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“El escritor desanda el mundo, viendo lo que otros no ven.
Ahora pensaba que si alguna vez escribia toda aquella
cronica de amor y de odio, de felicidad y de frustracion,

la titularia Pasado perfecto” (Vientos de cuaresma 28).
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Introduccion

Leonardo Padura desafié el estilo propagandistico de la novela policial en la isla.
Padura fue uno de los primeros autores que no se quedo en el silencio sino que por medio
de sus obras retrata La Habana. La trayectoria de Leonardo Padura como narrador,
ensayista y periodista, lo ha consagrado como un escritor cubano reconocido no solo en su
pais sino alrededor del mundo. Este escritor nacié en 1955 en el barrio Mantilla ubicado en
la periferia sur de La Habana. Lugar que inspira al autor para describirlo en sus obras, en
sus lineas se respira Cuba.

Padura escribid ensayos sobre la novela policial, Alejo Carpentier y lo real
maravilloso. Sus escritos de corte periodistico que conforman recopilaciones especialmente
sobre la vida cotidiana de La Habana y su cultura popular, recrea leyendas y costumbres de
Cuba como en sus obras: El alma en el terreno (1989), Los rostros de la salsa (1997) y El
viaje mas largo (1994). Ademas, ha escrito guiones para documentales cinematograficos
como Yo soy del son a la salsa (1996). Los cuentos que ha escrito a lo largo de su vida esta
en la ultima edicion Aquello estaba deseando ocurrir (2015). Sus primeros pasos como
novelista fue con Fiebre de caballos (1988). Pero con la novela Pasado perfecto en 1991
comienza su produccion literaria con la novela neopolicial y la creacion de su personaje
Mario Conde, quien, hasta el momento lo sigue acompafiando en sus obras. Pasado
perfecto es la primera novela de la tetralogia Las cuatro estaciones con Vientos de
cuaresma (1994), Maéscaras (1997) y Paisaje de otofio (1998). Las cuatro novelas
aproximan al lector a la realidad de La Habana, con sus agudos problemas como la
corrupcion y el crimen. El lector encontrard una construccion argumentativa que analiza la
novela neopolicial Pasado perfecto de Leonardo Padura como representacion de la voz
colectiva de una nacién y como se convertia en un testimonio de resistencia frente al
gobierno cubano.

En el primer capitulo se hace un recorrido por la historia de Cuba sobre su pueblo y
sus gobernantes hasta llegar a la Cuba socialista. La censura y el hostigamiento a escritores
desde la década de los setentas hasta los noventas. Se describe el proceso del uso de la
literatura y sus cambios paulatinos hasta convertirla en una herramienta de propaganda

politica. Asi mismo los pasos de la narrativa policial en Cuba y la estructura impuesta por
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el régimen. Padura, uno de los primeros escritores en romper el esquema, describir la vida
cotidiana, hechos histdricos y hasta usar fendmenos como el posmodernismo para expresar
la fragilidad del ser humano.

El segundo capitulo desencadena el concepto de la novela neopolicial
latinoamericana, sus caracteristicas y diferentes etapas con la novela policial y negra para
llegar a consolidarse en los ochentas con la propuesta de autores como Manuel Vazquez
Montalban con su detective Carvalho y Paco Ignacio Taibo Il con su detective Belascoran.
Se explica porque se considera Pasado perfecto como una novela neopolicial y se entrelaza
con las novelas de Vazquez Montalban y Taibo II.

El tercer capitulo amplia las caracteristicas de la novela neopolicial Pasado perfecto
con sus personajes, estilo y estructura. Se explica porque se convierte la novela en memoria
historica y cronica por hacer especial énfasis en la cultura popular con la musica, béisbol,
comida y lenguaje. Ademas, plasma la ciudad jungla en la que prevalece la corrupcion, las
diferencias sociales, la opresion, dominacion y violencia.

Finalmente, deja entrever como con la vida cotidiana de finales del siglo XIX en
Cuba y varios hechos histdricos envueltos entre conversaciones surge en el sujeto cubano
[ser humano] la reflexion de sus acciones pasadas y como puede contribuir hacia un futuro

desde el presente para no repetir el circulo vicioso.
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1. Recorriendo los pasos, travesia hacia el desencanto y resistencia

“Conocer una realidad como la cubana es un desafio. Resulta demasiado peculiar, singular, sin paralelos como para
poder entenderla por comparacidn u oposicidn, o para intentar explicarla a partir de un par de prejuicios, a favor o en
contra. La realidad cubana muchas veces toca el absurdo, diria que es una realidad que en ocasiones se convierte en
irreal. Por eso la premisa mas importante para intentar una interpretacion de la realidad y la vida cubana es vivirla, pues

solo asi se puede empezar a entender algo, aunque nunca se entendera todo” Leonardo Padura

“La historia constituye siempre la relacion entre un presente y su pasado. En consecuencia, el miedo al presente lleva a

la mistificacion del pasado” John Berger

1.1 Cuba

Cuba se ha enfrentado desde un principio a diferentes retos para mantenerse en pie.
Las primeras comunidades habitaron el bosque tropical, pero la invadieron otras
comunidades mas desarrolladas. Esta mezcla de varias tribus produce la cultura taina.
Luego, los espafioles con la Ilamada conquista y colonizacion, comienzan la dominacion
con la encomienda [esclavitud]. Ademas, la poblacién indigena sufria el chogue cultural y
se enfrentaron a varias enfermedades como la viruela y la tos ferina. Enfermedades que en
tan solo diez afios, fueron devastadoras para la poblacién indigena. Asi mismo, los
matrimonios entre espafioles y nativas redujeron la poblacion indigena. Con el exterminio
de los nativos, trajeron a negros para reemplazar la mano de obra. Por esta razdn, se
incrementa la sociedad mestiza. Los esclavos de la agricultura y la mineria sufrian mas que
los alquilados y a jornal. Estos ultimos sobrevivian con la via mas répida, la prostitucion y
el contrabando de cacao, tabaco, cuero y aztcar (Cuba 1998).

José Maria Gonzalez Ochoa (1998) explica como La Habana fue la base para la
conquista de Ameérica. Esta se convirtié en el puerto de todas las extracciones que hacia
Espafia en Ameérica. La exportacion de la cafia dependia principalmente de Estados Unidos.
También, con la mano de obra blanca, se acaba la esclavitud. Los problemas de las
desigualdades con lugares marginales y la discriminacion son mas evidentes. Por eso,
surgen los levantamientos, los cuales fueron disipados por Espafia. ElI 24 de febrero de
1985, comienza la lucha por la independencia liderada por José Marti, quien solo los
acompariaria hasta el 19 de mayo de 1985, con su innegable vision de no seguir el camino

de los yanquis. Ninguno de los bandos se rendia. Hasta que en julio de 1898 se ondea la
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bandera de Estados Unidos en La Habana, si ya dependian econémicamente, solo esperaban
controlar lo politico.

Con el Tratado de Paris en octubre de 1988, se frustran los suefios de libertad de
Marti. Después de “dos guerras y treinta afios de luchas no sirvieron mas para cambiar de
patronos” (Gonzalez 41). Los cubanos claramente estaban en contra del gobierno no del
pueblo espafiol. Algunos soldados espafioles decidieron quedarse en Cuba, entre ellos
estaban el gallego Angel Castro Argiz, padre de Raul y Fidel Castro. Los norteamericanos
crean la enmienda Platt. Esta consistia en la facil intervencion a Cuba para preservar la
independencia y ayudar a cualquier gobierno para garantizar la proteccion de la vida,
proclamada en la constitucion de 1901.

Después, en Cuba (1998) se describe el comienzo de un proceso politico de
elecciones para presidente. Todos los presidentes con ayuda norteamericana lograban el
poder, continuaban con gobiernos de fraudes y abusos, que llevaron a revueltas. Puesto que,
estos gobiernos favorecian a empresarios norteamericanos banqueros. EI descontento siguio
hasta generar golpes de estado, intervenciones de Estados Unidos a unas nuevas elecciones,
en busca del beneficio para los norteamericanos. Los cuales dejaron a Cuba en una crisis
financiera, debido al control total de la produccion del azdcar, el tabaco y la mineria con
inversiones norteamericanas. Durante estos gobiernos siguieron las sublevaciones vy
movimientos protesta.

En 1924 llega a la presidencia el general Gerardo Machado, sin dejar atras la
corrupcion, reformo la constitucion para continuar en el poder en 1928. Las protestas y
huelgas continuaron, como también la represion de policias y ejército. Machado huye a las
Bahamas en 1933. Carlos Manuel de Céspedes sube a la presidencia por la intervencion
norteamericana. Sin embargo, solo un mes dura su periodo porque surge otra vez un Golpe
de Estado por el ejército. EI Golpe de Estado fue liderado por el sargento Fulgencio Batista,
quien abolié la enmienda Platt. Batista comenzé las mejoras laborales y sociales. Pero,
sucumbio y se doblegé a los intereses de las estadounidenses. A pesar del descontento del
pueblo cubano gané en las urnas en 1940. En 1944 deja el poder y vuelve a retomarlo con
la ayuda del tutor [Estados Unidos], el 10 de marzo de 1952 hasta 1958.

Batista decide cerrar cualquier via de comunicacion con la oposicion. Por esta

razon, inspira al pueblo cubano a la revolucion. Durante su dictadura, surge un abogado,
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Fidel Castro, quien alega violaciones de Batista. La figura de Fidel Castro crece durante la
dictadura y sabe que solo podia seguir el camino de la insurreccion armada. EI primer acto
revolucionario fue el asalto al cuartel Moncada el 26 de julio de 1953. Fidel fue apresado y
asumio su defensa por medio de discursos en los que pronunciaria su frase célebre “la
historia me absolvera”, fue condenado a 19 afios de carcel. El logra salir por una amnistia
politica declarada por Batista en mayo de 1955, pero destierra al revolucionario. En México
desde el exilio, Fidel planeo el golpe final, surgié un grupo revolucionario [ejército
popular] en Sierra Maestra liderado por Fidel Castro con su mano derecha ElI Che Guevara,
quienes logran tomar el poder el primero de enero de 1959. Asi, erradicarian todos los
problemas que aquejaban a la isla: “El cubano comprendié que habia una innegable
continuidad entre la obra de José Marti y la revolucion de 1959 (Cuba 58).

Segun Manuel Vasquez Montalban (1998), la ciudad socialista pretendia
transformar la vida cotidiana en un futuro ideal, promoviendo una unidad cultural. Es decir,
producciones comunitarias, que sacrifican su vida en la busqueda de una nueva moral y la
construccion de un nuevo mundo. El gobierno Castrista comienza con diferentes cambios
sociales, ideoldgicos y culturales. Sus éxitos eran evidentes con la vivienda digna,
excelente atencion en salud y el derecho a la educacion. Sin embargo, a la vez el gobierno
decide hacer el racionamiento de los productos basicos para solventar a toda la poblacion.
El fracaso en 1970 del record que queria Fidel Castro con los diez millones de toneladas de
azlcar, hace que la sociedad cubana presienta el desboronamiento de la Revolucién. El
gobierno decide acallar la oposicion al controlar a los intelectuales y artistas para impedir
criticas internas y externas.

El régimen decide refugiarse y aliarse a la Union Soviética, seguir el mismo camino
politico, econémico y cultural. Montalban (1998) explica que la produccion cultural se
estanco en el mismo circulo vicioso del arte al servicio de la revolucién. Los artistas que
seguian otros pasos eran censurados, perseguidos, vigilados, exiliados y adoptaban hasta la
salida suicida. La Unica via que queda es el deshielo de las obras, al mostrar esa ruptura de
la ciudad socialista que se construye y se destruye al mismo tiempo. Los regimenes de la
Unidn Soviética y el Castrista tenian miedo de las obras que promovian una memoria

critica, que luchaban contra el poder totalitario del estado de controlar la memoria y la
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literatura oficial. En esa batalla en busca de la memoria critica es cuando las dictaduras o

estados totalitarios comienzan a perder la batalla. Un corsé asfixiante que impulsa reformas.

1.2 Literatura cubana

En La cultura en Cuba Socialista (1982), muestra como la Revolucion
quiere vincularse en el arte. El gobierno se argumenta en el deseo de ser participe en
mostrar los problemas de la humanidad, sociales y politicos y de los intereses del pueblo,
todo con el fin de la construccion del socialismo. Segun Persephone Braham (2004): "the
role of the artists as a servant of the Revolution"(26)." Por eso, entre 1959-1978 los
intelectuales y los escritores se olvidan de la realidad politica y social, solo aparece la
ficcion. Se promovia el progreso, el trabajo colectivo y la revolucion.

Leonardo Padura en la entrevista de Manuel Campirano (2013) explica que en 1971
se establecen reglas para el sistema de ensefianza y de cultura en el pais. De esta manera,
diferentes escritores y profesores fueron excluidos de la vida cultural de Cuba, debido a sus
creencias religiosas o sus tendencias homosexuales. Se convirtieron en “muertos civiles” en
el llamado “Quinquenio gris”, se denomina asi por los duros afios para la creacion cultural
en Cuba.

Los pasos de la Union Soviética de usar la literatura como herramienta para
consolidar la conciencia socialista, los recorre Cuba. Tal es su poder de vinculacion
del régimen cubano en la produccién cultural, que el Ministerio del Interior en 1972 crea el
concurso de la narrativa policial cubana, Concurso Aniversario del Triunfo de la
Revolucion, con el fin de demostrar que “el pueblo es el que tiene mayor peso en la
represion del delito” (La cultura en Cuba Socialista 27). Es decir, era una literatura
propagandista del socialismo que presentaba el mismo esquema como lo afirma Padura en
la entrevista de Campirano (2013) y Stephen Wilkinson (2006). Desde la literatura se
buscaba una hegemonia que afectaba a la cultura y asi mismo a la sociedad, su intencion
era consolidar la revolucion y rechazar a los desintegrados o los que tenian intereses

individuales.

1 . . . . .y
Traduccién propia: el rol de los artistas como un sirviente de la Revolucién.
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Segun Braham (2004), la novela presenta una funcién educativa, atontar las masas,
distraerla de los problemas reales, traza el comportamiento que estd en pro y contra la
revolucién, asi como demuestra el trabajo colectivo desde el procedimiento del policia al
recibir ayuda de las CDRs o Comités de Defensa la Revolucion, una organizacion de
vigilancia de los barrios, la policia como grupo en unién con el pueblo, que fomenta un
espiritu colaborativo. Ademas, previene todas las actividades que el gobierno considera
antisociales como homosexualidad, codicia, clandestinidad o falta de entusiasmo.
Asimismo, elementos negativos que se diferencian de los deméas como la apariencia fisica
opuesta, un comportamiento extravagante o posesiones inusuales. Es decir, el delincuente
era un no conformista, desintegrado [entre ellos criminales y homosexuales], individualista,
prostitutas, negros y mulatos [a pesar de que la Revolucién fomentaba el antirracismo]. El
gobierno se basaba en amenazas externas que venian a desestabilizar la Revolucion mas
que crisis internas.

Leonardo Padura Fuentes en “Literatura cubana: ;de espaldas o de frente al
mercado?” (2009) cuenta que a inicios de los sesenta en Cuba se crea la Imprenta Nacional
de Cuba, mas que econdmico tenia intereses politicos y culturales en un principio: “El libro
ha sido un objeto subsidiado por el Estado cubano, que con ese gesto magnanimo también
se arrogaba (por supuesto) el derecho a seleccionar qué titulos y autores circularian dentro
de la isla” (104). Querian convertir a Cuba, una sociedad culta, al dar gratis los libros para
conocimiento de grandes obras. No habia un mercado editorial y a la vez no se pagaban
derechos de autor, muchas novelas revolucionarias de escritores de los setenta fueron
publicadas en la Unién Soviética y otros paises de Europa, entre ellas, las policiacas. Pero,
debido a la gran crisis econémica del sistema se reanudan los pagos por derecho de autor.
Se cred la Agencia Literaria Latinoamericana ligada al Ministerio de Cultura, que
representaba a los escritores con editoriales extranjeras para buscar sus beneficios y los del

Estado. Debido a ese control interno en las publicaciones el mismo escritor se autocensura:

Casi se llegé a liquidar practicamente las publicaciones de ciencias sociales; las
supervivientes y alguna nueva fueron sujetas a limitaciones y esquemas muy
rigidos. Al suprimirse el debate se acaba la razon de ser de esas publicaciones, al

dogmatizarse el pensamiento social pierden las publicaciones la posibilidad de



Hernandez 14

expresar sus problemas y sus logros, y las publicaciones insultan al decoro al
establecerse la practica tan vergonzosa de la censura, y al volverse tan cronica que
se convierte en autocensura, muchisimo mas castradora que la censura y de efectos

perniciosos mas prolongados en el tiempo (Cuba Transicion... ;Hacia dénde? 98).

Siendo este un flagelo en la época més que la censura misma, ya que demolia la
libertad de expresion del escritor no solo publicamente sino en su produccion literaria.

Durante los noventa aparece un grupo llamado los novisimos, iconoclastas o la
Tercera Generacion de la Revolucion, los nacidos en los cincuenta. Margarita Mateo
Palmer (2002) explica que estos escritores tratan sobre temas como: el homoerotismo,
jévenes rockeros, frikis, marginados, balseros y la prostitucion. Algunos son mencionados
por Francisco Zaragoza en “La narrativa cubana de los noventa” (2002) entre ellos:
Rolando Sanchez Mejias, Ernesto Santana, Alberto Garrandez, Roberto Urias, Ronaldo
Menéndez, Ena Lucia Portela, Daniel Diaz Mantilla, Pedro de Jests Lépez, Ambrosio
Forret, Salvador Redonet Cook, Margarita Mateo Palmer, Francisco Lopez Sacha, Marilyn
Bobes, Zoe Valdés, Abilio Estévez, Waldo Pérez, Pedro Juan Gutiérrez, José Miguel
Sanchez, Rubén Aguiar, Ronaldo Menéndez. Muchos de los escritores evidenciaron la
censura de los noventa al estar en el exilio o vivir la experiencia de la carcel. Otros que
escribieron en los ochentas pero no son catalogados en los novisimos son Senel Paz, Arturo
Arango, Leonardo Padura, Francisco Loépez Sacha, quienes comparten algunas
caracteristicas con los novisimos.

En una entrevista al escritor Lopez Sacha (2006) explica que su generacién, entre
ellos los mencionados anteriormente y Miguel Mejides, Abel prieto, Luis Manuel Garcia,
Abilio Estévez, Guillermo Vidal comparten: “tres lineas tematicas fundamentales: la
revelacion del mundo cotidiano; la lucha de clases en el terreno ideoldgico, filosofico y
ético, incluyendo los asuntos de la épica; y la fabulacion del pasado, que puede llegar a ser
historico, de antes de la Revolucion” (Un paseo por el paraiso: doce entrevistas con
escritores de México y Cuba 23-4). Los relatos se enriquecen con préstamos de otros
géneros como el ensayo, el periodismo y la poesia. La riqueza esta en los problemas

intimos del hombre, que recorra los mundos marginales de Cuba. Sin embargo, algunos
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escritores como Arturo Arango y Leonardo Padura promueven ideas para el debate, usan la

linea de la critica y la investigacion.

1.3 Hechos que desencadenaron nuevas perspectivas

Como lo explica Stephen Wilkinson (2006), en Cuba se vivieron cuatro momentos
que afectaron la caida de los ideales de la Revolucion, hechos que tambalearon al sujeto
cubano: el asesinato del Che, la ofensiva revolucionaria de 1968, los diez millones de
toneladas de azucar y la guillotina del caso Padilla.

Heberto Padilla fue encarcelado el 20 de mayo de 1971 por provocar a las
autoridades, sus obras como Fuera del fuego, iban en contra de la revolucion. Estos hechos
hacen gue el intelectual y el escritor se cuestionen su responsabilidad, rol y posicion en la
academia. En la carcel por estar en contra de la Revolucion, detalla que no es el Unico que
cree en eso, sino la mayoria de escritores. Para contrarrestar los deseos ocultos, el régimen
comienza la “parametrizacion” y el llamado Quinquenio gris 1971-1975, que excluia a
escritores por sus ideologias, religion e identidad sexual.

En Cuba Transicion... jHacia donde? (2001) se especifica que en los ochentas
Cuba venia de un proceso en los que las diferencias sociales eran méas notables. Su
economia estaba en funcion de las personas y no las personas en funcion de la economia, la

deuda externa y el racionamiento. El declive de la Revolucion se veia venir:

En el cuarto trimestre de 1984 se produce la visita de trabajo a La Habana, del Sr.
Baibakov, alto dirigente soviético, Presidente de la agencia de planificacion y de
coordinacion de los planes econdmicos soviético-cubano. Baibakov planto el
descontento de la parte soviética con el modo en que estaban aprovechando los

burdcratas cubanos los recursos que provenian de la URSS (54).

A raiz de ello, Fidel Castro inicia lo que seria la Rectificacion de errores,
iniciandolo en 1986. Con el fin de revisar los temas politicos, econémicos y culturales del
pais. En la basqueda de perpetuar los valores de la Revolucion. Luego, llegaria el colapso
de la Union Soviética y con ella a Cuba, El Periodo Especial.
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Otro de los episodios que marco a Cuba, fue el arresto y ejecucion del General
Arnaldo Ochoa Sanchez en 1989. Ademaés, de otros oficiales de alto rango que fueron
condenados por trafico de drogas y negligencia del deber. Su fusilamiento lo compartié con
el coronel Antonio de la Guardia Font, el capitan Jorge Martinez y el comandante Amado
Padrén Trujillo. En Fin de siglo en La Habana (1994) se dan detalles del juicio por la causa
No0.1/1989 y del dia del fusilamiento. Un juicio que no durd ni un mes y que solo el pueblo
conoce la version del diario oficial Granma. El gobierno buscaba erradicar oficiales de
mentalidad independiente. Todas estas desilusiones: “inspired by multiple disenchantments
with the detective novel and the political and economic situation in Cuba. Padura began

writing the Four Seasons tetralogy of detective novels set in 1989" (Braham 55)°.

1.4 La novela policial cubana

Stephen Wilkinson (2006) detalla que los primeros pasos de la narrativa policial en
Cuba fue en revistas, peliculas mudas y algunas sonoras, series detectivescas radiales y
pequefias historias. Sin embargo, la mayoria compartian dos caracteristicas no eran
personajes cubanos o sus tramas no eran desarrolladas en Cuba.

La primera narrativa policial fue la pelicula muda de 72 minutos de Enrique Diaz
Quesada con “La hija del policia” o “En poder de los fidnigos” de 1917, su tema principal
era la raza y las actividades del culto afro-cubano secreto de Abakua, en la que se sefiala lo
sobrenatural como recurso del mal. Luego, Diaz hace la serie de diez episodios “El genio
del mal" en 1920, cuyo tema principal es la magia y la brujeria de la comunidad negra, la
cual investiga el detective Pepe Ramirez. En medio de la trama estan los prejuicios que los
cubanos tienen sobre la clase trabajadora de la cultura negra. Debido a que la cultura negra
casi siempre esta en un culto, que a veces es una fachada para convertirse en las pandillas
de ladrones. Estas creencias son fundadas a raiz de una noticia en la que eran acusados dos
personas de la comunidad negra como culpables del asesinato de un bebe y los dos eran

integrantes de un culto.

2 .z . . s . . . . .y sy e

Traduccién propia: Inspirado por multiples desencantamientos con la novela policial y la situacidn politica
y econdmica en Cuba. Padura comenzd a escribir la tetralogia de las novelas policiales Las Cuatro Estaciones
situadas en 1989.
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Detective Fiction in Cuban Society and Culture (2006) explica que en 1926 aparece
la novela Fantoches, escrita por once miembros del Grupo Minorista, sustentada también
con prejuicios raciales, que llegaron a provocar discriminacion. Pero, su nombre significa
marioneta, que representaba a los cubanos manipulados por el dictador en este caso,
Gerardo Machado. Ana Maria Hernandez en “Fantoches 1926: Novela policiaca” (2011)
explica que Fantoches fue una novela por entregas durante cuatro afios, se publicd en la
revista Social. Su mas importante caracteristica es que rompe el estilo de la novela
policiaca europea al usar el tema afro-cubano, ya que el asesinato de Rosa es por un rito
cubano y no por la delincuencia comun [brujeria vs. organizacién]. Asi como también, los
capitulos de Fantoches presentan un estilo ensayistico, que quiebra barreras entre lo real y
narrativo.

El gobierno de Cuba desde 1960 hasta 1989, promovié la novela negra para
legitimar la estructura autoritaria del estado cubano. Paula Garcia Talavan (2011) en “La
Habana, ciudad del desencanto en la narrativa de Padura Fuentes ”, explica como se crea la
revista Enigma 1972, al servicio del estado. Esta revista promovi6 el Concurso Aniversario
del Triunfo de la Revolucion, que consistia en elegir la mejor novela negra que siguiera el
esquema del crimen, la desobediencia civil en Cuba. Su trama se basaba en delincuentes
que estan en contra de la Revolucién Cubana, perseguidos por los policias, que reciben el
apoyo del Estado y del pueblo para mantener el orden. Debido a que este tipo de novela fue
usado como propaganda del régimen, perdié su posibilidad de renovar la narrativa cubana y
a la vez eran censurados otros modelos narrativos.

Los primeros ganadores del concurso fueron: en 1973, La ronda de los rubies de
Armando Cristébal. En 1974, No es tiempo de ceremonias de Rodolfo Pérez Valero. En
1975, Los hombres color de silencio de Alberto Molina. En 1976, El cuarto circulo de Luis
Rogelio Nogueras y Guillermo Rodriguez Rivera. En 1977 Joy de Daniel Chavarria.

En Crimes Against the State, Crimes Against Persons: Detective Fiction in Cuba
and Mexico (2004) a finales de los ochenta, los cubanos comenzaron a participar en
discusiones internacionales acerca el género detectivesco en la Semana Negra en Espafia en
las que Manuel Vasquez Montalban, Paco Ignacio Taibo Il y otros escritores daban una
alternativa diferente al modelo anglosajon. Con el fin de contrarrestar ese proyecto politico

de una literatura sumisa y buscar un modelo de narrativa critica. Surgen nuevos escritores
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que comienzan a retratar la sociedad, rompen los esquemas planteados y comienzan a ver
un nuevo horizonte.

Como se podria resumir, los comienzos de la novela negra se dan en relatos o la
novela por entregas. Luego, como lo explica Amir Valle en la entrevista hecha por Rosa
Mora (2004) con el concurso en 1972 establecido por el régimen, se populariza. Después,
Ilega una generacion que empieza a juzgar la realidad como Justo Vasco, Leonardo Padura
y Daniel Chavarria. Y, finalmente, llegan los escritores que hablan de la marginalidad;
entre ellos: Amir Valle, Gil Alvarez, Nelton Pérez, Lorenzo Lunas y Eduardo Llanos. Sin
embargo, no se puede olvidar que entre ellos comparten unas caracteristicas como no usar
el tipico detective, hablar de la situacion real de Cuba y, a la vez, Leonardo Padura no deja
a un lado la marginalidad si en su época se vivieron las crisis mas crudas.

Durante la entrevista hecha a Amir Valle por Roberto Berm(dez (2014) se habla de
los escritores mas vendidos en Cuba, entre ellos; estan Pedro Juan Gutiérrez con su
realismo sucio y su Trilogia sucia de La Habana (1998), Amir Valle con crudas novelas de
la realidad cubana con Habana Babilonia, Daniel Chavarria y Leonardo Padura. La obra de
Amir Valle no ha sido publicada en Cuba, sino que circula de forma clandestina. Y en otra
entrevista hecha por J.I. Jiménez-Utra® (2004) explica el importante papel de Leonardo

Padura en el medio literario:

A Padura, por ejemplo, le debemos la osadia, su incisiva mirada hacia ciertas zonas
prohibidas de nuestra realidad social; le debemos que su calidad como escritor haya
despertado el interés internacional de los editores hacia el comportamiento del
género en Cuba; en lo particular, ya que ambos somos periodistas, le debo algunas
claves mediante las cuales puedo convertir la realidad real que obtengo de modo
periodistico en universo de la ficcion literaria (“Cuba tampoco es el paraiso de la

novela negra”).

1.5 El posmodernismo

3 ;. . . . . P . .
Seuddnimo de un periodista activo en Cuba. A pesar del siglo XXI, aun en Cuba se tiene el miedo a la
censura.
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Durante todo ese proceso en Cuba, aparece el posmodernismo. En Todo lo sélido se
desvanece (1989), Berman explica que este es un fenémeno que se desencadena desde los
afios sesentas a los noventas, se expanden sus ideas de incertidumbre en todos los paises.
Para otros criticos es un movimiento literario, que no ha presentado su decadencia; una fase
estilistica que se publica después de 1990; una fase del modernismo, en la que se pierden
los ideales de la humanidad.

Con la Guerra Fria, se cree que la humanidad se puede acabar. Por eso, surge un
sentimiento de inseguridad y fragilidad. Todas las ideas y movimientos se resquebrajan,
parecen sostenerse en una débil telarafia que en cualquier momento se despedaza. Cuba se
convertia en una utopia, al ver la crisis que enfrentaba. EI hombre dej6 de creer en ideales,
su escepticismo confirma que ya no hay garantia de nada, parece no encontrar tierra firme
en el planeta Tierra, se vive en un caos en medio de la duda.

En el mito “La caja de Pandora”, esta contenia todos los males y bienes para la
humanidad, al abrirlo salieron todos, pero la esperanza se quedo6 encerrada. Se podria decir
que el mito condensa el posmodernismo, al mencionar las plagas, no solo como invasiones
historicas sino tormentas del espiritu. Las plagas van corroyendo lentamente la vida, el
hombre se siente en una miserable condicién, con todas sus angustias en la espera de nada
[desesperanza y desencanto], vivir se convierte en una enfermedad. Como dice Barry Lewis
(2001) la escritura se acerca a la condicion humana, la novela a tono con su tiempo. Es
como si desnudara la cotidianidad, retrata el mundo, describe un sujeto con vacios
existenciales, asume la vida como un absurdo, no se entiende, se vive en una monotonia.

Con la caida del Muro de Berlin, se rompe la idea del marxismo sobre las lucha de
clases, por la acumulacion de bienes o posesiones econdmicas. Sin embargo, las
desigualdades se viven no solo en lo econdmico sino en lo cultural. Estas dos desigualdades
afectaran lo politico. Segun Marshall Berman en Todo lo sélido se desvanece en el aire
(1989) “un siglo mas tarde podemos ver como el negocio de promocionar la revolucion esta
expuesta a los mismos abusos y tentaciones, fraudes manipuladores y autoengafos
voluntarios como cualquier otro tipo de promocién” (111).

De acuerdo con lo anterior, el comunismo se proclamaba con la revolucion como un
esquema diferente del capitalismo en busca de igualdad y sin lucha de clases. Pero, con la

caida del Muro de Berlin y el colapso de la Unién Soviética, el comunismo se resquebraja
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abriendo las grietas del gobierno utopico que viven los cubanos a finales del siglo XX. Las
clases sociales aparecen ocultas por los cargos administrativos, quienes manejan los
recursos que sostienen al gobierno, son ellos los que se visten, acttan, se expresan de forma
diferente y reciben mas dinero que los demés cubanos. Una diferencia latente que se sigue
repitiendo.

Zygmunt Bauman en Intimations of Postmodernity (1992) expone “in a totalitarian
system like the communist one, the tendency to condense the dispersed dissent into an
integrated, frontal assault against the state is permanent” (159).* El ciudadano cubano esta
en contra de las estructuras del poder, reafirma la lucha a ser y pensar diferente, deja un
lado el pensamiento totalitario para acercarse a la lucha individual. La literatura retratard
esa generacion que vivio en el silencio y que ahora estd desencantada, a través de los
personajes se cuentan los conflictos personales y las mentiras que constituyen su propia

realidad.

1.6 Leonardo Padura Fuentes

El escritor Leonardo Padura Fuentes es un conocido ensayista y periodista. El
escritor va construyendo paulatinamente a Mario Conde, como protagonista de sus obras.
Primero escribe la tetralogia Las cuatro estaciones: Pasado perfecto (1991), Vientos de
cuaresma (1994), Méascaras (1997) y Paisaje de otofio (1998). Mario Conde acompafia a
Leonardo Padura en otras novelas: Adiés, Hemingway (2003), La neblina del ayer (2005),
La cola de la serpiente (2011) y Herejes (2013). Sin la compafiia de Mario Conde,
Leonardo Padura escribe La novela de mi vida (2002) sobre la vida del poeta José Maria
Heredia.

Da sus primeros pasos con Mario Conde con la obra Pasado perfecto, obra que en
un principio fue censurada en su pais. Luego, esta fue publicada en México, recibio
reconocimientos internacionales. Ya que, se le fueron negados en su propio pais. Padura
explica que Mario Conde al principio iba a quedarse en solo una novela. Sin embargo, él y
su grupo de amigos evolucionan sentimental e ideoldgicamente debido al desencanto y

derrota que viven, al no tener nada. Finalmente, todas sus obras estan en las estanterias

4. .y . . . . . . . .
Traduccion propia: en un sistema totalitario como el comunista, la tendencia a condensar la disconformidad
dispersa en una integrada, el asalto frontal contra el estado es permanente.
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cubanas, pero no en una gran proporcién. Las cuales estan cargadas de una realidad social
llegan a los lectores que perciben més real la literatura que los articulos periodisticos
(Campirano 2013).

Una de las formas de sublevacion es promover un discurso de resistencia frente al
gobierno autoritario de la Revolucion Cubana. Leonardo Padura lo hacia solo con sus
ensayos, reportajes y periodismo investigativo. Sus producciones no son leidas en Cuba
ampliamente, debido al control de informacién y comunicacion que ejerce el gobierno
cubano. Sin embargo, gand varios premios por su trabajo periodistico. Luego, profundizo
en la literatura desde la novela neopolicial latinoamericana siendo reconocido como
precursor en Cuba de este estilo, con su primera novela, Pasado perfecto: “the crisis in the
revolution has resulted in a shift in the characteristics of detective fiction, and Padura
Fuentes is the prime mover” (Wilkinson 173)°. Primero, logré un prestigio internacional
por su alianza con la editorial espafiola Tusquest. Ahora es considerado un importante
novelista en la isla, que promueve una mirada critica sobre la realidad cubana a través de

sus obras. Inicialmente, Pasado perfecto, fue censurada en la isla, como lo explica Padura:

Yo envié esta novela al concurso del Ministerio del Interior en 1991 y obtuve al
final la respuesta que esperaba: no le concedieron el premio a pesar de que después
yo supe que los jurados habian decidido que era la mejor novela de las que se
habian presentado, al punto de que no se concedié premio a ninguna novela —
quedo desierto. Las razones del Ministerio al no premiar esta novela para mi estan
claras y absolutamente justificadas: salia del esquema, y a ellos no les interesaba
promover este tipo de novela. Pero tuve la suerte de que una editorial mexicana...se
interesd en ese libro y salié en ese mismo afio en Guadalajara [México] (Campirano
2013).

Padura explica que cuando desaparecen los paises socialistas europeos Cuba
empieza a vivir una terrible crisis econdémica, se vive en una absoluta precariedad

econdmica. Debido a esta crisis, porque no habia ni papel para publicar y peor aun tampoco

5. .z . .. . . s
Traduccidn propia: La crisis en la revolucion ha resultado en un cambio en las caracteristicas de la novela
policiaca, y Padura Fuentes es el primer motor.
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comida, les dieron a los intelectuales via libre para ser contratados por otros paises
(Campirano 2013). Leonardo Padura (2009) explica que con la “crisis de papel” en 1990,
una de tantas, no se publicé mucho comparado con afios anteriores, el libro paso a costar de
1 peso a 20, igual que los demas productos. Los escritores al poder ser contratados por otros
paises, armaban su obra, no para convencer al funcionario-editor cubano sino al

comerciante-editor europeo o latinoamericano, considerada la “narrativa del desencanto”:

Esa literatura —que seria calificada como la “narrativa del desencanto”, en el caso de
la novela y el relato, los géneros mas representativos del momento-incorpora a la
literatura porciones oscuras de la realidad, personajes y conflictos desatendidos, y lo
hace muchas veces como reflexiones politicamente incomodas sobre la historia y la
vida insular (106).

Asi, los escritores podian vivir de la escritura y dedicarse a su labor completamente.
Sin recurrir a otras actividades especialmente periodistica para poder sobrevivir.

En “Eppur si muove en Cuba”, de Leonardo Padura (2012)° explica que en el
Periodo Especial se presentaban varios problemas como la corrupcion, la inestabilidad de la
empresa socialista, la ineficiencia en la distribucion y produccion de los productos
agropecuarios. Los cubanos intelectuales y profesionales deciden hacer otras actividades
mas rentables como las relacionadas con el campo turistico o se convierten en taxistas. El
trabajador devenga solo unos 20 pesos diarios y la mitad de su sueldo la usa para comprar
un aguacate o casi las tres cuartas partes de sueldo mensual lo usan para comprar un litro de
aceite de soya. Problemas que el mismo gobierno confiesa al admitir que los salarios son
“insuficientes para vivir”.

En palabras de Javier Sanchez Zapatero, algunos escritores “usaban la novela
criminal para radriografiar y cuestionar el comportamiento de las sociedades y las formas
de gestionar el poder de los gobiernos” (“Revolucion, desencanto y critica: la novela
criminal cubana” 2014). Segun Francisco Zaragoza (2002), Cuba en 1986 hasta 1990, se
enfrenta a una crisis econdémica, una fase de la Revolucién Cubana, el mercado negro

deteriora las relaciones con la Union Soviética y los paises del bloque del Este, esta fase es

6 . .
Eppur si mouve: y sin embargo se mueve.
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conocida como el proceso de Rectificacion de Errores. Leonardo Padura desvela como en
1989 con la caida del Muro de Berlin y el triunfo del capitalismo, abre las puertas para
cuestionar el legado de la Revolucion Cubana. Desde 1989 comienza el llamado Periodo
Especial, por los problemas econdmicos desde la pobreza; que llevan a la clase popular
cuestionar ese poder entronizado, un Estado que controla, decide, tiene atribuciones, un
Unico Estado-Gobierno-Partido.

El mismo reconoce en una entrevista hecha por Rafael Grillo “Diez Novelas de la

vida de Leonardo Padura”:

Y los 1990 los de tener una relacion mucho mas profesional con la literatura y las
otras actividades culturales, y ademéas una época en la que escribi como un loco
(imaginate, cuatro novelas del Conde, el ensayo sobre Carpentier, peliculas, etc.)
para salvarme de la locura que me atenazaba todos los dias por la situacion del pais
(2011).

Leonardo Padura confiesa que escribe como loco en los noventa, para exorcizar sus
demonios del fracaso de la utopia socialista y la situacion de Cuba, después de la
demolicion del Muro de Berlin [Simbolo de la Guerra Fria]. Segun Barry Lewis (2001),
solo queda una sensacion de incertidumbre e inquietud, conectada con la locura, debido a
que el diagndstico de la sociedad posmoderna es la esquizofrenia, como una analogia por el
colapso de las estructuras socioeconémicas tradicionales (“Postmodernism and Literature”
2001).

Como plantea Marsahall Berman, al repetir las palabras de Marx solo queda seguro
el cambio, porque “todo lo so6lido se desvanece”, deja contradicciones, paradojas. Una
atmosfera cadtica se respira y el sujeto es el que presenta desorientacién, lucha y angustia.
Mario Conde representa al sujeto que no solo intenta reorganizar el mundo sino que se
enfrenta a él y lo vive. El es un personaje escéptico, solitario y Ileno de incertidumbre, con
nostalgia por el orden perdido. No cree en el progreso de la historia, ya que cada dia estara
en una ciudad opulenta, violenta y decadente. Su propia vida es irénica y contradictoria, un
caos, a pesar de ser un policia del Estado que ayuda a mantener un orden, siente que es una

lucha estéril.
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Manuel Campirano en “Padura, creando desde el presente la memoria del
futuro” (2013) expresa como el rol de la literatura es testigo imparcial de la historia, en
medio del régimen politico cubano. Con Padura se ha revisado la historia del género
policial en la isla, se ha evidenciado el papel de la novela policial de denunciar los crimenes
que exhiben problemas sociales y politicos méas profundos de la sociedad.

Braham (2004) describe el trabajo de Padura como en la basqueda de una precisa y
realista vision de la vida cubana, muestra las dos caras de la moneda positiva y negativa de

la Revolucion:

The work of one particular autor, Leonardo Padura Fuentes, to show the extent to
which he has reacted against the dominant culture and contributes towards a
movement that is both a cause and effect of a process of fundamental change in the

period following the collapse of the Soviet Unién (Wilkinson 30-1)".

El neopoliciaco de Padura interrumpe la realidad objetiva, condena la vision de la
educacion, como es tratada la identidad de género y arrasa con esa "sociedad transparente
socialista” para decir que el criminal estd dentro de esa sociedad. Por otra parte, ofrece una
cronica de la vida cubana bajo un régimen en descomposicion o el estancamiento del
sistema socialista cubano después de la caida de la Union Soviética. Sin embargo, también
afirma que otros escritores asumieron esa misma posicién como lo fue Pablo Bergues con
sus novelas criticas de la corrupcion del gobierno, Luis Adridn Betancourt con Un policia
para la ciudad, expresa la desilusion popular con la policia y vigilancia publica.

Padura en “Modernidad y postmodernidad: La novela policial en Iberoamérica”
(1999) explica que algunas caracteristicas del arte posmoderno seran incluidas en las
novelas neopoliciales como su aficion por los modelos de la cultura de masas, empleo de
discursos populares y marginales y la contaminacion de varios generos en su estructura.
Con los problemas politicos, sociales y culturales de Cuba y el postmodernismo se
cuestiona la humanidad, y la misma persona como eje central. Al considerar la novela

Pasado perfecto como muestra de la escritura considerada posmodernista, comparte

7 . . . . .
Traduccién propia: El trabajo de un autor particular, Leonardo Padura Fuentes, muestra el alcance al cual él

ha reaccionado contra la cultura dominante y contribuye hacia un movimiento que es ambos una causa y

efecto de un proceso de cambio fundamental en el periodo que sigue el colapso de la Unidn Soviética.
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algunas caracteristicas explicadas por Barry Lewis (2011): su desorden temporal, esta al
mezclar la historia cubana y la fantasia; fragmentacién, no solo es seguir la camisa de
fuerza de inicio, trama y desenlace, deja historias inconclusas; pérdida de asociacion, no se
necesita un orden, son saltos temporales de como lo cuenta Mario Conde, refiriéndose al
caso, a sus recuerdos, a sus amigos, todos estos retazos que conformaran la obra; paranoia,
el mismo personaje Mario Conde, no sabe en quien confiar si en el Estado al seguir sus
ideales, la desconfianza del régimen debido a los altos indices de corrupcion. Asi sea en
una sociedad socialista, el mismo caso es muy secreto porque las altas esferas del poder no
quieren avivar revueltas o les da miedo que se derrumbe el suefio socialista; circulos
viciosos, el mismo autor ha reconocido que su personaje Mario Conde representa parte de

él, pero més a toda una generacion de cubanos:

Yo tengo un fuerte sentido de pertenencia generacional, creo que toda mi literatura
esta marcada por esa mirada a mi generacion, desde Fiebre de
caballos hasta Herejes, con caracteristicas diferentes en cada libro. Fiebre..., esta
escrita muy desde dentro, muy desde la inocencia de los veintitantos afios que yo
tenia en aquellos momentos, en Herejes, en cambio, esta visto desde la perspectiva
de un hombre de casi 60 afios que mira a una generacién mas joven, la rechaza, y
después trata de comprenderla, que es lo que deberiamos hacer todos, tratar de
comprender al otro, porgque por supuesto no todos podemos pensar igual y no todos
nos manifestamos igual en los distintos momentos historicos (“Leonardo Padura: no

me interesa que mis libros tengan solo lecturas politicas” 2015).

Pasajes que se insertan en la obra, algunos la reconocen como memoria colectiva de
una nacién, un pasado que afecta el presente y, a su vez, el futuro. Y, por ultimo, el
pastiche, al usar otros ingredientes o estilos, al ambientar su ficcion detectivesca con el
periodismo. Este periodismo lo usa al contar la vida cotidiana de los cubanos, asi como los
recuerdos de infancia y juventud encadenados al régimen cubano.

Los escritores posmodernistas usan el género detectivesco para explicar la similitud
de la persecucion de las pistas con el papel del lector al cazar el significado del texto. Asi

mismo, con la posmodernidad no se puede hablar de identidades fijas, se relativiza, el
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personaje Mario Conde esta en una encrucijada de trabajar con el Estado y para el Estado.
Sus propios casos demuestran que no esta claro su rumbo ni sus pasos a seguir, ni por cual
linea de define si en contra o favor del régimen, solo parece estar a la espera de liberarse el
mismo, sigue su profunda ética basada en la honestidad.

Como explica Angel Esteban (2008), el régimen castrista se evidencia por sus
maquinaciones represivas con el control de la prensa, universidades e intelectuales. Puesto
que son los que podrian desestabilizar el estado. En el caso de Leonardo Padura, ha
publicado sus libros sin censura en la editorial Tusquest de Espafia y en Cuba, no ha sufrido
persecucién y olvido. Sin embargo, no se puede negar que siempre ha estado en la mira de
los dirigentes cubanos, porque es considerado un intelectual critico, que aln permanece en
laisla.

Sus obras han sido publicadas en Cuba. Pero, en diciembre del 2014, la pelicula del
francés Laurent Cantet y guion del escritor Padura, “Regreso a Itaca” basada en La novela
de mi vida (2001); fue censurada en la isla, iba a ser presentada en el trigésimo sexto
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de la Habana. Debido a que toca
fibras sensibles sobre la situacion cubana actual. Sin embargo, después del rechazo a esta
censura por parte de algunos sectores culturales de Cuba, se logrd presentar en mayo del
2015 en el Festival de Cine Francés.

En el articulo de Dulce Maria Sololongo®(2015) explica que la obra policial, tanto
de Padura como de Daniel Chavarria, han sido de gran repercusién en los lectores y en la
literatura contemporanea como también internacionalmente. Debido a la historia de la
ficcion policiaca en Cuba y de las obras de Padura, se hara un libro Ilamado Los rostros de
Padura, obra y vida de un escritor (2015), dedicado a Leonardo Padura por varios
escritores que analizan sus obras literarias. EI nombre del libro, hace alusion al escrito por
Padura, Los rostros de la salsa (1999). Aln méas después de haber ganado el Premio
Princesa de Asturias de las Letras 2015, por su ardua labor investigativa que contribuye por
medio de sus obras a la cultura universal.

Padura en la literatura cubana en palabras de Amir Valle, él fue la puerta hacia una

nueva propuesta para la novela policial, contraria al esquema del régimen:

8 Sotolongo Carrington, Dulce Maria. "Los rostros de Padura". Cubarte. 2015. Web. 26 de enero de 2016.
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No puede nadie negar que sus planteamientos y su incision critica en asuntos de
primera envergadura en la sociedad cubana de los 90 fue un hachazo demoledor a
los viejos conceptos: por un lado, demostro que podia escribirse sobre ciertos temas
espinosos sin habitar una disidencia politica; y por otro lado, puso sobre el tapete de
la critica cubana la demostracion de que ciertos temas escabrosos (usualmente
considerados gastados y tan mediatos que no permitian la suficiente distancia
literaria para la escritura) podian ser esgrimidos en una obra, siempre y cuando se
hiciera desde una perspectiva estética donde la lectura critica del arte sobre lo
narrado no fuera el objeto sino una derivacién (tal vez Gltima) de éste (“La nueva

ciudad cubana (y/o La Habana otra) en la novelistica negra de Leonardo Padura”).

Y, a la vez, es un puente para el nuevo esquema que se llamaria neopolicial cubano
con representantes como Daniel Chavarria, Justo Vasco, José Latour, Luis Rogelio
Nogueras, Luis Adrian Betancourt y Lorenzo Lunar.

2. Siguiendo los rastros de la novela neopolicial latinoamericana

“La novela policial tiene para mi una virtud muy grande. Es una literatura que cuando uno la intenta hacer
desde una perspectiva literaria - se sabe que hay muchas novelas policiales que escasamente rozan lo literario
- pero cuando uno la trata de hacer desde una estructura literaria es un género muy agradecido. Es un género
muy literario en si'y tiene ademas la virtud de que te coloca directamente en un lado de la realidad y de la
sociedad que siempre es el mas oscuro. La novela policial habla de crimenes, violaciones, robo, habla de lo

peor de la sociedad. Y esta virtud para mi es muy importante porque yo queria - y fue lo que pensé desde que
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escribi Pasado perfecto, la primera novela de esta serie - hacer una literatura que de alguna manera fuera
dejando también testimonio de lo que ha sido la vida cubana en estos afios”

Leonardo Padura

El neopoliciaco, es una transformacion de la novela policial adaptada al contexto
latinoamericano. Para poder diferenciarlo, es necesario reconocer sus diferentes etapas.
Para llegar a una aproximacion a este recorrido se divide en tres etapas: la novela enigma o

la novela policial clasica, la novela negra y el neopoliciaco.

2.1 La novela enigma conocida también como novela policial clésica

El recorrido de la novela neopolicial comienza con Edgar Allan Poe, reconocido
como el padre del relato policiaco, debido a que trazé el camino que organiza las historias
sobre el crimen y los detectives (Sangre, crimen y balas 2003). Crea a su personaje
Auguste Dupin, un detective perspicaz, como lo demuestra “La carta robada”, pues le gana
a mentes extraordinarias, al deducir, con su analisis y observacién, que la carta robada
nunca estuvo escondida, sino que estaba a la vista de todos y habia pasado inadvertida para
muchos. Los relatos de este autor, abrieron otras posibilidades de interpretacion, por
ejemplo, “El misterio de Marie Roget”, “La carta robada” y “Los asesinatos de la Calle
Morgue”, estos relatos estan estructurados alrededor de un crimen que tiene lugar en un
recinto cerrado, que el detective lector debe resolver, solo con una recomposicion logica de
eventos segun el caso.

La novela enigma, la historia de misterio o policiaca clasica es conocida como
whodunit, que significa [who has done it] ¢quién lo ha hecho? Esta es la historia basica que
aparece en el siglo XIX. En Detecting texts: the Metaphysical detective story from Poe to
posmodernism (1999), se explica que la novela enigma es una obra de un rompecabezas, en
la que se realiza un proceso de desciframiento con sefiuelos y pistas. El lector se convierte
en detective como lo hace el personaje razonador, Auguste Dupin, reconstruye el crimen,
solo busca esclarecer los hechos. Holmes y Poirot son sélo l6gicas del tiempo y el espacio.
Aunque, también puede tratar de evitar el crimen, al reconstruir los anteriores casos o las

pistas que ha dejado el delincuente.
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Aunque, no solo Poe comienza con los relatos policiales sino otros autores del siglo
XIX y XX como Emile Gaboriau con el inspector Lecoq, Gaston Leroux con Joseph
Rouletabille, Maurice Leblanc con Arsenio Lupin, Gilbert K. Chesterton con el padre
Brown, William Wilkie Collins con su sargento Cuff, Dorothy Sayers con Lord Peter
Wimsey, George Simenon y su comisario Maigret, John Dickson Carter con el doctor
Gideon Fell, Ernest Braham con su detective ciego Max Carrados, Jacques Futrelle con el
cientifico conocido como "La méaquina pensadora”, Frederick Dannayy Manfred
Bennington con el inspector Queen y su ayudante el sargento Velie, E.C. Bentley con su
detective Philip Trent, S.S. Van Dine con Philo Vance, Red Stout con Nero Wolfe y Erle
Stanley Gardner con el abogado Perry Mason.

Los méas conocidos son el escritor Arthur Conan Doyle en el siglo XIX, con las
obras del detective Sherlock Holmes, su amigo inseparable el doctor Watson y su eterno
enemigo Moriarty. Cuando Moriarty mata a Sherlock Holmes en EI problema final (1985),
el escritor revive al detective en El regreso de Sherlock Holmes (1903).Lo anterior, muestra
un proceso de recepcion comprometido porque los lectores le exigen que el detective
vuelva a vivir. Sus obras presentan calles de Londres, entre ellas, Baker Street, lugar donde
vive Sherlock Holmes, un detective que usa el método cientifico para resolver misterios.
Sin embargo, toma casos en otros lugares alejados de la ciudad.

La escritora inglesa de novelas policiacas del siglo XX, Agatha Christie, reconocida
por la creacion de su detective belga Hércules Poirot, con sus poderosas células grises
[cerebro] y la sagaz Miss Marple, grandes observadores, que analizan y deducen quién es el
asesino, con sblo observar las actitudes de las personas involucradas con la victima y el
lugar de los hechos. Poirot es acompafiado en la mayoria de historias por Hastings. Sus
tramas se desarrollaban en las periferias rurales, crimenes realizados en lugares cerrados.

Como lo explica Braham (2004), las historias clasicas con Arthur Conan Doyle y
Agatha Christie son enfocadas en el crimen mas que en las consecuencias sociales o
psicoldgicas. Sélo con conversaciones y la evaluacion de pistas se resuelve el misterio. Un
amigo acompana al lector para descifrar la clave, como lo es Watson. Esta novela es
conocida como inductiva o enigma, la cual s6lo se sustenta en el racionalismo. En
conclusion, como lo explica Francisca Noguerol en “Narrar sin fronteras”, la novela enigma

se caracteriza porque prevalece la verdad y la confianza en las leyes. Los detectives tenian
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su capacidad deductiva, la distancia del caso no importaba, podian resolverlo en una silla 'y
se capturaba al delincuente. (Entre lo local y lo global 2008).

En el siglo XIX, la novela policial se guié por dos ejes en su trama la aventura y el
esquema racional. Es decir, mas que el misterio o enigma que recorre toda la trama, importa
mas el proceso de busqueda para desentrafiar el caso, los métodos usados para llegar a la
resolucion del caso. La novela policiaca era siempre condicionada por las instituciones,
debido a que el detective estaba sujeto a la ley. A veces, el detective tiene confianza en el
Estado, siendo este reconocido como una pieza auxiliar para la policia. Como lo dice
Ricardo Piglia en Critica y ficcion (2014) en unas obras lo que importa es el salario que se

puede sacar y en otras, el enigma era resuelto por satisfaccion o desinteres.

2.2 Hard boiled o novela negra

Francisca Noguerol explica que la novela hard boiled: “actualiza sus contenidos con
tramas politicos reconocibles para los lectores y narradas en un lenguaje cotidiano, que
Ilegan en ocasiones a las irreverencia para denunciar sin tapujos la violencia imperante en
la sociedad contemporanea” (Entre lo local y lo global 25). La novela negra es conocida
como la obra del fracaso de la sociedad, el fracaso econdmico, lleva a los escritores hacia
tendencias naturalistas y realistas, que son base del género negro o hard boiled, sin olvidar
esa accion logica racional de la novela policial clasica.

Aunqgue se dice que el padre de la novela negra es del escritor estadounidense
Samuel Dashiell Hammett con Cosecha Roja (1929). Antes de esta obra aparecid las
Memorias de Vidocq (1828), un personaje que era un ladrén y se convierte en un agente de
policia privada en Francia (Sangre, crimen y balas 2004). Sin embargo, Hammett trae al
antihéroe, se cuestionan las instituciones, rompe y transformaba los esquemas cerrados, de
solo descubrir al asesino, se integra en medio de la trama la critica social. En Cosecha Roja
(1929) se retrata la sociedad estadounidense de la época con la ayuda de su agente de la
Continental, siguiendo su recorrido con el Halcon Maltés (1930) y su inigualable detective,
Sam Spade.

La novela negra, un estilo de narrativa que quiere posicionarse cCOmo género

literario, derivado de las obras policiacas, su estilo busca contemplar el crimen como una
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inclinacion humana innata, como un arte. EI crimen no garantiza el final de un conflicto
social, esa es la diferencia entre la novela clasica y la novela negra qué habla desde una
condicion social, una crisis institucional que a veces permanece impune. Por otra parte,
como lo dice Ricardo Piglia (2014) en la policial clasica se desentrafia el enigma de una
forma estructurada mientras que en la novela negra el detective logra el desciframiento de
pistas con su experiencia (55).

Sus representantes son Raymond Chandler con Phillip Marlowe, Samuel Hammett
con sus personajes Sam Spade, la pareja de detectives Nick y Nora Charles y el agente de la
Continental, Horace McCoy, Jim Thompson, Vera Caspary, Patricia Highsmith con Tom
Ripley, James M Cain y Leonardo Sciascia. En ellas, el detective hara actos ilegales si es
necesario para poder resolver el caso, existe la contienda entre legalidad vs justicia. Es
decir, no solo usa los métodos practicos sino violentos. Tanto Marlowe, Spade y Archer
como: “todos los modernos detectives son solitarios, duros, aventureros y solo confian en si
mismos” (Giardinelli 36).

El género negro norteamericano critica y refleja las injusticias del sistema
capitalista. Surge a raiz de los afios veinte con la prohibicion y contrabando, gangsterismo,
el crack financiero, la depresion econdmica, la corrupcion puablica, el pandillismo,
desigualdades de clase y raciales en los afios de la depresion. Se sustenta en un heroismo
personal, casi 0 completamente egolatra, debido a que el detective es un hombre de
negocios, egoista cinico y hasta con un tinte criminal. Su ambiente es una urbe moderna en
la que la atmosfera se torna oscura, mas real, alejada de las locaciones campestres que
caracterizan a la novela enigma. Sin embargo, la marginalidad s6lo se presentaba en un
grupo determinado.

La novela hard boiled de Dashiell Hammett y Raymond Chandler, sale a luz durante
la ley seca de los afios veinte, inspirada por el crecimiento del crimen organizado, la
corrupcion policial. Segun Braham (2004), con Hammet se embarca la fragilidad humana,
quien roba la atencion es el detective con su humor y actitud méas que la estructura de la
trama. Es un género urbano que demuestra los defectos de los personajes de la sociedad
moderna, que a veces su Vviolencia raya hacia lo sensacionalista (Cuba: Crimes against the

state).
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Raymond Chandler escribe unos pasos necesarios para escribir o tener en cuenta en
una novela negra [decalogo], la presentacion y el final del caso debe ser con motivaciones
creibles; no se admiten errores técnicos en la investigacion; los personajes, el contexto y
atmosfera deben ser realistas; la intriga debe estar unido a una historia solida para darle
peso; sencillez en la estructura para permitir explicaciones en cualquier momento; el
escritor usa la niebla en su historia y trata el problema de la honestidad; la resolucion del
caso debe ser necesaria; conservar el estilo de la historia del enigma y no llevarla a
extremos de aventuras violentas o apasionadas; el castigo llegard a través de la rama
judicial o por otros medios: se debe ser honesto con el lector, exponer hechos
imparcialmente, sin énfasis (“Apuntes sobre la novela policial” 1976).

La novela negra se desarrolla en un entorno urbano violento y oscuro. Se contrasta
las mansiones de lujo y coches con el ambiente marginal. Refleja el consumismo y la
avaricia. El detective acompafiado con el cigarro, gabardina, sombrero, sombras y
ambientes misteriosos. Los personajes rompen las fronteras entre maldad y bondad, son
ambivalentes. Sus dialogos son secos, cinicos, cortantes, irdnicos, presenta un lenguaje
coloquial y un argot callejero. En medio de la trama aparece una mujer fatal. Los criminales
son hampones secundarios, gansteres.

La novela negra se caracteriza, segin Mempo Giardinelli (2013), por su intriga,
realismo, un lenguaje del texto y personajes, brutal y descarnado. Lo negro hace referencia
a la parte sucia de la sociedad, agrega a la obra elementos de la vida real como la lucha del
poder politico o econdmico. Se aleja de lo hermético y lo racional, le abre paso a la lucha
del bien y el mal, la ambicion y el dinero, forjadores del destino del hombre.

Segin LeRoy Panek, el estilo negro presenta seis elementos fundamentales:
estructura narrativa como el lenguaje directo, una descripciéon activa y descripciones
acortadas de acontecimientos, los personajes usan bromas chistes, habla en argot, habla
callejera, didlogos agramaticales, metaforas acerca de la experiencia diaria del hombre
comun (“Nueva novela policiaca: un nuevo modelo exegético” 2003).

Aunque aparecen otras variantes como los thriller, estilos derivados de la novela
negra. Cambian su eje central, no se enfoca en la resolucion del caso o la critica social sino
en la accion violenta que produce como su hombre lo dice estremecimiento. Sus escenarios

son los bajos fondos, barrios marginales, cosmopolitas y violentos. El terror esta en exceso,
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como psicopatas o desdoblamientos de personalidad. Se puede afadir que aparece la
tematica predominante “la mafia”. Cabe anotar que la base fundamental de los demés

estilos es la novela negra.

2.3 La novela negra en Latinoamérica

En el siglo XIX aparece la novela policial o detectivesca en la que se destaca el
crimen como eje principal. En América Latina a finales del siglo XIX los escritores
mantienen el mismo estilo de la novela enigma. Como es explicado en El género negro
(2013) de Mempo Giardinelli, en el siglo XX, la trama deja de estar en un recinto cerrado,
comienza a colarse en las calles. Se caracteriza por retratar a la ciudad con sus
desigualdades sociales, la dureza del texto y de los personajes, con brutalidad y descarnado
realismo descubre el crimen y la corrupcion. América Latina hasta finales de los sesenta
cierra el ciclo del estilo “hard boiled”. Los escritores buscan un nuevo horizonte que retrate
los problemas no de otros paises sino que ambiente sus contextos en las obras, los dilemas
de las sociedades latinoamericanas. Las obras latinoamericanas solo presentan estandares
extranjeros, se idealiza lo de otros paises, se olvidaban de la realidad de ellos. Por eso,
aparece un nuevo estilo, el neopolicial, basado en la novela negra. Pero que tendra
caracteristicas autdctonas que los representen.

Segun Braham Persephone (2004), la novela policial ha venido a servir como un
lugar para la reconstruccion del dilema latinoamericano alrededor de la modernidad.
Aunque, no solo Hilbert Keith Chesterton es considerado el precursor de la novela policial
latinoamericana sino que sus ideas la siguen con José Antonio Portuondo, el mexicano
Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges. Y precisamente, fue Borges quien intensifico los
intereses del publico hacia la novela detectivesca, al describir la realidad al usar personajes
alegres y palpables. La ciudad se convierte en la protagonista con sus paisajes, describe
ciudades modernas o salvajes una ciudad apocaliptica y presenta la nostalgia del pasado.
Borges y Adolfo Bioy Caceres, fueron escritores que promovieron la critica hacia la
narrativa detectivesca en Latinoamérica con su obra Seis problemas para Don Isidro
Parodi (1942) (Cuba: Crimes against the state).
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2.4 El neopoliciaco latinoamericano o novela policiaca negra

Desde los setenta comienza una propuesta que se consolida en los ochenta, la novela
neopolicial latinoamericana, la cual le da una especial atencién a la ciudad como un
organismo vivo Yy los problemas del Estado como fuente de corrupcion y crimen. El

deterioro de la ciudad y sus habitantes son retratados:

La policial negra bien puede ser vista como su correlato urbano. De hecho, las
grandes ciudades y los suburbios en los que transcurren los relatos policiales negros
no son otra cosa que aquellos mismos asentamientos, devenidos décadas después
ciudades en las que el cemento, el hierro y la corrupcion dibujan escenarios

diferentes para las mismas miserias humanas (Giardinelli 32).

La novela neopolicial que es una cronica de un tiempo concreto, es el cuadro de un
contexto, Es un nuevo estilo que intenta retratar los aspectos ocultos de la sociedad. Como
en “Spleen, nostalgia and the reconstruction of human time in Leonardo Padura's Las
cuatro estaciones” (2011) es explicado como se descorre el velo de las apariencias y emerge
la realidad con la novela neopolicial: "The Latin American neopoliciaco emerged in the
1970s and has come to be characterised by its sharp and critical scrutiny of contemporary
urban daily realities” (2)°.

La neopolicial latinoamericana no es una novela pura sino que es el producto de
continuas transformaciones desde la novela enigma, novela negra hasta la novela
neopolicial latinoamericana. Por ejemplo, usa el método investigativo como la policial
clasica, pero para ambientar o describir de una forma amplia los aspectos sociales,
culturales, politicos o historicos. Esto da un marco a la sociedad, que intenta reflejar en la
obra. En el ensayo “La Habana, ciudad del desencanto en la narrativa de Padura Fuentes”,
de Paula Garcia Talavan, explica que la novela neopolicial ha traido a colacion las

inquietudes de las sociedades occidentales segun su momento historico. Destaca la ciudad,

9 .z . . s . .

Traduccidén propia: El neopoliciaco latinoamericano aparece en los setentas y se ha acercado a ser
caracterizado por su aguda y critica mirada escudrifiadora de las realidades urbanas diarias
contemporaneas.
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pero con un interés en la calle. Comparte este interés con la novela negra, descubre el

crimen la corrupcion, retrata a la ciudad y presenta las desigualdades sociales:

Tanto en la novela norteamericana actual como en la espafiola o en la
latinoamericana, el tema recurrente parece ser el distanciamiento de una resolucion
narrativa de caracter aleccionador respecto de un orden constituido o posible en el
que se cree 0 se busca creer. Precisamente en ellas el orden se denuncia su
apariencia y se constituyen el mejor caldo de cultivo para lo que puede
denominarse, por ejemplo, el ambiente global del delito, en el cual el crimen define
a la sociedad entera y el mundo ético excede la configuracion univoca de la
resolucion ejemplarizante y normada. De esta manera, mas que una denuncia de las
causas de las conductas punibles -la injusticia social o el caracter psicolégico del
actor- los relatos de crimenes evidencia cada vez mas un intento de comprension del
comun denominador del crimen -lo negro- en esas sociedades contemporaneas que
solo aparentan ser organizadas Yy, por tanto, justas -lo blanco-, cuando en realidad

esconden su propia putrefaccion (Trece formas de entender la novela negra 12).

La novela neopolicial latinoamericana ya no se concentra en el enigma. El
neopolicial sigue ideas anglo europeas. Pero cambia el personaje de la delincuencia, la
naturaleza de la victimizacién, el tema y el proceso de descubrimiento, la marginalidad
desarrolla critica social (Cuba: Crimes against the state 2004). Segin Manuel Vasquez
Montalban (1998) se incorporan a la trama: la injusticia y la violencia, propios de los
ambientes marginales. La cultura popular sirve como un contexto que afirma un lenguaje
coloquial interceptado por tradiciones literarias. La figura del héroe que sostiene la novela
moderna se desvanece en un ciudad laberintica o ciudad jungla.

En “De la novela de enigma al neopolicial latinoamericano: la narrativa de Padura
Fuentes”, de Paula Garcia Talavan, se explica como la novela negra es renovada con unos
toques autdctonos, por eso el término neopoliciacial latinoamericano. La escritura
policiaca envuelta entre arenas politicas y la cultura popular. Su objetivo primordial es la
revision de la historia oficial, reflejo de la realidad plural, diversa y cadtica. EI género

neopolicial latinoamericano intenta describir lo social [el pueblo], rodeado de la pobreza, la
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corrupcion, crisis politicas. Es un estilo que surge con el fin de denunciar las instituciones,
injusticias, el negocio de la politica y escandalos en medio de procesos dictatoriales, el
comunismo y el anticomunismo. La marginalidad es presentada no s6lo en un sector sino
en toda la poblacion, son descritas las sociedades en descomposicion. Ademas, como
explica Francisca Noguerol (2008) el neopolicial es una nueva forma de lo policiaco en la
que se usan otras estrategias entre ellas la parodia y la alegoria (Entre lo local y lo global
24). Lo neo se explica en las nuevas formas de lo policiaco tradicional, es una renovacion.
El término de neopolicial Paco Ignacio lo denomina como el esplendor de la novela
negra.™

Las crisis politicas de los setenta y ochenta, caos econémicos en Espafia, cultura de
drogas y corrupcion de las instituciones democraticas hacen mas evidentes las fallas de los
sistemas o de los Estados (Cuba: Crimes against the state). Por eso, el escritor busca
expresar su opinion desde una literatura contestataria. En el caso de Manuel Vazquez con
Pepe Carvalho confronta la corrupcion municipal en Barcelona, él esta en el periodo de
transicion de pos franquismo, su objetivo es hacer una crdnica de este periodo. Otro escritor
espafol reconocido en la trayectoria de la novela negra es Andreu Martin. Rubén Fonseca
intenta retratar la violencia de la criminalidad en Brasil, en donde el caos y la violencia
pasan al primer plano, usa a su detective Mandrake (“De la novela de enigma al neopolicial
latinoamericano: la narrativa de Padura Fuentes™). Algunas de sus novelas reconocidas son:
Y de este mundo prostituto y vano, sélo quise un cigarro entre mi mano (1997), Agosto
(1990) y El seminarista (2010).

Por otra parte, Osvaldo Soriano en sus novelas neopoliciales usa un sentido
parddico y posmoderno. Otros escritores argentinos como Ricardo Piglia con Plata
guemada (1997), Mempo Giardinelli con la novela Qué solos se quedan los muertos
(1985), J. Sasturian usa la metaficcion. En México Paco Taibo Il hace circular en sus obras
el caos del D.F, la violencia policial y la corrupcion. Su detective Belascoaran defiende la
Revolucion Mexicana y esta en contra de la putrefaccion de las instituciones. Sin olvidar

gue otros escritores mexicanos experimentaron con el género como Pepe Martinez de la

1% comentario dicho por Amir Valle en la entrevista:
Mora, Rosa. Los escritores cubanos se rebelan contra el sistema a través de la literatura negra. Amir Valle.
11 de julio de 2004. Web. 27 de enero de 2016.
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Vega con su detective Peter Pérez, Antonio Hellu, Maria Elvira Bermudez y Rodolfo
Usigly. Pero, no sélo Paco representa la crisis de la verdad que aflige México sino otros
escritores como Juan Hernandez Luna, Gabriel Trujillo Mufioz (Cuba: Crimes against the
state). En Chile, Ramdn Diaz Esterovic recurre la memoria del pasado y hechos ocultos o
silenciados por medio de su detective Heredia.

En Cuba Daniel Chavarria con Joy (1976), Ignacio Cérdenas y su novela Enigma
para un domingo (1972), Y si muero mafiana (1977) de Luis Rogelio Nogueras expresan la
singularidad de un pais, asimismo de la tematica espionaje y contraespionaje. En la novela
de espionaje no hay justicia ni legalidad. Aparece después de la Segunda Guerra Mundial y
el comienzo de la Guerra Fria. La literatura en Cuba fomentaba la solidaridad nacional
frente a las amenazas externas y el crimen es visto como un asalto al estado (Cuba: Crimes
against the state). Otras novelas policiales como El cuarto circulo (1976) de Nogueras y
Guillermo Rodriguez Rivera. Pero, es Leonardo Padura quién en sus lineas intenta destruir
la idea de una homogeneidad y retrata una Cuba degradada en la que impera una division
de clases y prolifera la pobreza. Con su detective Mario Conde contempla el estancamiento

del sistema socialista cubano.

2.5 Caracteristicas de la novela neopolicial latinoamericana

La nueva novela esta enriquecida en su argumento, psicologia, personajes, series
l6gicas y cronoldgicas de secuencias, expectativa del lector (Detecting texts: the
Metaphysical detective story from Poe to posmodernism 1999). Segun la entrevista a
Leonardo Padura “La novela negra en seis pasos” (2010) o su estilo de la novela
neopolicial latinoamericana consiste en saltar clichés por los aires, tiene una banda sonora,
profundiza en la sociedad, la historia y la vida, busca que el lector se identifique con el
antihéroe, rompe estructuras y esquemas convencionales.

La primera caracteristica es usar clichés que salten por los aires, pero no como parte
fundamental, es decir, recurre a caracteristicas de la novela negra estadounidense como al
usar la mujer fatal, atmdsferas de humo denso o como en las novelas enigma, aparece un
hombre sentado que resuelve el caso, pero en su vida personal es un desastre. Sin embargo,

los usa con una vision posmoderna, asi logra un juego literario. Como al creer que el
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personaje de Tamara en la novela Pasado perfecto seria la mujer fatal, juega con este
esquema.

La segunda caracteristica de la novela es tener una banda sonora, aparece al compéas
de la trama y los sentimientos del personaje. Como en el caso de las novelas de Padura,
existe una relacion nostalgica con la musica de los afios sesenta con los Beatles, Rolling
Stones y Creedence.

La tercera caracteristica es que no solo para cometer un delito, se debe ser astuto, se
necesita un entramado que enriquezca la novela, no solo con la anécdota, sino profundizar
en la vida, la sociedad y la historia. Las novelas se desarrollan en urbes contemporaneas en
las que se registra su lado oscuro y oculto, muestra todos los &mbitos sociales sin tapujos, al
natural. Segun Silvia Bittar, el neopolicial se concentra en las problematicas sociales,
descritas o presentadas por medio del idiolecto de los personajes, acercandose a la cultura
de masas hasta con la musica popular, esa persona cercana al lector cuestiona el mundo, la
condicién humana y los sistemas (“La “villa” y el neopolicial latinoamericano”).

La cuarta caracteristica es que el lector logra identificarse con el antihéroe, en
palabras de Padura: "es clave tener un personaje que exprese un punto de vista ético, social
y humano, y que tenga una mirada propia sobre un contexto determinado" (“La novela
negra en seis pasos” 2010). Se potencia su capacidad reflexiva que no esta sujeta solamente
a la resolucion del caso, parece un mondlogo interior en el que aparecen sus temores y
postura hacia el sistema, no forma parte del estilo vengativo o con una violencia extrema.
Es decir, se acerca al lector al describir mas su percepcion ante ese contexto, deja de ser
frio y racional ante todas las situaciones.

La quinta caracteristica es romper las estructuras, no sigue el esquema del principio,
desarrollo [climax] y desenlace. Por ejemplo, el crimen es cometido en la mitad de la
historia. En el caso de la novela Pasado perfecto, el crimen esta hecho desde el principio,
pero parece estar entretejido en las descripciones del pasado de Mario Conde.

La sexta caracteristica es huir de los principios eternos y posturas extremas, es decir,
mover las fronteras entre buenos y malos, policias corruptos, barrios marginales hasta clase
alta. Por ejemplo, su detective puede llegar a ser cualquier persona, que utilizara cualquier

método para resolver los crimenes. Aqui pierde el fin de ser héroe el detective, porque el
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latinoamericano presenta desconfianza, odio y rencor hacia la policia que hacen mas natural

su estilo por fuera de las normativas.

2.6 Representante cubano del neopolicial

Un representante de la novela neopolicial latinoamericana en Cuba es el escritor
Leonardo Padura Fuentes. Su narrativa rompe con el esquema de la novela impuesto por el
régimen (Giardinelli 243). Debido a que se promocionaba la novela policial con una
estructura colectiva [el pueblo] como héroe y donde el criminal era el que estaba en contra
de la revolucion. Como lo explica Braham (2004):

In 1989 Leonardo Padura Fuentes took on what he perceived to be the weaknesses
of his precursors-one-dimensional characteres; lack of suspense, and paucity of
literary art-and created a new type of Cuban detective novel. The development of
the neopoliciaco genre in Spain and Mexico influenced the evolution of this new
Cuban version, transforming it into a more critical and at times even subversive,
literature. Padura's Four Seasons tetralogy represents the first group of detective
novels to openly express disappointment in the Revolution and is a sign of the new,

more critical role of detective fiction in Cuba (33)*.

Como lo plantea Stephen Wilkinson (2011) en su ensayo “Death, socialism and The
Death of Socialism in EI hombre que amaba a los perros”, Padura en sus obras, entre ellas
Pasado perfecto, presenta a los cubanos como seres manipulados usados como marionetas,
ciegos y sordos ante una historia real como la utopia socialista. Las historias estan
impregnadas con la decepcion posmodernista, revisa las historias oficiales y demuestra la

caotica realidad de una historia oculta y paralela.

" Traduccién propia: En 1989 Leonardo Padura Fuentes enfrentd lo que él percibia ser las debilidades de sus
personajes precursores unidimensionales, la falta de suspenso, y escasez de arte literario- y creé un nuevo
tipo de novela policial cubana. El desarrollo del género policiaco en Espafia y México influyd la evolucion de
esta nueva version cubana, transformandola en una mas critica y a veces incluso subversiva, literatura. La
tetralogia Las cuatro estaciones de Padura representan el primer grupo de novelas policiales que
abiertamente expresan decepcién en la Revolucién y es un signo de lo nuevo, un papel mas critico de la
novela policiaca en Cuba.
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En la novela policial revolucionaria no habia detective privado, el estado
revolucionario era el encargado de combatir el crimen, difundian el discurso social. El
pueblo ayudaba a mantener el orden. Padura rompe esquemas, algunos temas tabUs son
posicionados como la corrupcion el fraude y la prostitucion y las drogas, no cataloga a
nadie como bueno o malo, en contra o en pro de la revolucion (“De la novela de enigma al
neopolicial latinoamericano: la narrativa de Padura Fuentes”). El neopoliciaco subraya
lenguaje popular como una fuerza subversiva y democratizante que desafia la hegemonia.
La paranoia de la novela, Padura crénica de su tiempo. Combina elementos ficcionales con
historia, cronica, es una metamorfosis del género negro (Cuba: Crimes against the state).

En la novela policial se usa la conjetura laberintica, se explican tres laberintos: el
primero, de Teseo es en el que sale con el hilo. El segundo, de Dédalo, este consiste en que
solo hay una salida y para descubrirla sigue el proceso de ensayo y error. Esta técnica es
usada en muchas novelas clasicas policiacas como Poirot de Agatha Christie, Wimsey de
Dorothy Sayer o Marlow de Raymond Chandler. El tercero, consiste en que cada camino
puede ser conectado con otro, es decir, no hay salida, es infinito, s6lo hay una red de
hipétesis y teorias. Un ejemplo es la novela de Eco (Detecting texts: the Metaphysical
detective story from Poe to posmodernism 1999). Las novelas de Leonardo Padura, son de
una riqueza tematica, presenta una variedad de gamas, una red que se entreteje que puede
dar maltiples interpretaciones.

El protagonista de su tetralogia, Mario Conde, un individuo promedio inadaptado a
su entorno diario, que vive en una sociedad moderna de América Latina. Conde, un policia
agobiado por esa realidad aplastante, sucia y corrupta que retrata a Cuba en 1989. A pesar
de su inadaptacion, se aferra a valores éticos como la justicia para guiar sus acciones; es un
rebelde frustrado que combate un orden impuesto y tiene el valor de denunciar la injusticia

y el abuso. Sin embargo, cabe anotar que:

Si un personaje como Mario Conde entrara algin dia en un dérgano policial de
cualquier parte del mundo, no solamente de Cuba, mira, a los quince dias lo botaban
por incapaz, porque no sabe absolutamente nada de investigacion criminal. ES un
personaje indisciplinado, insolente, irdnico. Lo que me interesaba es que este

personaje funcionara como personaje literario, no como policia de la realidad. Le
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creo un cuerpo policiaco ficticio en el cual hay personajes que se van moviendo
alrededor suyo, algunos mas disciplinados, otros corruptos, otros con autoridad,
porque necesitaba esta corporeidad de este universo policiaco en el que se movia el
Conde (“Leonardo Padura: siempre me visto como uno mas de los autores

cubanos”).

Pasado perfecto es considerada una novela negra o neopolicial latinoamericana, ya
que Mempo Giardinelli en EI género negro (2013) expone que: “la novela negra impregna
hoy en dia la vida cotidiana; tiene las mejores posibilidades de resefiar los conflictos
politico-sociales de nuestro tiempo” (15). Este tipo de narrativa cuenta la historia de una
sociedad en crisis, en la que se percibe: crimen, violencia y conflictos sociales internos. Su
estilo realista desvela los problemas ideoldgicos experimentados por los cubanos a finales
del siglo XX. Segun Manuel Campirano (2013), la novela neopolicial tiene como
protagonista el caos y la violencia de la gran ciudad. El pretexto es el crimen para penetrar
en la realidad de la comunidad, el delito profundiza en la dimensién ética de la sociedad
cubana.

Una novela neopolicial, como Pasado perfecto, tiene una relacion real con el
ambiente del pais, que muestra las fracturas y heridas de Cuba, que son latentes. En las que
prevalecen los gustos de la comida, las relaciones personales y familiares [lo cotidiano]. Sin
alardes, ni envolturas, solo un espejo. La realidad social y cultural de un pais. A través de la
mirada del policia, pensamientos, recuerdos y sus recorridos en las calles de Cuba, se
desvela los misterios o secretos de la sociedad.

Segun Alexander Salinas: “la novela negra se constituye como una propuesta desde
la cual puede contarse lo que afecta e importa en la vida del hombre y del sujeto moderno”
(4). Por esta razon, la obra de Padura se convierte en la voz colectiva, pues plasma una
manera de vivir e interpretar su mundo. Su detective protagonista representa el descontento
y desilusion sobre el proyecto de la Revolucion Cubana; una posicion muy dificil de
sostener en un gobierno autoritario como el de su pais. Por ello, primero Pasado perfecto
fue publicada en México, porque iba en contra de los canones literarios impuestos por el

gobierno para mantener el ideal de la revolucion.
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Las editoriales y revistas s6lo promocionaban premios a un estilo Unico y hacian
evidente la lucha contra el espionaje de Estados Unidos hacia el régimen castrista. Los
personajes recurrentes en las obras eran viejitos revolucionarios y obreros, la solucion
colectiva se da por medio de los CDRs o Comités de Defensa de la Revolucion [Héroes
colectivos]. Mario Conde, por la critica, es llamado el Héroe posmoderno, un héroe
individual, un personaje que no cree en la posibilidad de progreso, sélo cree en la nada,
toma el tiempo como devenir, de pérdida, repetitivo, ciclico. Presenta un vacio existencial
angustioso porque demuestra su desencanto respecto a las utopias, se comienza a cuestionar
cual es el llamado Hombre Nuevo en el presente, revisa la historia, porque hay unas claras
diferencias entre lo artistico y lo oficial (“De la novela de enigma al neopolicial

latinoamericano: la narrativa de Padura Fuentes™).

2.6. 1 Fuentes y lecturas base para el estilo Padura

Padura reconoce que a raiz de encuentros con escritores como Paco Ignacio Taibo |1
y especialmente Manuel Vazquez Montalbéan se guia para escribir Pasado perfecto. Debido
a que en la entrevista de Manuel Campirano, Padura reconoce que: “Mario Conde es nieto
de Philip Marlowe, el protagonista de las novelas de Chandler, e hijo de Pepe Carvalho, el
detective de Vazquez Montalban" (2013). Base fundamental para la construcciéon del
detective Conde, que logra una mirada critica y desencantada.

El neopoliciaco espaiol y latinoamericano es basado en la novela negra: “the
Spanish and Latin American neopoliciaco is loosely based on the hard-boiled genre: its
detectives are vigilantes who expose themselves to the viciousness and corruption of
society with a paradoxical mix of cynicism and idealism" (Cuba: Crimes against the state
XI111)*2,

Aunqgue en las obras de Padura es mas evidente el neopolicial, sus raices estan con
los escritores Daniel Chavarria y Justo Vasco. Debido a que se acercan a ese lenguaje
habanero con sus modos de hablar (“La Habana, ciudad del desencanto en la narrativa de

Padura Fuentes” 2011). Ademas, sigue el estilo de Rubem Fonseca que usa la literatura

12 .z . . o~ . . . , .

Traduccidn propia: El neopoliciaco espafiol y latinoamericano esta en lineas generales basado en el género
negro: sus detectives son vigilantes ellos mismos se exponen a la brutalidad y corrupcion de la sociedad con
una mezcla paraddjica de cinismo e idealismo.
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para hablar de la ciudad, especialmente de los elementos de la violencia y el miedo que
incorporan sus novelas (“Leonardo Padura: siempre me visto como uno mas de los autores
Cubanos” 2005).

En una entrevista hecha por Victor Andresco, “Novela negra, bisturi de la realidad”,
Padura acepta que al leer en 1988 a Manuel VVazquez Montalban, exactamente sus obras
Tatuaje de 1974 y El balneario de 1986, comienza una nueva perspectiva que lo introduce
en el neopoliciaco latinoamericano. Puesto que, se evidencia en las obras de Véazquez
Montalban, una cronica sociopolitica, historica y cultural por medio de su detective Pepe
Carvalho. No solo en estas novelas sino en toda la serie del detective®,

Manuel VVazquez Montalban en novelas como Yo maté a Kennedy (1972) primera de
la serie del detective y Los mares del Sur (1979). En ellas, su detective Carvalho se percibe
una naturaleza sin suefios, ni esperanza una triste realidad, halo que se percibe también con
Mario Conde, comparten un sufrimiento en la historia, la esperanza de una Espafia o Cuba
mejor, perdura la nostalgia del pasado. Carvalho deduce que lo que hace de la vida humana
son los odios y la violencia que producen las pasiones. Existe la destruccion y ruina del

género humano. La cotidianidad y la estancada realidad hace que surjan comentarios como:

Me ha dicho que algunos dias les falta una extrafia sensacion de extranjeria. Su
propio cuerpo, los demas, las cosas, la orografia...todo le parece una misma,
gelatinosa continuidad de materia repugnante. Es la obscenidad de formar parte de
algo, es la obscenidad de estar comprometido sin permiso con la biologia y la

geografia (Yo maté a Kennedy 137-8).

Se presenta una crisis de valores, en palabras de Carvalho “esta sociedad esta
podrida. No cree en nada” (Los mares del Sur 13). Parece que su vida personal es muy
cadtica, contrasta con la sociedad y demas personajes que sustentan la obra. Carvalho lleva
una relacion de ocho afios con Charo, una puta, entre los dos se dicen verdades. Carvalho

reconoce que no quiere ser un esclavo de sus sentimientos, por eso solo tiene relaciones

B se puede consultar en estas paginas, que aterrizan diferentes tdpicos que trata Manuel Vazquez
Montalban alrededor de su detective Pepe Carvalho. http://www.vespito.net/mvm/proltatuaje.html
http://www.vespito.net/mvm/indesp.html
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pasajeras, nada concreto o serio con Charo, porque el trabajo de ella, lo acerca méas a esa
posicion.

Entre lineas acerca de su trabajo como detective, expone que las potencias y su
economia en los campos socialista y capitalista, han esclavizado al hombre por las
relaciones de produccion con remuneracion en las que impera la burguesia: “Paises donde
la democracia y el comunismo lo pudren todo al norte. Paises donde ain le queda al
individuo capacidad de lucha y virilidad: al sur” (Los mares del Sur 182). En el caso de
Espafia, que esta dividida en dos: una Espafia periferia en la que sélo hay produccion
agricola y la periferia de Espafia donde so6lo hay turismo y artes. Es tan directo en sus
comentarios que no solo explican su posicion como ciudadano espafiol, sino de otros paises
como la frase: " Fidel Castro: un peligro mundial™ (Yo maté a Kennedy 111). También sabe
que existe represion aun en las centrales de policia, conservaba esos malos recuerdos. El
hombre cree vivir en una libertad, que es vigilada como lo muestra en Los mares del Sur al
decir que los apartamentos tienen dos archivos uno administrativo y otro de anécdotas, en
los que cuenta los lios o chismes que tiene el inquilino, se aclara que hay que tener cuidado
porque esta sociedad es una selva.

Su critica es evidente con comentarios certeros del personaje o en voces de otros
sobre los paises desarrollados y subdesarrollados, el uso de cualquier oficio es evitar el
desempleo: "y todo lo deméas es miseria 0, lo que es peor, premiseria 0 pos miseria,
econdmica e intelectual y vana palabreria fascista, liberal y marxista” (Yo maté a Kennedy
80). Los paises viven en una precariedad y provisionalidad, parece que la Unica salida es el
suicidio.

Se explica que es muy diferente la historia oficial a la vivida, explica que parece que
una bacteria de destruccion existe en la historia oficial desde Eva. El Bacterioon es la no

verdad, se garantiza fallos y fracasos [historia]:

Bacterioon actla a traves de las formas méas impensadas y en general mina ante toda
la moral y las costumbres. Asi, Defoe, Addison, Steele, Swift, Rousseau, Diderot,
Voltaire...los grandes agentes intelectuales de Bacterioon en el siglo XVIII, se

aplicaron, ante todo, a destruir toda clase de normativas, cualquier forma de
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constancia de la logica del comportamiento de ancien régime (Yo maté a Kennedy
93).

La musica y la comida acomparian a Carvalho en sus jornadas de trabajo. La hora de
la cena con Carvalho no se convierte en un habito de juzgar y degustar, sino de amar y
disfrutar: "unas judias navarras con chorizo y pimientos rellenos a la vasca” (Yo maté a
Kennedy 127). Es més evidente en Los mares del Sur el gusto por la comida, aparece toda
una carta para escoger como la paella, merluza de sidra, caviar ruso, bacon, salmén
austriaco, chorizo, butifarras, patatas, lentejas, ternera, atin, tacos de jamén, tortilla de
patatas y todas acompafiadas por un vino de Aragbn o whisky. Algunas veces va a
restaurantes, le cocina Biscuiter o compra en diferentes lugares que recorre, en sus
comentarios aparece que no importan los libros de receta sino la memoria popular.
Ademas, explica que "la ventaja de ser latino, me lo he comido todo sin pestafiear" (Yo
maté a Kennedy 131-2). La obra de Vazquez es acompafiada con una banda, en la que
recorre varios artistas desde Sordona de Sant Marti del Canigo, musica de Casals, Sinatra,
Tennessee Williams, Botticelli, entre otros. En Los mares del Sur se escucha la sinfonia de
Mahler, Victor Manuel y Placido Domingo.

En la novela Yo maté a Kennedy, también se menciona el trabajo de Sherlock
Holmes y Watson, asi como el recorrido de varios escritores como Chandler, Hammett o
McDonald, que han potenciado el género de la novela negra o sus caracteristicas como:
“Ambigledad moral. He aqui la clave la novela negra. Es esa ambiguedad en la que nadan
los héroes como Marlowe o Archer o el agente de la Continental” (57). En Los mares del
Sur menciona como Gramsci tenia una teoria sobre las novelas policiacas y que no tenia un
compafiero como Watson, su Unica compafiia, Bleda, una perra no seria su coadyuvante.

Manuel Vazquez Montalban y Padura logran criticar la realidad social, a pesar de

que es consciente de algunas causas justas, también presentan los contra de la dictadura:

A ambos los une la negativa a renunciar al proyecto social que propusiera el
marxismo Yy la dura critica de su préactica politica encarnada en regimenes totalitarios
y en el sufrimiento de la poblacion civil. Esta resistencia los impulsa a revisar el

pasado para recuperar la memoria de sus errores que, al mismo tiempo, plantea la
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necesidad de una imaginacion para el futuro (“En torno al género negro: la
disolucién de una conciencia ética o0 la recuperacion de un nuevo compromiso
politico” 460).

No se puede dejar atras la influencia que tuvo Leonardo Padura de Paco Ignacio
Taibo 1l debido a que es €l quien atafie el termino neopolicial, a esta nueva tendencia
latinoamericana. Taibo Il en su primera obra donde aparece Héctor Belascoaran Shayne en
una urbe que es descrita inigualablemente: “hacia frio afuera, mas frio que de costumbre.
En los Gltimos minutos, los ruidos del transito habian comenzado a crecer; el torrente de la
jodida fiesta de humo y claxonazos, escapes aullando y seméaforos en rojo: la sinfonia de las
sicte de la noche” (Dias de combate 13). Aparece una ciudad con metro, engranes,
corrupcion, muertes, esmog, limosnas, entre bordes o aristas de violencia, una confusa
mezcla urbana. Se acerca a la descripcidn de los mexicanos hacinados en un cuarto, que
dejan de estudiar por conseguir una “chamba”. Y los que creen que con el trabajo pueden
conseguir la libertad de beber unas cervezas el fin de semana, los que esperan que el ciclo
se repita. Asi como los que el sistema traga, corrompe 0 mata, nadie se salva. Asimismo, en
Los mares del Sur, se menciona que el metro es una maquina aburrida, la ciudad es un
retrete sucio, el hombre sigue el viaje de la pobreza y las construcciones de la urbe son
inhumanas donde pulula el hacinamiento y todo con el consentimiento de la clase
empresarial que se acrecienta al decir que ayuda a los pobres, como lo fue el proyecto de
urbanizacion de San Magin.

Al contrario de Carvalho que es un agente de la CIA, Belascoaran se convierte en
detective al hacer un curso por correspondencia, deja el trabajo de ingeniero
electromecéanico en General Electric. Se considera un detective inductivo, cuasimetafisico
gue no necesita cursos especializados sobre huellas digitales. EI mismo caso se convirtié en
un juego de busqueda de pistas, un juego en que Cerevro queria ser encontrado por el
detective. Asi, como decide cambiar de profesion. Su esposa, Claudia, se separa de él
porgue no quiere seguir sus ideas.

Belascoaran comparte al igual que Carvalho el gusto por la comida y la musica,
parece que fuera un ritual cada dia, algunas veces lo comparte con sus hermanos Elisa y

Carlos, degusta desde leche, bolillos de jamoén, chorizo, huevos, tocino, sopa de fideos,
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pollo almendrado, calamares con verduras, pato agridulce y cerveza. Sin embargo, también
tiene el gusto por el cigarrillo, que hasta cuando fuma, recuerda a Humphrey Bogart, actor
que interpreto obras policiales como las de Dashiell Hammett. En medio de la trama de
Dias de combate (2013) y Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (2011), aparecen
discos de bossa nova, jazz, bolero de José Feliciano, un tango de Gardel, canciones de
Manzanero, Pedro Infante, Pablo Milanés, Paco Ibéafiez, Beatles, Silvio Rodriguez y
Vivaldi.

Por supuesto, no puede faltar las impresiones de la vida del detective Belascoaran o
de otros personajes como cuando aparece el comentario: “Al carajo. Vivir era correr
buscando un lugar donde meter la vida. Que alguien te metiera un tiro porque si, para que
mereciera la pena la tromba en la que uno danzaba” (Dias de combate 17). Explica que la
ciudad es un océano de perversiones humanas y es alli donde al buscar el estrangulador que
asecha a la ciudad, ese asesino que se hace llamar Cerevro, Belascoaran recobra el sentido
de su vida.

Por medio de Carlos en la novela Dias de combate, se hace una critica completa al
Estado y su corrupcion, porque hasta los policias podian golpear estudiantes, torturar
campesinos, que se podria decir del presidente de la Replblica y del vecino. Por eso,
"Héctor y Carlos Belascoaran son personajes- intérpretes del crimen y de la historia que
desean resolver"(“Nueva novela policiaca: un nuevo modelo exegético” 160). En la novela
El Gran estrangulador es el régimen [Estado] el sistema. En palabras de Cerevro:

He asesinado once veces y he causado heridas menores. En ese mismo intervalo de

tiempo, el Estado ha masacrado a cientos de campesinos, han muerto en accidentes

decenas de mexicanos, han muerto en reyertas cientos de ellos, han muerto de
hambre o frio decenas maés, de enfermedades curables otros centenares, incluso se
han suicidado algunas docenas...el Gran Estrangulador es el sistema (Dias de

combate 127).

Y asi mismo sienta las bases del camino del detective Belascoaran al responderle que hara

justicia:
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Lo voy a matar para eliminar lo que de usted hay en mi, y en cada uno de nosotros.
Voy a matar con usted esta aventura (...) Usted es parte del sistema. Usted es otra
cara de la muerte en la India, otra cara de los asesinatos de campesinos o de las
muertes por enfermedades perfectamente curables. No es la aventura el comun
denominador de este encuentro. Es el lugar en que cada version de la aventura se
encuentra. Hasta ahora peleé con y por fantasmas. Hoy peleo por la vida (Dias de
combate 228).

En medio de la obra se percibe un mensaje €tico que, a pesar del agua sucia que
reina en la ciudad, una persona puede hacer la diferencia y sera Héctor Belascoaran quien
dé el primer paso.

El escritor Paco Ignacio Taibo Il en No habra final feliz (1981) narra la muerte del
detective Belascoaran Shayne, pero En Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (2011),
escrita en 1989, revive al personaje. Explica en la nota del autor, que el publico exigia
revivirlo no solo en Zacatecas sino en varias ciudades. Parece que siguiera los mismos
pasos de Sherlock Holmes y Arthur Conan Doyle.

En Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (2011), existe una conexion historica
con las movilizaciones estudiantiles de fines del 87 y la camparia cardenista en el 88, para
colocar en la obra que todo fue a finales del afio 87. También es evidente el recorrido de la
ciudad, que el mismo nota parentescos con otras. Con hilos que se conectan desde los altos
precios, el desempleo, la miseria, la mentira, corrupcion, los abusos de poder, narcotrafico
y monopolios.

Finalmente, se puede decir que "la gran libertad de la novela policial contemporanea
es que permite que tantos autores la estén cultivando viéndola fundamentalmente como
literatura urbana, literatura de la violencia, literatura del miedo y de la inseguridad
ciudadana. Eso sigue siendo también literatura policial" (“Leonardo Padura: siempre me
visto como uno mas de los autores cubanos”). Con la novela neopolicial se une el
entramado de una biografia de la realidad segun el sistema [Estado, Institucion], la

estructura social [cultura popular y problematicas] y el del individuo que la respira.
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3. Memoria: ficcion y realidad

“No se trata de ver la presencia de la realidad en la ficcion (realismo) sino de ver la presencia de la ficcion en la realidad
(utopia)” Ricardo Piglia.

“Me ha salido el cuadro tan sombrio y de caracter tan tragico que cubano como soy hasta la médula de los huesos y
hombre de moralidad, siento una especie de temor o vergiienza presentarlo al piblico sin una palabra explicativa de
disculpa. Harto se me alcanza que los extrafios, digase, las personas que no conozcan de cerca las costumbres ni la época
de la historia de Cuba que he querido pintar, tal vez crean que escogi los colores mas oscuros y sobrecargué de sombras el

cuadro por el mero placer de causar efecto a la Rembrandt, o a la Gustave Doré. Nada mas distante de mi mente. Me
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precio de ser, antes que otra cosa, escritor realista, tomando esta palabra en el sentido artistico que se le da
modernamente” Cirilo Villaverde

“Entonces solo el presente puede ser creador. Asi habra que extender el presente a todos los cubanos a un futuro
inmediato, mafiana, para preguntarse” Guillermo Cabrera Infante

3.1 Estilo y estructura de la obra

3.1.1 Narrador, tiempo y espacio

En Pasado perfecto, la voz que organiza y relata es la de Mario Conde, es el
narrador homodiegético o intradiegético. El comparte sus experiencias y sentimientos,
relata y participa en los hechos como personaje y testigo. En palabras de Wilkinson (2006):
“the reader is posited inside his mind from the start” (191)°. La obra contiene un
monologo, con el objetivo de repensarse como sujeto, analizar los pasos y las huellas.

Segun Mike Bal (2006), el estilo indirecto esta presente en la obra Pasado perfecto
porque se incluye el narrador en la mente del personaje, un flujo de conciencia, de
recuerdos. Pero, también ese flujo de pensamientos se sustenta con un estilo de directo con
los dialogos de los demas personajes. Conde es testigo de hechos que no solo lo afectaron a
él, sino a sus compafieros, a su generacion. El narra y organiza su pasado para llegar al
presente. En la voz de Conde y desde su punto de vista, edifica la obra con las historias de
vida de los personajes y de si mismo.

La novela presenta un narrador como un yo, ellos y nosotros fortaleciendo la ideas
de un yo [colectivo], la voz del pueblo, que cuenta: costumbres, problemas, recuerdos,
deseos y suefios de la gente en su cotidianidad, expresa su vision de la realidad envuelta
entre represion y rebeldia. Ademas, produce comentarios colectivos o de ciudadanos, €l
asume un rol comunitario, puesto que acoge la voz de los demas, es como el director u
organizador, que crea un trasfondo para la comprension, un portavoz de las estructuras
mentales de un determinado grupo social, desempolva la memoria de su generacion, que

representa a un pais.

! Cirilo Valverde. Escritor cubano, representante del costumbrismo con su obra Cecilia Valdés o la Loma del
Angel.

Valverde, Cirilo. Prélogo. Cecilia Valdés o la Loma del Angel. Venezuela, Ayacucho. 1981. Pagina 6.

™ Traduccién propia: El lector es posicionado dentro de su mente desde el inicio.
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La historia comienza el primero de enero de 1989, un sabado [En Cuba ese dia se
celebra el triunfo de la Revolucion] Sin embargo, como lo explica Leonardo Padura en
Como nacio el personaje (2013) las primeras lineas las escribe en 1989, con la caida del
Muro de Berlin. Aunque otros hechos que motivaron la escritura de la obra fue: la
corrupcion y la Rectificacion de Errores en 1986, la cual termina en una crisis econémica
en Cuba llamada Periodo Especial en tiempos de Paz. Ademas, de la ejecucion del general
Arnaldo Ochoa y el encarcelamiento de otros dirigentes.

Durante toda la obra se encuentran saltos en el tiempo, analepsis. Son los recuerdos
que narra Conde, evocaciones que lo atafien frente al caso de la desaparicion de Rafael
Morin. Aunque Leonardo Padura reconstruye su obra en La Habana y sus barrios, se inspira

en su lugar de nacimiento, Mantilla. Aunque, el lugar nunca es mencionado en la obra.

3.1.2 Conde y algunos personajes clave

Conde se describe a si mismo con un halo de superioridad por su eficacia. Conde
con barba, cara de enfermo, pantaldn destefiido, no se vestia de uniforme y pronto iba a ser
calvo. Con el vicio de fumar cigarrillos, dos cajetillas diarias, no podia controlarlo. No tiene
un buen estado fisico, al subir un edificio hasta el sexto piso le faltaba la respiracion. El
describe su brazo como una “gria oxidada”, sus cigarros lo acompanan en las mafianas Los
Populares, su salvador en la existencia. Manolo lo describe como medio neurético. Para
Tamara era un policia triste que era muy diferente a un triste policia, la tristeza es
ambulante, es él: “— Esta mafiana me di cuenta de que habias cambiado mucho, Mario. ¢Por
qué tienes esa amargura? ¢Por qué hablas de ti como si te tuvieras lastima, como si los
demas fueran unos canallas, como si ti fueras el mas pobre y el mas puro?” (91). Parece
que Tamara Valdemira lo desnudara, lo enfrentara con la realidad y él huye. El mismo se

describe cuando era joven, caracteristicas que lo acompafiaran siempre:

Yo no he cambiado mi cara de susto: estoy en el extremo derecho, claro que al lado
de Tamara, como siempre que podia; y mira que cortar los pantalones por las
rodillas para que la vieja invirtiera la pata, la rodilla que es mas ancha se ponia para

abajo y el bajo que es mas estrecho se cosia en la rodilla, y s6lo asi uno podia tener
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un pantalon con algo de campanas, como se usaban entonces. Y los tenis sin medias,
remendados los dos por la parte del dedo mefiique, que tengo botado y me rompe
los tenis siempre por el mismo lugar: también sonrio, pero es una risa forzada, asi de
medio lado y con una cara de hambre que da espanto, ya tenia ojeras, y pensando no
estoy seguro de que me den letras, casi no hay carreras de letras este afio, tengo un
buen escalafon pero es una caja de sorpresas y con deseos de entrar, y decir que en
segunda quiero psicologia (94).

No pudo estudiar estomatologia para estar al lado de Tamara porque no soportaba la
sangre. El habia entrado a estudiar psicologia. EI mismo dia en que decidié retirarse de
estudiar, conoci6 al capitan Rafael Acosta, quien le propuso iniciar en la Academia si
necesitaba trabajar de inmediato. El decia que no estudiaba porque no le gustaba la carrera.
La verdad era que él solo debia asumir los gastos y no se podia dar el lujo de estudiar. Asi,
inicio su camino como policia. Conde pensé que podria estudiar en la noche. Aunque
solicito pasar a la Seccidn de Reeducacion, se fue al Departamento de Informacion General,
para clasificar casos. En ese tiempo pudo resolver un homicidio, un caso que llevaba cuatro
afios. En esa época usaba uniforme. Por la solucion del caso pasé a recuperar sus jeans,
podia dejar que le creciera la barba y el bigote. Luego, pasé al Departamento de
Investigaciones.

Tamara describe a Conde como ese estudiante que no fue ejemplar, que se escapaba
para escuchar los episodios radiales de Guaytab6 en la emisora Radio Liberacion en los
setenta en Cuba del escritor cubano Manuel angel Daranas™. Una saga en la cual se
describe el choque cultural de la raza blanca e indigena. En la Preparatoria se faj6’ con el
guajiro®® Isidrito de Managua, por discutir sobre el mejor jugador de pelota®.

No le gustaba cargar maleta a Conde, solia echar su libreta en el bolsillo trasero. Su
vida era un desastre: “cada vez que revolvia el pasado sentia que no era nadie y no tenia
nada, treinta y cuatro afios y dos matrimonios deshechos, dejé a Martiza por Haydée y

Haydée lo dejé por Rodolfo, y él no supo ir a buscarla, aunque seguia enamorado de ella 'y

'® para ampliar la informacion de Guaytabd se puede encontrar en: http://www.guaytabo.com/
v Fajar: pelear
18 . .
Guajiro: campesino
' pelota: béisbol



http://www.guaytabo.com/

Hernandez 53

podia perdonarselo casi todo” (55). Su vida exitosa en la policia, no lo seguia en su vida
privada, no tenia la misma suerte: “el hecho terrible de que habia sido un magnifico tarr(®
y que su instinto de policia no lo alerté de un crimen que ya duraba meses antes del
desenlace” (55). Habia conocido a Haydée por la encuesta de un robo, con ella habia vivido
demasiados desvarios sexuales.

Su descripcion fisica la va alimentando poco a poco, asi como las contrasta con sus

pensamientos:

Su voz enronquecia por dias a causa de las dos cajetillas de cigarros que despachaba
cada veinticuatro horas, y sabia que ademas de calvo, terminaria con un hueco en la
garganta y un pafiuelo de cuadros en el cuello, como un cowboy en horas de
merienda, hablando tal vez con un aparatico que le daria voz de robot de acero
inoxidable. Ya apenas leia y hasta se habia olvidado de los dias en que se juro,
mirando la foto de aquel Hemingway que result6é ser el idolo més adorado de su
vida, que seria escritor y nada mas que escritor y que todo lo demas eran

acontecimientos validos como experiencias vitales. Experiencias vitales (55).

El Flaco Carlos, tenia la cabeza inclinada a la derecha como si llevara una cruz,
llevaba el pelo largo hasta en la preparatoria, se escabullia de la vigilancia, no sabia Conde
como lo habia logrado. Solo duraban tres afios en la preparatoria y el ultimo afio se
matriculaban en la universidad. Carlos se habia matriculado para ingenieria civil y su
segunda opcidn, era mecanica. Su novia Dulcita queria arquitectura o geologia, pero ella se
fue a los Estados Unidos. A él se le pelaban las manos al chapear el jardin®. Carlos parece
que cumple el papel de la conciencia de Conde, el papel de Pepe Grillo, la conciencia de
Pinocho en la pelicula de Walt Disney. Ese no debe ser su papel. En el momento del
accidente de la bala, Carlos no la sintio abrir la cintura, perdid el equilibrio y cay6. El Flaco
habia disparado a un enemigo que no conocia. El Flaco y Conde parecian hermanos, hasta

la madre del Flaco, Josefina, trataba a Conde como un hijo. Conde y el Flaco estaban

20 P
Tarrd: cornudo
21 . , /
Chapear el jardin: cortar el césped o maleza con machete
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enamorados de Tamara en la Preparatoria. Sin embargo, Conde se involucra
sentimentalmente con ella en el transcurso de la historia.

El Conejo, el informante y amigo del Conde, le decia asi por sus dientes al aire en la
preparatoria habia escogido licenciatura en historia 0 pedagodgico de historia, usaba unas
botas carfieras, eran sus Unicos zapatos, era realmente flaco. Junto con el Conejo, Carlos y
Conde ocuparian los tres puestos de la ventana en la preparatoria.

Para Conde Tamara era:

Tamara es otra cosa, algo distinta a linda, buena, sabrosa, vola, que parte el bate o se
la para a Mahoma: no, es las ganas de comérsela a pedazos, con ropa y todo, le dije
una vez al Flaco, aunque después me pase una semana cagando trapos. Y también
daban ganas de sentarla en un césped asi, bien podado, un dia por la tarde, estar solo
con ella, y nada mas recostar la cabeza en la bondad de sus muslos, encender un

cigarro y oir el canto de unos pajaritos y ser feliz (94).

Tamara era una jimagua®’. Su hermana era Aymara. Las dos no estaban en el mismo
curso. Aymara estaba en 1989 con su esposo en Milan, con su nuevo marido, representante
del SIME (Ministerio de la industria Sideromécanica). Tenian 33 afios en 1989. Segln
Conde, Tamara tenia un culo antologable. Es decir, muy caderona, a causa de ello cambi6
la carrera de ballet. Es una mujer sensual y atractiva. A Tamara le gustaba jugar con su
mechon, ella habia escogido estomatologa o medicina. Estaba casada con Rafael y tenia un
hijo. En su vida tenia todo, pero se sentia vacia.

Manuel conocié a Conde cuando los pusieron en el caso de un robo de unos cuadros
del Museo Nacional. Su amigo inseparable en los casos, el sargento Manuel Palacios, alias
Manolo, de veinticinco afios, con una desviacion en la columna vertebral le gustaba su
optimismo y discrecion, lo describe con nalgas esmirriadas, o raquiticas, unos brazos
largos, como un animal invertebrado, aparentaba ser débil, parecia que flotara. En palabras
de Padura, una levedad gaseosa. Ademas, su 0jo izquierdo podia ocultarse en su tabique,

como si fuera un bizco.

22 .
Jimagua: gemela
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Manolo era su compariero en las investigaciones. Aunque, parecia mas su chofer,
queriendo impresionar a Conde: “vio la cara incolume del teniente Mario Conde! quizas no
habia logrado impresionarlo con aquella maniobra que ni Gene Hackman en French
Connection ”’(35). Para Conde, Manolo era un inmaduro con los carros y las mujeres. Al
aludir al actor Eugene Allen Hackman en la pelicula French Connection (1971), que es
sobre dos policias de narcoticos en Nueva York a la caza de traficantes franceses, hacia
alardes de su trabajo. Cuando hacia interrogatorios, se encorvaba como un gato y

comenzaba a lanzar sus dardos:

Pero pocos entendian la afinidad nacida entre la parsimonia agobiante del teniente y
la vitalidad arrolladora de aquel sargento casi famélico y con cara de nifio que
seguramente hizo alguna trampa para ser admitido en la Academia de la Policia.
Solo el Viejo comprendié que ellos podrian entenderse. Al final parecian lograrlo
(35).

Se complementaban sus personalidades para aguantar el trabajo. Conde tenia, en
palabras de Manolo, especialidad en psicologia. Sus conversaciones lo hacian razonar sobre
los casos. Por ejemplo, Manolo explica que solo podia haber dos soluciones en el caso de
Rafael Morin o asesinado por confusion o estaba en un lio. Y piensa lo absurdo que es
esconderse en Cuba. A veces le pedia sus posibles interpretaciones o procedimientos en el
caso.

Rafael Morin habia escogido ingenieria industrial. Era un hombre intachable con
promedio de cinco en la carrera. En el trabajo, era el hombre mas comprometido. Como
compafiero de trabajo, pensaba siempre en el otro, como al regalarle cosas a su secretaria
por su apoyo. Y como esposo, no era un hombre que llegard a tener una aventura seria,
nada escondido. Iba a visitar a su madre, le llevaba lo que mas le gustaba, perfumes. La
mama de Rafael explica que su hijo no tuvo la necesidad de palancas, habia labrado su
camino desde un principio. Rafael era un filtro®®, porque habia ganado el Concurso

Nacional de Matematicas.

% Filtro: inteligente
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Miki Cara de Jeva, mujeriego en la Pre, de ojos azules. Ahora era barbudo con una
gordura, ser fumador le habia dejado una tos. Ya no era un pepillo, llegaba a los cuarenta.
Cargaba cinco divorcios y tres hijos regados. El sueldo repartido no le alcanzaba. En un
principio Miki habia entrado al grupo de literatura para ligar a una mujer. Sin embargo,
termind escribiendo. Llevaba publicado tres libros, sobre cuentos y una novela. Escribia
también sobre: “la alfabetizacion, sobre los primeros anos de la Revolucién y la lucha de
clases” (152). El se consideraba un fuacata®®, no tenfa nada de plata ni que ofrecer.

Miki y Rafael habian sido grandes amigos. Cuando Rafael se habia presentado para
el partido hace seis afios y necesita una verificacion, de su juventud, habia elegido a Miki
para que hablard sobre su juventud. No obstante, su candidatura fue pospuesta. Rafael
recrimino a Miki por no decir que su mama asistia a la iglesia, que su padre era un borracho
y habia muerto. La verdad era que su padre era un pobre plomero en Miami, Miki buscé el
lado humano e inventd un trauma en la nifiez porque su padre lo abandon6. El averigud que
le habian pospuesto la entrada por sus rasgos de autosuficiencia y algo del Sindicato: “Los
sindicatos de trabajadores se convirtieron en simples instrumentos de supervision bajo el
mandato del nuevo y unico patrono: El Estado” (Cuba: Mito y realidad 132). Y después de

varios afos Rafael fue a visitarlo y le regal6 el disco de los Mamas y los Rolling Stones.

3.1.3 Estructura y estilo neopolicial

Mario Conde con su cargo como teniente investigador en la Central de La Habana.
La forma en que podia pensar mejor el teniente, era al fumar y tomar un café, hasta
recordar. Antes del caso del desparecido el primero de enero, Conde estuvo en una
investigacion de trafico de divisas, es decir, moneda extranjera [ddlares], solo era legal en
esa epoca el peso cubano para cualquier deuda o compra.

El caso es un pretexto para construir la obra. Este es sobre la desaparicion de Rafael
Morin Rodriguez, jefe de la Empresa Mayorista de Importaciones y Exportaciones del
Ministerio de Industrias. Su esposa, Tamara, puso la denuncia después de haberlo buscado
en hospitales. La noche anterior habian estado en una fiesta de fin de afio en la casa del

viceministro de Industrias que atiende la empresa de Rafael, Alberto Fernandez-Lorea.

24 . . . . .z
Fuacata: algo que no sirve, puede ser lo mismo una situacién, una cosa o una persona.
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Quien acompafié a Tamara fue René Maciques Alba, compariero de trabajo de Rafael desde
junio de 1987.

No aparece ningun disparo a lo largo de la obra. Conde solo menciona al inicio de la
obra: “el timbre del teléfono seguia sonando como rafagas de ametralladora que perforaban
sus oidos Y trituraban su cerebro, lacerado en una tortura perfecta, ciclica, sencillamente
brutal” (Pasado perfecto 13). Una metéfora al arte de disparar, al policia le quedan
grabados sus entrenamientos. Las armas son un sentido metaférico para adjetivizar los
estados como al explicar lo que pasaba en su cabeza “sabia que la dinamita alojada en su
cabeza lanzaba burbujas efervescentes y amenazaba con explotar en cualquier momento”
(14). La tercera mencion es cuando €l dice que tuvo que disparar fuera del poligono y
acertd, al astillar la clavicula de un hombre borracho, que tenia en sus manos un cuchillo.
Durante toda la obra no fue necesario ni un solo disparo. A pesar de que Mario Conde
siempre cargaba su pistola.

Padura deja a un lado las historias policiales concentradas en el crimen, sino que
muestra a los personajes con los actos cotidianos. Conde describe sus habitos normales
como eructar, sentir nauseas, contracciones del vomito, dolor de cabeza, resaca, guayabo,
se pone curda, orinar o cagar un mojoén®, hacerse la paja, masturbarse, besar, comer,
bafiarse y pensar. Hace que el lector se acerca e identifique con el personaje, deja un lado el
papel de héroe policial.

Al referirse a sus amigos, usa apodos como el Pello, Mandrake, Ernestico y Andreés,
el piquete del Loquillo, Potaje, el Nafiara. Cada apodo representan caracteristicas especiales
del personaje como Nafiara®® que significa herida en la piel o ampolla, Pello que quiere
decir chamarra fina o puede entenderse que esta relacionado con Pello El Afrokan®,
creador del ritmo Mozambique, con elementos de conga y rumba y Mandrake como el
nombre del detective de Rubem Fonseca.

Padura usa también los relatos o nombres para ambientar la novela neopolicial

como al seguir los pasos de Chandler con la denominacion Poison Ville y Conde menciona

» Cagar un mojon: defecar

26 Haciendo un poquito de historia sobre el espafiol en Cuba: lo que nos dejd la cultura africana.
http://hablandocubano.blogspot.com.co/2014/10/haciendo-un-poquito-de-historia-sobre.html
martes, 7 de octubre de 2014

7 Los origenes del mozambique. Un ritmo galvanizado por Pedro Izquierdo. MARIA ARGELIA VIZCAINO



http://hablandocubano.blogspot.com.co/2014/10/haciendo-un-poquito-de-historia-sobre.html

Hernandez 58

la calle de La Vibora y los relatos del Padre Brown de Chesterton. Emplea como pretexto
su colega Patricia Wong para recordar a Chan Li Po. Una serie humoristica detectivesca
escrita por Félix Benjamin Caignet en la radio cubana. En la época se basaban en
estereotipos como el Negrito, el Gallego, la Mulata y se asigno el nuevo papel de un Chino,
lanzada al aire en 1934,

La novela neopolicial Pasado perfecto sigue con el esquema policiaco, con la
investigacion de un crimen, seguir las pistas del enigma y la ambientacion de la vida
policial. Asi como Sherlock Holmes tenia un compariero de trabajo, Mario Conde tiene a
Manolo. Pero, su fin es resaltar la situacion social de un pais desde diferentes &ngulos como
lo econdémico, politico y cultural. La novela neopolicial se podria catalogar con un toque
costumbrista debido a que se desprenden en sus didlogos la comida tipica, el habla popular,
sus gustos musicales y de cine. Ademas, se puede considerar la novela neopolicial como
una crénica social literaria porque describe las calles, sus actividades cotidianas diurnas y

nocturnas. Todo ello conforma la base para reconstruir la memoria de un pais.

3.2 Visos de ficcion y realidad

En Entre lo local y lo global (2008) se explica que el trabajo de Leonardo Padura
mas que ser un discurso de resistencia es una posibilidad de una metaficcion histérica. Es
decir, el escritor es consciente que es una historia inventada que puede contener visos de la
realidad. Este estilo manifiesta malestar y sensibilidad a la repeticién ciclica de la historia,
una situacion que es recurrente en el presente (14). En palabras de Paula Garcia Talavan, la
novela es un camino de descripciones y diadlogos. Pero, sin olvidar la sensibilidad del
personaje que se conectara con el lector (“De la novela de enigma al neopolicial
latinoamericano: la narrativa de Padura Fuentes”).

Por eso, en la nota del autor de la obra Pasado perfecto de Leonardo Padura escribe:

Los hechos narrados en esta novela no son reales, aunque pudieron serlo, como lo
ha demostrado la realidad misma.
Cualquier semejanza con hechos y personas reales es, pues, pura semejanza y una

obstinacion de la realidad.
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Nadie, por tanto, debe sentirse aludido por la novela. Nadie, tampoco, debe sentirse

excluido de ella si de alguna forma lo alude (9).

Al igual que se usa la realidad entre lineas, se descubre la ficcion: “la historia le
sirve a la ficcion para darle verosimilitud y advertirnos una nueva realidad, prevista en los
idearios del escritor con fines éticos y estéticos” (Pefia 102). Esta estructura de la nota del
autor, se encuentran también en obras de Paco Ignacio Taibo Il, Manuel Vazquez
Montalban y Reinaldo Arenas. El escritor juega con el lector al usar la realidad y la ficcion.
Como si practicara la ironia, como si quisiera que el lector intentara escudrifiar en la obra
algunos visos de realidad. Por eso, Leonardo Padura se acerca a la ciudad de La Habana.
Hace que el lector acomparie al teniente Mario Conde en sus recorridos, en sus
pensamientos y sentimientos. Padura le hace un guifio al lector porque, a pesar de todo,
encontrara conexiones con la realidad de una u otra manera. Mas alla de una novela
considerada neopolicial, es un falso policial, porque intenta mostrar su Cuba.

El hombre solo tiene algo que lo hace poderoso, sus experiencias, su memoria
contiene todo una historia que se conecta con la de una ciudad, ese sera el testamento que
deje Leonardo Padura con sus obras, entre ellas, Pasado perfecto como lo dice en el pasaje

de Eliseo Diego “Testamento™:

No poseyendo mas
Entre cielo y tierra que

Mi memoria, que este tiempo... (Pasado perfecto 11).

La memoria, segun Villarruel (2011), es un instrumento para la reconstruccion del
pasado. Un ejercicio reflexivo es una aproximacion nostalgica de lo propio y lo ajeno. Por
eso, se conecta la memoria e historia. Y, a la vez, genera identidad. Ensambla las imagenes
del pasado con lo presente. Solo se salva el pasado del olvido al hacer amarras en el
presente. Como dice Foucault (1991) solo cuando se analiza las formas de poder, sale a la
luz la resistencia, el sujeto se localiza, lleva a la pregunta ¢quién soy? Descubre y rechaza

la violencia estatal, econdmica e ideoldgica. Esas formas de poder, las cuales categorizan al
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individuo, lo encasillan en una identidad, le imponen una verdad, de esta forma se
convierten en individuos sujetos, sujetos para el control.

De esta manera no se puede desligar la obra Pasado perfecto de su contexto
historico, politico y especialmente social en Cuba. Debido a que las experiencias de los
escritores en un tiempo y un lugar determinado. Le da inspiracién para hablar con sentido
propio sobre los hechos sociales que transforman el pensamiento. Da propiedad para
convertirse en esa voz que Vivio lo mismo y lo transforma en escritura, conexiones que no

se conviertan en olvido sino que perduren:

As already noted, Leonardo Padura Fuentes (b.1955) is also working through his
frustrations which arose not only because of his own experience, but also account of
the way a paternalistic and restrictive establishment affected the development of the
police novel itself. Padura's novels in general are at the same time a biographical
account of his own formation during Cuba's "grey times" and a reaction to the
apologetic and didactic literature that this period produced (Wilkinson 68).%

Uno de los ejemplos de los que usa Leonardo Padura de la realidad conectada a la
ficcion, es al presentar a su compafiero en el taller literario, EI Cojo, era conocido como el
verdadero poeta porque publicd unos versos en el Caiman Barbudo. Revista cubana en la
que publicé y trabajo el escritor Leonardo Padura. Estuvo tres afios en la revista desde 1980
hasta 1983, tiempo en que se convirtio en la revista cultural mas importante de Cuba. Alli,
escribid varios reportajes sobre la cultura cubana.

Por otra parte, al interrogar Manolo y Conde a la secretaria de Rafael Morin, Zaida
Ramos, ella responde que tenia un hijo de doce afios, era madre soltera porque el padre del
nifio la habia dejado. El ni se despidid, sino que se fue a Miami cuando pasé lo de Mariel
con un tio. Como lo explica Juan Clark en Cuba: Mito y realidad (1990), el éxodo Mariel
entre abril y octubre de 1980, consistio en que Castro suspendio las leyes de emigracion

cubana y dejé salir por mar a miles de cubanos (120). Quienes salieron del barco,

%% Traduccion propia: Como se nota, Leonardo Padura (b. 1995) estd también trabajando a través de sus
frustraciones las cuales surgieron no solo debido a su propia experiencia, sino también debido a el camino
de una organizacidn paternalista y restrictiva que afecta el desarrollo de la novela policial en si misma. Las
novelas de Padura e general son al mismo tiempo una cuenta biografica de su propia informacion durante
“Los tiempos grises” de Cuba y una reaccidn a la literatura apologética y didactica que este periodo produjo.
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recibieron repudio al igual que sus familiares. Uno de los grandes personajes que se escapo
en el Mariel fue Reinaldo Arenas. Sin embargo, también se explica que algunos fueron
forzados a salir desde el Puerto sin permitirles despedirse de sus familiares.

Otro de los hechos histéricos que son mencionados, es la participacion de Cuba en
la Guerra de Angola desde 1975 con la Ilamada Operacion Carlota. Una de las actividades
militares de Cuba fue en Africa, en Angola, que solo dejaron miles de muertos y heridos
(Cuba: Mito y realidad 518). Su amigo el Flaco habia ido como voluntario a una guerra,
una en la que habia recibido un balazo en la espalda perjudicandole la médula. A pesar de
cinco operaciones, se quedo en una silla de ruedas. Por eso el Flaco, ya no era Flaco. Se
podria decir que debido a su estado estatico en una silla, habia ganado varias libras. Su
cuerpo era flacido e inutil, cada dia le dolia algo més. En Cuba en el corazén: Testimonios
de desarraigo (1989) se cuenta que se prerrecluta a las catorce, luego los llaman a los
quince o dieciséis, casi todos van a Angola o a Etiopia, siendo estd una de las causas del
exilio (188).

Finalmente, los inmigrantes en Cuba, los representa también Conde. El barrio los
Condes fue fundado por su tatarabuelo paterno, Teodoro, que segln la cronica familiar, era
un ladrén. Se asentd en Cuba lejos de Madrid, Las Palmas y Sevilla. Por eso, su abuelo
Rufino, le contaba la historia de la fundacion cuando él tenia tan solo tres afios: “El barrio
de los Condes nunca conoci6 la prosperidad ni la elegancia, y sin embargo crecié al ritmo
geométrico de la estirpe del canario estafador y absolutamente plebeyo” (101). Cuba, es un
pais constituido por inmigrantes desde que el espafiol Diego Velazquez quiso asentarse en
Cuba en 1511. Desde alli Cuba se conforma de andaluces, asturianos, catalanes, canarios y
gallegos de la comunidad espafiola. Sin embargo, se han radicado de otros paises como
Jamaica, Haiti, Puerto Rico, Estados Unidos, China, entre otros. Como también han

emigrado de Cuba en grandes proporciones y aln esta situacion se presenta.

3.2.1 Memoria colectiva

Segun Maurice Halbwachs en La memoria colectiva (2004), los recuerdos se
convierten en marcos sociales, puntos de referencia para construir la memoria colectiva. Es

decir, la memoria individual existe. Aunque, se desprenden de distintos contextos, llegan a



Hernandez 62

acercarse con la memoria colectiva. Los recuerdos son un punto de referencia que se ubica
en las experiencias colectivas. La novela Pasado perfecto lleva su narrativa hacia el camino
de la reconstruccion del pasado. Debido a que las imagenes del pasado se mezclan y pueden
contener hechos reales y ficticios.

Con los recuerdos y experiencias se reconstruye el estado-nacion. Hay que tener en
cuenta que ese rescate “debe realizarse a partir de datos o nociones comunes que se
encuentran en nuestra mente al igual que en la de los demas” (La memoria colectiva 34).
Debido a que forman parte de una misma sociedad. En Pasado perfecto, Padura rehace el
pasado con reflexiones personales, los recuerdos de la infancia y juventud de Mario Conde.
También, se apoya de los recuerdos de los otros personajes, puntos que se conectan para
ampliar la vision cubana. Al lograr la memoria colectiva, con relatos, testimonios y
confidencias, detalles e imagenes incompletas. Por eso, lo recuerdos se rectifican con las
perspectivas de los demaés, para evitar deformaciones, sino seguir las huellas que los

conectan:

Todo recuerdo, por personal que sea incluso aquellos de los acontecimientos de los
cuales hemos sido Unicos testigos, incluso aquellos de pensamientos y de nociones
que muchos otros también poseen, con personas, grupos, lugares, fechas, palabras y
formas de lenguaje, también con razonamientos e ideas, es decir con toda la vida
material y moral de las sociedades de las cuales formamos o hemos formado parte

(Los marcos sociales de la memoria 35).

La memoria y los recuerdos de otros hacen que continué la tradicion de una region o
un pueblo. Asi como lo hace Conde al tener unas expresiones caracteristicas cubanas, al
recordar unas rasgos especiales de la ciudad, la gente y sus costumbres. El caso de Rafael
Morin, se convierte en un pretexto para Conde: “le revolvia recuerdos que creia perdidos en
los rincones mas obsoletos de su memoria. Al Conde le gustaba recordar, era un recordador
de mierda, le decia el Flaco, pero ¢l hubiera preferido otro motivo para la remembranza”
(Pasado perfecto 22).

Segun Maurice Halbwachs (2004), los recuerdos se pueden convertir en ejes

principales para el cambio de las relaciones con los medios colectivos. Es decir, pueden
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Ilegar a ser focos de transformaciones en el pensamiento que de alguna forma repercutiran
en la sociedad. Con la experiencia de los hechos ocurridos se debe mantener la llama del
recuerdo, son la via para contribuir y modificar la sociedad (La memoria colectiva). Una
mirada retrospectiva y critica de un pasado de corrupcion y crisis. Conde se articula con
una generacion gue se interroga y problematiza la realidad, el pueblo cubano que cuestiona
el proceso revolucionario.

Los recuerdos de la infancia de Mario, los comparte con su abuelo, €l era el
historiador de su propio apellido. Ese vinculo con las generaciones anteriores genera el
legado de las costumbres y tradiciones. Debido a que combina esa memoria personal con el
teniente y la memoria social con la parte historica. Por eso, “los marcos colectivos de la
memoria no se reducen a fechas, nombres y foérmulas, representan corrientes de
pensamiento y experiencia en las que s6lo encontramos nuestro pasado porque ha sido
atravesado por ellas” (La memoria colectiva 66). Por eso, Pasado perfecto es la memoria
colectiva que presenta una vision desde el interior en un espacio y tiempo determinado. La
obra se convierte en el puente entre el pasado y el presente, una lucha contra el olvido. Una
obra de memoria colectiva al estilo cronica literaria.

El recuerdo es el que conserva las huellas del tiempo. En la sociedad es donde el
hombre obtiene sus recuerdos. La vida de antafio se recuerda porque la memoria colectiva
se apoya en imagenes espaciales, las transformaciones de las ciudades: “Cada aspecto, cada
detalle de este lugar tiene un sentido que solo pueden comprender los miembros del grupo,
porque todas las partes del espacio que ha ocupado corresponden a otros tantos aspectos
distintos de la estructura y la vida de su sociedad” (La memoria colectiva 134). Como lo
explica Maurice Halbwachs (2004) en los recuerdos se tiene en cuenta la época y los
pensamientos dominantes para reconstruir el pasado, es decir el punto de vista del grupo

que daran nociones histéricas y hasta politicas (Los marcos sociales de la memoria).

3.2.2 Crénica social literaria

Leonardo Padura con su obra Pasado perfecto, parece estar rodeada de varios
elementos periodisticos como si reuniera varios testimonios y recuerdos olvidados.

Ademas, por medio de la crdnica se encarga de recopilar en su obra, hechos histéricos y
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sociales que afectaron al pueblo cubano: “Entonces sin llegar al naturalismo, la ficcion
criminal se acerca notablemente al documento periodistico —e incluso lo practica- y rebasa
muchas veces la verosimilitud, militando abiertamente en el terreno de la croénica”
(“Modernidad y postmodernidad: La novela policial en Iberoamérica” 41). Pasado perfecto
estd escrita con mdltiples adjetivos con los cuales describe la historia de su pais a finales
del siglo XX. Su interpretacion personal y narracion de hechos que marcaron la vida de no
solo el escritor sino de contemporaneos, una cronica literaria en la cual se puede encontrar
una mezcla de ficcion y realidad.

Padura no se queda en contar los hechos sino que da la vision por medio de su
personaje Mario Conde. Ese enfoque de la narracion hace acercar al lector, debido a que
motiva ciertas emociones sobre la vida, ideas personales. Se acerca al acontecer humano y a
la vida social, como ciudadanos, en los que se reclama y hasta se opone al sistema. La
estructura de presentar los hechos, narrarlos en primera persona hace que tengan un
comentario personal desde un punto de vista, los hechos son interpretados como
comentarios. Leonardo Padura usa anécdotas sobre los problemas sociales, usa expresiones
propias de los grupos sociales y describe el ambiente, se acerca a lo vivido de una forma
extraordinaria.

Pasado perfecto usa visos de la realidad para dar a entender un fenémeno social,
como una historia con pedazos interconectados. Un rompecabezas que describe una red de
imagenes de pequefios detalles, pinceladas que narran el cuadro de su generacion. En medio
de sus lineas guarda critica social, esencia espiritual y psicoldgica del pueblo. Es evidente
su interés por lo cotidiano que describe como un collage de imagenes. Padura parte del
presente de Mario Conde y reconstruye su vida por medio de la analepsis o retrospeccion,
manipula el tiempo con saltos entre el presente y pasado.

La novela neopolicial es considerada el renacimiento del costumbrismo debido a su
manifestacion clara en explorar, contar sobre el suelo nacional y la realidad circundante.
Como lo explica Isaias Pefia (2005), el costumbrismo: “no es, simplemente, un tema (las
costumbres), sino la percepcién de la realidad misma. La preocupacion por la
caracterizacion de los elementos nacionales salta a la vista” (93). Un estilo de escritura que
describe el modo de ser, de comportarse y sus tradiciones, todo alrededor de la cultura

popular. También, usa observaciones picantes, chistes, muestra la conducta social o la
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critica a esta misma. Por ejemplo, cuando Conde cuenta que al dejar parqueado el carro, les
roban la antena del carro, la que Conde no dej6 que guardara Manolo. Ahora no podian
escuchar musica, hasta los policias eran robados en la ciudad.

3.2.2 La cultura popular

En la novela neopolicial Pasado perfecto se contrasta la cultura popular, el modo de
vida de un grupo, un pueblo y en un periodo como es a finales de los ochentas en Cuba. Se
cuentan las celebraciones, las actitudes, la musica, las cuales presentan la ideologia de un
pueblo: “la cultura vivida es la cultura tal y como la viven y la experimentan las personas
en su existencia, dias tras dias, en un lugar y en un momento determinado; y las Unicas
personas que tienen acceso completo a esta cultura son aquellas que viven su estructura del
sentir” (Teoria cultural y cultura popular 82). Sus conversaciones, reflexiones y recuerdos
son los espacios en los que se construye la vida cotidiana. Se contrasta en la obra el modo

de vida de la clase trabajadora y los que estan operando el poder.

Cine

Algunas peliculas son mencionadas en la obra, se recuerda a que tenian acceso los
cubanos en el teatro. Conde recuerda por la cara del viceministro a Al Pacino, como
corredor de carros, en la pelicula estadounidense Un instante, una vida (1977). Unas
peliculas drama que menciona el Conde son La mujer del teniente francés, una pelicula
britanica de 1981, la pelicula estadounidense Gente como uno (1980) y la pelicula italiana
Nos habiamos amado tanto (1974). También, el Flaco hace alusion de la pelicula Baby
Jane, con el trabajo de Conde, al tener desaparecidos, esta pelicula What ever happened to
Baby Jane? (1962) es sobre dos hermanas Jane y Blanche Hudson, actrices famosas, pero
Jane es olvidada y Blanche sigue su larga trayectoria. Ella sufre un accidente, queda
postrada en una silla de ruedas y la atormenta su hermana Jane. Le sigue el juego Mario
Conde al traer a colacion a Matias Pérez, un portugues que se establecié en La Habana con
un taller de toldos y marquesinas, hizo vuelos en globo el primero en 1986 y en el segundo

desaparecio, no dejé rastros.
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El tabaco

El tabaco como representacion de lo cubano. EI mayor exponente es el jefe Antonio

Rangel, al cual Mario escucha sobre el ritual de fumar uno:

El mayor Antonio Rangel oficiaba la ceremonia de encender un tabaco. Inclinando
sutilmente la llama del mechero de gas, hacia girar el puro y cada movimiento de
sus dedos correspondia con una apacible exhalacion de humo azul que quedaba
flotando a la altura de sus ojos, abrazandolo en una nube compacta y perfumada.

Fumar era una parte trascendente de su vida (67).

Ademas, de ese acto, escogia uno segun su estado de animo, segun la hora del dia,
la fumada debia durar una hora, no se debe maltratar, compara fumar un tabaco como la
vida, que tire y queme parejo, no puede haber nada perfecto, ni para siempre. EI mayor

Rangel dice:

Es la fiesta de los placeres y los sentidos, viejo; recrea la vista, despierta el olfato,
redondea el tacto y crea el buen gusto que completa una taza de café después de la
comida. Y hasta tiene su musica para el oido. Oye, lo muevo entre los dedos y se
lamenta como si estuviera en celo. ¢Lo oyes? Esos son los placeres
complementarios: ver una ceniza de dos centimetros bien formada o retirar la
marquilla después que te has fumado el primer tercio. ;{No es la vida? No me mires
con esa cara, que esto es perfectamente serio, mas de lo que tu te crees. Fumar si es

un placer, sobre todo si sabes fumar (69).

El tabaco y su sentimiento patriético son innegables. Asi como lo dice Braham: "All
Cuban heroes smoke extreme quantities of tobacco, an index of both manliness and

patriotic consumerism"(Crimes against the state 47)%°. Ademés, también da un aire de

29 .z . , . , . ,
Traduccidn propia: Todos los héroes cubanos fuman extremas cantidades de tabaco, un indice de hombria
y consumismo patridtico.
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hombria entre los cubanos, ya que proporciona al hombre rudeza y fuerza. Es decir, tiene

cojones®.

Mousica

La musica recorre las paginas de los autores cubanos de los ochentas, su banda
sonora estd ligada a los gustos de su generacion como dice Francisco Lopez Sacha,

especialmente los Beatles, debido a que:

Me aturdieron hasta hoy, significaron para los adolescentes de entonces que
podiamos entrar al mundo, que teniamos derecho a estar en el mundo y al mismo
tiempo era una muasica nueva que nos hizo saltar de alegria (...) Fueron un estandarte
para mi generacion (Un paseo por el paraiso: doce entrevistas con escritores de
México y Cuba 26).

En la musica se alcanza a perforar e invadir la globalizacion, el mundo exterior.
Como dice Peter Burke (2010) no existen fronteras culturales cerradas, abran cruces y
puntos de contacto. La cultura cubana la describe como un ajiaco, con varios ingredientes
de otras culturas que se mezclan. Por ejemplo, los jévenes del Varona escuchaban a Elton
John, en un radio portéatil escuchaban musica de Miami y Florida. EI amigo de Conde, Miki
cara de Jeva escuchaba los discos Rolling Stones y the best of the Mamas and the Papas.
Conde escucha el longplay de Sarah Vaugham, Walkman Jazz, lo coloca en el plato y deja
el volumen muy bajo para que le cante Cheek to Cheek y Lulaby of Birdland. La cancion
preferida de Conde es Strawberry Fields Forever de los Beatles desde 1967 o 1968:

Aquella melodia era la bandera de sus nostalgias por un pasado donde todo fue
simple y perfecto, y aunque ya sabia lo que significaba la letra, preferia repetirla sin
conciencia y sentir apenas que caminaba por aquel campo de frambuesas jamas

visto pero que sus recuerdos conocian tan bien (84).

*® Cojones: testiculos, valentia
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Conde y el Flaco escuchaban Los Beatles, Chicago, Formula V, Los Pasos,
Creedence con Tom Foggerty y la guitarra en el disco Credence Clearwater Revival con la

cancion Proud Mary. También el Flaco tenia una gama variada de musica:

Abri6 una gaveta y estudid los casetes numerados y ordenados por el Flaco. Beatles
completos; casi todo Chicago y Blood, Sweat and Tears; varias cosas de Serrat,
Silvio y Pablo Milanés; y un casete de Patxy Andidn, selecciones de Los Brincos,
Juan y Janior, Férmula V, Steve Wonder y Rubén Blades. Qué mezcolanza de
gustos, me cago en él, y escogid el casete del disco en inglés de Rubén Blades que

él mismo le habia regalado al Flaco (159).

Por otra parte, cuando Conde recuerda el amor que siente por Tamara, en su
melancolia comienza a cantar el bolero Usted. Ademas, un dia Conde y Manolo fueron a un
bar y escucharon boleros de cantantes cubanos. Asi comienza un aprendizaje por los
cantantes cubanos de boleros, siendo el bolero oriundo de Cuba: Vicentico Valdés conocido
por sus boleros. Pero, también estuvo impregnado del mambo, conocido como la Voz
Elastica de Cuba; Orlando, la voz melodiosa del bolero; Tejedor y Luis, José Tejedor Sibate
nacio en el barrio Santos Juarez, era ciego, pobre y negro, y Luis Oviedo poseedor de una
aguda voz, se unieron a finales de los cincuenta conformaron el dio Tejedor y Luis,
alcanzaron a grabar un solo disco en 1990. Orlando Gonzélez Soto conocido mas como
Orlando Contreras, la Voz Romantica de Cuba, con sus boleros de despecho. Hasta Manolo
escucha en las emisoras, una cancion de Benny Moré, con su cancion Hoy como ayer,
conocido como Maximiliano Moré Gutiérrez se destacd por ser cantante y compositor
cubano, del son montuno[una de las bases necesarias para surgir la salsa], el mambo y

boleros.

Habla

Los cubanismos son evidentes a lo largo de toda la obra cada personaje incluye
expresiones que acercan al lector al habla popular. Se cuela en palabras del Flaco el

“matao”, donde se evidencia el acento cubano o la expresion Fua [zas] y “anjd” de Conde
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para aprobar lo dicho. Conde seria el primero en usar la expresion cubana “asere”, conocida
en todo el mundo como amigo: “El tenia un bisturi afiladisimo para sacarle punta a los
lapices y le dije: «Flaco, asere, préstame la cuchilla ahi», y desde aquel dia le dije Flaco,
aunque no me pude imaginar que iba a ser mi mejor amigo y que alguna vez ya no seria
flaco” (33).

Hay expresiones especiales sobre la alegria y humor que representan a los cubanos
como: embullarse [animarse] o al conocer a alguien y cortar [congeniar]. Una de las formas
para explicar Conde que aparece el desorden, el alboroto, el caos es “la descojonacion”.
Como también el estado de animo con la expresion pinga [pésimo estado de animo o uno
muy bueno]*! o si tienes varios problemas o mala fortuna, mala suerte, los cubanos lo
llaman “salacion”.

Como decia Garcia Canclini (2001), Cuba es una hibridacion, a pesar de sus
cubanismos también tiene arraigado algunos anglicismos. Estos se cuelan en el habla
popular, borra fronteras y queda la certeza que la cultura no es pura ni homogénea (15).
Algunos anglicismos que usan Conde en sus descripciones y los personajes en sus dialogos:
cowboy, party, las prendas blue jean y jacket, al hablar del archivo de la investigacion se
expresan como file, manager, los souvenirs, play-off, zipper, freezer, bréder [brother],
pitcher, homeclub, short, tubey, inning [entrada], swing, out, rolling, long play, of course.
Ademas, de palabras usan expresiones:

“— Lo que te pierdes, muchacho.

la expresion tiene otras definiciones: percha para llevar carga al hombro, indica si una persona es baja y
ruin, carencia, que habla incoherencias al carajo, muy malo o muy bueno (calida), érgano sexual masculino,
grito de guerra por guapos marginales, rifia, castigo.

A lo largo del tercer capitulo se encuentran varias expresiones cubanas que se encuentran en la novela
Pasado perfecto. Para consultar diccionarios en linea sobre el argot cubano:

http://lema.rae.es/drae/

http://planetacuba.com/vocabcubano.html

http://www.ecured.cu/index.php/Habla popular cubana

http://www.cubamania.it/argot-cubano-dizionario/p/

https://cubanfromcuba.wordpress.com/2013/08/19/diccionario-de-palabras-cubanas/

http://cumbanchacubana.blogspot.com.co/2012/03/diccionario-cubano.html

http://www.tubabel.com

http://www.asihablamos.com/word/pais/cu/



http://lema.rae.es/drae/
http://planetacuba.com/vocabcubano.html
http://www.ecured.cu/index.php/Habla_popular_cubana
http://www.cubamania.it/argot-cubano-dizionario/p/
http://cumbanchacubana.blogspot.com.co/2012/03/diccionario-cubano.html
http://www.tubabel.com/
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— ¢Something special?

— No, nothing special pero muy rico” (30)

Influencias que no solo afectaron en el habla popular sino que condiciona en las
peliculas y la masica. En un principio Conde explica que escuchaba la mdsica sin
entenderla, solo los de élite sabian bien las letras. Solo mas adelante llegaria a usar y

entender inglés.

Comida

Rita de Maeseneer en Devorando lo cubano (2012) explica que Leonardo Padura
sigue el tema gastronémico con otros autores cubanos como Lezama Lima, Carpentier y
Virgilio Pifiera. A pesar de la escasez de comida en Cuba, durante toda la obra se describen
suculentos y abundantes platos. Esos momentos de felicidad que no lo hacen recordar su
pasado. Su primer banquete parece inolvidable, después de una curda®, el hambre es
tremenda. No habia comido nada, solo hasta las nueve cuando llega a la casa de Josefina, a

degustar:

Los frijoles negros, clasicos, espesos; los bistecs de puerco empanizados, bien
tostados y sin embargo jugosos, como pedia la regla de oro del escalope; el arroz
desgrandndose en la fuente, blanquisimo y tierno como una novia virginal; la
ensalada de verduras, montada con arte y combinacion esmerada de los colores
verdes, rojos y el dorado de los tomates pintones; y los platanos verdes a pufietazos,
fritos y sencillamente rotundos. Sobre la mesa otra botella de vino rumano, tinto,

seco, casi perfecto entre los peleones (100).

Entre los platos que Josefina trae a colacion es la malanga, que es una vianda u
hortaliza que se come en los paises tropicales, de color blanco, sirve para acompariar el
plato fuerte. Con ella se preparan puré, frituras, se afiade a las sopas, se come hervida, es

prima del flame. Acompafian a los bistec de puerco, unos frijoles negros con aceite de oliva
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y arroz. La ensalada de lechuga, tomate y rabano. Y de postre un dulce de coco rayado con

queso, detalla la forma en que el queso da por encima del dulce.

Ademas, parece que fueran los platos una obra de arte que da miedo dafar:

— José, por tu madre, ¢qué cosa es esto? -dijo el Conde mientras mordia un platano frito
y rompia la armonia de la ensalada robandose una rodaja de tomate-. Le cae la peste al
que hable de trabajo ahora -advirtié y empezé a formar una montafia de comida sobre su
plato, decidido a hacer, de un solo golpe, el desayuno, el almuerzo y la comida de aquel

dia con trazas de nunca acabarse-, o de cualquier cosa -y trag6 (100).

La yuca con mojo de Josefina era acompafiada de cebolla, sal, pimienta, ajos,
naranjas agrias y aceite de oliva o se hablan de platos como la fabada [de Espafa], potaje en
Cuba, como una sopa o caldo de legumbres. Un potaje de judias con tocino, chorizo y
morcilla. Las suculentas comidas acomparian a Conde, hasta en sus suefios aparecen batidos
de mango, mamey o de chocolate.

Los domingos en La Central, traia su jugosa parte, se hacia un almuerzo general. El

plato ese dia era:

Un arroz con pollo tratado con consistencia de paella, caldoso y pesado, de un
amarillo leve y perfumado. Ademas, los platanos maduros fritos y la ensalada de
lechuga y rébanos completaban una oferta que cerraba el arroz con leche bien
rociado con canela para el postre. Incluso el yogur era de sabor y habia para

escoger: fresa o pifia (126).

Hasta en las Gltimas paginas, la pasion por la comida es evidente. Su ultimo plato
acompariado con el Flaco y Josefina en Pasado perfecto fue: “Bacalao a la vizcaina, arroz
blanco, sopa polaca de champifiones mejorada por mi con acelga, menudos de pollo y salsa

de tomate, los platanos maduros fritos y ensalada de berro, lechuga y rabano” (230).
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Las tardes de pelota o de una suculenta comida, las acompafiaban con ron, no era
una copa sino una botella completa. Ron de Santa Cruz o cremas de Havana Club o un
ajenjo [bebida amarga confeccionada].

La Pelota

El béisbol, un juego yanquee, lleg6 a Cuba entre las décadas de 1850 y 60. Debido a
los estudiantes que regresaban a la isla y habian estudiado en Estados Unidos. Se produjo
el primer juego historico en 1974. Se fortalecio al crear clubes que mantienen la historia de
la pelota, porque se habia vaticinado que desapareceria como las galleras. La pelota se ha
posicionado como parte fundamental de la nacion y cultura, se mantiene en pie (Padura
2014).

Cuando Conde era pequefio decia que con sus amigos se la pasaba jugando. Los
nifios jugaban pelota® y lo practican naturalmente en La Habana. En la actualidad, sigue
siendo el pasatiempo de los nifios que practican en las calles. En la preparatoria, Conde y
sus amigos formaron un equipo llamado Las violetas y por lo menos hasta alli llegaron sus
suefios de pelotero. Conde, para sus amigos, Cachito [una manera que tienen los cubanos de
llamar a la Virgen de la Caridad del Cobre o un pedacito de algo]®, era uno de los
integrantes de su equipo de beéisbol del Pre “Las Violetas de la Vibora”, con el Flaco,
Isidrito el Guajiro y Pello. No era muy bueno en el bate, solo cogia unos pequefios. Su
amigo Andrés, era gran pelotero. Pero, debido a su esguince, no pudo jugar en la Nacional
Juvenil y todos sus suefios también se acabaron. Todo el mundo preferia la pelota que ir a
un museo o actuar en un coro. En su adultez, Conde y el Flaco también le dedican tiempo a
ver el juego de pelota.

La noche del sabado al inicio del caso, Conde esperaba un partido de pelota en el
estadio Latinoamericano [anteriormente conocido como el Coloso del Cerro]. Era un
partido entre los Industriales y los Vegueros, el equipo de La Habana ya estaba clasificado
para el juego final del campeonato o play-off. Conde expresa que el cubano en el estadio
hace:

33 s
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** El nombre completo del escritor Leonardo Padura es Leonardo de la Caridad Padura Fuentes
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Aquella terapia de grupo, que tanto se parecia a la libertad, en la que se podia decir
cualquier cosa, desde putear a la madre del arbitro hasta gritarle comemierda
al manager del propio equipo, y salir de alli triste por la derrota o euférico por la

victoria, pero relajado, afonico y vital (73).

El que mas sufria antes y después del juego era el Flaco, lo habia visto hasta llorar
dos veces por la pelota. Durante las conversaciones con Conde y el Flaco, se descubren

grandes deportistas cubanos:

— Dale, vamos -dijo entonces el Flaco y su amigo empujo la silla de ruedas hacia el
comedor-. ¢ TG crees que los Industriales puedan hacer algo?

— ¢Sin Marquetti y sin Medina y con Javier Méndez lesionado? No, bestia, los veo
muy jodidos -opino el Conde y su amigo movio la cabeza, desconsoladamente. Sufria
antes y después de cada juego, incluso cuando ganaban los Industriales, pues ya
pensaba que si ganaban ése, habia més posibilidades de que perdieran el siguiente, y
era el sufrimiento de nunca acabar, a pesar de todas las promesas de ser menos
fanatico y mandar la pelota al carajo, ya no era como antes, decia, cuando Capird,
Chéavez, Changa Mederos y esa gente. Pero los dos sabian que ninguno tenia remedio

y el méas contagiado seguia siendo el Flaco Carlos (100).

El equipo de La Habana, son los Industriales conocidos también como los leones y
los azules. En sus conversaciones hablan de unos grandes jugadores del beisbol en Cuba,
como Agustin Marquetti Moinello, estuvo en el equipo de los Industriales (1965-1966)
desde 1962 conocido por sus jonrones. Acompafio al equipo nacional en los Mundiales,
Panamericanos, Centroamericanos y la copa intercontinental entre 1969 y 1987, casi toda la
juventud del grupo de Conde, un idolo. Junto a él, estaban Pedro Medina Ayon, uno de los
mejores receptores de la pelota [catcher], dejo de jugar en 1988. Lazaro Vargas Alvarez
conocido como La Bestia Negra, jugador de los Industriales desde 1982 hasta 2003. Javier

Méndez Gonzélez estuvo en el equipo desde los afios 80 hasta 2003, elegido como uno de
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los jugadores maés valiosos en 1987 y 2003, bateador zurdo, [jardinero izquierdo], su vida
deportiva estuvo llena de varias lesiones que afectaron su carrera.

Otros reconocidos jugadores de los sesenta y setenta son el capitdn Pedro Chavez,
en sus primeras dos décadas ganaron la serie entre 1963 hasta 1965-6 y la quinta en 1973,
se retira en el 2003 de un equipo contundente con Armando Capiré Laferte®, uno de los
bateadores de mano derecha con impresionantes jonrones en 1973, hasta dobles, un slugger
[bateador de gran poder, jardinero derecho], sale de las canchas sin explicaciéon y Santiago
“Changa” Mederos Iglesias, pelotero [pitcher] uno de los mejores lanzadores zurdos, inicio
en las series hasta 1964. Pero, sus logros vinieron hasta 1967. Su muerte repentina debido a
un accidente de transito en 1979. A pesar de su corta trayectoria, es reconocido como uno
de los mejores deportistas de su pais en el siglo XX.

Los buenos tiempos del béisbol, los recuerdan con: Urbano Gonzalez Basanta,
pelotero cubano que estuvo en los equipos Industriales, Habana, Constructores y
Occidentales. Miguel Odalis Tejada Martinez, jugador de beisbol dominicano apodado la
Guagua por su facilidad de remolcar carreras, se retira en el 2015. Pedro Luis Lazo, jugador
de beisbol de Pinar del Rio, un gran lanzador, conocido como el Rascacielo pinarefio.

El beisbol estd muy arraigado en la cultura. Los cubanos son aficionados al béisbol
desde pequenos: “El béisbol fue entonces un vicio adquirido, por puro contacto barriotero,
mientras los gallos fueron un placer endémico"(101). Los domingos, en familia se juega la
pelota, dominG o se conversaba en la esquina. Siempre se discutia en las calles sobre el
béisbol. Los domingos era el tiempo para el barrio. Y por eso las pandillas son Ilamadas

mataperros porque son callejeros.

3.2.3 Laciudad jungla

El lector recorre La Habana en las paginas de Pasado perfecto; es como ‘“una
especie de mapa o cartografia. Lineas de tensién, punto de fuga, escenas simultaneas donde

de poder estar al mismo tiempo se verian las conexiones, los hilos secretos que mueven a

* Para ampliar la informacién del por qué se retird sin explicacion y entretejido en la historia el gobierno
consultar:

Salamanca, Bobby. Armando Capiré y la razén de su retiro del béisbol cubano. Martinoticias. 15 de
noviembre de 2014. Web. 27 de enero de 2016.
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las personas en la ciudad” (Ciudad y literatura 40). En palabras de Villaruel (2011) la
ciudad se convierte en texto, una narracion con multiples lecturas e interpretaciones. Por
eso, la literatura es una forma de traducir esa realidad, que no se reducen solo al espacio
sino a las practicas y creencias que los une. Debido a ello, a realidad no esta en los
periddicos quienes siguen la historia oficial que quiere mostrar el Estado, sino en la
literatura en el caso cubano, en las obras de Reinaldo Arenas, Leonardo Padura, José
Manuel Prieto y Antonio José Ponte.

La ciudad se convierte en un personaje “dotado de cuerpo y su alma, su psique y sus
sentimientos” (Ciudad y literatura 41). Es una sombra, murmura. La sociedad urbana es
descrita con todos sus matices, con mapas turisticos emocionales, la vida nocturna. Cuenta
historias, anécdotas, experiencias, suefios, cotidianidades y vidas. Conde recorre las calles
con nombres exactos, cada calle, calzada, barrio, hace que surjan en él pensamientos,
recuerdos. El contrasta las calzadas con la imagen almibarada del recuerdo. Se pregunta si
esa imagen es real, heredada por las historias de su abuelo o inventada. Asi como los
cambios que han pasado en los afios:

El Conde mird con una nostalgia que ya le resultaba demasiado conocida la Calzada
de barrio, los latones de basura en erupcion, los papeles de las pizzas de urgencia
arrastrados por el viento, el solar donde habia aprendido a jugar pelota convertido
en deposito de lo inservible que generaba el taller de mecéanica de la esquina.

¢Ddnde se aprende ahora a jugar pelota? (18).

Leonardo Padura usa el estilo de Raymond Chandler, al entender que todo paisaje es
emocional. El dibujaba en sus obras el mapa de la ciudad, descripciones de Los Angeles,
los arboles, lo rincones, el estilo arquitectonico de los edificios, la emotividad gue siente en
el lugar. Por eso, el estilo poético al hacer referencia a algunas partes especificas de la
ciudad. Y el estilo costumbrista con las descripciones de las calles y el mercado. Asi
mismo, el estilo de Cabrera Infante, detalla a Cuba y usa el argot cubano.

En Pasado perfecto se mencionan algunos arboles o materas que acompafan los
paisajes de la ciudad como cuando describe el jardin de la casa de Josefina estaba lleno de

girasoles, rosas, los mantos rojos, la picuala [flores en espigas] y los palos chinos. La casa
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de Tamara tenia una ceiba [bongo], un arbol tropical de tronco grueso, flores rojas con casi
30 metros de altura. Las casa con jardines como crotos [recino], una planta de Africa con
hojas grandes y las arecas, unas palmas de tronco delgado en la base. Un flamboyén
aparecio en la ventana del viceministro Alberto Fernandez-Lorea en el edificio. Este es un
arbol, que en invierno no se vislumbran sus flores de color rojo anaranjado. Y las majaguas,
son arboles hasta de 12 metros de altura. Quien lo tenga cerca a la casa, los acompafiaba la
sombra, la cual los libera del agobiante sol por su tronco recto y grueso. Ademas, poseen
flores de pétalos amarillos que al madurar se convierten en rojas y fruto amarillo®.

Las ciudades son construcciones simbdlicas, es el lugar de la cultura, donde surge la
creacion literaria. Como dice Manuel Vazquez Montalban (1998) la novela negra es
behavorista porque “describe lo que ve, lo que oye, lo que siente, nunca lo supone y casi
nunca lo imagina” (119). Una novela de denuncia, contenido social, reivindica la basqueda

de la identidad nacional y la diversidad cultural que hacen la nacién:

Observé a dos homosexuales fatales y dispersos que pasaron por su lado tiritando de
frio y ellos lo observaron a él, con ojos candorosos y bien intencionados. Observo al
mulato apacible, recostado en la farola, con su pinta de rastafari sin vocacion y sus
trenzas perfectas bajo la boina negra, esperando quizas el paso del primer extranjero
elocuente para proponerle un desesperado cinco por uno, seis, mister, siete por uno,
mi broder, y tengo hierba, todo para abrirse las puertas del mundo prohibido de la
abundancia con pasaporte. Observo la farola del flanco opuesto, se moria de frio la
rubia maquillada con incontenible lascivia, con promesas de ser caliente aunque
nevara, con su boca de mamadora empedernida; la rubia para la que un mortal de
produccién nacional como Mario Conde valia menos que un gargajo de borracho,
esperaba los mismos ddlares que su amigo el mulato rastafari y le propondria uno
por treinta (204).

36 Majagua, también es el nombre de un municipio de Cuba. En el diccionario de la RAE especifica que es

una voz antillana.
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La ciudad recorre la intimidad, vinculos afectivos y emocionales, avatares laborales,
agentes politicos y culturales. Es decir, el modo de vida: “costumbres, habitos, creencias,
gustos y experiencias de un pueblo que da un arco de referencia de la sociedad en la que le
toco vivir” (Ciudad y literatura 21). Al interpretar la ciudad se comprende el mundo y de la
situacion del sujeto en el mundo, suefios, peligros, aventuras y violencia.

Segun Rogelio Riverdn en “La ciudad fragmentaria: de la fugacidad al cinismo”
(2004)% | Leonardo Padura describe a Cuba con un realismo negro y apuntes melancdlicos,
hace de La Habana, una ciudad entrafiable. Con Pasado perfecto se describe Cuba con
provincias en esa época 13 provincias, en la actualidad 15 desde 2011. La Habana con
trafico y las guaguas®, son descritas como abarrotadas. Por ello, se debe tener cuidado, y es
un milagro encontrar una vacia. Tiene unas paradas especificas y unas colas interminables.

La Habana, sus barrios en medio de calzadas y una arquitectura tnica, con balcones,
algunos con césped bien podados, arboles con sus hojas muertas, con la cercania al mar.
Conde en el carro con Manolo nombra sitios principales o puntos estratégicos como: el cine
Prayet, el Teatro Garcia Lorca, Hotel Inglaterra, la Manzana de GoOmez, el Estadio
Latinoamericano, helado en Coppelia, diplotienda de la Quinta Avenida, el semaforo de
Rancho Boyeros, el Teatro Nacional, Santa Catalina, la iglesia de San Juan Bosco, el
seméforo de la Coca- Cola, la Plaza de la Revolucion, La Virgen de la Caridad del Cobre,
Cruz del Padre, seméaforo del terminal del 6mnibus, pizzeria de Prado, Parque Central,
Palacio de los matrimonios y Caserdn de la Calzada de Diez de Octubre donde vivia la
mama de Rafael, Maria Antonia.

También, los barrios con calzadas o calles especificas: La calle Paseo, la G, La
Calzada del Cerro, calle Mayia Rodriguez, la Quinta, 42, 70, 17, 19, Santa Fe, Séptima y
38, Lacret, Cojimar, Cienfuegos, Linea, calle Infanta donde conocié a Haydée, EI Moro,
Pinar del Rio, Rancho Boyeros, Diez de Octubre, Agua Dulce, Toyo, Focsa, Varadero,
Brisas del Mar, Varona, Santos Juarez, Guanabo, Veneciana, Managua, Bejucal, Lawton,
Agua Dulce, Parraga, Cien Florida, Dolores y ElI Malecon. Los nimeros de teléfono

también son un medio para clasificar los barrios de La Habana, como cuando hace el

%7 Riverén, Rogelio. “La ciudad fragmentaria: de la fugacidad al cinismo”. En: Ciudad y Literatura. Il
Encuentro de Nuevos Narradores de América Latina y de Espafia. Bogota: Convenio Andrés Bello. 2004. 105-
114.

® Guagua: el autobus o el automavil del transporte publico. Es la forma de denominar en las Antillas y las
Islas Canarias
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ejemplo para interrogar a Zaida y Zoila, y solo con los nimeros sabe a donde dirigirse El
Vedado y Playa. Mantilla, lugar de nacimiento de Padura esta cerca a las calzadas Diez de
Octubre y Managua.

La narracion urbana se convierte en un panfleto, evidencia las bacterias que recorren
las calles, la soledad, la pérdida de utopias, la miseria humana del alma, el amor y el poder.
En las calles solo encuentran prisas, amor, dolor y odio. Asi, la ciudad es informacion, es
un fendmeno comunicativo. En Vientos de Cuaresma (1994) se desarrolla ain mas el
concepto de ciudad como texto, con sus problemas sociales y la incertidumbre que recorre
Conde ¢hacia donde se dirige La Habana y él mismo? El trabajo de policia hacia que
reconociera los problemas de la ciudad jungla. Todos esos problemas los describe como

experiencias vitales que le serviran para comenzar a escribir:

Muertos, suicidas, asesinos, contrabandistas, proxenetas, jinetes, violadores y
violados, ladrones, sadicos y retorcidos de todas las especies y categorias, sexos,
edades, colores, procedencias sociales y geograficas. Muchisimos hijos de puta. Y
huellas, autopsias, levantamientos de terreno, plomos disparados, tijeras, cuchillos,
cabillas, pelos y dientes arrancados, caras desfiguradas. Sus experiencias vitales
(55-6).

El incremento en el hurto y el robo es un claro ejemplo de la situacién de crisis, el
desequilibrio financiero, el papel del trabajo que no satisface las necesidades, el mercado
negro, la libre circulacion del dolar (Cuba: Periodo Especial). La violencia recorre las
calles de La Habana, con los casos que habia mandado investigar a Manolo, solo lee robos,

homicidios, asaltos, trafico de drogas y desapariciones:

La Habana se estaba convirtiendo en una gran ciudad. Halé suavemente del tabaco
que le habia regalado el Viejo. En los Gltimos tiempos, penso, los robos y los asaltos
se mantenian en linea ascendente, la malversacion de la propiedad estatal parecia
indetenible y el trafico de dolares y obras de arte era mucho méas que una moda
pasajera. Es un buen tabaco, pero nada de esto tiene que ver con Rafael. Decenas de

denuncias diarias, de casos que se abrian, se cerraban o se investigaban aun,
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conexiones insolitas que ligaban una simple cervecera clandestina con un banco de
apuntacion de loterias clandestinas, y el banco con la falsificacion de bonos de
gasolina, y la falsificacion con un cargamento de marihuana, y la droga con un
verdadero almacén de equipos electrodomésticos con marcas para escoger y

adquiridos con ddlares que a veces no se podian rastrear (70).

La violencia en la actualidad recorre las calles de La Habana, saben que si no se
pone un alto, sus indices se dispararan.®® Se piensa que una ciudad como La Habana no
presenta mayores problemas policiales, que un lugar ideal no necesita del trabajo de varios
policias. Los casos de Conde eran con distribuidores de lo insospechado, bisneros®
criollos, traficantes, receptores de mercancias. Los desaparecidos eran locos, maridos y
mujeres fugados, muchachos escondidos de su familia, nifios robados por padres
divorciados y solo una mujer secuestrada por un enamorado no correspondido. Una
desaparicion desde abril abierta por un joven de veintitrés afios, se cree que se fue por
métodos rusticos del pais. Como dice Conde, los casos que eran inaplazables no
descansaban ni el dia domingo. Asi como el Mayor Rangel quien inspeccionaba cada
investigacion. Pero, en la Central los demas descansaban y el domingo se hacia almuerzo
para todos los que estaban trabajando.

Al hablar de una desaparicion como el caso de Rafael Morin, lo primero que se
piensa es si la persona decidio salir del pais. Esta decision parece que no es descabellada,
salen con sus balsas de la jaula que se habia convertido Cuba, la forma de escaparse es por
el mar. En Mea Cuba (1999) Cabrera Infante explica que las gomas o llantas que Espana le
regalé a Cuba. Después, fueron vendidas para construir balsas improvisadas. En Fin de
siglo en La Habana (1994) se cuenta la historia del escape de Victor Manuel Cintra y sus
tres amigos (6). El jefe admite que hubo dos intentos en una semana. Los comentarios de
Conde cargados de humor, reflejan la ironia de la realidad. Hasta Manolo ain contempla

una fuga del pais:

* La violencia callejera se apodera de los barrios de La Habana. 5 de septiembre, 2015.Diario Las Américas.
http://www.diariolasamericas.com/4847 cuba/3319700 la-violencia-callejera-se-apodera-de-los-barrios-
de-la-habana.html

“ Bisneros: personas que hacen negocio con los turistas
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— ¢Salida del pais?

— Muy improbable. Ademas, s6lo hubo dos intentos, frustrados. El viento del norte
esta cabron. -;Hospitales?

— Por supuesto que nada, Mario.

— ¢Hoteles?

El Viejo negd con la cabeza y apoyo los codos en el burd. Tal vez se estaba
aburriendo.

— ¢Asilo politico en posadas, vayuses, pilotos clandestinos?

Al fin sonrid. Apenas un movimiento del labio sobre el tabaco (25).

Segun la novela las desapariciones son insolitas, ya que en Cuba existen muy pocas,
se debe a la vigilancia total del gobierno a sus ciudadanos. En Cuba nadie se pierde. Debido
a que si hay algun desaparecido, los oficiales de las provincias y guardafronteras se
comunican frente a cualquier caso. Los informes de Juan Clark en Cuba: Mito y realidad
(1990) explica que uno de cada tres lograban con improvisados botes y balsas llegar a la
Florida, a los otros los alcanzaba la muerte o los capturaban. En la actualidad el nimero de
balseros de la isla sigue aumentando. La novela Paisaje de otofio (1998) usa como pretexto
el exilio para hablar sobre la desilusién de la Revolucion y con el huracan Félix en 1989 [la
caida del Muro de Berlin].

Durante sus recorridos por la ciudad de La Habana lo acompafia el clima con un sol
agobiante, la brisa como la amiga en la calma o los arboles, la llovizna y el frio, la
tranquilidad nocturna. Solo en el clima porque los problemas sociales abundaban en la
noche. El clima aparece anhelante, Conde describe las mafianas con el sol alumbrando su
casa por medio de las ventanas. "Encontr6 la mafiana hermosa y tibia que habia presentido
y era agradable caminar con el sabor del café flotando todavia en la boca"(18).

En la ciudad los desperdicios abundan y hasta un "perro muerto, con la cabeza
aplastada por el auto, que se pudria junto al conten” (18). Conde con las gafas o "espejuelos
oscuros™ parece que enmarca la ciudad en una batalla devastadora, tal como él se sentia en

su guayabo. Una sociedad moribunda, al igual que el hombre.
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3.2.4 Corrupcidn

En la época en que escribe Leonardo Padura ya ha pasado el fusilamiento en 1989
del “Héroe de la Republica de Cuba”, Arnaldo Ochoa Sanchez y de otros tres oficiales.
Segun Juan Clark (1990), fue por sus nexos con el narcotrafico. Wilkinson (2006) explica
que habian participado y dado el permiso para aterrizar cargamentos. Se descubri6 la plata
ilicita por la compra de carros y casas lujosas. Este caso también genero el encarcelamiento
del Ministro de Interior José Abrantes por veinte afios debido a su abuso de poder y otros
altos mandos siguieron el mismo camino. Todo ello afectd al pueblo, se sintio frustrado en
la causa y defraudado por sus dirigentes.

Rafael Morin manejaba el mismo o administraba sus gastos de representacion, a
pesar de dos auditorias al afio, él era muy confiable. El cargo que tenia Morin, lo habia
dejado un jefe que fue destituido por despilfarros. A pesar de todos los controles, auditorias
y papeles, existe el robo, malversacion y desvio de recursos. Rafael vivia entre ser
intachable o calcular todo ¢para qué? Deja el interrogante si queria vivir muy bien en Cuba
con un sinfin de lujos o buscaba la huida del pais. Segun declaraciones de varios allegados,
compafieros y familia, Rafael Morin era un hombre intachable, son las palabras que
circulan.

A pesar de todas las condiciones que presentaban la mayoria de cubanos. Tanto
Rafael como su compafiero Maciques siguen el camino de la corrupcion. Rafael realizaba
viajes por mas de quince dias. A estos les ponia el doble de gastos, como si fuera a durar
més tiempo para quedarse con lo restante. Las dietas*" eran mas altas de lo que se podria
decir normal. Los papeles de esos tres Gltimos viajes no estaban en regla y no liquidé el de
Panama, se habia quedado con la plata del viaje aunque no habia ido. Lo peor, fue que la
empresa de Importaciones y Exportaciones manejaba una cuenta en un banco, la cual se
manejaba con dos firmas, los firmantes solo eran el viceministro Fernandez-Lorea,
Maciques y Rafael. En diciembre se sacé bastante plata y no aparecia ningdn registro. Entre
todos los papeles sobraban y faltaban unos.

Ademas, Rafael se habia presentado como un particular frente a la empresa Mitachi,

no como representante del Ministerio de Cuba, estaba girando plata con el dinero de la

a . . .
Dieta: sueldo del funcionario
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cuenta. Tenia pensado no regresar a Cuba o vivir muy bien con los dividendos que
obtendria en el negocio como capitalista. Por otra parte, Maciques tenia una cuenta en el
banco Hispanoamericano y un carro en Espafia. El carro se lo habia regalado el mismo
Rafael. Maciques era corrupto en menor escala que el jefe. Cada uno se chantajeaba con
algo, él con los papeles y el otro con los gastos no liquidados y los gastos duplicados.

Més que demostrar la corrupcién que habia en los del poder de gobernar, con Rafael
Morin y Maciques. Es demostrar la falta de humanidad y de no pensar en el otro, que la

ilusion de la igualdad quedaba a la deriva al igual que los suefios:

A santo de qué alguien puede jugar con lo que es mio y es tuyo y es de aquel viejo
que estd vendiendo periddicos y de esa mujer que va a cruzar la calle y que a lo
mejor se muere de vieja sin saber lo que es tener un carro, una casa bonita, pasear
por Barcelona o echarse un perfume de cien dolares, y a lo mejor ahora mismo va a
meterse tres horas haciendo cola para coger una jaba de papas, Conde. ;A santo de
que? (195).

La respuesta durante la crisis continua de Cuba y en el Periodo Especial, son
acciones ilegales “como son el pequeno robo, manifestaciones de corrupcion, la
prostitucion, la especulacion y el mercado negro-"(Cuba: Periodo Especial 4). Y acciones
colaborativas estrategias individuales con organizaciones no gubernamentales, ya que
comparten comida, casa y transporte. No solo desde la clase gobernante se evidencia los
actos ilegales, sino en la clase trabajadora. Debido a que los sueldos que reciben no les
alcanzan a suplir las necesidades basicas, el racionamiento de los productos basicos. El
pueblo ha optado por vivir y subsistir con el mercado negro. Hasta los mismos policias
como Manolo. Por ejemplo, cuando les roban la antena para escuchar mdsica en el carro,
Manolo consiguio una muy rapido, dijo que por un amigo. En Cuba: mito y realidad (1990)
la gente se involucra con el bisneo®, llegan hasta el trueque. La gente de la ciudad y hasta
los policias se convierten en delincuentes al estar en contacto con el mercado negro.

El problema de la corrupcidn seguia latente y lo recordada Conde. Como el caso del

director de la preparatoria. Quien seria echado por el escandalo de Waterpre, usado el

42 5.
Bisneo: mercado negro
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nombre por el escandalo de la caida del presidente Richard Nixon. Algunos estudiantes se
cambiaron notas para recibir reconocimientos. La preparatoria donde estaba el Conde en
esa época, ganaba todas las emulaciones, habian ganado casi todos los premios. Por cortar
cafia porque otros ponian cafia que cortaban otros Pre, por mejores resultados en las
pruebas debido al fraude en las evaluaciones. Por eso, todos los del tercer grado tuvieron
que presentar otros examenes otra vez y algunos reprobaron tercer grado y tuvieron que
reiniciar afio. A pesar que la politica educativa en Cuba es que nadie reprobaba tercer
grado. En este caso, cuenta que Dulcita, novia del Flaco, no alcanzo a aprobar los exdmenes

a pesar de que era muy inteligente.

3.2.5 Diferencias sociales

En El sujeto y el poder (1991), Michel Foucault expresa: “El Estado es visto como
una especie de poder politico que ignora los individuos, ocupado solamente de los intereses
de la totalidad o, yo diria, de una clase o un grupo de ciudadanos” (62). En La Habana
habian lugares o barrios que parecen propiedad o territorio de unos, a los cuales algunos
cubanos no tenian el gusto ni de tocar. Desde donde se vive se comienza a sentir las
diferencias, los niveles o estratos. Como lo es el caso de las casas que quedaban cerca a la
Pre y no tenian que preocuparse por montar alguna guagua. Ese rincon privilegiado lo

43 al lado

tenian los del VVarona. Ademas, de ese privilegiado rincon, tenian a las “pepillas
de ellos, se notaba en su forma de hablar, su confianza y hasta de reir.

Conde consideraba que los cubanos son divididos por su clase en calles y barrios.
Las diferencias se basan en su estatus, privilegios, diferencias culturales y econdémicas. La
ropa como los de los de Santos Juarez més finos, rubios, estudiosos, limpios. Ellos eran
hijos de papas mas poderosos. Mientras que los del barrio de Conde, eran indefinibles.
Algunos se parecen por su pelado*®, ropa y seguridad, caracteristicas que representan a los
amigos de Conde, El Conejo y Andrés. Otros perdedores, “comemierda™®, forma en que se

describe Conde, al estar pensando solo en buscar una pepilla como novia. Eran singaos® al

43 . . .z N
Pepillas: mujeres jovenes que visten a la moda.
44
Pelado: corte de pelo
45 . . ,
Comemierdas: bobos, distraidos.
46 . .
Singao: mal vestido
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compararse con Rafael y sus amigos. No podian ni contemplar la idea de una novia de las
calles como la del VVarona, porque ya tenian su guara®’.

Los de Parraga cercanos a la Plaza Roja eran guapos, usaban pafiuelo para observar,
no hablaban mucho, tenian muy arraigado las costumbres de lo macho, lejos de las
mariconerias como las denomina Conde, buscaban a veces duelos. Estas mismas
caracteristicas lo siguen los de Lawton. Solo buscan a los de otras calles reconocidas como
la Vibora o de Santos Suarez por sus fiestas

La forma de comunicarse en Cuba es por el teléfono fijo. Si no estaban en casa no
se podia hacer nada. Manolo y el Conde si contaban con uno. Pero, no todos contaban con
teléfono fijo como la madre de Rafael, el mismo hijo debia llamarla a casa de una vecina
para hablar con ella. Una forma de comunicarse con otros paises era por el télex. Como
cuando recibieron uno, que explicaba la llegada de representantes de la empresa Mitachi y
alerto a Rafael.

Si el sueldo de un guagiiero®® es de ciento cuarenta pesos ;Cuanto ganaban o ganan
los funcionarios del poder? En otras palabras ;C6mo eran y son sus dietas*®? El econémico
de la empresa de Rafael Morin, y no solo é€l, viajan por estimulos a otros paises entre ellos
la Union Soviética. La clase trabajadora suefia con darse ese lujo.

El Viejo o el jefe de Mario Conde, siempre fuma tabaco Davidoff, eran regalos del
yerno. Pero era porque él mismo hacia una reserva durante algunas fechas especiales, de lo
que le regalaban porgue no se podia dar el lujo de gastarse lo que ganaba en ello. Conocia
las marcas perfectamente, entre ellas, Davidoff 5000 o Corona, Romeo y Julieta Cedros N.°
2, Montecristo namero 3y el Rey del Mundo.

Una de las discusiones entre Carlos y el Conde, era que Rafael parecia ser un
hombre perfecto, no se le podia ver un defecto, si salian pensamientos malos hacia él, era
por envidia. Conde expresa que en Cuba se vive una diferencia de condiciones, hay ricos y

pobres como indios o0 cowboys. Se resalta la expresion de Conde éramos muy pobres casi

* Guara: amigo.

También Guara es un pequefio pueblo del municipio Melena del Sur, DE LA PROVINCIA MAYABEQUE, en La
Habana. Ademas, significa conocer bien a alguien, o tener relaciones amistosas con alguien en algun lugar
para obtener algo. Por ejemplo, algo que esta racionado por el Estado.

Leer: Arévalo, Celia. Haciendo un poquito de historia sobre el espafiol en Cuba: lo que nos dejo la cultura
Africana. Hablando lo cubano. Martes, 7 de octubre de 2014. Web. 27 de enero de 2016.

8 Guagtiero: Conductor de una guagua.

* Dieta: sueldo de un funcionario del Estado
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todos, las diferencias son latentes. Aunque se crean imperceptibles: “Al dorso de la foto
dice junio de 1975, y todavia éramos muy pobres -casi todos- y muy felices. El Flaco es
flaco, Tamara es méas que ¢linda?, Dulcita es igual que los demés, el Conejo suefia con
cambiar la historia y yo voy a ser escritor, como Hemingway” (95).

Segun Foucault (1991) el sujeto al estar situado en relaciones de produccion, esta
también ligado a relaciones de poder. Un pasaje de la obra nos demuestra la escasez que
comenzaba a sentirse porque se habla de colas perpetuas para poder tener algo de alimento.
Mientras los de cargos altos en el gobierno no sufrian esas privaciones, gastaban sus dietas
en flores, bandejas llenas de croquetas -de carne-, de pasteles -de carne- y bolitas de queso
fritas. Los que estaban en el poder, se volvian ambiciosos hasta querian estimulos en viajes
a paises capitalistas.

El Conde estaba tan flaco que casi se le cae la pistola del pantalon: “cuando llegé a
la oficina del Viejo se ajusto la pistola que estaba a punto de escaparsele de la cintura del
pantalén” (22). No solo lo vivia el teniente Conde sino su jefe el mayor Antonio Rangel, el
cual lo describe con un estdmago de faquir o fakir, de un pobre que pide limosna, o vive en
austeridad o absoluta pobreza, usaba el uniforme ajustado, se veia con un gran estado de
salud. Mientras se comparaba Conde, sabia que resultaria como un viejo artritico y
maniatico.

Segin Juan Clark, en Cuba: mito y realidad (1990), debido al sistema de
racionamiento desde marzo de 1962 y los escasos suministros de alimentos, dejan
evidencias claras en la contextura de los cubanos. Se hacen colas de largas horas para
obtener productos, especialmente los que no son racionados, estos deben durar un mes.
Pero que solo les dura dos semanas. Por eso, las familias para sobrevivir debian seguir los
caminos de lo ilegal. Para controlar el hambre, en los setentas los cubanos hacen colas en
los productos que no son racionados como la pizza, spaguetti y el helado de Coppelia en el
Vedado, la repetian varias veces para saciar el hambre. Adn mas seguirian los
racionamientos de comida, transporte y energia en el Periodo Especial en tiempos de Paz.

Mas claro son los comentarios de Conde:
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El tampoco lo imagina y observa el equipo de audio que ocupa el angulo de la saleta:
deck, tocadiscos, doble casetera, CD, ecualizador, amplificador y dos bailes con
bocinas de no sabe cuénto de salida, y piensa que ahi la musica si es musica.

— No me lo imagino, no -dice y pregunta-. ;Y de donde salio esa torre de audio?
Eso cuesta mas de mil dolares. ..

Ella vuelve a mirar a Manolo y luego observa abiertamente a su antiguo
compafiero de estudios.

— ¢Qué te pasa, Mario? ;A qué vienen esas pregunticas? Oye, tu sabes que nadie
trabaja como un loco por gusto. Todo el mundo busca algo y... aqui el que puede

comer filete no come arroz con huevo (47).

Rafael Morin vivia con Tamara Valdemira Méndez en Santos Suarez, ella era una
estomatologa. Los dos representaban a los dirigentes que tenian algunos privilegios como
un automovil familiar, un Lada 2107 y otro de la empresa. Rafael vivia para el trabajo.
Viajaba a Espafia y Panama. Tenia un caracter voluble y se angustiaba por cualquier cosa.
Los padres de Tamara eran en esa época del pre, embajadores en Londres, pero siempre lo
habian sido en diferentes lugares como Bruselas, Praga y después en Madrid.

Conde describe como vive Rafael Morin y Tamara en comparacion con la propia
madre de Rafael y sus vecinas. Asi mismo, en medio de conversaciones salta a la luz como
las mujeres de los funcionarios solo piensan en moda, si seda, algoddn o poliéster, colonias,
alergias, hilo hindl, sus modales eran distintos a los demas. Sus fiestas eran con ministros,
viceministros y comerciantes extranjeros. Sabian inglés perfectamente porque entendian
canciones de Led Zeppelin o Rare Earth. A pesar de que unos quieren encajar en la
poblacién popular, las diferencias son latentes y evidentes. Cada barrio en el que pasa no
solo de una periferia a otra, sino de extremas condiciones y diferencias, caserones Yy solares
[cuarterias] son casas de vecindad, es decir, una antigua vivienda se convirtio en varios
apartamentos con lavadero y bafio colectivo.

En muchos pasajes evidencia la pobreza, hacinamiento, que humanidad queda:

Entramos en la casita -tenia el techo de zinc y las paredes una parte de ladrillo sin

repellar, otra de carton tabla y otra también de zinc-, y nada mas entrar te sentias
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como un pan crudo en la punta de la paleta cuando te meten en el horno, y no te
explicas cdmo hay gentes que todavia puedan vivir asi, y estaba alli en una camita 'y
casi me desmayo, no me gusta ni contarlo, porque me acuerdo y lo veo como si lo
estuviera viendo ahora mismo, y hasta siento el calor del horno: toda la sabana
estaba llena de sangre, habia sangre en el piso, en la pared, y ella seguia acurrucada
y sin moverse, porque estaba muerta; el padrastro la habia matado tratando de
violarla, y después supe que nada mas tenia siete afios, y yo me cagué en la hora en
que me meti a policia, porque yo de verdad creia que esas cosas asi no podian pasar,
y cuando uno es policia aprende que si pasan, ésas y otras peores, y que ése es el
trabajo de uno, y entonces empiezas a dudar si debes hacer todo lo que te ensefian
en la academia o si coger la pistola y meterle seis tiros ahi mismo al que hizo una
cosa asi (194-5).

Nada parecido al barrio en el que vivia Tamara, con jardines podados, una paz. Su
estilo era como un parque inglés, mesas debajo de los arboles, una fuente de un angel y
gnomos, un estilo europeo. Pero, no solo existe el hacinamiento sino que hasta en la forma
de vestir con los mismos viejos jeans desgastados no por estilo sino por lavado. Hasta en
forma de chiste, con calzoncillos rotos. La crisis venia de varios afios atrds, Conde recuerda
a su amigo de la preparatoria al que le dicen el poeta, el Cojo, usaba camisas blancas
recogidas hasta el codo, no por dar un estilo de poeta, sino que eran las de su padre, las
estaba acabando.

Tamara explica como presentia las ambiciones de Rafael, porque no se conformaba
con nada, se creia el primer yuppie cubano. Ella misma dijo que se habia acostumbrado a
tener mucha comodidad y le parecia normal lo que traia y daba Rafael, hasta las vacaciones
en Varadero. Cuando habla Tamara explica que todos deben hacer un servicio social, ella
no lo hace porque Rafael habia hablado con un amigo.

No solo al ver la diferencia de ganancias sino el trato de cuestiones del gobierno.
Como el caso del jefe de una empresa del Ministerio de Industrias, se debe hacer de una
forma diligente, silenciosa, sin escandalos, son personas que no se pueden perder porque si.
De una forma cautelosa y rapida se hara la investigacion del caso, los de arriba piden que

no haya escandalos porque Rafael Morin manejaba negocios importantes con el Ministerio
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de Industrias, con compafiias extranjeras. Los del Ministerio presionan para que la policia
de frutos en sus investigaciones lo mas pronto posible. Estos cargos de los altos rangos se
pierden por infidelidades o escandalos. El gobierno tiene que mantener las apariencias.

Rafael Morin tenia privilegios igual que todos los de arriba, en palabras de Conde:

—Pienso mé&s o menos como td, por eso me quedé callado. No creo que esté
escondido ni que vaya a intentar una salida ilegal, estoy convencido -dijo y observo otra
vez la foto.

— ¢Por qué piensas eso?, por el cargo que tiene, ¢verdad?

— Si, por el cargo. Imaginate que viajaba al extranjero casi diez veces todos los
afios... (37).

Asi, como entrar a un hotel, tienen mas privilegios los turistas. Si una persona normal
queria entrar a un hotel no lo podia hacer, ya que se preferian turistas. Conde cuenta que se
hizo pasar por turista para poder entrar una vez.

Después de poner dos agentes a investigar a Zoila por ser una sospechosa en el caso de
Rafael Morin, el Greco y Crespo, saben que ella es fletera o jinetera®®. Una persona muy
inteligente y hermosa, que sabe hasta donde jugar con lo ilegal. La situacion en Cuba es

dificil, no es solo armonia para todos:

Pues ella trabaja ahi mismo, en su casa, haciendo cosas de artesania con semillas y
caracoles y eso, y como gana buen dinero, nada mas trabaja cuando le hace falta,
pero figlrense como esté la cosa, a fin de afio ella hace su zafra, porque esta tan

dificil conseguir cualquier cosita, ¢verdad? (82).

No solo el mayor Rangel sino varias personas le preguntan a Conde por qué decidio
ser policia, llevaba doce afios desempefiandose. No por gusto sino por circunstancias de la
vida, del pais. Conde no solo representa los cubanos que dejaron a un lado sus suefios por
seguir los ideales de la Revolucion, que por circunstancias del pais no podian estudiar. El

pueblo suefia con tener una casa diferente, una vida diferente: “Cada vez que pasaba por

> Jinetera: prostituta o guaricandilla.
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aqui me fijaba en esa casa y pensaba que me gustaria tener una asi. Hasta llegué a pensar
que en una casa como ésa nunca habria lios con la policia y que ni siquiera iba a poder
verla nunca por dentro” (39). Esas comodidades son inalcanzables para unos. Por més que
se hablé de una expropiacion de tierras y una distribucion igualitaria, algunas personas
mantenian sus casas, como los padres de Tamara. No eran dadas por el gobierno, ¢sera eso
igualdad? Casas que poseian hasta ceniceros de Murano, con aire acondicionado y
ceramicas de Sargadelos, Espafia. Es decir, una casa de pelicula.

Segun Juan Clark (1990) no solo con la vivienda se veian privilegios. Los hijos de
altos dirigentes prestan el Servicio Militar General pero no en Angola, si iban era con
cargos que no presentaban peligro. Los lugares exclusivos de la élite no vivian los
apagones, algunos sectores tenian anillos de miseria. Los dirigentes del gobierno y partido,
administradores de empresas del sector estatal eran los privilegiados, porque eran
removidos de sus puestos y colocados en otros iguales o mejores como los padres de
Tamara. Ellos tenian el privilegio de las casas en los mejores sitios como Miramar y Nuevo
Vedado, se daban gustos de productos importados, compraban en el exterior y recibian

beneficios familiares, ellos esquivaban el racionamiento.

3.2.6 Opresion, dominacion y violencia

Foucault en El sujeto y el poder (1991) expone como el poder es una forma de
ejercer la accion sobre los individuos y estas, a su vez, modifican otras acciones. Leonardo
Padura desglosa por medio de Pasado perfecto, como el esquema de gobierno de Cuba ha
delegado a pocos el poder, los cuales ejercen un control con la idea de mantener los
intereses de la comunidad y como, para mantener el control, han generado actos de
opresion.

Segun Foucault (1991), el poder entendido como una forma de ejercer la accion
sobre los individuos, modifican otras acciones. Cuando se delega a pocos el poder, se
promueve la coaccion y la desigualdad. El esquema de vigilancia y castigo guian la
conducta, es decir, por medio de acciones se logra influir en otras. Cuba presenta formas de
dominacién [referente a lo social], de explotacion [la separacion de los individuos con lo
que producen] y de dominio [sujecién] y de subjetividad y sumisién. Estos tipos de

sujecion se derivan de procesos econdmicos y sociales “fuerzas de produccion, lucha de
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clases y estructuras ideoldgicas que determinan la forma de subjetividad” (62). EI hombre
en contra de las estructuras de poder, reafirma la lucha a ser y pensar diferente, respaldar la
individualidad que rompe con los esquemas de la comunidad. Asi:

No es tratar de liberar al individuo del estado, ni las instituciones del estado, sino
liberarnos a la vez del estado y del tipo de individualizacion que esta ligado a él.
Debemos promover nuevas formas de subjetividad por medio del rechazo de este

tipo de individualidad que se nos ha impuesto durante siglos (69).

Como no hablar de la dominacién en el gobierno totalitario cubano, si con solo el

pasaje de la entrada de la obra de Ray Bradbury en Tal vez sofiar:

-jCéllense!- gritd

-Nada dijimos —dijeron las montarias.

-Nada dijimos —dijeron los cielos.

-Nada dijimos —dijeron los restos de la nave.
-Muy bien, entonces —dijo él-. jGuarden silencio!

Todo habia vuelto a la normalidad (11).

Parece que el silencio es lo que se quiere en el gobierno cubano, que no salgan
palabras de su real condicion y vida cotidiana. Todos los subordinados en el gobierno
[montanas, cielos, nave] deben mantenerse en la causa, una causa que vale todo. Por eso,
todo es normal, en donde el silencio prospera y nadie intenta alzar la voz ni para comentar,
explicar o reflexionar. La censura en Cuba en 1989 aln seguia latente, el camino se sigue
recorriendo en la actualidad.

Conde recuerda su juventud exactamente el dia, primero de septiembre de 1972,
cuando inicia en la Pre de La Vibora. Ese afio estaria cargado de varias historias de
opresion solo con el primer dia haria la diferencia a lo que socialmente se enfrentaria. Ese
dia el mismo director los amenazd, a las hembras o mujeres les advirtié que las sayas o
faldas debian estar debajo de las rodillas, la blusa dentro de la falda, sin adornos, las medias

estiradas; los varones no podian tener el cabello largo, ni patillas, ni bigote, sus pantalones
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no debian seguir la moda de tubo o campana, no debian cometer faltas de indisciplina,
regulares, estardn a disposicion del Comité Militar si veian conductas inapropiadas. No
podia nadie fumar dentro de las instalaciones:

Lo primero que hizo fue amenazarnos: las hembras, sayas por debajo de las rodillas
y con su franja correspondiente, que para eso con la inscripcion se les habia dado el
papel para comprar el uniforme; varones, el corte de pelo por encima de las orejas,
sin patillas ni bigote; hembras, blusa por dentro de la saya, con cuello, sin adornitos,
que para eso con la inscripcion...; varones, pantalones normales, ni tubos ni
campanas, que esto es una escuela y no un desfile de modas; hembras, medias
estiradas, no enrolladas en los tobillos -con lo bien que les quedaban asi, hasta las
flacas parecian estar mejores-; varones, a la primera indisciplina, no ya grave,
regular nada mas, a disposicion del Comité Militar, que esto es una escuela y no el
Reformatorio de Torrens; hembras, varones: prohibido fumar en los bafios a la hora
del receso y a todas las horas; y otra vez hembras, varones, y el sol empezé a

picarme por todo el cuerpo, él hablaba desde la sombra (21).

Lo que cuenta Conde primero es que al entrar a la Pre, el mismo la describe como
una “jaula”, en la cual estarian encerrados y llegarian a ser dominados como animales que
les hace pensar que no piensan. El explica que comenzaba a sentirse el régimen de la
parametrizacion. Un estado totalitario que condiciona todos los niveles de la actividad
humana. Como explica Wilkinson (2006) el Quinquenio Gris lo cuenta Leonardo Padura,
ese control cultural por parte del gobierno y la eliminacion de los homosexuales en la vida
artistica, eran tratados como criminales. En la obra Méascaras (1997) Padura se concentra
en el personaje el Marqués para explicar la persecucion de los intelectuales homosexuales
cubanos.

En la sociedad cubana no se permitia tener tendencias a lo homosexual, el hombre
es sostenido con un sinénimo de macho, donde no se aceptan mariconerias y se miden en
duelos, 0 hasta se habla de romper cojones o timbales™ para hacer respetar su palabra o

mando. Conde entre sus miedos explica como en la preparatoria nadie podia ser maricon:

51 —. ,
Timbales: testiculos
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A mi me jode muchisimo cuando me acuerdo de aquella asamblea en segundo afio
de la carrera, que querian botar a uno del aula porque otro lo acusé de ser maricon, y
yo no me paré a defenderlo porque tenia miedo que me sacaran lo de la venezolana
que andaba conmigo cuando aquello, te acuerdas, Marieta, poco culo y mucha teta
(161).

En Cuba en el corazon: Testimonios de desarraigo (1989) se describe la estrechez
econdémica en que vive la poblacion. Se reconoce los logros de la Revolucion con la
escuela, la salud. Pero, también reconocen la falta de libertad. En la Pre nadie podia tener
bigote, patillas tampoco. El deber era estar bien pelado [corte de pelo], ni en la vida
publica, eran considerados imitadores de las sociedades capitalistas. Hasta el Flaco cuenta

como se presta para seguir con el esquema de sujecion:

Aquel dia en la universidad que por el Comité de Base me designaron a mi y a otra
muchacha para convencer a la gente de que no vinieran tan peludos a la escuela, yo
haciendo eso, total, no habia ningin reglamento que dijera eso ni nada. Qué mierda,

para las cosas que uno se presta (162).

Ningun acto de indisciplina era tolerado, buscaban a la papa podrida que habia
lanzado una bota y le habia hecho sangrar la nariz al director del campamento, porque no
querian escuchar la campana tan temprano. En la preparatoria se busca al indisciplinado
que afecta el colectivo, el castigo seria colectivo porque solo reinaba el silencio.

Otro de los sucesos importantes sobre el condicionamiento no solo desde la
preparatoria sino desde la nifiez, la presenta Mario con su primer cuento cuando estaba en
la preparatoria, este se llamaba Domingos. Trataba sobre como su mama lo obligaba a ir a
la iglesia, pero él preferia otras cosas como levantarse tarde, jugar pelota, desayunar. Las
politicas que se implantaban en Cuba era lo mismo, la proyeccion de algunas carreras era
para beneficio de la nacién no se pensaba en el ciudadano y sus intereses, el gobierno
decidia por el pueblo todo el tiempo. Querian que todos los negocios privados fueran

estatales desde la venta de dulces caseros, la sastreria, limpieza de zapatos, corte de pelo.
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Querian controlar todo hasta el tiempo libre con el trabajo voluntario. Sus ideas, suefios y
gustos, quedaban en silencio, escondida en la memoria de las personas como Mario, que al
tener la oportunidad habla de ello. Los nifios no podian estar mataperreando® o ser
mamalén®2. Se puede decir que el mismo papel conductista que ejerce la religion lo produce
el poder del gobierno cubano.

Otro suceso importante en la obra fue con el taller literario José Marti, liderado por
el Cojo y especialmente por la profesora Olguita, como la llama el Conde. Se inicia la
publicacion cero de la revista llamada Viborefia, con las mejores producciones de escritura
del taller, democraticamente seleccionadas, entre ellas estaba el cuento Domingos de Mario
Conde, al realizar esto con gran entusiasmo o embullo®. Sin embargo, el director de la
preparatoria reunio a los miembros del grupo, y les dijo que no podian poner en entredicho
el socialismo con ningiin comentario como el lema de la revista “El comunismo serd una
aspirina del tamafio del sol” (59), al compararlo como un dolor de cabeza. Pero, como el
director no sabia que la eleccion del lema también podria ser derivada del poema “Sobre

dolores de cabeza” del escritor comunista salvadorefio Roque Dalton (1935-1975):

Es bello ser comunista,

aunque cause muchos dolores de cabeza.

Y es que el dolor de cabeza de los comunistas

se supone historico, es decir

que no cede ante las tabletas analgésicas

sino sélo ante la realizacion del Paraiso en la tierra.

Asi es la cosa.

Bajo el capitalismo nos duele la cabeza

52Mataperrear: perder el tiempo vagando o jugando por las calles.

Articulo, con fotos y comentarios sobre mataperrear.
http://www.cubadebate.cu/temas/entretenimiento/2010/01/29/eso-que-aqui-llamamos-
mataperrear/#.VIHt5NIvedU

>* Ser mamalén: holgazan

>* palabra que define la personalidad del cubano. http://www.amigospais-guaracabuya.org/oagef023.php
EL EMBULLO CUBANO. Esteban Fernandez. REVISTA GUARACABUYA
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y nos arrancan la cabeza.
En la lucha por la Revolucion la cabeza es una bomba de retardo.
En la construccion socialista planificamos el dolor de cabeza

lo cual no lo hace escasear, sino todo lo contrario.

El comunismo ser4, entre otras cosas,

Una aspirina del tamafio del sol.

Hay una doble intencion al interpretarlo como al seguir adjudicado al socialismo
COMO una causa justa, la salvacién de todo el pueblo cubano. Aunque fue una idea que se
implant6 con la Revolucion. Por otra parte, cuestiona que el cubano no ha encontrado, por
el contrario, un dia tranquilo, en el que no sienta un dolor de cabeza por seguir los ideales.
Hay un claroscuro en sus palabras; el cubano se encuentra en una contradiccion. Ese estilo
de no tomar partida radical sobre la politica lo seguird Leonardo Padura. En sus obras no
hay nada claro sobre una posicion politica, solo deja que el lector cuestione y tome
consciencia sobre los hechos gque cuenta.

El tema de los presos politicos, no podian tener critica. En Cuba: Mito y realidad, se
relata que el presidio politico alcanzaba grandes proporciones en Cuba al provocar
hacinamiento. En los que se contaban campesinos, obreros, estudiantes jovenes e
intelectuales. Ellos eran condenados como contrarrevolucionarios. Ellos recibian torturas
fisicas y psiquicas como simular fusilamientos. Las condiciones de vida eran deplorables,
sufrian un inadecuado suministro de alimentos e insuficiente asistencia médica. Todo ello
desencadeno asesinatos y suicidios (1990). El gobierno tenia que cegar y silenciar al pueblo
para mantenerse en el poder sin cuestionamientos.

Tampoco se podian dedicar los poemas a solo el amor. Todo debia ir dirigido hacia
el aliento y lucha del socialismo y la Revolucion, a la muerte por su patria [martires], es
decir, siguiendo el legado de Fidel Castro de Patria 0 Muerte. Sobre el cuento religioso, le
renegaban porque no tomaba partida sobre la ensefianza de la iglesia escolastica y
retrégrada, o a eso era lo que queria llegar. EIl objetivo del director era recordarles que
estaban en un sistema totalitarista lleno de represion, en la que los ideales de las personas

solo deben estar encaminados a la patria, la juventud cubana debe encaminarse a: “la



Hernandez 95

pureza, la entrega, el espiritu de sacrificio que debe primar en las nuevas generaciones...”
(60). La juventud en Cuba recibia una educacion en la que el socialismo era lo primero. Era
un adoctrinamiento comunista y se proclama la denuncia de personas que son
contrarrevolucionarias.

Frente a la educacion que recibian los jovenes cubanos, la profesora Olga se canso y
en su comentario explica que ella no estaba de acuerdo con esa educacion que era una
Inquisicidn, en la que los estudiantes no se podian expresar libremente y otra vez aparece el
contraste [religion-poder o gobierno cubano]. Una postura estalinista, en la que: “s6lo unos
trogloditas politicos podian interpretar los trabajos de la revista de aquella forma” (60). Y
aun mas personas que callan o siguen con la indiferencia como la jefa de catedra, la cual
embarajd el tiro™ frente a las palabras de la profesora Olga.

El director que tanto reprochd la revista, y al lado Rafael, quien repetia las palabras
del director de una obediencia y sumisién completa. Pero como dice Mario Conde, los que
seguian las implantaciones hasta de estilo de escritura, decian un si para siempre. Y quien
no estaba de acuerdo como el Cojo, que expresd que ante cualquier queja, ellos podian
hablar con el comité de base. Eso le costo un afio de limitacion de derecho y le
promulgaron una mala fama. Quien no seguia las normas o indicaciones, esperaba
represalias. Esa era la politica del miedo, en la que se seguian las directrices como borregos
sin preguntarse, ni al vecino o era acusado por falta de vocacion para la Revolucion.

El problema radica en que si solo era una revista de secundaria, lo que se vivia fuera
de la preparatoria era aln mas extremista. Existia una opresion psicologica desde donde
eran vigilados todas las acciones sociales, los medios de comunicacion eran controlados y
el tiempo libre era planificado por el gobierno (Cuba: Mito y realidad 212). EI Ministerio
del Interior era el encargado de controlar a los ciudadanos que trabajaban en el sector
cultural, entre ellos, los deportistas, periodistas, escritores, artistas, cineastas. Los escritores
no podian publicar en otros paises sin permiso del Estado. Ademas, interceptaban
conversaciones telefonicas y se revisaba correspondencia. No solo habia censura en lo que
se publicaba sino también en lo que se leia; buscaban desinformacion y manipulacion.

Para Foucault (1991), las relaciones de poder se podian dar segun la division del

trabajo y la jerarquia de las tareas. También con esquemas de vigilancia se logra la

55 .z . . .
Embarajé el tiro: esquivar cualquier pregunta o hacerse el tonto
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obediencia y dominacion. Se promueve la coaccion y la desigualdad. De alguna forma guia
la conducta, es decir, por medio de acciones se logra influir en otras, como el caso de los
CDR que vigilaban cada movimiento de las personas. Esto de alguna forma hacia que
siguieran una conducta sumisa como el estado queria o serian acusados y sufririan los
castigos o torturas por sus actos sospechosos.

En el trabajo de Conde los CDR Comités de Defensa de la Revolucion aparecen.
Pero, como la ultima opcion del caso, para averiguar la vida de los vecinos. Cuando fueron
a la casa de Zoila Amaran lzquierdo, encontraron la casa vacia, la forma de sacarse de las
dudas era yendo al comité, el CDR. Alli, le explicaron quiénes vivian, cbmo se comportaba,
su infancia y personalidad. En Cuba: Mito y realidad (1990) explica que los CDR se crean
el 28 de septiembre de 1960 en los vecindarios, los cuales mantenian vigilados a
potenciales o reales contrarrevolucionarios. Estos estaban en una cuadra con un cartel para
identificarlos. Los cederistas vigilaban a vecinos, compafieros de estudio o trabajos,
informaban a las autoridades actos sospechosos, actividades subversivas, movimientos de
personas y objetos o, en este caso, la policia pedia informacion a los CDR sobre las
personas que estaban investigando. Al principio los lideraban personas radicales en la
causa, luego se integraron los del pueblo que hasta encubrian en ese puesto, su
participacién en el mercado negro.

Un doble sentido se da al hablar Manolo y Conde sobre que deben proceder en el
caso, a lo que Mario Conde manda a Manolo a poner dos agentes para sus sospechosas
Zoilay Zaida y él iba a casa de Tamara a recoger la lista de los invitados de la fiesta de fin
de afo. A lo cual Manuel queria intercambiar funciones y Conde responde: “— Oye,
Manolo, juega con la cadena, pero deja al mono tranquilo. Ni un regafio mas -dijo y mird
hacia la calle” (83). Este dicho trae a alusion la historia del mono y la cadena, la cual
consiste en que no se puede jugar con las dos cosas a la vez o saldrds perdiendo, se
interpreta las cadenas como las reglas y el mono con el poder. Podras romper reglas, pero
no podras romper el poder; es méas fuerte. Conde le recuerda que tiene un cargo superior a
Manolo. Asi como Conde también es un subordinado y no esta en la clase dirigente. Légico

entre mayor rango, mejor sueldo. Y aun mas evidente en los cargos politicos. Pero, en el
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caso entre el sargento Manolo y Mario Conde, el tltimo gana cincuenta pesos méas. Manolo
no podia ripostar®® porque Conde se pone recio o la una mi mula>” a Manolo en el caso.

En Cuba en el corazon: Testimonios de desarraigo (1989) las personas
entrevistadas explican que en Cuba hay falta de libertad al escoger la educacion de los
hijos, sufrian un adoctrinamiento. Ademas, no escogian la carrera que queria sino la que
necesitaba el pais. Se vivia en un régimen de terror con los CDR, era el régimen de
penetracion. Se cuidaban de comentarios que alertaban sobre el contrabando, solo se podia
decir que se comia arroz y huevos fritos. Tampoco podia extender todas las toallas en la
cuerda, eran victimas del control que los dominaba.

Segn Chomsky si hay formas de coercion en un gobierno que intente y promulgue
el control en los aspectos de la vida humana se les debe eliminar ni justificar. Solo se logra
con la reflexion de la situacion: "Esto significa intentar la superacion de los elementos
represivos, opresivos, destructivos y coercitivos que se encuentran en toda sociedad real-la
nuestra, por ejemplo como residuo historico” (La naturaleza humana: justicia versus poder
55).

3.3 Sujeto cubano

El posmodernismo deconstruye, no construye, reproduce no produce, ironiza no
afirma, juega y no crea. La narrativa posmoderna "se encargara de afrontar la cuestion del
ser en un mundo que ha de construir las afirmaciones que lo sustentaban™ (Lozano, 151). La
novela posmoderna abarca el mundo como problema ontologico inestable, es decir, hay una
lucha entre la realidad contra la imagen que se muestra. Mientras la modernidad ve lo real
como un caos Yy lo reorganiza la subjetividad. Con la posmodernidad se ve la realidad
fragmentada y la subjetividad como un caos, no es reorganizar el mundo, Sino que vive y se
enfrenta a él. Es decir, la sociedad posmoderna presenta una doble ruptura la del mundo y
la del yo. La novela posmoderna se pregunta que es el mundo, quiénes somos, cual es la

relacion entre lo real, lo posible y lo imposible.

564
Ripostar: contestar

57 . . . .
A la una mi mula: castigar o restringir
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Padura evidencia un estilo posmodernista al escribir el pasaje: “El Conde tomo el
file entre sus manos, sin abrirlo. Presentia que aquello podia ser una réplica de la caja
terrible de Pandora y hubiera preferido no ser €l quien debiera liberar los demonios del
pasado” (Pasado perfecto 24). La caja de Pandora, desata la nostalgia del pasado, un
pasado que a veces se olvida queda oculto y que al revivirlo se es consciente de lo que se
vive.

Wilkinson (2006) explica desde Sartre que la paradoja que vive Conde es ser quien
es lo que no es y no es lo que es él. Su vida es un tormento. Su destino esta en las
decisiones que tome. Conde es el ejemplo de la contradiccion entre obediencia y propia
determinacion. Miki describe que Conde no tiene una personalidad definida, era un
miedoso a todo, a mostrarse como era, ni escritor mediocre, ni oportunista elegante o buena

persona, estad a medio camino. Lo describe como:

Eres el tipico representante de nuestra generacion escondida, como me decia un
profesor de filosofia en la universidad. Me decia que éramos una generacion sin
cara, sin lugar y sin cojones. Que no se sabia donde estdbamos ni qué queriamos y
preferiamos entonces escondernos. Yo soy un escritor de mierda, que no me busco

lios con lo que escribo, y lo sé. Pero td, ¢qué eres tu? (156)

A pesar de su vidas miserables, porque ni el Flaco habia seguido sus suefios. El
estaba hundiéndose en la silla de ruedas y de frente al televisor, y el Conde frente a una
carrera que no lo complacia, sin suefios realizados. Los dos hacian lo posible por reirse ante
sus propias vidas, una risa que contagiaba, era el placer de reir.

Wilkinson (2006) explica que Sartre en su visita a La Habana sostenia que la
revolucion se iria a convertir en mas radical, especialmente con los sabotajes y las
relaciones con Estados Unidos. Los cubanos se guiaban por sus sentimientos no por una
ideologia politica. Ademas, su economia iba a quebrase al basarse en un monocultivo, el
azucar. EI camino del fracaso era lo que se avecinaba.

Cada mafana la describe Conde como un Armagedon, fin y destruccién. Desde su
juventud solo ve el mundo apocaliptico. Parece que presagia que el suefio de la revolucion

no tiene bases solidas porque hasta ellos mismos transpiran inseguridad aunque la callen,
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sabe que: “todo lo que no esta seguro se cae” (206). La historia comienza en invierno de
1989, cuando inicia el afio. El invierno es un estado frio, que después se desenvolvera en un
huracan [Caida del Muro de Berlin] al final del afio con su obra Paisaje de otofio (1998),
obra con la que cierra la tetralogia Las cuatro estaciones. Seguimos el recorrido de los
pasos de un afio definitivo de Mario Conde, en si, de los cubanos. Solo bastaria unos meses
para vivir la caida del Muro de Berlin y desde alli una etapa crucial en Cuba. La novela esta
a tono con su época, un mundo monocromatico, la libertad ha sido silenciada, presenta
cuestiones ontoldgicas y existenciales. Se siente un vacio en la vida humana, no se
entiende, es monotona.

Parece que lo més dificil de una obra son sus primeras lineas, pero que de alguna
manera arrancan a despertar la conciencia del lector. Por eso, las primeras palabras de
Leonardo Padura en Pasado perfecto: “No necesito pensarlo para comprender que lo mas
dificil seria abrir los ojos” (13). Esa aparente frase introductoria de una mafiana despues de
una noche embriagante, y el inicio de un guayabo. Trae una metafora dirigida al pueblo
cubano, cuando serd que abrira los ojos, veran la realidad de Cuba, no lo aparente sino lo
que ellos mismos han vivido y escuchan, que el aparente suefio utopico de la Revolucion
Cubana, ya estaba en su agonia desde hace varios afos.

Como dice Sartre (1985) si se acercaba el suefio truncado de la Revolucion. Lo que
es valioso es la existencia. El sujeto lo descubre, surge en el mundo y se conoce a si mismo:
“el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se define”
(60). Conde explica que vivir, es la mas dificil profesion. Un dolor de cabeza lleva al
pensamiento de Conde a “la conviccion de que queria morirse y la terrible certeza de que
no iba a cumplirse” (13). El hombre vive su calvario, parece que su existencia es una
contradiccion, algo a lo que esta sujeto el hombre y no parece deshacerse tan facil de tan
“valiosa” maravilla como es la vida. Pero, si el hombre no estd de acuerdo con su propia
existencia, él mismo decide si sus pasos van hacia el desencanto de la vida y deseo de la
muerte o la aceptacion de sus pasos y de continuar.

Segun Sartre, el hombre se concibe, se proyecta, es consciente que es lo que ha
decidido. Es decir, es responsable de lo que es, en donde estd y de sus decisiones (El
existencialismo es humanismo 1985). Por ejemplo, con la pregunta que recorre la obra ¢por

qué era Mario Conde policia? Mario la responde al decir que tenia dos explicaciones, una



Hernandez 100

por el destino y la otra: “porque no me gusta que los hijos de puta hagan cosas
impunemente” (90). Es decir, que con la decision de renunciar a estudiar psicologia y haber
aceptado ser policia, €l mismo era responsable de su destino. De la misma forma, que cada
uno de sus compafieros habian tomado diferentes rumbos.

El ser se encajona, a dar su propia vida por una revolucion. La muerte recorre los
pensamientos del pueblo cubano, porque solo se mide al ser. Si esta en contra o en pro de la

revolucion:

Death is presented as the only alternative to a patriotic and revolutionary life and the
renunciation of ideals is imposible. A life outside the revolutionary struggle is
therefore not worth living, the revolution gives meaning to death itself, even

ensuring eternal life in the memories of the people (Wilkinson 41).%®

En el caso de el Flaco o Carlos, el dio su vida al ir a la Guerra de Angola, solo por
seguir los ideales de Cuba, sin importarle sus consecuencias que llegarian hasta la muerte o
una muerte en vida al quedar en una silla de ruedas. Una metafora de una generacion
también que parece estar muerta en vida.

Rufino, la mascota de Conde, es como su otro yo, es un pez peleador, solitario. La
frase que dice al describir el trayecto del pez: “El pez peleador que recorria la interminable
redondez de su pecera” (17). Parece que es el mismo camino del hombre, un circulo
vicioso. El destino del hombre es repetir lo mismo, dar los idénticos pasos, cometer los
similares errores. La tranquilidad del cubano se ha esfumado, no duerme ni suefia, no hay
un rincon tranquilo en La Habana. Conde se siente en un circulo, dando vueltas como su
pez Rufino o como un rehilete™.

Sin embargo, no solo Conde lo hace evidente sino otros personajes como Zoila, la
cual la describen con cambios bruscos en su estadia, no saben en donde puede estar porque

parece una ruleta no se sabe donde caerd. La confusion en su mente, se combina con el

58 . s . s . . . e re
Traduccién propia: La muerte es presentada como la Unica alternativa hacia una vida patridtica y
revolucionaria y la renuncia de ideales es imposible. Una vida fuera de la lucha revolucionaria es por lo tanto
inatil, la revolucion da significado a la muerte misma, incluso asegurando la vida eterna en los recuerdos de
las personas.
59 . . e . .
Rehilete: juguete de nifios que consiste en una vara o palo en cuyo extremo va sujeta una rueda o estrella
de papel que gira impulsada por el viento.
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clima porque en la mafiana del sabado al inicio del caso, lo deslumbra el sol rampante, en la
tarde lo acompafia el frio y la lluvia, era un invierno tropical. Solo cuando Conde sabe que
su destino esta en sus manos, que no puede ser un titere, razona sus actos y se proyecta. Sus
suefios de escritor no pueden quedarse en recuerdos. Por eso, al final de la novela Paisaje
de otofio (1998), narra como Conde inicia con la escritura de su primera obra, Pasado
perfecto.

Conde expresa como la ciudad cadtica absorbe a las personas, en su cotidianidad no
se piensa en el otro, como si la vida fuera eterna: “Nadie pensaba en la cercana muerte: por
eso podian seguir viviendo, amando, corriendo, trabajando, ofendiendo, comiendo, incluso
matando y pensando” (225). Aunque Cuba parece que no concuerda con el capitalismo
aparentemente, este se acerca poco a poco. El libro va dedicado a su esposa Lucia, €l
recalca que existe el amor, asi como “la escualidez”, en donde queda a la vista la miseria
del hombre [de la humanidad y del cubano]. Por eso, Sartre (1985) explica que en la
soledad se contempla, no se cae en la individualidad, sino que analiza las acciones porque
sabe que repercuten en los demas.

Mario Conde, un hombre solitario que “respiraba el aroma profundo y oscuro de su
soledad” (13), que intentaba analizar la vida y pensamiento de otros y de si. EI hombre en
su soledad parece apagado, cabizbajo, inserto y absorto en sus pensamientos que seran su
compafiia, reflexiones que guarda para si. La forma de escaparse de esa soledad, es con el
trago, la via de la felicidad por unas horas de desconexion con la Tierra, su lugar natal, su
ser o cuando comparte algunas comidas con su amigo Carlos y su madre, Josefina. Se
desinhibe, sus tormentos y pensamientos desaparecen. Pero, vuelve la descarga en la
mafiana con sus temores y pensamientos. La penitencia de ser humano continua, no termina
sino hasta la reconciliacion con su destino.

Sartre (1985) explica que el hombre vive en una angustia permanente porque cada
acto compromete a la humanidad. A Conde, el miedo lo rodea por lo que estd pasando por
lo que va a pasar, todo cada paso dado y no dado:

— A todo. Si, a todo. A que Rafael esté muerto 0 a que no lo esté y aparezca y todo
vuelva a ser igual. A los afios que me estan pasando por arriba y estan acabando

conmigo y con el plazo de mis suefios. A que se muera el Flaco y me quede solo y
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me sienta mas culpable todavia. A que el cigarro me mate a mi. A no hacer bien mi
trabajo. A la soledad, mucho miedo a la soledad... A enamorarme de ti, que eres la
esposa de Rafael, que vives en este mundo tan perfecto y tan limpio, y que me has
gustado toda la vida -dice y mira a la Flora, candida y distante, y siente que ya no
puede dejar de hablar (140).

Tomaba para pensar u olvidar, sofiaba con una casa en Cojimar cerca a la costa, una
casa de madera justa para escribir, sin vivir pendiente de delincuentes.

Conde siempre veia lo peor, a pesar de que el dia fuera espléndido, como el perro
muerto atropellado por un auto. Conde es consciente de su vida tragica, que los seguian
hasta los animales. "Lamenté el destino de aquellos animales sin suerte que le dolian como
una injusticia que el mismo no procuraba remediar” (18). Conde recuerda que tuvo un perro
Ilamado Robin, lo acompafio en su agénica vejez, decidié no volverse a encarifiar con un
animal. Solo acepto la compafiia silenciosa de Rufino, su pez peleador, el nombre era de su
abuelo. Sin manias o personalidad. Se podia cambiar por otro si estaba muerto, sin historia.
La pregunta que queda es si peleador, tiene que ver con la lucha diaria de vivir. No queria
encarifiarse con animales sino que también preferia la compafia de una mujer silenciosa,
que pasara levemente en su vida.

Padura (2013) explica que con Conde podia enmascarar su yo acercandolo al lector.
Era un puente que unia sus ideas y miedos frente a los componentes de la sociedad: “mi
protagonista podia ser mi interprete de la realidad presentada en la novela; que era, por
supuesto, la realidad cubana de mi momento, mi realidad” (Como nace un personaje). Su
ruta de recuerdos acaba en la melancolia “descubri6 que le gustaba recordar con la
esperanza de mejorar su vida, y trataba a su destino como un ser vivo y culpable, al que se
le podian lanzar reproches y recriminaciones, insatisfacciones y dudas” (189), Se sentia
frustrado en el trabajo, le hacia bien, pensaba que podia ser mas Util que estar en la policia.
Una ciudad que el mismo dice trataba de hacerla mejor, creia en la justicia.

Conde sentia el absurdo del afio, se sentia en un mundo insignificante el cual conoce

Sus secretos y anomalias:
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Desde la ventana de su pequefio cubiculo disfrutaba un cuadro qué le parecia
sencillamente impresionista, compuesto por la calle flanqueada de laureles
viejisimos, una mancha verde difusa bajo el sol pero capaz de refrescar sus 0jos
adoloridos, un mundo insignificante del que conocia cada secreto y cada alteracion:
un nuevo nido de gorriones, una rama que empezaba a morir, un cambio de follaje
advertido por la oscuridad de aquel verde perpetuo y difuso. Detrds de los arboles
una iglesia de rejas altas y paredes lisas y algunos edificios apenas entrevistos y
muy al fondo el mar, que solo se percibia como una luz y un perfume remoto. La
calle estaba vacia y calida y su cabeza apenas vacia y un poco turbia, y penso cuanto
le gustaria estar sentado bajo aquellos laureles, tener otra vez dieciséis afios, un

perro para acariciar y una novia para esperar (28).

Un hombre no conforme con su presente, que imagina y recuerda un pasado lleno de
suefios prometedores. Los recuerdos son duraderos cuando se han llevado a la reflexion, a
conectarlo con opiniones y el entorno y hasta llegan a influir en la identidad: “De cada
época de nuestra vida, guardamos algunos recuerdos, sin casar reproducidos y a través de
los cuales se perpetta, como por efecto de una filiacion continua, el sentimiento de nuestra
identidad” (Los marcos sociales de la memoria 111). Con cada recuerdo que evoca Conde
construye su identidad y su historia, representa a los cubanos de una generacién. Segln
Leonor Arfuch (2005), el contar una o la propia historia no solo representa la huella de una
memoria sino identidad. EI contar la historia desde un ahora le da sentido a un pasado.

El caso de Rafael termina, pero la vida continda y entre ellas estd la de Mario
Conde, se siente tan vacio que parece que su trabajo aleja su mente un poco de los

pensamientos de la muerte en vida, la tristeza y soledad que lo rodean:

Después de todo, el caso Rafael Morin habia terminado, al menos para la policia, y
el Conde empezaba a sentirse vacio. Lo esperaban dos dias de descanso que al final
nunca sabria como invertir, hacia tiempo no se atrevia a sentarse frente a la maquina
de escribir, quizas ya nunca lo hiciera, para iniciar alguna de aquellas novelas que se
prometia hacia muchisimos afios, y la soledad de su casa era una tranquilidad hostil

que lo desesperaba (225).
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No le importaba la felicitacion que recibia al final de los casos, lo que prevalecia era

una impotencia con casos sin resolver:

Diez afios revolcandose en las cloacas de la sociedad habian terminado por
condicionarle sus reacciones y perspectivas, por descubrirle solo el lado mas
amargo Yy dificil de la vida, y hasta habian conseguido impregnarle en la piel aquel
olor a podrido del que ya no se libraria jamas, y lo que era peor, que solo sentia
cuando resultaba especialmente agresivo, porque su olfato se habia embotado para
siempre. Todo perfecto, tan perfecto y agradable como una buena patada en los
huevos (56).

No puede devolver el tiempo, parece que su vida esta marcada de fracasos, lleva una
vida equivocada, la cual quisiera cambiar. Las reflexiones de su pasado y de su vida
desdichada podria compararse con el sujeto cubano:

¢Qué has hecho con tu vida, Mario Conde?, se pregunté como cada dia, y como
cada dia quiso darle marcha atras a la maquina del tiempo y uno a uno desfacer sus
propios entuertos, sus engafos y excesos, sus iras y sus odios, desnudarse de su
existencia equivocada y encontrar el punto preciso donde pudiera empezar de nuevo
(56).

Uno de los mejores investigadores y amigo de Conde, era como una institucion para
todos, el capitan Jorrin. EI mismo se preguntaba si debia continuar en ese trabajo o era
tiempo de retirarse llevaba ya casi treinta afios, se sentia cansado de luchar. Pero, no era el
unico que se le revolvia la conciencia en seguir esa profesion. No podia creer que la
humanidad fuera asi; el ultimo caso que estaba investigando lo ponia a pensar como habian
matado a un nifio muy inteligente en matematicas por robarle la bicicleta, fueron varios que
lo golpearon hasta causarle la muerte. No podia creer la insensibilidad y crudeza que existe
en la humanidad. La violencia que se respira increiblemente estd impregnada en la

sociedad.
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Como lo explica Wilkinson (2006), en la obra Pasado Perfecto se extrae la
moralidad sartreana porque el hombre debe aceptar esa angustia y enfrentarla. Como tomar
ventaja sobre el colapso de la Union Soviética, buscar la transformacion de la sociedad
cubana. Un sujeto cubano que se interrogue y problematice: “In Sartrean morality it is a
question of accepting that life is a torment and facing up yo it” (207).%°

Ese era el Nuevo Hombre, uno inculcado en obediencia, sacrificio, trabajo duro,
cooperacion, servicio, propio mejoramiento e incorruptibilidad. Pero, ahora debia
enfrentarse a nuevos retos como asumir que debia enfrentar sus miedos, tomar decisiones
que afectaran su destino. Porque cuando el hombre recorre sus huellas y pasos, no solo se

descubre asi mismo sino a los demas.

60. .z . . .y .
Traduccién propia: En la moralidad Sartreana es una cuestidon de aceptar que la vida es un tormento y
enfrentarla.
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Conclusiones

Este trabajo se propuso analizar cobmo la novela neopolicial Pasado perfecto de
Leonardo Padura representa la voz colectiva de una nacion y una forma de resistencia
frente al gobierno cubano. Propdsito que se llevd a cabo a lo largo del trabajo al analizar la
realidad histérica de la isla y enlazarlo con el testimonio de Padura. Ademas de demostrar
la lucha del escritor al no usar la literatura como una herramienta de propaganda politica y
uno de los que rompid el esquema de la novela policial cubana.

Se demostré como la novela Pasado perfecto es un tesoro de recuerdos de aire
cubano con sus actividades cotidianas y los recorridos por sus calles, en las que se desborda
su habla popular, sus costumbres y gustos. Se deja a un lado el suefio utépico sino que se
exponen las problematicas de la ciudad de La Habana, aun latentes, esas que aquejan
también a todos los paises latinoamericanos como las diferencias sociales.

Las paginas de Pasado perfecto son una fuente de memoria colectiva que refuerzan
a un sujeto cubano critico que no olvida su pasado para reconstruir su futuro desde el
presente. Un sujeto cubano que es consciente de sus hechos histéricos, contrasta la historia
oficial y la impresa en los testimonios de los que vivieron en carne propia. En medio de sus
lineas se detalla la corrupcion, la opresién, la vigilancia, la violencia y el control del
gobierno

Ademas, se amplio el concepto de la novela neopolicial para comprender la esencia
de la obra Pasado perfecto. Asi como el recorrido para su consolidacion desde la novela
policial clasica y la novela negra con representantes como Hammet y Chandler. Sin
embargo, falto relacionar la obra con el estilo del escritor estadounidense James Cain, el
cual menciona Padura como una de sus fuentes primarias.

La novela neopolicial es un campo nuevo de investigacion, un estilo que se
posesiona debido a las fallas politicas de los gobiernos, sociedades en crisis, las cuales
dejan inquietudes sociales en momentos histdricos. Un estilo que logra critica social
envuelto en el estilo policial. En el trabajo se profundiza en los escritores fuentes de
Padura, Manuel Vazquez Montalban y Paco Ignacio Taibo I, con el fin de relacionar sus

obras y aclarar las caracteristicas de la novela neopolicial.
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Durante el recorrido y busqueda de la novela neopolicial latinoamericana, es
indudable que otros autores faltaron analizar para comparar la obra de Padura y cdmo ellos
han enriquecido las lineas de las obras de Padura especialmente en Pasado perfecto. Como
el escritor sueco Henning Mankell con su inspector Kurt Wallander y el escritor siciliano
Leonardo Sciacia, quien presento en sus obras la mafia y el terrorismo italiano. Asi mismo,
comparar con otros autores de la novela neopolicial latinoamericana para evidenciar la
riqueza literaria de Leonardo Padura.

Aunque se logro el contacto con el escritor Leonardo Padura, no fue posible que él
contestara la entrevista. Sin embargo, el escritor tiene el analisis desarrollado con el fin de
compartir critica y consejos. El trabajo es una invitacion a recorrer las calles de Cuba,

respirar sus costumbres, y ser un critico del gobierno en el que se este.
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que en ningun caso conlleva la enajenacion de los derechos patrimoniales derivados del régimen
del Derecho de Autor.

De conformidad con lo establecido en el articulo 30 de la Ley 23 de 1982 y el articulo 11 de la
Decision Andina 351 de 1993, “Los derechos morales sobre el trabajo son propiedad de los
autores”, los cuales son irrenunciables, imprescriptibles, inembargables e inalienables. En
consecuencia, la Pontificia Universidad Javeriana esta en la obligacion de RESPETARLOS Y
HACERLOS RESPETAR, para lo cual tomara las medidas correspondientes para garantizar su
observancia.

NOTA: Informacién Confidencial:

Esta Tesis o Trabajo de Grado contiene informacion privilegiada, estratégica, secreta,
confidencial y demas similar, o hace parte de una investigacion que se adelanta y cuyos
resultados finales no se han publicado. Si [ ] No

En caso afirmativo expresamente indicaré, en carta adjunta, tal situacion con el fin de que se
mantenga la restriccion de acceso.

NOMBRE COMPLETO No. del documento FIRMA
de identidad

Carmen Esther Hernandez Prieto 1.010.177.167 | /)P
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FACULTAD: Ciencias Sociales
PROGRAMA ACADEMICO: Maestria en Literatura
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ANEXO 3
BIBLIOTECA ALFONSO BORRERO CABAL, S.J.
DESCRIPCION DE LA TESIS O DEL TRABAJO DE GRADO
FORMULARIO

TITULO COMPLETO DE LA TESIS DOCTORAL O TRABAJO DE GRADO

La novela neopolicial Pasado Perfecto: resistencia, memoria y desilusion
SUBTITULO, SI LO TIENE

AUTOR O AUTORES

Nombres Completos

Apellidos Completos
Carmen Esther

Hernandez Prieto

DIRECTOR (ES) TESIS O DEL TRABAJO DE GRADO
Apellidos Completos Nombres Completos

Garcia Saucedo Jaime Ismael

FACULTAD
Ciencias Sociales
PROGRAMA ACADEMICO
Tipo de programa ( seleccione con “x”
Pregrado Especializacion Maestria Doctorado
X
Nombre del programa académico
Maestria en Literatura
Nombres y apellidos del director del programa académico
Jaime Alejandro Rodriguez Ruiz
TRABAJO PARA OPTAR AL TITULO DE:

Magister en literatura
PREMIO O DISTINCION (En caso de ser LAUREADAS o tener una mencién especial):

CIUDAD ANO DE PRESENTACION DE LA TESIS NUMERO DE PAGINAS
O DEL TRABAJO DE GRADO
Bogota D.C. 2016 107
TIPO DE ILUSTRACIONES ( seleccione con “x”
Dibujos | Pinturas Tabga's, ST Planos Mapas Fotografias Partituras
iagramas

SOFTWARE REQUERIDO O ESPECIALIZADO PARA LA LECTURA DEL DOCUMENTO
Nota: En caso de que el software (programa especializado requerido) no se encuentre licenciado por
la Universidad a través de la Biblioteca (previa consulta al estudiante), el texto de la Tesis o Trabajo

de Grado quedara solamente en formato PDF.

NINGUNO
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MATERIAL ACOMPANANTE

' FORMATO
TIPO DURACION | - \r7ipAD :
(minutos) CD | DVD Otro ;Cual?

Video

Audio

Multimedia

Produccion
electronica

Otro Cual?

DESCRIPTORES O PALABRAS CLAVE EN ESPANOL E INGLES
Son los términos que definen los temas que identifican el contenido. (En caso de duda para designar
estos descriptores, se recomienda consultar con la Seccion de Desarrollo de Colecciones de la
Biblioteca Alfonso Borrero Cabal S.J en el correo biblioteca@javeriana.edu.co, donde se les
orientard).

ESPANOL INGLES
Neopolicial cubano Cuban Neopolicial
Pasado Perfecto Havana Blue
Resistencia Resistence
Memoria Memory
Cultura popular Popular Culture

RESUMEN DEL CONTENIDO EN ESPANOL E INGLES
(Maximo 250 palabras - 1530 caracteres)

Este trabajo se propuso analizar como la novela neopolicial Pasado perfecto de Leonardo Padura
representa la voz colectiva de una nacion y una forma de resistencia frente al gobierno cubano. La
novela Pasado perfecto es un tesoro de recuerdos de aire cubano con sus actividades cotidianas y los
recorridos por sus calles, en las que se desborda su habla popular, sus costumbres y gustos. Se deja
a un lado el suefo utdpico sino que se exponen las problematicas de la Ciudad de La Habana, una
ciudad jungla. En medio de sus lineas se detalla la corrupcion, la opresion, la vigilancia, la violencia,
las diferencias sociales y el control del gobierno. Ademas, amplia las caracteristicas de la novela
neopolicial Pasado perfecto con sus personajes, estilo y estructura. Se explica por qué se convierte
la novela en memoria historica y crdonica por hacer especial énfasis en la cultura popular y en la
busca un sujeto cubano critico y reflexivo del gobierno y como ser humano.

This thesis proposed to analyse how does Leonardo Padura’s Havana Blue represent the collective
voice of a nation and a resistence way against the Cuban goverment? Havana Blue is a treasure of
memories of the Cuban air with its daily activities and the journey for its streets, in that overflow
its popular speech, its customs and pleasures. The work leaves the utopic dream but it shows the
Havana City’s problems, a jungle city. Between its lines it tells in detail the corruption, oppression,
watchfulness, violence, social differences and the goverment control. Moreover, it extends the
neopolicial novel characteristics with its characters, style and structure. It explains why does the
novel become in historical memory and chronicle due to it makes emphasis in the popular culture
and wants a critic and thoughtful Cuban subject of the goverment and as a human being.
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