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“El escritor desanda el mundo, viendo lo que otros no ven.  

Ahora pensaba que si alguna vez escribía toda aquella  

crónica de amor y de odio, de felicidad y de frustración, 

 la titularía Pasado perfecto” (Vientos de cuaresma 28). 
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Introducción 

 

Leonardo Padura desafió el estilo propagandístico de la novela policial en la isla. 

Padura fue uno de los primeros autores que no se quedó en el silencio sino que por medio 

de sus obras retrata La Habana. La trayectoria de Leonardo Padura como narrador, 

ensayista y periodista, lo ha consagrado como un escritor cubano reconocido no solo en su 

país sino alrededor del mundo. Este escritor nació en 1955 en el barrio Mantilla ubicado en 

la periferia sur de La Habana. Lugar que inspira al autor para describirlo en sus obras, en 

sus líneas se respira Cuba. 

Padura escribió ensayos sobre la novela policial, Alejo Carpentier y lo real 

maravilloso. Sus escritos de corte periodístico que conforman recopilaciones especialmente 

sobre la vida cotidiana de La Habana y su cultura popular, recrea leyendas y costumbres de 

Cuba como en sus obras: El alma en el terreno (1989), Los rostros de la salsa (1997) y El 

viaje más largo (1994). Además, ha escrito guiones para documentales cinematográficos 

como Yo soy del son a la salsa (1996). Los cuentos que ha escrito a lo largo de su vida está 

en la última edición Aquello estaba deseando ocurrir (2015). Sus primeros pasos como 

novelista fue con Fiebre de caballos (1988). Pero con la novela Pasado perfecto en 1991 

comienza su producción literaria con la novela neopolicial y la creación de su personaje 

Mario Conde, quien, hasta el momento lo sigue acompañando en sus obras. Pasado 

perfecto es la primera novela de la tetralogía Las cuatro estaciones con Vientos de 

cuaresma (1994), Máscaras (1997) y Paisaje de otoño (1998). Las cuatro novelas 

aproximan al lector a la realidad de La Habana, con sus agudos problemas como la 

corrupción y el crimen. El lector encontrará una construcción argumentativa que analiza la 

novela neopolicial Pasado perfecto de Leonardo Padura como representación de la voz 

colectiva de una nación y como se convertía en un testimonio de resistencia frente al 

gobierno cubano.  

En el primer capítulo se hace un recorrido por la historia de Cuba sobre su pueblo y 

sus gobernantes hasta llegar a la Cuba socialista. La censura y el hostigamiento a escritores 

desde la década de los setentas hasta los noventas. Se describe el proceso del uso de la 

literatura y sus cambios paulatinos hasta convertirla en una herramienta de propaganda 

política. Así mismo los pasos de la narrativa policial en Cuba y la estructura impuesta por 
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el régimen. Padura, uno de los primeros escritores en romper el esquema, describir la vida 

cotidiana, hechos históricos y hasta usar fenómenos como el posmodernismo para expresar 

la fragilidad del ser humano. 

El segundo capítulo desencadena el concepto de la novela neopolicial 

latinoamericana, sus características y diferentes etapas con la novela policial y negra para 

llegar a consolidarse en los ochentas con la propuesta de autores como Manuel Vázquez 

Montalbán con su detective Carvalho y Paco Ignacio Taibo II con su detective Belascorán. 

Se explica porque se considera Pasado perfecto como una novela neopolicial y se entrelaza 

con las novelas de Vázquez Montalbán y Taibo II. 

El tercer capítulo amplia las características de la novela neopolicial Pasado perfecto 

con sus personajes, estilo y estructura. Se explica porque se convierte la novela en memoria 

histórica y crónica por hacer especial énfasis en la cultura popular con la música, béisbol, 

comida y lenguaje. Además, plasma la ciudad jungla en la que prevalece la corrupción, las 

diferencias sociales, la opresión, dominación y violencia. 

Finalmente, deja entrever como con la vida cotidiana de finales del siglo XIX en 

Cuba y varios hechos históricos envueltos entre conversaciones surge en el sujeto cubano 

[ser humano] la reflexión de sus acciones pasadas y como puede contribuir hacia un futuro 

desde el presente para no repetir el círculo vicioso. 
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1. Recorriendo los pasos, travesía hacia el desencanto y resistencia 

 

“Conocer una realidad como la cubana es un desafío. Resulta demasiado peculiar, singular, sin paralelos como para 

poder entenderla por comparación u oposición, o para intentar explicarla a partir de un par de prejuicios, a favor o en 

contra. La realidad cubana muchas veces toca el absurdo, diría que es una realidad que en ocasiones se convierte en 

irreal. Por eso la premisa más importante para intentar una interpretación de la realidad y la vida cubana es vivirla, pues 

sólo así se puede empezar a entender algo, aunque nunca se entenderá todo” Leonardo Padura  

 

“La historia constituye siempre la relación entre un presente y su pasado. En consecuencia, el miedo al presente lleva a 

la mistificación del pasado” John Berger 

 

1.1 Cuba  

 

Cuba se ha enfrentado desde un principio a diferentes retos para mantenerse en pie. 

Las primeras comunidades habitaron el bosque tropical, pero la invadieron otras 

comunidades más desarrolladas. Esta mezcla de varias tribus produce la cultura taina. 

Luego, los españoles con la llamada conquista y colonización, comienzan la dominación 

con la encomienda [esclavitud]. Además, la población indígena sufría el choque cultural y 

se enfrentaron a varias enfermedades como la viruela y la tos ferina. Enfermedades que en 

tan solo diez años, fueron devastadoras para la población indígena. Así mismo, los 

matrimonios entre españoles y nativas redujeron la población indígena. Con el exterminio 

de los nativos, trajeron a negros para reemplazar la mano de obra. Por esta razón, se 

incrementa la sociedad mestiza. Los esclavos de la agricultura y la minería sufrían más que 

los alquilados y a jornal. Estos últimos sobrevivían con la vía más rápida, la prostitución y 

el contrabando de cacao, tabaco, cuero y azúcar (Cuba 1998). 

José María González Ochoa (1998) explica cómo La Habana fue la base para la 

conquista de América. Esta se convirtió en el puerto de todas las extracciones que hacia 

España en América. La exportación de la caña dependía principalmente de Estados Unidos. 

También, con la mano de obra blanca, se acaba la esclavitud. Los problemas de las 

desigualdades con lugares marginales y la discriminación son más evidentes. Por eso, 

surgen los levantamientos, los cuales fueron disipados por España. El 24 de febrero de 

1985, comienza la lucha por la independencia liderada por José Martí, quien solo los 

acompañaría hasta el 19 de mayo de 1985, con su innegable visión de no seguir el camino 

de los yanquis. Ninguno de los bandos se rendía. Hasta que en julio de 1898 se ondea la 
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bandera de Estados Unidos en La Habana, si ya dependían económicamente, solo esperaban 

controlar lo político.  

Con el Tratado de París en octubre de 1988, se frustran los sueños de libertad de 

Martí. Después de “dos guerras y treinta años de luchas no sirvieron más para cambiar de 

patronos” (González 41). Los cubanos claramente estaban en contra del gobierno no del 

pueblo español. Algunos soldados españoles decidieron quedarse en Cuba, entre ellos 

estaban el gallego Ángel Castro Argiz, padre de Raúl y Fidel Castro. Los norteamericanos 

crean la enmienda Platt. Esta consistía en la fácil intervención a Cuba para preservar la 

independencia y ayudar a cualquier gobierno para garantizar la protección de la vida, 

proclamada en la constitución de 1901. 

Después, en Cuba (1998) se describe el comienzo de un proceso político de 

elecciones para presidente. Todos los presidentes con ayuda norteamericana lograban el 

poder, continuaban con gobiernos de fraudes y abusos, que llevaron a revueltas. Puesto que, 

estos gobiernos favorecían a empresarios norteamericanos banqueros. El descontento siguió 

hasta generar golpes de estado, intervenciones de Estados Unidos a unas nuevas elecciones, 

en busca del beneficio para los norteamericanos. Los cuales dejaron a Cuba en una crisis 

financiera, debido al control total de la producción del azúcar, el tabaco y la minería con 

inversiones norteamericanas. Durante estos gobiernos siguieron las sublevaciones  y 

movimientos protesta.  

En 1924 llega a la presidencia el general Gerardo Machado, sin dejar atrás la 

corrupción, reformo la constitución para continuar en el poder en 1928. Las protestas y 

huelgas continuaron, como también la represión de policías y ejército. Machado huye a las 

Bahamas en 1933. Carlos Manuel de Céspedes sube a la presidencia por la intervención 

norteamericana. Sin embargo, solo un mes dura su período porque surge otra vez un Golpe 

de Estado por el ejército. El Golpe de Estado fue liderado por el sargento Fulgencio Batista, 

quien abolió la enmienda Platt. Batista comenzó las mejoras laborales y sociales. Pero, 

sucumbió y se doblegó a los intereses de las estadounidenses. A pesar del descontento del 

pueblo cubano ganó en las urnas en 1940. En 1944 deja el poder y vuelve a retomarlo con 

la ayuda del tutor [Estados Unidos], el 10 de marzo de 1952 hasta 1958.  

Batista decide cerrar cualquier vía de comunicación con la oposición. Por esta 

razón, inspira al pueblo cubano a la revolución. Durante su dictadura, surge un abogado, 
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Fidel Castro, quien alega violaciones de Batista. La figura de Fidel Castro crece durante la 

dictadura y sabe que solo podía seguir el camino de la insurrección armada. El primer acto 

revolucionario fue el asalto al cuartel Moncada el 26 de julio de 1953. Fidel fue apresado y 

asumió su defensa por medio de discursos en los que pronunciaría su frase célebre “la 

historia me absolverá”, fue condenado a 19 años de cárcel. Él logra salir por una amnistía 

política declarada por Batista en mayo de 1955, pero destierra al revolucionario. En México 

desde el exilio, Fidel planeo el golpe final, surgió un grupo revolucionario [ejército 

popular] en Sierra Maestra liderado por Fidel Castro con su mano derecha El Che Guevara, 

quienes logran tomar el poder el primero de enero de 1959. Así, erradicarían todos los 

problemas que aquejaban a la isla: “El cubano comprendió que había una innegable 

continuidad entre la obra de José Martí y la revolución de 1959” (Cuba 58). 

Según Manuel Vásquez Montalbán (1998), la ciudad socialista pretendía 

transformar la vida cotidiana en un futuro ideal, promoviendo una unidad cultural. Es decir, 

producciones comunitarias, que sacrifican su vida en la búsqueda de una nueva moral y la 

construcción de un nuevo mundo. El gobierno Castrista comienza con diferentes cambios 

sociales, ideológicos y culturales. Sus éxitos eran evidentes con la vivienda digna, 

excelente atención en salud y el derecho a la educación. Sin embargo, a la vez el gobierno 

decide hacer el racionamiento de los productos básicos para solventar a toda la población. 

El fracaso en 1970 del record que quería Fidel Castro con los diez millones de toneladas de 

azúcar, hace que la sociedad cubana presienta el desboronamiento de la Revolución. El 

gobierno decide acallar la oposición al controlar a los intelectuales y artistas para impedir 

críticas internas y externas. 

El régimen decide refugiarse y aliarse a la Unión Soviética, seguir el mismo camino 

político, económico y cultural. Montalbán (1998) explica que la producción cultural se 

estancó en el mismo círculo vicioso del arte al servicio de la revolución. Los artistas que 

seguían otros pasos eran censurados, perseguidos, vigilados, exiliados y adoptaban hasta la 

salida suicida. La única vía que queda es el deshielo de las obras, al mostrar esa ruptura de 

la ciudad socialista que se construye y se destruye al mismo tiempo. Los regímenes de la 

Unión Soviética y el Castrista tenían miedo de las obras que promovían una memoria 

crítica, que luchaban contra el poder totalitario del estado de controlar la memoria y la 
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literatura oficial. En esa batalla en busca de la memoria crítica es cuando las dictaduras o 

estados totalitarios comienzan a perder la batalla. Un corsé asfixiante que impulsa reformas.  

 

1.2 Literatura cubana 

 

En La cultura en Cuba Socialista (1982), muestra como la Revolución 

quiere vincularse en el arte. El gobierno se argumenta en el deseo de ser participe en 

mostrar los problemas de la humanidad, sociales y políticos y de los intereses del pueblo, 

todo con el fin de la construcción del socialismo. Según Persephone Braham (2004): "the 

role of the artists as a servant of the Revolution"(26).
1
 Por eso, entre 1959-1978 los 

intelectuales y los escritores se olvidan de la realidad política y social, solo aparece la 

ficción. Se promovía el progreso, el trabajo colectivo y la revolución. 

Leonardo Padura en la entrevista de Manuel Campirano (2013) explica que en 1971 

se establecen reglas para el sistema de enseñanza y de cultura en el país. De esta manera, 

diferentes escritores y profesores fueron excluidos de la vida cultural de Cuba, debido a sus 

creencias religiosas o sus tendencias homosexuales. Se convirtieron en “muertos civiles” en 

el llamado “Quinquenio gris”, se denomina así por los duros años para la creación cultural 

en Cuba. 

Los pasos de la Unión Soviética de usar la literatura como herramienta para 

consolidar la conciencia socialista, los recorre Cuba. Tal es su poder de vinculación 

del  régimen cubano en la producción cultural, que el Ministerio del Interior en 1972 crea el 

concurso de la narrativa policial cubana, Concurso Aniversario del Triunfo de la 

Revolución, con el fin de demostrar que “el pueblo es el que tiene mayor peso en la 

represión del delito” (La cultura en Cuba Socialista 27). Es decir, era una literatura 

propagandista del socialismo que presentaba el mismo esquema como lo afirma Padura en 

la entrevista de Campirano (2013) y Stephen Wilkinson (2006). Desde la literatura se 

buscaba una hegemonía que afectaba a la cultura y así mismo a la sociedad, su intención 

era consolidar la revolución y rechazar a los desintegrados o los que tenían intereses 

individuales.  

                                                           
1
 Traducción propia: el rol de los artistas como un sirviente de la Revolución. 
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Según Braham (2004), la novela presenta una función educativa, atontar las masas, 

distraerla de los problemas reales, traza el comportamiento que está en pro y contra la 

revolución, así como demuestra el trabajo colectivo desde el procedimiento del policía al 

recibir ayuda de las CDRs o Comités de Defensa  la Revolución, una organización de 

vigilancia de los barrios, la policía como grupo en unión con el pueblo, que fomenta un 

espíritu colaborativo. Además, previene todas las actividades que el gobierno considera 

antisociales como homosexualidad, codicia, clandestinidad o falta de entusiasmo. 

Asimismo, elementos negativos que se diferencian de los demás como la apariencia física 

opuesta, un comportamiento extravagante o posesiones inusuales. Es decir, el delincuente 

era un no conformista, desintegrado [entre ellos criminales y homosexuales], individualista, 

prostitutas, negros y mulatos [a pesar de que la Revolución fomentaba el antirracismo]. El 

gobierno se basaba en amenazas externas que venían a desestabilizar la Revolución más 

que crisis internas. 

Leonardo Padura Fuentes en “Literatura cubana: ¿de espaldas o de frente al 

mercado?” (2009) cuenta que a inicios de los sesenta en Cuba se crea la Imprenta Nacional 

de Cuba, más que económico tenía intereses políticos y culturales en un principio: “El libro 

ha sido un objeto subsidiado por el Estado cubano, que con ese gesto magnánimo también 

se arrogaba (por supuesto) el derecho a seleccionar qué títulos y autores circularían dentro 

de la isla” (104). Querían convertir a Cuba, una sociedad culta, al dar gratis los libros para 

conocimiento de grandes obras. No había un mercado editorial y a la vez no se pagaban 

derechos de autor, muchas novelas revolucionarias de escritores de los setenta fueron 

publicadas en la Unión Soviética y otros países de Europa, entre ellas, las policíacas. Pero, 

debido a la gran crisis económica del sistema se reanudan los pagos por derecho de autor. 

Se creó la Agencia Literaria Latinoamericana ligada al Ministerio de Cultura, que 

representaba a los escritores con editoriales extranjeras para buscar sus beneficios y los del 

Estado. Debido a ese control interno en las publicaciones el mismo escritor se autocensura:  

 

Casi se llegó a liquidar prácticamente las publicaciones de ciencias sociales; las 

supervivientes y alguna nueva fueron sujetas a limitaciones y esquemas muy 

rígidos. Al suprimirse el debate se acaba la razón de ser de esas publicaciones, al 

dogmatizarse el pensamiento social pierden las publicaciones la posibilidad de 
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expresar sus problemas y sus logros, y las publicaciones insultan al decoro al 

establecerse la práctica tan vergonzosa de la censura, y al volverse tan crónica que 

se convierte en autocensura, muchísimo más castradora que la censura y de efectos 

perniciosos más prolongados en el tiempo (Cuba Transición… ¿Hacia dónde? 98). 

 

Siendo este un flagelo en la época más que la censura misma, ya que demolía la 

libertad de expresión del escritor no solo públicamente sino en su producción literaria. 

Durante los noventa aparece un grupo llamado los novísimos, iconoclastas o la 

Tercera Generación de la Revolución, los nacidos en los cincuenta. Margarita Mateo 

Palmer (2002) explica que estos escritores tratan sobre temas como: el homoerotismo, 

jóvenes rockeros, frikis, marginados, balseros y la prostitución. Algunos son mencionados 

por Francisco Zaragoza en “La narrativa cubana de los noventa” (2002) entre ellos: 

Rolando Sánchez Mejías, Ernesto Santana, Alberto Garrandez, Roberto Urías, Ronaldo 

Menéndez, Ena Lucía Portela, Daniel Díaz Mantilla, Pedro de Jesús López, Ambrosio 

Forret, Salvador Redonet Cook, Margarita Mateo Palmer, Francisco López Sacha, Marilyn 

Bobes, Zoe Valdés, Abilio Estévez, Waldo Pérez, Pedro Juan Gutiérrez, José Miguel 

Sánchez, Rubén Aguiar, Ronaldo Menéndez. Muchos de los escritores evidenciaron la 

censura de los noventa al estar en el exilio o vivir la experiencia de la cárcel. Otros que 

escribieron en los ochentas pero no son catalogados en los novísimos son Senel Paz, Arturo 

Arango, Leonardo Padura, Francisco López Sacha, quienes comparten algunas 

características con los novísimos. 

En una entrevista al escritor López Sacha (2006) explica que su generación, entre 

ellos los mencionados anteriormente y Miguel Mejides, Abel prieto, Luis Manuel García, 

Abilio Estévez, Guillermo Vidal comparten: “tres líneas temáticas fundamentales: la 

revelación del mundo cotidiano; la lucha de clases en el terreno ideológico, filosófico y 

ético, incluyendo los asuntos de la épica; y la fabulación del pasado, que puede llegar a ser 

histórico, de antes de la Revolución” (Un paseo por el paraíso: doce entrevistas con 

escritores de México y Cuba 23-4). Los relatos se enriquecen con préstamos de otros 

géneros como el ensayo, el periodismo y la poesía. La riqueza está en los problemas 

íntimos del hombre, que recorra los mundos marginales de Cuba. Sin embargo, algunos 
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escritores como Arturo Arango y Leonardo Padura promueven ideas para el debate, usan la 

línea de la crítica y la investigación.   

 

1.3 Hechos que desencadenaron nuevas perspectivas 

 

Como lo explica Stephen Wilkinson (2006), en Cuba se vivieron cuatro momentos 

que afectaron la caída de los ideales de la Revolución, hechos que tambalearon al sujeto 

cubano: el asesinato del Che, la ofensiva revolucionaria de 1968, los diez millones de 

toneladas de azúcar y la guillotina del caso Padilla. 

Heberto Padilla fue encarcelado el 20 de mayo de 1971 por provocar a las 

autoridades, sus obras como Fuera del fuego, iban en contra de la revolución. Estos hechos 

hacen que el intelectual y el escritor se cuestionen su responsabilidad, rol y posición en la 

academia. En la cárcel por estar en contra de la Revolución, detalla que no es el único que 

cree en eso, sino la mayoría de escritores. Para contrarrestar los deseos ocultos, el régimen 

comienza la “parametrización” y el llamado Quinquenio gris 1971-1975, que excluía a 

escritores por sus ideologías, religión e identidad sexual. 

En Cuba Transición… ¿Hacia dónde? (2001) se especifica que en los ochentas 

Cuba venía de un proceso en los que las diferencias sociales eran más notables. Su 

economía estaba en función de las personas y no las personas en función de la economía, la 

deuda externa y el racionamiento. El declive de la Revolución se veía venir:  

 

En el cuarto trimestre de 1984 se produce la visita de trabajo a La Habana, del Sr. 

Baibakov, alto dirigente soviético, Presidente de la agencia de planificación y de 

coordinación de los planes económicos soviético-cubano. Baibakov plantó el 

descontento de la parte soviética con el modo en que estaban aprovechando los 

burócratas cubanos los recursos que provenían de la URSS (54). 

 

A raíz de ello, Fidel Castro inicia lo que sería la Rectificación de errores, 

iniciándolo en 1986. Con el fin de revisar los temas políticos, económicos y culturales del 

país. En la búsqueda de perpetuar los valores de la Revolución. Luego, llegaría el colapso 

de la Unión Soviética y con ella a Cuba, El Período Especial.  
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Otro de los episodios que marco a Cuba, fue el arresto y ejecución del General 

Arnaldo Ochoa Sánchez en 1989. Además, de otros oficiales de alto rango que fueron 

condenados por tráfico de drogas y negligencia del deber. Su fusilamiento lo compartió con 

el coronel Antonio de la Guardia Font, el capitán Jorge Martínez y el comandante Amado 

Padrón Trujillo. En Fin de siglo en La Habana (1994) se dan detalles del juicio por la causa 

No.1/1989 y del día del fusilamiento. Un juicio que no duró ni un mes y que solo el pueblo 

conoce la versión del diario oficial Granma. El gobierno buscaba erradicar oficiales de 

mentalidad independiente. Todas estas desilusiones: "inspired by multiple disenchantments 

with the detective novel and the political and economic situation in Cuba. Padura began 

writing the Four Seasons tetralogy of detective novels set in 1989" (Braham 55)
2
. 

 

1.4 La novela policial cubana  

 

Stephen Wilkinson (2006) detalla que los primeros pasos de la narrativa policial en 

Cuba fue en revistas, películas mudas y algunas sonoras, series detectivescas radiales y 

pequeñas historias. Sin embargo, la mayoría compartían dos características no eran 

personajes cubanos o sus tramas no eran desarrolladas en Cuba. 

La primera narrativa policial fue la película muda de 72 minutos de Enrique Díaz 

Quesada con “La hija del policía” o “En poder de los ñáñigos” de 1917, su tema principal 

era la raza y las actividades del culto afro-cubano secreto de Abakúa, en la que se señala lo 

sobrenatural como recurso del mal. Luego, Díaz hace la serie de diez episodios “El genio 

del mal" en 1920, cuyo tema principal es la magia y la brujería de la comunidad negra, la 

cual investiga el detective Pepe Ramírez. En medio de la trama están los prejuicios que los 

cubanos tienen sobre la clase trabajadora de la cultura negra. Debido a que la cultura negra 

casi siempre está en un culto, que a veces es una fachada para convertirse en las pandillas 

de ladrones. Estas creencias son fundadas a raíz de una noticia en la que eran acusados dos 

personas de la comunidad negra como culpables del asesinato de un bebe y los dos eran 

integrantes de un culto. 

                                                           
2
  Traducción propia: Inspirado por múltiples desencantamientos con la novela policial y la situación política 

y económica en Cuba. Padura comenzó a escribir la tetralogía de las novelas policiales Las Cuatro Estaciones 
situadas en 1989. 
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Detective Fiction in Cuban Society and Culture (2006) explica que en 1926 aparece 

la novela Fantoches, escrita por once miembros del Grupo Minorista, sustentada también 

con prejuicios raciales, que llegaron a provocar discriminación. Pero, su nombre significa 

marioneta, que representaba a los cubanos manipulados por el dictador en este caso, 

Gerardo Machado. Ana María Hernández en “Fantoches 1926: Novela policiaca” (2011) 

explica que Fantoches fue una novela por entregas durante cuatro años, se publicó en la 

revista Social. Su más importante característica es que rompe el estilo de la novela 

policiaca europea al usar el tema afro-cubano, ya que el asesinato de Rosa es por un rito 

cubano y no por la delincuencia común [brujería vs. organización]. Así como también, los 

capítulos de Fantoches presentan un estilo ensayístico, que quiebra barreras entre lo real y 

narrativo. 

El gobierno de Cuba desde 1960 hasta 1989, promovió la novela negra para 

legitimar la estructura autoritaria del estado cubano. Paula García Talaván (2011) en “La 

Habana, ciudad del desencanto en la narrativa de Padura Fuentes”, explica cómo se crea la 

revista Enigma 1972, al servicio del estado. Esta revista promovió el Concurso Aniversario 

del Triunfo de la Revolución, que consistía en elegir la mejor novela negra que siguiera el 

esquema del crimen, la desobediencia civil en Cuba. Su trama se basaba en delincuentes 

que están en contra de la Revolución Cubana, perseguidos por los policías, que reciben el 

apoyo del Estado y del pueblo para mantener el orden. Debido a que este tipo de novela fue 

usado como propaganda del régimen, perdió su posibilidad de renovar la narrativa cubana y 

a la vez eran censurados otros modelos narrativos.  

Los primeros ganadores del concurso fueron: en 1973, La ronda de los rubíes de 

Armando Cristóbal. En 1974, No es tiempo de ceremonias de Rodolfo Pérez Valero. En 

1975, Los hombres color de silencio de Alberto Molina. En 1976, El cuarto círculo de Luis 

Rogelio Nogueras y Guillermo Rodríguez Rivera. En 1977 Joy de Daniel Chavarría. 

En Crimes Against the State, Crimes Against Persons: Detective Fiction in Cuba 

and Mexico (2004) a finales de los ochenta, los cubanos comenzaron a participar en 

discusiones internacionales acerca el género detectivesco en la Semana Negra en España en 

las que Manuel Vásquez Montalbán, Paco Ignacio Taibo II y otros escritores daban una 

alternativa diferente al modelo anglosajón. Con el fin de contrarrestar ese proyecto político 

de una literatura sumisa y buscar un modelo de narrativa crítica. Surgen nuevos escritores 
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que comienzan a retratar la sociedad, rompen los esquemas planteados y comienzan a ver 

un nuevo horizonte.  

Como se podría resumir, los comienzos de la novela negra se dan en relatos o la 

novela por entregas. Luego, como lo explica Amir Valle en la entrevista hecha por Rosa 

Mora (2004) con el concurso en 1972 establecido por el régimen, se populariza. Después, 

llega una generación que empieza a juzgar la realidad como Justo Vasco, Leonardo Padura 

y Daniel Chavarría. Y, finalmente, llegan los escritores que hablan de la marginalidad; 

entre ellos: Amir Valle, Gil Álvarez, Nelton Pérez, Lorenzo Lunas y Eduardo Llanos. Sin 

embargo, no se puede olvidar que entre ellos comparten unas características como no usar 

el típico detective,  hablar de la situación real de Cuba y, a la vez, Leonardo Padura no deja 

a un lado la marginalidad si en su época se vivieron las crisis más crudas. 

Durante la entrevista hecha a Amir Valle por Roberto Bermúdez (2014) se habla de 

los escritores más vendidos en Cuba, entre ellos; están Pedro Juan Gutiérrez con su 

realismo sucio y su Trilogía sucia de La Habana (1998), Amir Valle con crudas novelas de 

la realidad cubana con Habana Babilonia, Daniel Chavarría y Leonardo Padura. La obra de 

Amir Valle no ha sido publicada en Cuba, sino que circula de forma clandestina. Y en otra 

entrevista hecha por J.I. Jiménez-Utra
3
 (2004) explica el importante papel de Leonardo 

Padura en el medio literario:  

 

A Padura, por ejemplo, le debemos la osadía, su incisiva mirada hacia ciertas zonas 

prohibidas de nuestra realidad social; le debemos que su calidad como escritor haya 

despertado el interés internacional de los editores hacia el comportamiento del 

género en Cuba; en lo particular, ya que ambos somos periodistas, le debo algunas 

claves mediante las cuales puedo convertir la realidad real que obtengo de modo 

periodístico en universo de la ficción literaria (“Cuba tampoco es el paraíso de la 

novela negra”). 

 

1.5 El posmodernismo  

 

                                                           
3
 Seudónimo de un periodista activo en Cuba. A pesar del siglo XXI, aún en Cuba se tiene el miedo a la 

censura. 
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Durante todo ese proceso en Cuba, aparece el posmodernismo. En Todo lo sólido se 

desvanece (1989), Berman explica que este es un fenómeno que se desencadena desde los 

años sesentas a los noventas, se expanden sus ideas de incertidumbre en todos los países. 

Para otros críticos es un movimiento literario, que no ha presentado su decadencia; una fase 

estilística que se publica después de 1990; una fase del modernismo, en la que se pierden 

los ideales de la humanidad. 

Con la Guerra Fría, se cree que la humanidad se puede acabar. Por eso, surge un 

sentimiento de inseguridad y fragilidad. Todas las ideas y movimientos se resquebrajan, 

parecen sostenerse en una débil telaraña que en cualquier momento se despedaza. Cuba se 

convertía en una utopía, al ver la crisis que enfrentaba. El hombre dejó de creer en ideales, 

su escepticismo confirma que ya no hay garantía de nada, parece no encontrar tierra firme 

en el planeta Tierra, se vive en un caos en medio de la duda. 

En el mito “La caja de Pandora”, esta contenía todos los males y bienes para la 

humanidad, al abrirlo salieron todos, pero la esperanza se quedó encerrada. Se podría decir 

que el mito condensa el posmodernismo, al mencionar las plagas, no solo como invasiones 

históricas sino tormentas del espíritu. Las plagas van corroyendo lentamente la vida, el 

hombre se siente en una miserable condición, con todas sus angustias en la espera de nada 

[desesperanza y desencanto], vivir se convierte en una enfermedad. Como dice Barry Lewis 

(2001) la escritura se acerca a la condición humana, la novela a tono con su tiempo. Es 

como si desnudara la cotidianidad, retrata el mundo, describe un sujeto con vacíos 

existenciales, asume la vida como un absurdo, no se entiende, se vive en una monotonía. 

Con la caída del Muro de Berlín, se rompe la idea del marxismo sobre las lucha de 

clases, por la acumulación de bienes o posesiones económicas. Sin embargo, las 

desigualdades se viven no solo en lo económico sino en lo cultural. Estas dos desigualdades 

afectarán lo político. Según Marshall Berman en Todo lo sólido se desvanece en el aire 

(1989) “un siglo más tarde podemos ver cómo el negocio de promocionar la revolución está 

expuesta a los mismos abusos y tentaciones, fraudes manipuladores y autoengaños 

voluntarios como cualquier otro tipo de promoción" (111). 

De acuerdo con lo anterior, el comunismo se proclamaba con la revolución como un 

esquema diferente del capitalismo en busca de igualdad y sin lucha de clases. Pero, con la 

caída del Muro de Berlín y el colapso de la Unión Soviética, el comunismo se resquebraja 
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abriendo las grietas del gobierno utópico que viven los cubanos a finales del siglo XX. Las 

clases sociales aparecen ocultas por los cargos administrativos, quienes manejan los 

recursos que sostienen al gobierno, son ellos los que se visten, actúan, se expresan de forma 

diferente y reciben más dinero que los demás cubanos. Una diferencia latente que se sigue 

repitiendo.  

Zygmunt Bauman en Intimations of Postmodernity (1992) expone “in a totalitarian 

system like the communist one, the tendency to condense the dispersed dissent into an 

integrated, frontal assault against the state is permanent” (159).
4
 El ciudadano cubano está 

en contra de las estructuras del poder, reafirma la lucha a ser y pensar diferente, deja un 

lado el pensamiento totalitario para acercarse a la lucha individual. La literatura retratará 

esa generación que vivió en el silencio y que ahora está desencantada, a través de los 

personajes se cuentan los conflictos personales y las mentiras que constituyen su propia 

realidad. 

 

1.6 Leonardo Padura Fuentes 

 

El escritor Leonardo Padura Fuentes es un conocido ensayista y periodista. El 

escritor va construyendo paulatinamente a Mario Conde, como protagonista de sus obras. 

Primero escribe la tetralogía Las cuatro estaciones: Pasado perfecto (1991), Vientos de 

cuaresma (1994), Máscaras (1997) y Paisaje de otoño (1998). Mario Conde acompaña a 

Leonardo Padura en otras novelas: Adiós, Hemingway (2003), La neblina del ayer (2005), 

La cola de la serpiente (2011) y Herejes (2013). Sin la compañía de Mario Conde, 

Leonardo Padura escribe La novela de mi vida (2002) sobre la vida del poeta José María 

Heredia. 

Da sus primeros pasos con Mario Conde con la obra Pasado perfecto, obra que en 

un principio fue censurada en su país. Luego, esta fue publicada en México, recibió 

reconocimientos internacionales. Ya que, se le fueron negados en su propio país. Padura 

explica que Mario Conde al principio iba a quedarse en solo una novela. Sin embargo, él y 

su grupo de amigos evolucionan sentimental e ideológicamente debido al desencanto y 

derrota que viven, al no tener nada. Finalmente, todas sus obras están en las estanterías 

                                                           
4
Traducción propia: en un sistema totalitario como el comunista, la tendencia a condensar la disconformidad 

dispersa en una integrada, el asalto frontal contra el estado es permanente. 
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cubanas, pero no en una gran proporción. Las cuales están cargadas de una realidad social 

llegan a los lectores que perciben más real la literatura que los artículos periodísticos 

(Campirano 2013). 

Una de las formas de sublevación es promover un discurso de resistencia frente al 

gobierno autoritario de la Revolución Cubana. Leonardo Padura lo hacía solo con sus 

ensayos, reportajes y periodismo investigativo. Sus producciones no son leídas en Cuba 

ampliamente, debido al control de información y comunicación que ejerce el gobierno 

cubano. Sin embargo, ganó varios premios por su trabajo periodístico. Luego, profundizó 

en la literatura desde la novela neopolicial latinoamericana siendo reconocido como 

precursor en Cuba de este estilo, con su primera novela, Pasado perfecto: “the crisis in the 

revolution has resulted in a shift in the characteristics of detective fiction, and Padura 

Fuentes is the prime mover” (Wilkinson 173)
5
. Primero, logró un prestigio internacional 

por su alianza con la editorial española Tusquest. Ahora es considerado un importante 

novelista en la isla, que promueve una mirada crítica sobre la realidad cubana a través de 

sus obras. Inicialmente, Pasado perfecto, fue censurada en la isla, como lo explica Padura: 

 

Yo envié esta novela al concurso del Ministerio del Interior en 1991 y obtuve al 

final la respuesta que esperaba: no le concedieron el premio a pesar de que después 

yo supe que los jurados habían decidido que era la mejor novela de las que se 

habían presentado, al punto de que no se concedió premio a ninguna novela —

quedó desierto. Las razones del Ministerio al no premiar esta novela para mí están 

claras y absolutamente justificadas: salía del esquema, y a ellos no les interesaba 

promover este tipo de novela. Pero tuve la suerte de que una editorial mexicana…se 

interesó en ese libro y salió en ese mismo año en Guadalajara [México] (Campirano 

2013). 

 

Padura explica que cuando desaparecen los países socialistas europeos Cuba 

empieza a vivir una terrible crisis económica, se vive en una absoluta precariedad 

económica. Debido a esta crisis, porque no había ni papel para publicar y peor aún tampoco 

                                                           
5
Traducción propia: La crisis en la revolución ha resultado en un cambio en las características de la novela 

policiaca, y Padura Fuentes es el primer motor. 
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comida, les dieron a los intelectuales vía libre para ser contratados por otros países 

(Campirano 2013). Leonardo Padura (2009) explica que con la “crisis de papel” en 1990, 

una de tantas, no se publicó mucho comparado con años anteriores, el libro paso a costar de 

1 peso a 20, igual que los demás productos. Los escritores al poder ser contratados por otros 

países, armaban su obra, no para convencer al funcionario-editor cubano sino al 

comerciante-editor europeo o latinoamericano, considerada la “narrativa del desencanto”: 

 

Esa literatura –que sería calificada como la “narrativa del desencanto”, en el caso de 

la novela y el relato, los géneros más representativos del momento-incorpora a la 

literatura porciones oscuras de la realidad, personajes y conflictos desatendidos, y lo 

hace muchas veces como reflexiones políticamente incómodas sobre la historia y la 

vida insular (106).  

 

Así, los escritores podían vivir de la escritura y dedicarse a su labor completamente. 

Sin recurrir a otras actividades especialmente periodística para poder sobrevivir. 

En “Eppur si muove en Cuba”, de Leonardo Padura (2012)
6
 explica que en el 

Período Especial se presentaban varios problemas como la corrupción, la inestabilidad de la 

empresa socialista, la ineficiencia en la distribución y producción de los productos 

agropecuarios. Los cubanos intelectuales y profesionales deciden hacer otras actividades 

más rentables como las relacionadas con el campo turístico o se convierten en taxistas. El 

trabajador devenga solo unos 20 pesos diarios y la mitad de su sueldo la usa para comprar 

un aguacate o casi las tres cuartas partes de sueldo mensual lo usan para comprar un litro de 

aceite de soya. Problemas que el mismo gobierno confiesa al admitir que los salarios son 

“insuficientes para vivir”. 

En palabras de Javier Sánchez Zapatero, algunos escritores “usaban la novela 

criminal para radriografiar y cuestionar el comportamiento de las sociedades y las formas 

de gestionar el poder de los gobiernos” (“Revolución, desencanto y crítica: la novela 

criminal cubana” 2014). Según Francisco Zaragoza (2002), Cuba en 1986 hasta 1990, se 

enfrenta a una crisis económica, una fase de la Revolución Cubana, el mercado negro 

deteriora las relaciones con la Unión Soviética y los países del bloque del Este, esta fase es 

                                                           
6
 Eppur si mouve: y sin embargo se mueve. 
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conocida como el proceso de Rectificación de Errores. Leonardo Padura desvela como en 

1989 con la caída del Muro de Berlín y el triunfo del capitalismo, abre las puertas para 

cuestionar el legado de la Revolución Cubana. Desde 1989 comienza el llamado Período 

Especial, por los problemas económicos desde la pobreza; que llevan a la clase popular 

cuestionar ese poder entronizado, un Estado que controla, decide, tiene atribuciones, un 

único Estado-Gobierno-Partido.  

Él mismo reconoce en una entrevista hecha por Rafael Grillo “Diez Novelas de la 

vida de Leonardo Padura”:  

 

Y los 1990 los de tener una relación mucho más profesional con la literatura y las 

otras actividades culturales, y además una época en la que escribí como un loco 

(imagínate, cuatro novelas del Conde, el ensayo sobre Carpentier, películas, etc.) 

para salvarme de la locura que me atenazaba todos los días por la situación del país 

(2011).  

 

Leonardo Padura confiesa que escribe como loco en los noventa, para exorcizar sus 

demonios del fracaso de la utopía socialista y la situación de Cuba, después de la 

demolición del Muro de Berlín [Símbolo de la Guerra Fría]. Según Barry Lewis (2001), 

solo queda una sensación de incertidumbre e inquietud, conectada con la locura, debido a 

que el diagnóstico de la sociedad posmoderna es la esquizofrenia, como una analogía por el 

colapso de las estructuras socioeconómicas tradicionales (“Postmodernism and Literature” 

2001).  

Como plantea Marsahall Berman, al repetir las palabras de Marx solo queda seguro 

el cambio, porque “todo lo sólido se desvanece”, deja contradicciones, paradojas. Una 

atmósfera caótica se respira y el sujeto es el que presenta desorientación, lucha y angustia. 

Mario Conde representa al sujeto que no sólo intenta reorganizar el mundo sino que se 

enfrenta a él y lo vive. Él es un personaje escéptico, solitario y lleno de incertidumbre, con 

nostalgia por el orden perdido. No cree en el progreso de la historia, ya que cada día estará 

en una ciudad opulenta, violenta y decadente. Su propia vida es irónica y contradictoria, un 

caos, a pesar de ser un policía del Estado que ayuda a mantener un orden, siente que es una 

lucha estéril. 
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Manuel Campirano en “Padura, creando desde el presente la memoria del 

futuro” (2013) expresa como el rol de la literatura es testigo imparcial de la historia, en 

medio del régimen político cubano. Con Padura se ha revisado la historia del género 

policial en la isla, se ha evidenciado el papel de la novela policial de denunciar los crímenes 

que exhiben problemas sociales y políticos más profundos de la sociedad. 

Braham (2004)  describe el trabajo de Padura como en la búsqueda de una precisa y 

realista visión de la vida cubana, muestra las dos caras de la moneda positiva y negativa de 

la Revolución: 

 

The work of one particular autor, Leonardo Padura Fuentes, to show the extent to 

which he has reacted against the dominant culture and contributes towards a 

movement that is both a cause and effect of a process of fundamental change in the 

period  following the collapse of the Soviet Unión (Wilkinson 30-1)
7
. 

 

El neopolicíaco de Padura interrumpe la realidad objetiva, condena la visión de la 

educación, como es tratada la identidad de género y arrasa con esa "sociedad transparente 

socialista" para decir que el criminal está dentro de esa sociedad. Por otra parte, ofrece una 

crónica de la vida cubana bajo un régimen en descomposición o el estancamiento del 

sistema socialista cubano después de la caída de la Unión Soviética. Sin embargo, también 

afirma que otros escritores asumieron esa misma posición como lo fue Pablo Bergues con 

sus novelas críticas de la corrupción del gobierno, Luis Adrián Betancourt con Un policía 

para la ciudad, expresa la desilusión popular con la policía y vigilancia pública. 

Padura en  “Modernidad y postmodernidad: La novela policial en Iberoamérica” 

(1999) explica que algunas características del arte posmoderno serán incluidas en las 

novelas neopoliciales como su afición por los modelos de la cultura de masas, empleo de 

discursos populares y marginales y la contaminación de varios géneros en su estructura. 

Con los problemas políticos, sociales y culturales de Cuba y el postmodernismo se 

cuestiona la humanidad, y la misma persona como eje central. Al considerar la novela 

Pasado perfecto como muestra de la escritura considerada posmodernista, comparte 

                                                           
7
 Traducción propia: El trabajo de un autor particular, Leonardo Padura Fuentes, muestra el alcance al cual él 

ha reaccionado contra la cultura dominante y contribuye hacia un movimiento que es ambos una causa y 
efecto de un proceso de cambio fundamental en el período que sigue el colapso de la Unión Soviética. 
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algunas características explicadas por Barry Lewis (2011): su desorden temporal, está al 

mezclar la historia cubana y la fantasía; fragmentación, no solo es seguir la camisa de 

fuerza de inicio, trama y desenlace, deja historias inconclusas; pérdida de asociación, no se 

necesita un orden, son saltos temporales de cómo lo cuenta Mario Conde, refiriéndose al 

caso, a sus recuerdos, a sus amigos, todos estos retazos que conformaran la obra; paranoia, 

el mismo personaje Mario Conde, no sabe en quien confiar si en el Estado al seguir sus 

ideales, la desconfianza del régimen debido a los altos índices de corrupción. Así sea en 

una sociedad socialista, el mismo caso es muy secreto porque las altas esferas del poder no 

quieren avivar revueltas o les da miedo que se derrumbe el sueño socialista; círculos 

viciosos, el mismo autor ha reconocido que su personaje Mario Conde representa parte de 

él, pero más a toda una generación de cubanos: 

 

Yo tengo un fuerte sentido de pertenencia generacional,  creo que toda mi literatura 

está marcada por esa mirada a mi generación, desde Fiebre de 

caballos hasta Herejes, con características diferentes en cada libro. Fiebre…, está 

escrita muy desde dentro, muy desde la inocencia de los veintitantos años que yo 

tenía en aquellos momentos, en Herejes, en cambio, está visto desde la perspectiva 

de un hombre de casi 60 años que mira a una generación más joven, la rechaza, y 

después trata de comprenderla,  que es lo que deberíamos hacer todos, tratar de 

comprender al otro, porque por supuesto no todos podemos pensar igual y no todos 

nos manifestamos igual en los distintos momentos históricos (“Leonardo Padura: no 

me interesa que mis libros tengan solo lecturas políticas” 2015). 

 

Pasajes que se insertan en la obra, algunos la reconocen como memoria colectiva de 

una nación, un pasado que afecta el presente y, a su vez, el futuro. Y, por último, el 

pastiche, al usar otros ingredientes o estilos, al ambientar su ficción detectivesca con el 

periodismo. Este periodismo lo usa al contar la vida cotidiana de los cubanos, así como los 

recuerdos de infancia y juventud encadenados al régimen cubano. 

Los escritores posmodernistas usan el género detectivesco para explicar la similitud 

de la persecución de las pistas con el papel del lector al cazar el significado del texto. Así 

mismo, con la posmodernidad no se puede hablar de identidades fijas, se relativiza, el 



Hernández 
 

26 

personaje Mario Conde está en una encrucijada de trabajar con el Estado y para el Estado. 

Sus propios casos demuestran que no está claro su rumbo ni sus pasos a seguir, ni por cual 

línea de define si en contra o favor del régimen, solo parece estar a la espera de liberarse el 

mismo, sigue su profunda ética basada en la honestidad. 

Como explica Ángel Esteban (2008), el régimen castrista se evidencia por sus 

maquinaciones represivas con el control de la prensa, universidades e intelectuales. Puesto 

que son los que podrían desestabilizar el estado. En el caso de Leonardo Padura, ha 

publicado sus libros sin censura en la editorial Tusquest de España y en Cuba, no ha sufrido 

persecución y olvido. Sin embargo, no se puede negar que siempre ha estado en la mira de 

los dirigentes cubanos, porque es considerado un intelectual crítico, que aún permanece en 

la isla.  

Sus obras han sido publicadas en Cuba. Pero, en diciembre del 2014, la película del 

francés Laurent Cantet y guión del escritor Padura, “Regreso a Ítaca” basada en La novela 

de mi vida (2001); fue censurada en la isla, iba a ser presentada en el trigésimo sexto 

Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de la Habana. Debido a que toca 

fibras sensibles sobre la situación cubana actual. Sin embargo, después del rechazo a esta 

censura por parte de algunos sectores culturales de Cuba, se logró presentar en mayo del 

2015 en el Festival de Cine Francés. 

En el artículo de Dulce María Sololongo
8
(2015) explica que la obra policial, tanto 

de Padura como de Daniel Chavarría, han sido de gran repercusión en los lectores y en la 

literatura contemporánea como también internacionalmente. Debido a la historia de la 

ficción  policiaca en Cuba y de las obras de Padura, se hará un libro llamado Los rostros de 

Padura, obra y vida de un escritor (2015), dedicado a Leonardo Padura por varios 

escritores que analizan sus obras literarias. El nombre del libro, hace alusión al escrito por 

Padura, Los rostros de la salsa (1999). Aún más después de haber ganado el Premio 

Princesa de Asturias de las Letras 2015, por su ardua labor investigativa que contribuye por 

medio de sus obras a la cultura universal.  

Padura en la literatura cubana en palabras de Amir Valle, él fue la puerta hacia una 

nueva propuesta para la novela policial, contraria al esquema del régimen: 

                                                           
8
 Sotolongo Carrington, Dulce María. "Los rostros de Padura". Cubarte. 2015. Web. 26 de enero de 2016. 
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 No puede nadie negar que sus planteamientos y su incisión crítica en asuntos de 

primera envergadura en la sociedad cubana de los 90 fue un hachazo demoledor a 

los viejos conceptos: por un lado, demostró que podía escribirse sobre ciertos temas 

espinosos sin habitar una disidencia política; y por otro lado, puso sobre el tapete de 

la crítica cubana la demostración de que ciertos temas escabrosos (usualmente 

considerados gastados y tan mediatos que no permitían la suficiente distancia 

literaria para la escritura) podían ser esgrimidos en una obra, siempre y cuando se 

hiciera desde una perspectiva estética donde la lectura crítica del arte sobre lo 

narrado no fuera el objeto sino una derivación (tal vez última) de éste (“La nueva 

ciudad cubana (y/o La Habana otra) en la novelística negra de Leonardo Padura”). 

 

Y, a la vez, es un puente para el nuevo esquema que se llamaría neopolicial cubano 

con representantes como Daniel Chavarría, Justo Vasco, José Latour, Luis Rogelio 

Nogueras, Luis Adrián Betancourt y Lorenzo Lunar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Siguiendo los rastros de la novela neopolicial latinoamericana 

 

“La novela policial tiene para mí una virtud muy grande. Es una literatura que cuando uno la intenta hacer 

desde una perspectiva literaria - se sabe que hay muchas novelas policiales que escasamente rozan lo literario 

- pero cuando uno la trata de hacer desde una estructura literaria es un género muy agradecido. Es un género 

muy literario en sí y tiene además la virtud de que te coloca directamente en un lado de la realidad y de la 

sociedad que siempre es el más oscuro. La novela policial habla de crímenes, violaciones, robo, habla de lo 

peor de la sociedad. Y esta virtud para mí es muy importante porque yo quería - y fue lo que pensé desde que 
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escribí Pasado perfecto, la primera novela de esta serie - hacer una literatura que de alguna manera fuera 

dejando también testimonio de lo que ha sido la vida cubana en estos años” 

Leonardo Padura 

 

El neopoliciaco, es una transformación de la novela policial adaptada al contexto 

latinoamericano. Para poder diferenciarlo, es necesario reconocer sus diferentes etapas. 

Para llegar a una aproximación a este recorrido se divide en tres etapas: la novela enigma o 

la novela policial clásica, la novela negra y el neopoliciaco.  

 

2.1 La novela enigma conocida también como novela policial clásica  

 

El recorrido de la novela neopolicial comienza con Edgar Allan Poe, reconocido 

como el padre del relato policiaco, debido a que trazó el camino que organiza las historias 

sobre el crimen y los detectives (Sangre, crimen y balas 2003). Crea a su personaje 

Auguste Dupin, un detective perspicaz, como lo demuestra “La carta robada”, pues le gana 

a mentes extraordinarias, al deducir, con su análisis y observación, que la carta robada 

nunca estuvo escondida, sino que estaba a la vista de todos y había pasado inadvertida para 

muchos. Los relatos de este autor, abrieron otras posibilidades de interpretación, por 

ejemplo, “El misterio de Marie Roget”, “La carta robada” y “Los asesinatos de la Calle 

Morgue”, estos relatos están estructurados alrededor de un crimen que tiene lugar en un 

recinto cerrado, que el detective lector debe resolver, solo con una recomposición lógica de 

eventos según el caso. 

La novela enigma, la historia de misterio o policiaca clásica es conocida como 

whodunit, que significa [who has done it] ¿quién lo ha hecho? Esta es la historia básica que 

aparece en el siglo XIX. En Detecting texts: the Metaphysical detective story from Poe to 

posmodernism (1999), se explica que la novela enigma es una obra de un rompecabezas, en 

la que se realiza un proceso de desciframiento con señuelos y pistas. El lector se convierte 

en detective como lo hace el personaje razonador, Auguste Dupin, reconstruye el crimen, 

solo busca esclarecer los hechos. Holmes y Poirot son sólo lógicas del tiempo y el espacio. 

Aunque, también puede tratar de evitar el crimen, al reconstruir los anteriores casos o las 

pistas que ha dejado el delincuente.  
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Aunque, no solo Poe comienza con los relatos policiales sino otros autores del siglo 

XIX y XX como Emile Gaboriau con el inspector Lecoq, Gastón Leroux con Joseph 

Rouletabille, Maurice Leblanc con Arsenio Lupin, Gilbert K. Chesterton con el padre 

Brown, William Wilkie Collins con su sargento Cuff, Dorothy Sayers con Lord Peter 

Wimsey, George Simenon y su comisario Maigret, John Dickson Carter con el doctor 

Gideon Fell, Ernest Braham con su detective ciego Max Carrados, Jacques Futrelle con el 

científico conocido como "La máquina pensadora", Frederick Dannay y Manfred 

Bennington con el inspector Queen y su ayudante el sargento Velie, E.C. Bentley con su 

detective Philip Trent, S.S. Van Dine con Philo Vance, Red Stout con Nero Wolfe y Erle 

Stanley Gardner con el abogado Perry Mason. 

Los más conocidos son el escritor Arthur Conan Doyle en el siglo XIX, con las 

obras del detective Sherlock Holmes, su amigo inseparable el doctor Watson y su eterno 

enemigo Moriarty. Cuando Moriarty mata a Sherlock Holmes en El problema final (1985), 

el escritor revive al detective en El regreso de Sherlock Holmes (1903).Lo anterior, muestra 

un proceso de recepción comprometido porque los lectores le exigen que el detective 

vuelva a vivir. Sus obras presentan calles de Londres, entre ellas, Baker Street, lugar donde 

vive Sherlock Holmes, un detective que usa el método científico para resolver misterios. 

Sin embargo, toma casos en otros lugares alejados de la ciudad.  

La escritora inglesa de novelas policíacas del siglo XX, Agatha Christie, reconocida 

por la creación de su detective belga Hércules Poirot, con sus poderosas células grises 

[cerebro] y la sagaz Miss Marple, grandes observadores, que analizan y deducen quién es el 

asesino, con sólo observar las actitudes de las personas involucradas con la víctima y el 

lugar de los hechos. Poirot es acompañado en la mayoría de historias por Hastings. Sus 

tramas se desarrollaban en las periferias rurales, crímenes realizados en lugares cerrados. 

Como lo explica Braham (2004), las historias clásicas con Arthur Conan Doyle y 

Agatha Christie son enfocadas en el crimen más que en las consecuencias sociales o 

psicológicas. Sólo con conversaciones y la evaluación de pistas se resuelve el misterio. Un 

amigo acompaña al lector para descifrar la clave, como lo es Watson. Esta novela es 

conocida como inductiva o enigma, la cual sólo se sustenta en el racionalismo. En 

conclusión, como lo explica Francisca Noguerol en “Narrar sin fronteras”, la novela enigma 

se caracteriza porque prevalece la verdad y la confianza en las leyes. Los detectives tenían 
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su capacidad deductiva, la distancia del caso no importaba, podían resolverlo en una silla y 

se capturaba al delincuente. (Entre lo local y lo global 2008).  

En el siglo XIX, la novela policial se guió por dos ejes en su trama la aventura y el 

esquema racional. Es decir, más que el misterio o enigma que recorre toda la trama, importa 

más el proceso de búsqueda para desentrañar el caso, los métodos usados para llegar a la 

resolución del caso. La novela policiaca era siempre condicionada por las instituciones, 

debido a que el detective estaba sujeto a la ley. A veces, el detective tiene confianza en el 

Estado, siendo este reconocido como una pieza auxiliar para la policía. Como lo dice 

Ricardo Piglia en Crítica y ficción (2014) en unas obras lo que importa es el salario que se 

puede sacar y en otras, el enigma era resuelto por satisfacción o desinterés. 

 

2.2 Hard boiled o novela negra  

 

Francisca Noguerol explica que la novela hard boiled: “actualiza sus contenidos con 

tramas políticos reconocibles para los lectores y narradas en un lenguaje cotidiano, que 

llegan en ocasiones a las irreverencia para denunciar sin tapujos la violencia imperante en 

la sociedad contemporánea” (Entre lo local y lo global 25).  La novela negra es conocida 

como la obra del fracaso de la sociedad, el fracaso económico, lleva a los escritores hacia 

tendencias naturalistas y realistas, que son base del género negro o hard boiled, sin olvidar 

esa acción lógica racional de la novela policial clásica.  

Aunque se dice que el padre de la novela negra es del escritor estadounidense 

Samuel Dashiell Hammett con Cosecha Roja (1929). Antes de esta obra apareció las 

Memorias de Vidocq (1828), un personaje que era un ladrón y se convierte en un agente de 

policía privada en Francia (Sangre, crimen y balas 2004). Sin embargo, Hammett trae al 

antihéroe, se cuestionan las instituciones, rompe y transformaba los esquemas cerrados, de 

solo descubrir al asesino, se integra en medio de la trama la crítica social. En Cosecha Roja 

(1929) se retrata la sociedad estadounidense de la época con la ayuda de su agente de la 

Continental, siguiendo su recorrido con el Halcón Maltés (1930) y su inigualable detective, 

Sam Spade. 

La novela negra, un estilo de narrativa que quiere posicionarse como género 

literario, derivado de las obras policíacas, su estilo busca contemplar el crimen como una 
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inclinación humana innata, como un arte. El crimen no garantiza el final de un conflicto 

social, esa es la diferencia entre la novela clásica y la novela negra qué habla desde una 

condición social, una crisis institucional que a veces permanece impune. Por otra parte, 

como lo dice Ricardo Piglia (2014) en la policial clásica se desentraña el enigma de una 

forma estructurada mientras que en la novela negra el detective logra el desciframiento de 

pistas con su experiencia (55). 

Sus representantes son Raymond Chandler con Phillip Marlowe, Samuel Hammett  

con sus personajes Sam Spade, la pareja de detectives Nick y Nora Charles y el agente de la 

Continental, Horace McCoy, Jim Thompson, Vera Caspary, Patricia Highsmith con Tom 

Ripley, James M Caín y Leonardo Sciascia. En ellas, el detective hará actos ilegales si es 

necesario para poder resolver el caso, existe la contienda entre legalidad vs justicia. Es 

decir, no solo usa los métodos prácticos sino violentos. Tanto Marlowe, Spade y Archer 

como: “todos los modernos detectives son solitarios, duros, aventureros y solo confían en sí 

mismos” (Giardinelli 36). 

El género negro norteamericano crítica y refleja las injusticias del sistema 

capitalista. Surge a raíz de los años veinte con la prohibición y contrabando, gangsterismo, 

el crack financiero, la depresión económica, la corrupción pública, el pandillismo, 

desigualdades de clase y raciales en los años de la depresión. Se sustenta en un heroísmo 

personal, casi o completamente ególatra, debido a que el detective es un hombre de 

negocios, egoísta cínico y hasta con un tinte criminal. Su ambiente es una urbe moderna en 

la que la atmosfera se torna oscura, más real, alejada de las locaciones campestres que 

caracterizan a la novela enigma. Sin embargo, la marginalidad sólo se presentaba en un 

grupo determinado.  

La novela hard boiled de Dashiell Hammett y Raymond Chandler, sale a luz durante 

la ley seca de los años veinte, inspirada por el crecimiento del crimen organizado, la 

corrupción policial. Según Braham (2004), con Hammet se embarca la fragilidad humana, 

quien roba la atención es el detective con su humor y actitud más que la estructura de la 

trama. Es un género urbano que demuestra los defectos de los personajes de la sociedad 

moderna, que a veces su violencia raya hacia lo sensacionalista (Cuba: Crimes against the 

state).  
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Raymond Chandler escribe unos pasos necesarios para escribir o tener en cuenta en 

una novela negra [decálogo], la presentación y el final del caso debe ser con motivaciones 

creíbles; no se admiten errores técnicos en la investigación; los personajes, el contexto y 

atmósfera deben ser realistas; la intriga debe estar unido a una historia sólida para darle 

peso; sencillez en la estructura para permitir explicaciones en cualquier momento; el 

escritor usa la niebla en su historia y trata el problema de la honestidad; la resolución del 

caso debe ser necesaria; conservar el estilo de la historia del enigma y no llevarla a 

extremos de aventuras violentas o apasionadas; el castigo llegará a través de la rama 

judicial o por otros medios: se debe ser honesto con el lector, exponer hechos 

imparcialmente, sin énfasis (“Apuntes sobre la novela policial” 1976). 

La novela negra se desarrolla en un entorno urbano violento y oscuro. Se contrasta 

las mansiones de lujo y coches con el ambiente marginal. Refleja el consumismo y la 

avaricia. El detective acompañado con el cigarro, gabardina, sombrero, sombras y 

ambientes misteriosos. Los personajes rompen las fronteras entre maldad y bondad, son 

ambivalentes. Sus diálogos son secos, cínicos, cortantes, irónicos, presenta un lenguaje 

coloquial y un argot callejero. En medio de la trama aparece una mujer fatal. Los criminales 

son hampones secundarios, gánsteres.  

La novela negra se caracteriza, según Mempo Giardinelli (2013), por su intriga, 

realismo, un lenguaje del texto y personajes, brutal y descarnado. Lo negro hace referencia 

a la parte sucia de la sociedad, agrega a la obra elementos de la vida real como la lucha del 

poder político o económico. Se aleja de lo hermético y lo racional, le abre paso a la lucha 

del bien y el mal, la ambición y el dinero, forjadores del destino del hombre. 

Según LeRoy Panek, el estilo negro presenta seis elementos fundamentales: 

estructura narrativa como el lenguaje directo, una descripción activa y descripciones 

acortadas de acontecimientos, los personajes usan bromas chistes, habla en argot, habla 

callejera, diálogos agramaticales, metáforas acerca de la experiencia diaria del hombre 

común (“Nueva novela policíaca: un nuevo modelo exegético” 2003). 

Aunque aparecen otras variantes como los thriller, estilos derivados de la novela 

negra. Cambian su eje central, no se enfoca en la resolución del caso o la crítica social sino 

en  la acción violenta que produce como su nombre lo dice estremecimiento. Sus escenarios 

son los bajos fondos, barrios marginales, cosmopolitas y violentos. El terror está en exceso, 
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como psicópatas o desdoblamientos de personalidad. Se puede añadir que aparece la 

temática predominante “la mafia”. Cabe anotar que la base fundamental de los demás 

estilos es la novela negra. 

 

2.3 La novela negra en Latinoamérica  

 

En el siglo XIX aparece la novela policial o detectivesca en la que se destaca el 

crimen como eje principal. En América Latina a finales del siglo XIX los escritores 

mantienen el mismo estilo de la novela enigma. Como es explicado en El género negro 

(2013) de Mempo Giardinelli, en el siglo XX, la trama deja de estar en un recinto cerrado, 

comienza a colarse en las calles. Se caracteriza por retratar a la ciudad con sus 

desigualdades sociales, la dureza del texto y de los personajes, con brutalidad y descarnado 

realismo descubre el crimen y la corrupción. América Latina hasta finales de los sesenta 

cierra el ciclo del estilo “hard boiled”. Los escritores buscan un nuevo horizonte que retrate 

los problemas no de otros países sino que ambiente sus contextos en las obras, los dilemas 

de las sociedades latinoamericanas. Las obras latinoamericanas solo presentan estándares 

extranjeros, se idealiza lo de otros países, se olvidaban de la realidad de ellos. Por eso, 

aparece un nuevo estilo, el neopolicial, basado en la novela negra. Pero que tendrá 

características autóctonas que los representen. 

Según Braham Persephone (2004), la novela policial ha venido a servir como un 

lugar para la reconstrucción del dilema latinoamericano alrededor de la modernidad. 

Aunque, no solo Hilbert Keith Chesterton es considerado el precursor de la novela policial 

latinoamericana sino que sus ideas la siguen con José Antonio Portuondo, el mexicano 

Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges. Y precisamente, fue Borges quien intensificó los 

intereses del público hacia la novela detectivesca, al describir la realidad al usar personajes 

alegres y palpables. La ciudad se convierte en la protagonista con sus paisajes, describe 

ciudades modernas o salvajes una ciudad apocalíptica y presenta la nostalgia del pasado. 

Borges y Adolfo Bioy Cáceres, fueron escritores que promovieron la crítica hacia la 

narrativa detectivesca en Latinoamérica con su obra Seis problemas para Don Isidro 

Parodi (1942) (Cuba: Crimes against the state). 
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2.4 El neopolicíaco latinoamericano o novela policíaca negra  

 

Desde los setenta comienza una propuesta que se consolida en los ochenta, la novela 

neopolicial latinoamericana, la cual le da una especial atención a la ciudad como un 

organismo vivo y los problemas del Estado como fuente de corrupción y crimen. El 

deterioro de la ciudad y sus habitantes son retratados: 

 

La policial negra bien puede ser vista como su correlato urbano. De hecho, las 

grandes ciudades y los suburbios en los que transcurren los relatos policiales negros 

no son otra cosa que aquellos mismos asentamientos, devenidos décadas después 

ciudades en las que el cemento, el hierro y la corrupción dibujan escenarios 

diferentes para las mismas miserias humanas (Giardinelli 32). 

 

La novela neopolicial que es una crónica de un tiempo concreto, es el cuadro de un 

contexto, Es un nuevo estilo que intenta retratar los aspectos ocultos de la sociedad. Como 

en “Spleen, nostalgia and the reconstruction of human time in Leonardo Padura's Las 

cuatro estaciones” (2011) es explicado cómo se descorre el velo de las apariencias y emerge 

la realidad con la novela neopolicial: "The Latin American neopoliciaco emerged in the 

1970s and has come to be characterised by its sharp and critical scrutiny of contemporary 

urban daily realities" (2)
9
. 

La neopolicial latinoamericana no es una novela pura sino que es el producto de 

continuas transformaciones desde la novela enigma, novela negra hasta la novela 

neopolicial latinoamericana. Por ejemplo, usa el método investigativo como la policial 

clásica, pero para ambientar o describir de una forma amplia los aspectos sociales, 

culturales, políticos o históricos. Esto da un marco a la sociedad, que intenta reflejar en la 

obra.  En el ensayo “La Habana, ciudad del desencanto en la narrativa de Padura Fuentes”, 

de Paula García Talaván, explica que la novela neopolicial ha traído a colación las 

inquietudes de las sociedades occidentales según su momento histórico. Destaca la ciudad, 

                                                           
9
 Traducción propia: El neopolicíaco latinoamericano aparece en los setentas y se ha acercado a ser 

caracterizado por su aguda y critica mirada escudriñadora de las realidades urbanas diarias 
contemporáneas.   
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pero con un interés en la calle. Comparte este interés con la novela negra, descubre el 

crimen la corrupción, retrata a la ciudad y presenta las desigualdades sociales: 

 

Tanto en la novela norteamericana actual como en la española o en la 

latinoamericana, el tema recurrente parece ser el distanciamiento de una resolución 

narrativa de carácter aleccionador respecto de un orden constituido o posible en el 

que se cree o se busca creer. Precisamente en ellas el orden se denuncia su 

apariencia y se constituyen el mejor caldo de cultivo para lo que puede 

denominarse, por ejemplo, el ambiente global del delito, en el cual el crimen define 

a la sociedad entera y el mundo ético excede la configuración unívoca de la 

resolución ejemplarizante y normada. De esta manera, más que una denuncia de las 

causas de las conductas punibles -la injusticia social o el carácter psicológico del 

actor- los relatos de crímenes evidencia cada vez más un intento de comprensión del 

común denominador del crimen -lo negro- en esas sociedades contemporáneas que 

sólo aparentan ser organizadas y, por tanto, justas -lo blanco-, cuando en realidad 

esconden su propia putrefacción (Trece formas de entender la novela negra 12). 

 

La novela neopolicial latinoamericana ya no se concentra en el enigma. El 

neopolicial sigue ideas anglo europeas. Pero cambia el personaje de la delincuencia, la 

naturaleza de la victimización, el tema y el proceso de descubrimiento, la marginalidad 

desarrolla crítica social (Cuba: Crimes against the state 2004). Según Manuel Vásquez 

Montalbán (1998) se incorporan a la trama: la injusticia y la violencia, propios de los 

ambientes marginales. La cultura popular sirve como un contexto que afirma un lenguaje 

coloquial interceptado por tradiciones literarias. La figura del héroe que sostiene la novela 

moderna se desvanece en un ciudad laberíntica o ciudad jungla. 

En “De la novela de enigma al neopolicial latinoamericano: la narrativa de Padura 

Fuentes”, de Paula García Talaván, se explica cómo la novela negra es renovada con unos 

toques autóctonos, por eso  el término neopoliciacial latinoamericano. La escritura 

policiaca envuelta entre arenas políticas y la cultura popular. Su objetivo primordial es la 

revisión de la historia oficial, reflejo de la realidad plural, diversa y caótica. El género 

neopolicial latinoamericano intenta describir lo social [el pueblo], rodeado de la pobreza, la 
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corrupción, crisis políticas. Es un estilo que surge con el fin de denunciar las instituciones, 

injusticias, el negocio de la política y escándalos en medio de procesos dictatoriales, el 

comunismo y el anticomunismo. La marginalidad es presentada no sólo en un sector sino 

en toda la población, son descritas las sociedades en descomposición. Además, como 

explica Francisca Noguerol (2008) el neopolicial es una nueva forma de lo policíaco en la 

que se usan otras estrategias entre ellas la parodia y la alegoría (Entre lo local y lo global 

24). Lo neo se explica en las nuevas formas de lo policíaco tradicional, es una renovación. 

El término de neopolicial Paco Ignacio lo denomina como el esplendor de la novela 

negra.
10

 

Las crisis políticas de los setenta y ochenta, caos económicos en España, cultura de 

drogas y corrupción de las instituciones democráticas hacen más evidentes las fallas de los 

sistemas o de los Estados (Cuba: Crimes against the state). Por eso, el escritor busca 

expresar su opinión desde una literatura contestataria. En el caso de Manuel Vázquez con 

Pepe Carvalho confronta la corrupción municipal en Barcelona, él está en el período de 

transición de pos franquismo, su objetivo es hacer una crónica de este período. Otro escritor 

español reconocido en la trayectoria de la novela negra es Andreu Martin. Rubén Fonseca 

intenta retratar la violencia de la criminalidad en Brasil, en donde el caos y la violencia 

pasan al primer plano, usa a su detective Mandrake (“De la novela de enigma al neopolicial 

latinoamericano: la narrativa de Padura Fuentes”). Algunas de sus novelas reconocidas son: 

Y de este mundo prostituto y vano, sólo quise un cigarro entre mi mano (1997), Agosto 

(1990) y El seminarista (2010).  

Por otra parte, Osvaldo Soriano en sus novelas neopoliciales usa un sentido 

paródico y posmoderno. Otros escritores argentinos como Ricardo Piglia con Plata 

quemada (1997), Mempo Giardinelli con la novela Qué solos se quedan los muertos 

(1985), J. Sasturian usa la metaficción. En México Paco Taibo II hace circular en sus obras 

el caos del D.F,  la violencia policial y la corrupción. Su detective Belascoarán defiende la 

Revolución Mexicana y está en contra de la putrefacción de las instituciones. Sin olvidar 

que otros escritores mexicanos experimentaron con el género como Pepe Martínez de la 

                                                           
10

 Comentario dicho por Amir Valle en la entrevista: 
Mora, Rosa.  Los escritores cubanos se rebelan contra el sistema a través de la literatura negra. Amir Valle. 
11 de julio de 2004. Web. 27 de enero de 2016. 
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Vega con su detective Peter Pérez, Antonio Helú, María Elvira Bermúdez y Rodolfo 

Usigly. Pero, no sólo Paco representa la crisis de la verdad que aflige México sino otros 

escritores como Juan Hernández Luna, Gabriel Trujillo Muñoz (Cuba: Crimes against the 

state). En Chile, Ramón Díaz Esterovic recurre la memoria del pasado y hechos ocultos o 

silenciados por medio de su detective Heredia.  

En Cuba Daniel Chavarría con Joy (1976), Ignacio Cárdenas y su novela Enigma 

para un domingo (1972), Y si muero mañana (1977) de Luis Rogelio Nogueras expresan la 

singularidad de un país, asimismo de la temática espionaje y contraespionaje. En la novela 

de espionaje no hay justicia ni legalidad. Aparece después de la Segunda Guerra Mundial y 

el comienzo de la Guerra Fría. La literatura en Cuba fomentaba la solidaridad nacional 

frente a las amenazas externas y el crimen es visto como un asalto al estado (Cuba: Crimes 

against the state). Otras novelas policiales como  El cuarto círculo (1976) de Nogueras y 

Guillermo Rodríguez Rivera. Pero, es Leonardo Padura quién en sus líneas intenta destruir 

la idea de una homogeneidad y retrata una Cuba degradada en la que impera una división 

de clases y prolifera la pobreza. Con su detective Mario Conde contempla el estancamiento 

del sistema socialista cubano. 

 

2.5 Características de la novela neopolicial latinoamericana 

 

La nueva novela está enriquecida en su argumento, psicología, personajes, series 

lógicas y cronológicas de secuencias, expectativa del lector (Detecting texts: the 

Metaphysical detective story from Poe to posmodernism 1999). Según la entrevista a 

Leonardo Padura “La novela negra en seis pasos” (2010) o su estilo de la novela 

neopolicial latinoamericana consiste en saltar clichés por los aires, tiene una banda sonora, 

profundiza en la sociedad, la historia y la vida, busca que el lector se identifique con el 

antihéroe, rompe estructuras y esquemas convencionales. 

La primera característica es usar clichés que salten por los aires, pero no como parte 

fundamental, es decir, recurre a características de la novela negra estadounidense como al 

usar la mujer fatal, atmósferas de humo denso o como en las novelas enigma, aparece un 

hombre sentado que resuelve el caso, pero en su vida personal es un desastre. Sin embargo, 

los usa con una visión posmoderna, así logra un juego literario. Como al creer que el 
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personaje de Tamara en la novela Pasado perfecto sería la mujer fatal, juega con este 

esquema. 

La segunda característica de la novela  es tener una banda sonora, aparece al compás 

de la trama y los sentimientos del personaje. Como en el caso de las novelas de Padura, 

existe una relación nostálgica con la música de los años sesenta con los Beatles, Rolling 

Stones y Creedence.  

La tercera característica es que no solo para cometer un delito, se debe ser astuto, se 

necesita un entramado que enriquezca la novela, no solo con la anécdota, sino profundizar 

en la vida, la sociedad y la historia. Las novelas se desarrollan en urbes contemporáneas en 

las que se registra su lado oscuro y oculto, muestra todos los ámbitos sociales sin tapujos, al 

natural. Según Silvia Bittar, el neopolicial se concentra en las problemáticas sociales, 

descritas o presentadas por medio del idiolecto de los personajes, acercándose a la cultura 

de masas hasta con la música popular, esa persona cercana al lector cuestiona el mundo, la 

condición humana y los sistemas (“La “villa”  y el neopolicial latinoamericano”). 

La cuarta característica es que el lector logra identificarse con el antihéroe, en 

palabras de Padura: "es clave tener un personaje que exprese un punto de vista ético, social 

y humano, y que tenga una mirada propia sobre un contexto determinado" (“La novela 

negra en seis pasos” 2010). Se potencia su capacidad reflexiva que no está sujeta solamente 

a la resolución del caso, parece un monólogo interior en el que aparecen sus temores y 

postura hacia el sistema, no forma parte del estilo vengativo o con una violencia extrema. 

Es decir, se acerca al lector al describir más su percepción ante ese contexto, deja de ser 

frío y racional ante todas las situaciones. 

La quinta característica es romper las estructuras, no sigue el esquema del principio, 

desarrollo [climax] y desenlace. Por ejemplo, el crimen es cometido en la mitad de la 

historia. En el caso de la novela Pasado perfecto, el crimen está hecho desde el principio, 

pero parece estar entretejido en las descripciones del pasado de Mario Conde. 

La sexta característica es huir de los principios eternos y posturas extremas, es decir, 

mover las fronteras entre buenos y malos, policías corruptos, barrios marginales hasta clase 

alta. Por ejemplo, su detective puede llegar a ser cualquier persona, que utilizará cualquier 

método para resolver los crímenes. Aquí pierde el fin de ser héroe el detective, porque el 
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latinoamericano presenta desconfianza, odio y rencor hacia la policía que hacen más natural 

su estilo por fuera de las normativas.  

 

2.6 Representante cubano del neopolicial  

 

Un representante de la novela neopolicial latinoamericana en Cuba es el escritor 

Leonardo Padura Fuentes. Su narrativa rompe con el esquema de la novela impuesto por el 

régimen (Giardinelli 243). Debido a que se promocionaba la novela policial con una 

estructura colectiva [el pueblo] como héroe y donde el criminal era el que estaba en contra 

de la revolución. Como lo explica Braham (2004):  

 

In 1989 Leonardo Padura Fuentes took on what he perceived to be the weaknesses 

of his precursors-one-dimensional characteres; lack of suspense, and paucity of 

literary art-and created a new type of Cuban detective novel. The development of 

the neopoliciaco genre in Spain and Mexico influenced the evolution of this new 

Cuban version, transforming it into a more critical and at times even subversive, 

literature. Padura's Four Seasons tetralogy represents the first group of detective 

novels to openly express disappointment in the Revolution and is a sign of the new, 

more critical role of detective fiction in Cuba (33)
11

. 

 

Como lo plantea Stephen Wilkinson (2011) en su ensayo “Death, socialism and The 

Death of Socialism in El hombre que amaba a los perros”, Padura en sus obras, entre ellas 

Pasado perfecto, presenta a los cubanos como seres manipulados usados como marionetas, 

ciegos y sordos ante una historia real como la utopía socialista. Las historias están 

impregnadas con la decepción posmodernista, revisa las historias oficiales y demuestra la 

caótica realidad de una historia oculta y paralela. 

                                                           
11

 Traducción propia: En 1989 Leonardo Padura Fuentes enfrentó lo que él percibía ser las debilidades de sus 
personajes precursores  unidimensionales, la falta de suspenso, y escasez de arte literario- y creó un nuevo 
tipo de novela policial cubana. El desarrollo del género policíaco en España y México influyó la evolución de 
esta nueva versión cubana, transformándola en una más crítica y a veces incluso subversiva, literatura. La 
tetralogía Las cuatro estaciones de Padura representan el primer grupo de novelas policiales que 
abiertamente expresan decepción en la Revolución y es un signo de lo nuevo, un papel más crítico de la 
novela policíaca en Cuba. 
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En la novela policial revolucionaria no había detective privado, el estado 

revolucionario era el encargado de combatir el crimen, difundían el discurso social. El 

pueblo ayudaba a mantener el orden. Padura rompe esquemas, algunos temas tabús son 

posicionados como la corrupción el fraude y la prostitución y las drogas, no cataloga a 

nadie como bueno o malo, en contra o en pro de la revolución (“De la novela de enigma al 

neopolicial latinoamericano: la narrativa de Padura Fuentes”). El neopolicíaco subraya 

lenguaje popular como una fuerza subversiva y democratizante que desafía la hegemonía. 

La paranoia de la novela, Padura crónica de su tiempo. Combina elementos ficcionales con 

historia, crónica, es una metamorfosis del género negro (Cuba: Crimes against the state). 

En la novela policial se usa la conjetura laberíntica, se explican tres laberintos: el 

primero, de Teseo es en el que sale con el hilo. El segundo, de Dédalo, este consiste en que 

sólo hay una salida y para descubrirla sigue el proceso de ensayo y error. Esta técnica es 

usada en muchas novelas clásicas policiacas como Poirot de Agatha Christie, Wimsey de 

Dorothy Sayer o Marlow de Raymond Chandler. El tercero, consiste en que cada camino 

puede ser conectado con otro, es decir, no hay salida, es infinito, sólo hay una red de 

hipótesis y teorías. Un ejemplo es la novela de Eco (Detecting texts: the Metaphysical 

detective story from Poe to posmodernism 1999). Las novelas de Leonardo Padura, son de 

una riqueza temática, presenta una variedad de gamas, una red que se entreteje que puede 

dar múltiples interpretaciones. 

El protagonista  de su tetralogía, Mario Conde, un individuo promedio inadaptado a 

su entorno diario, que vive en una sociedad moderna de América Latina. Conde, un policía 

agobiado por esa realidad aplastante, sucia y corrupta que retrata a Cuba en 1989. A pesar 

de su inadaptación, se aferra a valores éticos como la justicia para guiar sus acciones; es un 

rebelde frustrado que combate un orden impuesto y tiene el valor de denunciar la injusticia 

y el abuso. Sin embargo, cabe anotar que: 

 

Si un personaje como Mario Conde entrara algún día en un órgano policial de 

cualquier parte del mundo, no solamente de Cuba, mira, a los quince días lo botaban 

por incapaz, porque no sabe absolutamente nada de investigación criminal. Es un 

personaje indisciplinado, insolente, irónico. Lo que me interesaba es que este 

personaje funcionara como personaje literario, no como policía de la realidad. Le 
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creo un cuerpo policíaco ficticio en el cual hay personajes que se van moviendo 

alrededor suyo, algunos más disciplinados, otros corruptos, otros con autoridad, 

porque necesitaba esta corporeidad de este universo policíaco en el que se movía el 

Conde (“Leonardo Padura: siempre me visto como uno más de los autores 

cubanos”). 

 

Pasado perfecto es considerada una novela negra o neopolicial latinoamericana, ya 

que Mempo Giardinelli en El género negro (2013) expone que: “la novela negra impregna 

hoy en día la vida cotidiana; tiene las mejores posibilidades de reseñar los conflictos 

político-sociales de nuestro tiempo” (15). Este tipo de narrativa cuenta la historia de una 

sociedad en crisis, en la que se  percibe: crimen, violencia y conflictos sociales internos. Su 

estilo realista desvela los problemas ideológicos experimentados por los cubanos a finales 

del siglo XX. Según Manuel Campirano (2013), la novela neopolicial tiene como 

protagonista el caos y la violencia de la gran ciudad. El pretexto es el crimen para penetrar 

en la realidad de la comunidad, el delito profundiza en la dimensión ética de la sociedad 

cubana. 

Una novela neopolicial, como Pasado perfecto, tiene una relación real con el 

ambiente del país, que muestra las fracturas y heridas de Cuba, que son latentes. En las que 

prevalecen los gustos de la comida, las relaciones personales y familiares [lo cotidiano]. Sin 

alardes, ni envolturas, solo un espejo. La realidad social y cultural de un país. A través de la 

mirada del policía, pensamientos, recuerdos y sus recorridos en las calles de Cuba, se 

desvela los misterios o secretos de la sociedad.  

Según Alexander Salinas: “la novela negra se constituye como una propuesta desde 

la cual puede contarse lo que afecta e importa en la vida del hombre y del sujeto moderno” 

(4). Por esta razón, la obra de Padura se convierte en la voz colectiva, pues plasma una 

manera de vivir e interpretar su mundo. Su detective protagonista representa el descontento 

y desilusión sobre el proyecto de la Revolución Cubana; una posición muy difícil de 

sostener en un gobierno autoritario como el de su país. Por ello, primero Pasado perfecto 

fue publicada en México, porque iba en contra de los cánones literarios impuestos por el 

gobierno para mantener el ideal de la revolución. 
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Las editoriales y revistas sólo promocionaban premios a un estilo único y hacían 

evidente la lucha contra el espionaje de Estados Unidos hacia el régimen castrista. Los 

personajes recurrentes en las obras eran viejitos revolucionarios y obreros, la solución 

colectiva se da por medio de los CDRs o Comités de Defensa de la Revolución [Héroes 

colectivos]. Mario Conde, por la crítica, es llamado el Héroe posmoderno, un héroe 

individual, un personaje que no cree en la posibilidad de progreso, sólo cree en la nada, 

toma el tiempo como devenir, de pérdida, repetitivo, cíclico. Presenta un vacío existencial 

angustioso porque demuestra su desencanto respecto a las utopías, se comienza a cuestionar 

cuál es el llamado Hombre Nuevo en el presente, revisa la historia, porque hay unas claras 

diferencias entre lo artístico y lo oficial (“De la novela de enigma al neopolicial 

latinoamericano: la narrativa de Padura Fuentes”). 

 

2.6. 1 Fuentes y lecturas base para el estilo Padura  

 

Padura reconoce que a raíz de encuentros con escritores como Paco Ignacio Taibo II 

y especialmente Manuel Vázquez Montalbán se guía para escribir Pasado perfecto. Debido 

a que en la entrevista de Manuel Campirano, Padura reconoce que: “Mario Conde es nieto 

de Philip Marlowe, el protagonista de las novelas de Chandler, e hijo de Pepe Carvalho, el 

detective de Vázquez  Montalbán" (2013). Base fundamental para la construcción del  

detective Conde, que logra una mirada crítica y desencantada. 

El neopoliciaco español y latinoamericano es basado en la novela negra: “the 

Spanish and Latin American neopoliciaco is loosely based on the hard-boiled genre: its 

detectives are vigilantes who expose themselves to the viciousness and corruption of 

society with a paradoxical mix of cynicism and idealism" (Cuba: Crimes against the state 

XIII)
12

. 

Aunque en las obras de Padura es más evidente el neopolicial, sus raíces están con 

los escritores Daniel Chavarría y Justo Vasco. Debido a que se acercan a ese lenguaje 

habanero con sus modos de hablar (“La Habana, ciudad del desencanto en la narrativa de 

Padura Fuentes” 2011). Además, sigue el estilo de Rubem Fonseca que usa la literatura 

                                                           
12

 Traducción propia: El neopolicíaco español y latinoamericano está en líneas generales basado en el género 
negro: sus detectives son vigilantes  ellos mismos se exponen a  la brutalidad y corrupción de la sociedad con 
una mezcla paradójica de cinismo e idealismo. 
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para hablar de la ciudad, especialmente de los elementos de la violencia y el miedo que 

incorporan sus novelas (“Leonardo Padura: siempre me visto como uno más de los autores 

cubanos” 2005). 

En una entrevista hecha por Víctor Andresco, “Novela negra, bisturí de la realidad”,  

Padura acepta que al leer en 1988 a Manuel Vázquez Montalbán, exactamente sus obras 

Tatuaje de 1974 y El balneario de 1986, comienza una nueva perspectiva que lo introduce 

en el neopoliciaco latinoamericano. Puesto que, se evidencia en las obras de Vázquez 

Montalbán, una crónica sociopolítica, histórica y cultural por medio de su detective Pepe 

Carvalho. No solo en estas novelas sino en toda la serie del detective
13

. 

Manuel Vázquez Montalbán en novelas como Yo maté a Kennedy (1972) primera de 

la serie del detective y Los mares del Sur (1979). En ellas, su detective Carvalho se percibe 

una naturaleza sin sueños, ni esperanza una triste realidad, halo que se percibe también con 

Mario Conde, comparten un sufrimiento en la historia, la esperanza de una España o Cuba 

mejor, perdura la nostalgia del pasado. Carvalho deduce que lo que hace de la vida humana 

son los odios y la violencia que producen las pasiones. Existe la destrucción y ruina del 

género humano. La cotidianidad y la estancada realidad hace que surjan comentarios como: 

 

Me ha dicho que algunos días les falta una extraña sensación de extranjería. Su 

propio cuerpo, los demás, las cosas, la orografía...todo le parece una misma, 

gelatinosa continuidad de materia repugnante. Es la obscenidad de formar parte de 

algo, es la obscenidad de estar comprometido sin permiso con la biología y la 

geografía (Yo maté a Kennedy 137-8).  

 

Se presenta una crisis de valores, en palabras de Carvalho “esta sociedad está 

podrida. No cree en nada” (Los mares del Sur 13). Parece que su vida personal es muy 

caótica, contrasta con la sociedad y demás personajes que sustentan la obra. Carvalho lleva 

una relación de ocho años con Charo, una puta, entre los dos se dicen verdades. Carvalho 

reconoce que no quiere ser un esclavo de sus sentimientos, por eso solo tiene relaciones 

                                                           
13

 Se puede consultar en estas páginas, que aterrizan diferentes tópicos que trata Manuel Vázquez 
Montalbán alrededor de su detective Pepe Carvalho. http://www.vespito.net/mvm/proltatuaje.html 
http://www.vespito.net/mvm/indesp.html 
 

http://www.vespito.net/mvm/proltatuaje.html
http://www.vespito.net/mvm/indesp.html
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pasajeras, nada concreto o serio con Charo, porque el trabajo de ella, lo acerca más a esa 

posición. 

Entre líneas acerca de su trabajo como detective, expone que las potencias y su 

economía en los campos socialista y capitalista, han esclavizado al hombre por las 

relaciones de producción con remuneración en las que impera la burguesía: “Países donde 

la democracia y el comunismo lo pudren todo al norte. Países donde aún le queda al 

individuo capacidad de lucha y virilidad: al sur” (Los mares del Sur 182). En el caso de 

España, que está dividida en dos: una España periferia en la que sólo hay producción 

agrícola y la periferia de España donde sólo hay turismo y artes. Es tan directo en sus 

comentarios que no solo explican su posición como ciudadano español, sino de otros países 

como la frase: " Fidel Castro: un peligro mundial" (Yo maté a Kennedy 111). También sabe 

que existe represión aún en las centrales de policía, conservaba esos malos recuerdos. El 

hombre cree vivir en una libertad, que es vigilada como lo muestra en Los mares del Sur al 

decir que los apartamentos tienen dos archivos uno administrativo y otro de anécdotas, en 

los que cuenta los líos o chismes que tiene el inquilino, se aclara que hay que tener cuidado 

porque esta sociedad es una selva. 

Su crítica es evidente con comentarios certeros del personaje o en voces de otros 

sobre los países desarrollados y subdesarrollados, el uso de cualquier oficio es evitar el 

desempleo: "y todo lo demás es miseria o, lo que es peor, premiseria o pos miseria, 

económica e intelectual y vana palabrería fascista, liberal y marxista" (Yo maté a Kennedy 

80). Los países viven en una precariedad y provisionalidad, parece que la única salida es el 

suicidio.  

Se explica que es muy diferente la historia oficial a la vivida, explica que parece que 

una bacteria de destrucción existe en la historia oficial desde Eva. El Bacterioon es la no 

verdad, se garantiza fallos y fracasos [historia]:  

 

Bacterioon actúa a través de las formas más impensadas y en general mina ante toda 

la moral y las costumbres. Así, Defoe, Addison, Steele, Swift, Rousseau, Diderot, 

Voltaire...los grandes agentes intelectuales de Bacterioon en el siglo XVIII, se 

aplicaron, ante todo, a destruir toda clase de normativas, cualquier forma de 
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constancia de la lógica del comportamiento de ancien régime (Yo maté a Kennedy 

93). 

 

La música y la comida acompañan a Carvalho en sus jornadas de trabajo. La hora de 

la cena con Carvalho no se convierte en un hábito de juzgar y degustar, sino de amar y 

disfrutar: "unas judías navarras con chorizo y pimientos rellenos a la vasca” (Yo maté a 

Kennedy 127). Es más evidente en Los mares del Sur el gusto por la comida, aparece toda 

una carta para escoger como la paella, merluza de sidra, caviar ruso, bacon, salmón 

austriaco, chorizo, butifarras, patatas, lentejas, ternera, atún, tacos de jamón, tortilla de 

patatas y todas acompañadas por un vino de Aragón o whisky. Algunas veces va a 

restaurantes, le cocina Biscuiter o compra en diferentes lugares que recorre, en sus 

comentarios aparece que no importan los libros de receta sino la memoria popular.  

Además, explica que "la ventaja de ser latino, me lo he comido todo sin pestañear" (Yo 

maté a Kennedy 131-2). La obra de Vázquez es acompañada con una banda, en la que 

recorre varios artistas desde Sordona de Sant Marti del Canigo, música de Casals, Sinatra, 

Tennessee Williams, Botticelli, entre otros. En Los mares del Sur se escucha la sinfonía de 

Mahler, Víctor Manuel y Plácido Domingo. 

En la novela Yo maté a Kennedy, también se menciona el trabajo de Sherlock 

Holmes y Watson, así como el recorrido de varios escritores como Chandler, Hammett o 

McDonald, que han potenciado el género de la novela negra o sus características como: 

“Ambigüedad moral. He aquí la clave la novela negra. Es esa ambigüedad en la que nadan 

los héroes como Marlowe o Archer o el agente de la Continental" (57). En Los mares del 

Sur menciona como Gramsci tenía una teoría sobre las novelas policiacas y que no tenía un 

compañero como Watson, su única compañía, Bleda, una perra no sería su coadyuvante. 

Manuel Vázquez Montalbán y Padura logran criticar la realidad social,  a pesar de 

que es consciente de algunas causas justas, también presentan los contra de la dictadura:  

 

A ambos los une la negativa a renunciar al proyecto social que propusiera el 

marxismo y la dura crítica de su práctica política encarnada en regímenes totalitarios 

y en el sufrimiento de la población civil. Esta resistencia los impulsa a revisar el 

pasado para recuperar la memoria de sus errores que, al mismo tiempo, plantea la 
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necesidad de una imaginación para el futuro (“En torno al género negro: la 

disolución de una conciencia ética o la recuperación de un nuevo compromiso 

político” 460).  

 

No se puede dejar atrás la influencia que tuvo Leonardo Padura de Paco Ignacio 

Taibo II debido a que es él quien atañe el termino neopolicial, a esta nueva tendencia 

latinoamericana. Taibo II en su primera obra donde aparece Héctor Belascoarán Shayne en 

una urbe que es descrita inigualablemente: “hacía frío afuera, más frío que de costumbre. 

En los últimos minutos, los ruidos del tránsito habían comenzado a crecer; el torrente de la 

jodida fiesta de humo y claxonazos, escapes aullando y semáforos en rojo: la sinfonía de las 

siete de la noche” (Días de combate 13). Aparece una ciudad con metro, engranes, 

corrupción, muertes, esmog, limosnas, entre bordes o aristas de violencia, una confusa 

mezcla urbana. Se acerca a la descripción de los mexicanos hacinados en un cuarto, que 

dejan de estudiar por conseguir una “chamba”. Y los que creen que con el trabajo pueden 

conseguir la libertad de beber unas cervezas el fin de semana, los que esperan que el ciclo 

se repita. Así como los que el sistema traga, corrompe o mata, nadie se salva. Asimismo, en 

Los mares del Sur, se menciona que el metro es una máquina aburrida, la ciudad es un 

retrete sucio, el hombre sigue el viaje de la pobreza y las construcciones de la urbe son 

inhumanas donde pulula el hacinamiento y todo con el consentimiento de la clase 

empresarial que se acrecienta al decir que ayuda a los pobres, como lo fue el proyecto de 

urbanización de San Magín. 

Al contrario de Carvalho que es un agente de la CIA, Belascoarán se convierte en 

detective al hacer un curso por correspondencia, deja el trabajo de ingeniero 

electromecánico en General Electric. Se considera un detective inductivo, cuasimetafísico 

que no necesita cursos especializados sobre huellas digitales. El mismo caso se convirtió en 

un juego de búsqueda de pistas, un juego en que Cerevro quería ser encontrado por el 

detective. Así, como decide cambiar de profesión. Su esposa, Claudia, se separa de él 

porque no quiere seguir sus ideas.  

Belascoarán comparte al igual que Carvalho el gusto por la comida y la música, 

parece que fuera un ritual cada día, algunas veces lo comparte con sus hermanos Elisa y 

Carlos, degusta desde leche, bolillos de jamón, chorizo, huevos, tocino, sopa de fideos, 
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pollo almendrado, calamares con verduras, pato agridulce y  cerveza. Sin embargo, también 

tiene el gusto por el cigarrillo, que hasta cuando fuma, recuerda a Humphrey Bogart, actor 

que interpreto obras policiales como las de Dashiell Hammett. En medio de la trama de 

Días de combate (2013) y Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (2011), aparecen 

discos de bossa nova, jazz, bolero de José Feliciano, un tango de Gardel, canciones de 

Manzanero, Pedro Infante, Pablo Milanés, Paco Ibáñez, Beatles, Silvio Rodríguez y 

Vivaldi. 

Por supuesto, no puede faltar las impresiones de la vida del detective Belascoarán o 

de otros personajes como cuando aparece el comentario: “Al carajo. Vivir era correr 

buscando un lugar donde meter la vida. Que alguien te metiera un tiro porque sí, para que 

mereciera la pena la tromba en la que uno danzaba” (Días de combate 17). Explica que la 

ciudad es un océano de perversiones humanas y es allí donde al buscar el estrangulador que 

asecha a la ciudad, ese asesino que se hace llamar Cerevro, Belascoarán recobra el sentido 

de su vida. 

Por medio de Carlos en la novela Días de combate, se hace una crítica completa al 

Estado y su corrupción, porque hasta los policías podían golpear estudiantes, torturar 

campesinos, que se podría decir del presidente de la República y del vecino. Por eso, 

"Héctor y Carlos Belascoarán son personajes- intérpretes del crimen y de la historia que 

desean resolver"(“Nueva novela policíaca: un nuevo modelo exegético” 160). En la novela 

El Gran estrangulador es el régimen [Estado] el sistema. En palabras de Cerevro: 

He asesinado once veces y he causado heridas menores. En ese mismo intervalo de 

tiempo, el Estado ha masacrado a cientos de campesinos, han muerto en accidentes 

decenas de mexicanos, han muerto en reyertas cientos de ellos, han muerto de 

hambre o frío decenas más, de enfermedades curables otros centenares, incluso se 

han suicidado algunas docenas…el Gran Estrangulador es el sistema (Días de 

combate 127). 

 

Y así mismo sienta las bases del camino del detective Belascoarán al responderle que hará 

justicia: 
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Lo voy a matar para eliminar lo que de usted hay en mí, y en cada uno de nosotros. 

Voy a matar con usted esta aventura (…) Usted es parte del sistema. Usted es otra 

cara de la muerte en la India, otra cara de los asesinatos de campesinos o de las 

muertes por enfermedades perfectamente curables. No es la aventura el común 

denominador de este encuentro. Es el lugar en que cada versión de la aventura se 

encuentra. Hasta ahora peleé con y por fantasmas. Hoy peleo por la vida (Días de 

combate 228). 

 

En medio de la obra se percibe un mensaje ético que, a pesar del agua sucia que 

reina en la ciudad, una persona puede hacer la diferencia y será Héctor Belascoarán quien 

dé el primer paso. 

El escritor Paco Ignacio Taibo II en No habrá final feliz (1981) narra la muerte del 

detective Belascoarán Shayne, pero En Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (2011), 

escrita en 1989, revive al personaje. Explica en la nota del autor, que el público exigía 

revivirlo no solo en Zacatecas sino en varias ciudades. Parece que siguiera los mismos 

pasos de Sherlock Holmes y Arthur Conan Doyle.  

En Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (2011), existe una conexión histórica 

con las movilizaciones estudiantiles de fines del 87 y la campaña cardenista en el 88, para 

colocar en la obra que todo fue a finales del año 87. También es evidente el recorrido de la 

ciudad, que el mismo nota parentescos con otras. Con hilos que se conectan desde los altos 

precios, el desempleo, la miseria, la mentira, corrupción, los abusos de poder, narcotráfico 

y monopolios. 

Finalmente, se puede decir que "la gran libertad de la novela policial contemporánea 

es que permite que tantos autores la estén cultivando viéndola fundamentalmente como 

literatura urbana, literatura de la violencia, literatura del miedo y de la inseguridad 

ciudadana. Eso sigue siendo también literatura policial" (“Leonardo Padura: siempre me 

visto como uno más de los autores cubanos”). Con la novela neopolicial se une el 

entramado de una biografía de la realidad según el sistema [Estado, Institución], la 

estructura social [cultura popular y problemáticas] y el del individuo que la respira.  

 

 



Hernández 
 

49 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Memoria: ficción  y realidad 

 

 “No se trata de ver la presencia de la realidad en la ficción (realismo) sino de ver la presencia de la ficción en la realidad 

(utopía)” Ricardo Piglia. 

“Me ha salido el cuadro tan sombrío y de carácter tan trágico que cubano como soy hasta la médula de los huesos y 

hombre de moralidad, siento una especie de temor o vergüenza presentarlo al público sin una palabra explicativa de 

disculpa. Harto se me alcanza que los extraños, dígase, las personas que no conozcan de cerca las costumbres ni la época 

de la historia de Cuba que he querido pintar, tal vez crean que escogí los colores más oscuros y sobrecargué de sombras el 

cuadro por el mero placer de causar efecto a la Rembrandt, o a la Gustave Doré. Nada más distante de mi mente. Me 
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precio de ser, antes que otra cosa, escritor realista, tomando esta palabra en el sentido artístico que se le da 

modernamente” Cirilo Villaverde14 

“Entonces solo el presente puede ser creador. Así habrá que extender el presente a todos los cubanos a un futuro 

inmediato, mañana, para preguntarse” Guillermo Cabrera Infante 

 

3.1 Estilo y estructura de la obra  

 

3.1.1 Narrador, tiempo y espacio 

 

En Pasado perfecto, la voz que organiza y relata es la de Mario Conde, es el 

narrador homodiegético o intradiegético. Él comparte sus experiencias y sentimientos, 

relata y participa en los hechos como personaje y testigo. En palabras de Wilkinson (2006): 

“the reader is posited inside his mind from the start” (191)
15

. La obra contiene un 

monólogo, con el objetivo de repensarse como sujeto, analizar los pasos y las huellas.  

Según Mike Bal (2006), el estilo indirecto está presente en la obra Pasado perfecto 

porque se incluye el narrador en la mente del personaje, un flujo de conciencia, de 

recuerdos. Pero, también ese flujo de pensamientos se sustenta con un estilo de directo con 

los diálogos de los demás personajes. Conde es testigo de hechos que no solo lo afectaron a 

él, sino a sus compañeros, a su generación. Él narra y organiza su pasado para llegar al 

presente. En la voz de Conde y desde su punto de vista, edifica la obra con las historias de 

vida de los personajes y de sí mismo. 

La novela presenta un narrador como un yo, ellos y nosotros fortaleciendo la ideas 

de un yo [colectivo], la voz del pueblo, que cuenta: costumbres, problemas, recuerdos, 

deseos y sueños de la gente en su cotidianidad, expresa su visión de la realidad envuelta 

entre represión y rebeldía. Además, produce comentarios colectivos o de ciudadanos, él 

asume un rol comunitario, puesto que acoge la voz de los demás, es como el director u 

organizador, que crea un trasfondo para la comprensión, un portavoz de las estructuras 

mentales de un determinado grupo social, desempolva la memoria de su generación, que 

representa a un país. 

                                                           
14

 Cirilo Valverde. Escritor cubano, representante del costumbrismo con su obra Cecilia Valdés o la Loma del 
Ángel.  
Valverde, Cirilo. Prólogo. Cecilia Valdés o la Loma del Ángel. Venezuela, Ayacucho. 1981. Página 6. 
15

 Traducción propia: El lector es posicionado dentro de su mente desde el inicio. 
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La historia comienza el primero de enero de 1989, un sábado [En Cuba ese día se 

celebra el triunfo de la Revolución] Sin embargo, como lo explica Leonardo Padura en 

Como nació el personaje  (2013) las primeras líneas las escribe en 1989, con la caída del 

Muro de Berlín. Aunque otros hechos que motivaron la escritura de la obra fue: la 

corrupción y la Rectificación de Errores en 1986, la cual termina en una crisis económica 

en Cuba llamada Período Especial en tiempos de Paz. Además, de la ejecución del general 

Arnaldo Ochoa y el encarcelamiento de otros dirigentes.  

 Durante toda la obra se encuentran saltos en el tiempo, analepsis. Son los recuerdos 

que narra Conde, evocaciones que lo atañen frente al caso de la desaparición de Rafael 

Morín. Aunque Leonardo Padura reconstruye su obra en La Habana y sus barrios, se inspira 

en su lugar de nacimiento, Mantilla. Aunque, el lugar nunca es mencionado en la obra. 

 

3.1.2 Conde y algunos personajes clave 

 

Conde se describe a sí mismo con un halo de superioridad por su eficacia. Conde 

con barba, cara de enfermo, pantalón desteñido, no se vestía de uniforme y pronto iba a ser 

calvo. Con el vicio de fumar cigarrillos, dos cajetillas diarias, no podía controlarlo. No tiene 

un buen estado físico, al subir un edificio hasta el sexto piso le faltaba la respiración. Él 

describe su brazo como una “grúa oxidada”, sus cigarros lo acompañan en las mañanas Los 

Populares, su salvador en la existencia. Manolo lo describe como medio neurótico. Para 

Tamara era un policía triste que era muy diferente a un triste policía, la tristeza es 

ambulante, es él: “– Esta mañana me di cuenta de que habías cambiado mucho, Mario. ¿Por 

qué tienes esa amargura? ¿Por qué hablas de ti como si te tuvieras lástima, como si los 

demás fueran unos canallas, como si tú fueras el más pobre y el más puro?” (91). Parece 

que Tamara Valdemira lo desnudará, lo enfrentará con la realidad y él huye. Él mismo se 

describe cuando era joven, características que lo acompañaran siempre:  

 

Yo no he cambiado mi cara de susto: estoy en el extremo derecho, claro que al lado 

de Tamara, como siempre que podía; y mira que cortar los pantalones por las 

rodillas para que la vieja invirtiera la pata, la rodilla que es más ancha se ponía para 

abajo y el bajo que es más estrecho se cosía en la rodilla, y sólo así uno podía tener 
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un pantalón con algo de campanas, como se usaban entonces. Y los tenis sin medias, 

remendados los dos por la parte del dedo meñique, que tengo botado y me rompe 

los tenis siempre por el mismo lugar: también sonrío, pero es una risa forzada, así de 

medio lado y con una cara de hambre que da espanto, ya tenía ojeras, y pensando no 

estoy seguro de que me den letras, casi no hay carreras de letras este año, tengo un 

buen escalafón pero es una caja de sorpresas y con deseos de entrar, y decir que en 

segunda quiero psicología (94).  

 

No pudo estudiar estomatología para estar al lado de Tamara porque no soportaba la 

sangre. Él había entrado a estudiar psicología. El mismo día en que decidió retirarse de 

estudiar, conoció al capitán Rafael Acosta, quien le propuso iniciar en la Academia si 

necesitaba trabajar de inmediato. Él decía que no estudiaba porque no le gustaba la carrera. 

La verdad era que él solo debía asumir los gastos y no se podía dar el lujo de estudiar. Así, 

inicio su camino como policía. Conde pensó que podría estudiar en la noche. Aunque 

solicitó pasar a la Sección de Reeducación, se fue al Departamento de Información General, 

para clasificar casos. En ese tiempo pudo resolver un homicidio, un caso que llevaba cuatro 

años. En esa época usaba uniforme. Por la solución del caso pasó a recuperar sus jeans, 

podía dejar que le creciera la barba y el bigote. Luego, pasó al Departamento de 

Investigaciones. 

Tamara describe a Conde como ese estudiante que no fue ejemplar, que se escapaba 

para escuchar los episodios radiales de Guaytabó en la emisora Radio Liberación en los 

setenta en Cuba del escritor cubano Manuel ángel Daranas
16

. Una saga en la cual se 

describe el choque cultural de la raza blanca e indígena. En la Preparatoria se fajó
17

 con el 

guajiro
18

 Isidrito de Managua, por discutir sobre el mejor jugador de pelota
19

. 

No le gustaba cargar maleta a Conde, solía echar su libreta en el bolsillo trasero. Su 

vida era un desastre: “cada vez que revolvía el pasado sentía que no era nadie y no tenía 

nada, treinta y cuatro años y dos matrimonios deshechos, dejó a Martiza por Haydée y 

Haydée lo dejó por Rodolfo, y él no supo ir a buscarla, aunque seguía enamorado de ella y 

                                                           
16

 Para ampliar la información de Guaytabó se puede encontrar en: http://www.guaytabo.com/  
17

 Fajar: pelear 
18

 Guajiro: campesino 
19

 Pelota: béisbol 

http://www.guaytabo.com/


Hernández 
 

53 

podía perdonárselo casi todo” (55). Su vida exitosa en la policía, no lo seguía en su vida 

privada, no tenía la misma suerte: “el hecho terrible de que había sido un magnífico tarrú
20

 

y que su instinto de policía no lo alertó de un crimen que ya duraba meses antes del 

desenlace” (55). Había conocido a Haydée por la encuesta de un robo, con ella había vivido 

demasiados desvaríos sexuales. 

 Su descripción física la va alimentando poco a poco, así como las contrasta con sus 

pensamientos:  

 

Su voz enronquecía por días a causa de las dos cajetillas de cigarros que despachaba 

cada veinticuatro horas, y sabía que además de calvo, terminaría con un hueco en la 

garganta y un pañuelo de cuadros en el cuello, como un cowboy en horas de 

merienda, hablando tal vez con un aparatico que le daría voz de robot de acero 

inoxidable. Ya apenas leía y hasta se había olvidado de los días en que se juró, 

mirando la foto de aquel Hemingway que resultó ser el ídolo más adorado de su 

vida, que sería escritor y nada más que escritor y que todo lo demás eran 

acontecimientos válidos como experiencias vitales. Experiencias vitales (55). 

 

El Flaco Carlos, tenía la cabeza inclinada a la derecha como si llevara una cruz, 

llevaba el pelo largo hasta en la preparatoria, se escabullía de la vigilancia, no sabía Conde 

como lo había logrado. Solo duraban tres años en la preparatoria y el último año se 

matriculaban en la universidad. Carlos se había matriculado para ingeniería civil y su 

segunda opción, era mecánica. Su novia Dulcita quería arquitectura o geología, pero ella se 

fue a los Estados Unidos. A él se le pelaban las manos al chapear el jardín
21

. Carlos parece 

que cumple el papel de la conciencia de Conde, el papel de Pepe Grillo, la conciencia de 

Pinocho en la película de Walt Disney. Ese no debe ser su papel. En el momento del 

accidente de la bala, Carlos no la sintió abrir la cintura, perdió el equilibrio y cayó. El Flaco 

había disparado a un enemigo que no conocía. El Flaco y Conde parecían hermanos, hasta 

la madre del Flaco, Josefina, trataba a Conde como un hijo. Conde y el Flaco estaban 
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 Tarrú: cornudo 
21

 Chapear el jardín: cortar el césped o maleza con machete 
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enamorados de Tamara en la Preparatoria. Sin embargo, Conde se involucra 

sentimentalmente con ella en el transcurso de la historia. 

El Conejo, el informante y amigo del Conde, le decía así por sus dientes al aire en la 

preparatoria había escogido licenciatura en historia o pedagógico de historia, usaba unas 

botas cañeras, eran sus únicos zapatos, era realmente flaco. Junto con el Conejo, Carlos y 

Conde ocuparían los tres puestos de la ventana en la preparatoria. 

Para Conde Tamara era:  

 

Tamara es otra cosa, algo distinta a linda, buena, sabrosa, vola, que parte el bate o se 

la para a Mahoma: no, es las ganas de comérsela a pedazos, con ropa y todo, le dije 

una vez al Flaco, aunque después me pase una semana cagando trapos. Y también 

daban ganas de sentarla en un césped así, bien podado, un día por la tarde, estar solo 

con ella, y nada más recostar la cabeza en la bondad de sus muslos, encender un 

cigarro y oír el canto de unos pajaritos y ser feliz (94).  

 

Tamara era una jimagua
22

. Su hermana era Aymara. Las dos no estaban en el mismo 

curso. Aymara estaba en 1989 con su esposo en Milán, con su nuevo marido, representante 

del SIME (Ministerio de la industria Sideromécanica). Tenían 33 años en 1989. Según 

Conde, Tamara tenía un culo antologable. Es decir, muy caderona, a causa de ello cambió 

la carrera de ballet. Es una mujer sensual y atractiva. A Tamara le gustaba jugar con su 

mechón, ella había escogido estomatóloga o medicina. Estaba casada con Rafael y tenía un 

hijo. En su vida tenía todo, pero se sentía vacía. 

Manuel conoció a Conde cuando los pusieron en el caso de un robo de unos cuadros 

del Museo Nacional. Su amigo inseparable en los casos, el sargento Manuel Palacios, alias 

Manolo, de veinticinco años, con una desviación en la columna vertebral le gustaba su 

optimismo y discreción, lo describe con nalgas esmirriadas, o raquíticas, unos brazos 

largos, como un animal invertebrado, aparentaba ser débil, parecía que flotará. En palabras 

de Padura, una levedad gaseosa. Además, su ojo izquierdo podía ocultarse en su tabique, 

como si fuera un bizco. 
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 Jimagua: gemela 
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Manolo era su compañero en las investigaciones. Aunque, parecía más su chofer, 

queriendo impresionar a Conde: “vio la cara incólume del teniente Mario Conde! quizás no 

había logrado impresionarlo con aquella maniobra que ni Gene Hackman en French 

Connection”(35). Para Conde, Manolo era un inmaduro con los carros y las mujeres. Al 

aludir al actor Eugene Allen Hackman en la película French Connection (1971), que es 

sobre dos policías de narcóticos en Nueva York a la caza de traficantes franceses, hacia 

alardes de su trabajo. Cuando hacia interrogatorios, se encorvaba como un gato y 

comenzaba a lanzar sus dardos: 

 

Pero pocos entendían la afinidad nacida entre la parsimonia agobiante del teniente y 

la vitalidad arrolladora de aquel sargento casi famélico y con cara de niño que 

seguramente hizo alguna trampa para ser admitido en la Academia de la Policía. 

Sólo el Viejo comprendió que ellos podrían entenderse. Al final parecían lograrlo 

(35). 

  

Se complementaban sus personalidades para aguantar el trabajo. Conde tenía, en 

palabras de Manolo, especialidad en psicología. Sus conversaciones lo hacían razonar sobre 

los casos. Por ejemplo, Manolo explica que solo podía haber dos soluciones en el caso de 

Rafael Morín o asesinado por confusión o estaba en un lío. Y piensa lo absurdo que es 

esconderse en Cuba. A veces le pedía sus posibles interpretaciones o procedimientos en el 

caso. 

Rafael Morín había escogido ingeniería industrial. Era un hombre intachable con 

promedio de cinco en la carrera. En el trabajo, era el hombre más comprometido. Como 

compañero de trabajo, pensaba siempre en el otro, como al regalarle cosas a su secretaria 

por su apoyo. Y como esposo, no era un hombre que llegará a tener una aventura seria, 

nada escondido. Iba a visitar a su madre, le llevaba lo que más le gustaba, perfumes. La 

mamá de Rafael explica que su hijo no tuvo la necesidad de palancas, había labrado su 

camino desde un principio. Rafael era un filtro
23

, porque había ganado el Concurso 

Nacional de Matemáticas. 
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 Filtro: inteligente 
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Miki Cara de Jeva, mujeriego en la Pre, de ojos azules. Ahora era barbudo con una 

gordura, ser fumador le había dejado una tos. Ya no era un pepillo, llegaba a los cuarenta. 

Cargaba cinco divorcios y tres hijos regados. El sueldo repartido no le alcanzaba. En un 

principio Miki había entrado al grupo de literatura para ligar a una mujer. Sin embargo, 

terminó escribiendo. Llevaba publicado tres libros, sobre cuentos y una novela. Escribía 

también sobre: “la alfabetización, sobre los primeros años de la Revolución y la lucha de 

clases” (152). Él se consideraba un fuácata
24

, no tenía nada de plata ni que ofrecer.  

Miki y Rafael habían sido grandes amigos. Cuando Rafael se había presentado para 

el partido hace seis años y necesita una verificación, de su juventud, había elegido a Miki 

para que hablará sobre su juventud. No obstante, su candidatura fue pospuesta. Rafael 

recrimino a Miki por no decir que su mamá asistía a la iglesia, que su padre era un borracho 

y había muerto. La verdad era que su padre era un pobre plomero en Miami, Miki buscó el 

lado humano e inventó un trauma en la niñez porque su padre lo abandonó. Él averiguó que 

le habían pospuesto la entrada por sus rasgos de autosuficiencia y algo del Sindicato: “Los 

sindicatos de trabajadores se convirtieron en simples instrumentos de supervisión bajo el 

mandato del nuevo y único patrono: El Estado” (Cuba: Mito y realidad 132). Y después de 

varios años Rafael fue a visitarlo y le regaló el disco de los Mamas y los Rolling Stones. 

 

3.1.3 Estructura y estilo neopolicial 

 

Mario Conde con su cargo como teniente investigador en la Central de La Habana. 

La forma en que podía pensar mejor el teniente, era al fumar y tomar un café, hasta 

recordar. Antes del caso del desparecido el primero de enero, Conde estuvo en una 

investigación de tráfico de divisas, es decir, moneda extranjera [dólares], solo era legal en 

esa época el peso cubano para cualquier deuda o compra.  

El caso es un pretexto para construir la obra. Este es sobre la desaparición de Rafael 

Morín Rodríguez, jefe de la Empresa Mayorista de Importaciones y Exportaciones del 

Ministerio de Industrias. Su esposa, Tamara, puso la denuncia después de haberlo buscado 

en hospitales. La noche anterior habían estado en una fiesta de fin de año en la casa del 

viceministro de Industrias que atiende la empresa de Rafael, Alberto Fernández-Lorea. 

                                                           
24

 Fuácata: algo que no sirve, puede ser lo mismo una situación, una cosa o una persona. 
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Quien acompañó a Tamara fue René Maciques Alba, compañero de trabajo de Rafael desde 

junio de 1987. 

No aparece ningún disparo a lo largo de la obra. Conde solo menciona al inicio de la 

obra: “el timbre del teléfono seguía sonando como ráfagas de ametralladora que perforaban 

sus oídos y trituraban su cerebro, lacerado en una tortura perfecta, cíclica, sencillamente 

brutal” (Pasado perfecto 13). Una metáfora al arte de disparar, al policía le quedan 

grabados sus entrenamientos. Las armas son un sentido metafórico para adjetivizar los 

estados como al explicar lo que pasaba en su cabeza “sabía que la dinamita alojada en su 

cabeza lanzaba burbujas efervescentes y amenazaba con explotar en cualquier momento” 

(14). La tercera mención es cuando él dice que tuvo que disparar fuera del polígono y 

acertó, al astillar la clavícula de un hombre borracho, que tenía en sus manos un cuchillo. 

Durante toda la obra no fue necesario ni un solo disparo. A pesar de que Mario Conde 

siempre cargaba su pistola. 

Padura deja a un lado las historias policiales concentradas en el crimen, sino que 

muestra a los personajes con los actos cotidianos. Conde describe sus hábitos normales 

como eructar, sentir nauseas, contracciones del vómito, dolor de cabeza, resaca, guayabo, 

se pone curda, orinar o cagar un mojón
25

, hacerse la paja, masturbarse, besar, comer, 

bañarse y pensar. Hace que el lector se acerca e identifique con el personaje, deja un lado el 

papel de héroe policial. 

Al referirse a sus amigos, usa apodos como el Pello, Mandrake, Ernestico y Andrés, 

el piquete del Loquillo, Potaje, el Ñañara. Cada apodo representan características especiales 

del personaje como Ñañara
26

 que significa herida en la piel o ampolla, Pello que quiere 

decir chamarra fina o puede entenderse que está relacionado con Pello El Afrokan
27

, 

creador del ritmo Mozambique, con elementos de conga y rumba y Mandrake como el 

nombre del detective de Rubem Fonseca. 

Padura usa también los relatos o nombres para ambientar la novela neopolicial 

como al seguir los pasos de Chandler con la denominación Poison Ville y Conde menciona 

                                                           
25

 Cagar un mojón: defecar   
26 Haciendo un poquito de historia sobre el español en Cuba: lo que nos dejó la cultura africana. 
http://hablandocubano.blogspot.com.co/2014/10/haciendo-un-poquito-de-historia-sobre.html 
martes, 7 de octubre de 2014 
27

 Los orígenes del mozambique. Un ritmo galvanizado por Pedro Izquierdo. MARIA ARGELIA VIZCAÍNO  
 

http://hablandocubano.blogspot.com.co/2014/10/haciendo-un-poquito-de-historia-sobre.html
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la calle de La Víbora y los relatos del Padre Brown de Chesterton. Emplea como pretexto 

su colega Patricia Wong para recordar a Chan Li Po. Una serie humorística detectivesca 

escrita por Félix Benjamín Caignet en la radio cubana. En la época se basaban en 

estereotipos como el Negrito, el Gallego, la Mulata y se asignó el nuevo papel de un Chino, 

lanzada al aire en 1934. 

La novela neopolicial Pasado perfecto sigue con el esquema policiaco, con la 

investigación de un crimen, seguir las pistas del enigma y la ambientación de la vida 

policial. Así como Sherlock Holmes tenía un compañero de trabajo, Mario Conde tiene a 

Manolo. Pero, su fin es resaltar la situación social de un país desde diferentes ángulos como 

lo económico, político y cultural. La novela neopolicial se podría catalogar con un toque 

costumbrista debido a que se desprenden en sus diálogos la comida típica, el habla popular, 

sus gustos musicales y de cine. Además, se puede considerar la novela neopolicial como 

una crónica social literaria porque describe las calles, sus actividades cotidianas diurnas y 

nocturnas. Todo ello conforma la base para reconstruir la memoria de un país. 

 

3.2 Visos de ficción y realidad 

 

En Entre lo local y lo global (2008) se explica que el trabajo de Leonardo Padura 

más que ser un discurso de resistencia es una posibilidad de una metaficción histórica. Es 

decir, el escritor es consciente que es una historia inventada que puede contener visos de la 

realidad. Este estilo manifiesta malestar y sensibilidad a la repetición cíclica de la historia, 

una situación que es recurrente en el presente (14). En palabras de Paula García Talaván, la 

novela es un camino de descripciones y diálogos. Pero, sin olvidar la sensibilidad del  

personaje que se conectará con el lector (“De la novela de enigma al neopolicial 

latinoamericano: la narrativa de Padura Fuentes”). 

Por eso, en la nota del autor de la obra Pasado perfecto de Leonardo Padura escribe: 

 

Los hechos narrados en esta novela no son reales, aunque pudieron serlo, como lo 

ha demostrado la realidad misma. 

Cualquier semejanza con hechos y personas reales es, pues, pura semejanza y una 

obstinación de la realidad. 
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Nadie, por tanto, debe sentirse aludido por la novela. Nadie, tampoco, debe sentirse 

excluido de ella si de alguna forma lo alude (9). 

 

Al igual que se usa la realidad entre líneas, se descubre la ficción: “la historia le 

sirve a la ficción para darle verosimilitud y advertirnos una nueva realidad, prevista en los 

idearios del escritor con fines éticos y estéticos” (Peña 102). Esta estructura de la nota del 

autor, se encuentran también en obras de Paco Ignacio Taibo II, Manuel Vázquez 

Montalbán y Reinaldo Arenas. El escritor juega con el lector al usar la realidad y la ficción. 

Como si practicará la ironía, como si quisiera que el lector intentara escudriñar en la obra 

algunos visos de realidad. Por eso, Leonardo Padura se acerca a la ciudad de La Habana. 

Hace que el lector acompañe al teniente Mario Conde en sus recorridos, en sus 

pensamientos y sentimientos. Padura le hace un guiño al lector porque, a pesar de todo, 

encontrará conexiones con la realidad de una u otra manera. Más allá de una novela 

considerada neopolicial, es un falso policial, porque intenta mostrar su Cuba. 

El hombre solo tiene algo que lo hace poderoso, sus experiencias, su memoria 

contiene todo una historia que se conecta con la de una ciudad, ese será el testamento que 

deje Leonardo Padura con sus obras, entre ellas, Pasado perfecto como lo dice en el pasaje 

de Eliseo Diego “Testamento”: 

 

No poseyendo más 

Entre cielo y tierra que  

Mi memoria, que este tiempo… (Pasado perfecto 11). 

 

La memoria, según Villarruel (2011), es un instrumento para la reconstrucción del 

pasado. Un ejercicio reflexivo es una aproximación nostálgica de lo propio y lo ajeno. Por 

eso, se conecta la memoria e historia. Y, a la vez, genera identidad. Ensambla las imágenes 

del pasado con lo presente. Solo se salva el pasado del olvido al hacer amarras en el 

presente. Como dice Foucault (1991) solo cuando se analiza las formas de poder, sale a la 

luz la resistencia, el sujeto se localiza, lleva a la pregunta ¿quién soy? Descubre y rechaza 

la violencia estatal, económica e ideológica. Esas formas de poder, las cuales categorizan al 
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individuo, lo encasillan en una identidad, le imponen una verdad, de esta forma se 

convierten en individuos sujetos, sujetos para el control. 

De esta manera no se puede desligar la obra Pasado perfecto de su contexto 

histórico,  político y especialmente social en Cuba. Debido a que las experiencias de los 

escritores en un tiempo y un lugar determinado. Le da inspiración para hablar con sentido 

propio sobre los hechos sociales que transforman el pensamiento. Da propiedad para 

convertirse en esa voz que vivió lo mismo y lo transforma en escritura, conexiones que no 

se conviertan en olvido sino que perduren: 

 

As already noted, Leonardo Padura Fuentes (b.1955) is also working through his 

frustrations which arose not only because of his own experience, but also account of 

the way a paternalistic and restrictive establishment affected the development of the 

police novel itself. Padura's novels in general are at the same time a biographical 

account of his own formation during Cuba's "grey times" and a reaction to the 

apologetic and didactic literature that this period produced (Wilkinson  68).
28

 

 

Uno de los ejemplos de los que usa Leonardo Padura de la realidad conectada a la 

ficción, es al presentar a su compañero en el taller literario, El Cojo, era conocido como el 

verdadero poeta porque publicó unos versos en el Caimán Barbudo. Revista cubana en la 

que publicó y trabajó el escritor Leonardo Padura. Estuvo tres años en la revista desde 1980 

hasta 1983, tiempo en que se convirtió en la revista cultural más importante de Cuba. Allí, 

escribió varios reportajes sobre la cultura cubana. 

Por otra parte, al interrogar Manolo y Conde a la secretaria de Rafael Morín, Zaida 

Ramos, ella responde que tenía un hijo de doce años, era madre soltera porque el padre del 

niño la había dejado. Él ni se despidió, sino que se fue a Miami cuando pasó lo de Mariel 

con un tío. Como lo explica Juan Clark en Cuba: Mito y realidad (1990), el éxodo Mariel 

entre abril y octubre de 1980, consistió en que Castro suspendió las leyes de emigración 

cubana y dejó salir por mar a miles de cubanos (120). Quienes salieron del barco, 

                                                           
28

 Traducción propia: Como se nota, Leonardo Padura (b. 1995) está también trabajando a través de sus 
frustraciones las cuales surgieron no solo debido a su propia experiencia, sino también debido a el camino 
de una organización paternalista y restrictiva que afecta el desarrollo de la novela policial en sí misma. Las 
novelas de Padura e general son al mismo tiempo una cuenta biográfica de su propia información durante 
“Los tiempos grises” de Cuba y una reacción a la literatura apologética y didáctica que este período produjo.  
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recibieron repudio al igual que sus familiares. Uno de los grandes personajes que se escapó 

en el Mariel fue Reinaldo Arenas. Sin embargo, también se explica que algunos fueron 

forzados a salir desde el Puerto sin permitirles despedirse de sus familiares. 

Otro de los hechos históricos que son mencionados, es la participación de Cuba en 

la Guerra de Angola desde 1975 con la llamada Operación Carlota. Una de las actividades 

militares de Cuba fue en África, en Angola, que solo dejaron miles de muertos y heridos 

(Cuba: Mito y realidad 518). Su amigo el Flaco había ido como voluntario a una guerra, 

una en la que había recibido un balazo en la espalda perjudicándole la médula. A pesar de 

cinco operaciones, se quedó en una silla de ruedas. Por eso el Flaco, ya no era Flaco. Se 

podría decir que debido a su estado estático en una silla, había ganado varias libras. Su 

cuerpo era flácido e inútil, cada día le dolía algo más. En Cuba en el corazón: Testimonios 

de desarraigo (1989) se cuenta que se prerrecluta a las catorce, luego los llaman a los 

quince o dieciséis, casi todos van a Angola o a Etiopia, siendo está una de las causas del 

exilio (188).  

Finalmente, los inmigrantes en Cuba, los representa también Conde. El barrio los 

Condes fue fundado por su tatarabuelo paterno, Teodoro, que según la crónica familiar, era 

un ladrón. Se asentó en Cuba lejos de Madrid, Las Palmas y Sevilla. Por eso, su abuelo 

Rufino, le contaba la historia de la fundación cuando él tenía tan solo tres años: “El barrio 

de los Condes nunca conoció la prosperidad ni la elegancia, y sin embargo creció al ritmo 

geométrico de la estirpe del canario estafador y absolutamente plebeyo” (101). Cuba, es un 

país constituido por inmigrantes desde que el español Diego Velázquez quiso asentarse en 

Cuba en 1511. Desde allí Cuba se conforma de andaluces, asturianos, catalanes, canarios y 

gallegos de la comunidad española. Sin embargo, se han radicado de otros países como 

Jamaica, Haití, Puerto Rico, Estados Unidos, China, entre otros. Como también han 

emigrado de Cuba en grandes proporciones y aún esta situación se presenta. 

  

3.2.1 Memoria colectiva 

 

Según Maurice Halbwachs en La memoria colectiva (2004), los recuerdos se 

convierten en marcos sociales, puntos de referencia para construir la memoria colectiva. Es 

decir, la memoria individual existe. Aunque, se desprenden de distintos contextos, llegan a 
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acercarse con la memoria colectiva. Los recuerdos son un punto de referencia que se ubica 

en las experiencias colectivas. La novela Pasado perfecto lleva su narrativa hacia el camino 

de la reconstrucción del pasado. Debido a que las imágenes del pasado se mezclan y pueden 

contener hechos reales y ficticios.  

Con los recuerdos y experiencias se reconstruye el estado-nación. Hay que tener en 

cuenta que ese rescate “debe realizarse a partir de datos o nociones comunes que se 

encuentran en nuestra mente al igual que en la de los demás” (La memoria colectiva 34). 

Debido a que forman parte de una misma sociedad. En Pasado perfecto, Padura rehace el 

pasado con reflexiones personales, los recuerdos de la infancia y juventud de Mario Conde. 

También, se apoya de los recuerdos de los otros personajes, puntos que se conectan para 

ampliar la visión cubana. Al lograr la memoria colectiva, con relatos, testimonios y 

confidencias, detalles e imágenes incompletas. Por eso, lo recuerdos se rectifican con las 

perspectivas de los demás, para evitar deformaciones, sino seguir las huellas que los 

conectan:  

 

Todo recuerdo, por personal que sea incluso aquellos de los acontecimientos de los 

cuales hemos sido únicos testigos, incluso aquellos de pensamientos y de nociones 

que muchos otros también poseen, con personas, grupos, lugares, fechas, palabras y 

formas de lenguaje, también con razonamientos e ideas, es decir con toda la vida 

material y moral de las sociedades de las cuales formamos o hemos formado parte 

(Los marcos sociales de la memoria 35). 

 

La memoria y los recuerdos de otros hacen que continué la tradición de una región o 

un pueblo. Así como lo hace Conde al tener unas expresiones características cubanas, al 

recordar unas rasgos especiales de la ciudad, la gente y sus costumbres. El caso de Rafael 

Morín, se convierte en un pretexto para Conde: “le revolvía recuerdos que creía perdidos en 

los rincones más obsoletos de su memoria. Al Conde le gustaba recordar, era un recordador 

de mierda, le decía el Flaco, pero él hubiera preferido otro motivo para la remembranza” 

(Pasado perfecto 22).  

Según Maurice Halbwachs (2004), los recuerdos se pueden convertir en ejes 

principales para el cambio de las relaciones con los medios colectivos. Es decir, pueden 
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llegar a ser focos de transformaciones en el pensamiento que de alguna forma repercutirán 

en la sociedad. Con la experiencia de los hechos ocurridos se debe mantener la llama del 

recuerdo, son la vía para contribuir y modificar la sociedad (La memoria colectiva). Una 

mirada retrospectiva y crítica de un pasado de corrupción y crisis. Conde se articula con 

una generación que se interroga y problematiza la realidad, el pueblo cubano que cuestiona 

el proceso revolucionario.  

Los recuerdos de la infancia de Mario, los comparte con su abuelo, él era el 

historiador de su propio apellido. Ese vínculo con las generaciones anteriores genera el 

legado de las costumbres y tradiciones. Debido a que combina esa memoria personal con el 

teniente y la memoria social con la parte histórica. Por eso, “los marcos colectivos de la 

memoria no se reducen a fechas, nombres y fórmulas, representan corrientes de 

pensamiento y experiencia en las que sólo encontramos nuestro pasado porque ha sido 

atravesado por ellas” (La memoria colectiva 66). Por eso, Pasado perfecto es la memoria 

colectiva que presenta una visión desde el interior en un espacio y tiempo determinado. La 

obra se convierte en el puente entre el pasado y el presente, una lucha contra el olvido. Una 

obra de memoria colectiva al estilo crónica literaria.  

El recuerdo es el que conserva las huellas del tiempo. En la sociedad es donde el 

hombre obtiene sus recuerdos. La vida de antaño se recuerda porque la memoria colectiva 

se apoya en imágenes espaciales, las transformaciones de las ciudades: “Cada aspecto, cada 

detalle de este lugar tiene un sentido que solo pueden comprender los miembros del grupo, 

porque todas las partes del espacio que ha ocupado corresponden a otros tantos aspectos 

distintos de la estructura y la vida de su sociedad” (La memoria colectiva 134). Como lo 

explica Maurice Halbwachs (2004) en los recuerdos se tiene en cuenta la época y los 

pensamientos dominantes para reconstruir el pasado, es decir el punto de vista del grupo 

que darán nociones históricas y hasta políticas (Los marcos sociales de la memoria).  

 

3.2.2 Crónica social literaria 

 

Leonardo Padura con su obra Pasado perfecto, parece estar rodeada de varios 

elementos periodísticos como si reuniera varios testimonios y recuerdos olvidados. 

Además, por medio de la crónica se encarga de recopilar en su obra, hechos históricos y 
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sociales que afectaron al pueblo cubano: “Entonces sin llegar al naturalismo, la ficción 

criminal se acerca notablemente al documento periodístico –e incluso lo practica- y rebasa 

muchas veces la verosimilitud, militando abiertamente en el terreno de la crónica” 

(“Modernidad y postmodernidad: La novela policial en Iberoamérica” 41). Pasado perfecto 

está escrita con múltiples adjetivos con los cuales describe la historia de su país a finales 

del siglo XX. Su interpretación personal y narración de hechos que marcaron la vida de no 

solo el escritor sino de contemporáneos, una crónica literaria en la cual se puede encontrar 

una mezcla de ficción y realidad.  

Padura no se queda en contar los hechos sino que da la visión por medio de su 

personaje Mario Conde. Ese enfoque de la narración hace acercar al lector, debido a que 

motiva ciertas emociones sobre la vida, ideas personales. Se acerca al acontecer humano y a 

la vida social, como ciudadanos, en los que se reclama y hasta se opone al sistema. La 

estructura de presentar los hechos, narrarlos en primera persona hace que tengan un 

comentario personal desde un punto de vista, los hechos son interpretados como 

comentarios. Leonardo Padura usa anécdotas sobre los problemas sociales, usa expresiones 

propias de los grupos sociales y describe el ambiente, se acerca a lo vivido de una forma 

extraordinaria. 

Pasado perfecto usa visos de la realidad para dar a entender un fenómeno social, 

como una historia con pedazos interconectados. Un rompecabezas que describe una red de 

imágenes de pequeños detalles, pinceladas que narran el cuadro de su generación. En medio 

de sus líneas guarda crítica social, esencia espiritual y psicológica del pueblo. Es evidente 

su interés por lo cotidiano que describe como un collage de imágenes. Padura parte del 

presente de Mario Conde y reconstruye su vida por medio de la analepsis o retrospección, 

manipula el tiempo con saltos entre el presente y pasado. 

La novela neopolicial es considerada el renacimiento del costumbrismo debido a su 

manifestación clara en explorar, contar sobre el suelo nacional y la realidad circundante. 

Como lo explica Isaías Peña (2005), el costumbrismo: “no es, simplemente, un tema  (las 

costumbres), sino la percepción de la realidad misma. La preocupación por la 

caracterización de los elementos nacionales salta a la vista” (93). Un estilo de escritura que 

describe el modo de ser, de comportarse y sus tradiciones, todo alrededor de la cultura 

popular. También, usa observaciones picantes, chistes, muestra la conducta social o la 
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crítica a esta misma. Por ejemplo, cuando Conde cuenta que al dejar parqueado el carro, les 

roban la antena del carro, la que Conde no dejó que guardara Manolo. Ahora no podían 

escuchar música, hasta los policías eran robados en la ciudad. 

 

3.2.2 La cultura popular 

 

En la novela neopolicial Pasado perfecto se contrasta la cultura popular, el modo de 

vida de un grupo, un pueblo y en un período como es a finales de los ochentas en Cuba. Se 

cuentan las celebraciones, las actitudes, la música, las cuales presentan la ideología de un 

pueblo: “la cultura vivida es la cultura tal y como la viven y la experimentan las personas 

en su existencia, días tras días, en un lugar y en un momento determinado; y las únicas 

personas que tienen acceso completo a esta cultura son aquellas que viven su estructura del 

sentir” (Teoría cultural y cultura popular 82). Sus conversaciones, reflexiones y recuerdos 

son los espacios en los que se construye la vida cotidiana. Se contrasta en la obra el modo 

de vida de la clase trabajadora y los que están operando el poder. 

 

Cine 

 

Algunas películas son mencionadas en la obra, se recuerda a que tenían acceso los 

cubanos en el teatro. Conde recuerda por la cara del viceministro a Al Pacino, como 

corredor de carros, en la película estadounidense Un instante, una vida (1977). Unas 

películas drama que menciona el Conde son La mujer del teniente francés, una película 

británica de 1981, la película estadounidense Gente como uno (1980) y la película italiana 

Nos habíamos amado tanto (1974). También, el Flaco hace alusión de la película Baby 

Jane, con el trabajo de Conde, al tener desaparecidos, esta película  What ever happened to 

Baby Jane? (1962) es sobre dos hermanas Jane y Blanche Hudson, actrices famosas, pero 

Jane es olvidada y Blanche sigue su larga trayectoria. Ella sufre un accidente, queda 

postrada en una silla de ruedas y la atormenta su hermana Jane. Le sigue el juego Mario 

Conde al traer a colación a Matías Pérez, un portugués que se estableció en La Habana con 

un taller de toldos y marquesinas, hizo vuelos en globo el primero en 1986 y en el segundo 

desapareció, no dejó rastros.           
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El tabaco 

 

El tabaco como representación de lo cubano. El mayor exponente es el jefe Antonio 

Rangel, al cual Mario escucha sobre el ritual de fumar uno:  

 

El mayor Antonio Rangel oficiaba la ceremonia de encender un tabaco. Inclinando 

sutilmente la llama del mechero de gas, hacía girar el puro y cada movimiento de 

sus dedos correspondía con una apacible exhalación de humo azul que quedaba 

flotando a la altura de sus ojos, abrazándolo en una nube compacta y perfumada. 

Fumar era una parte trascendente de su vida (67).  

 

Además, de ese acto, escogía uno según su estado de ánimo, según la hora del día, 

la fumada debía durar una hora, no se debe maltratar, compara fumar un tabaco como la 

vida, que tire y queme parejo, no puede haber nada perfecto, ni para siempre. El mayor 

Rangel dice: 

 

Es la fiesta de los placeres y los sentidos, viejo; recrea la vista, despierta el olfato, 

redondea el tacto y crea el buen gusto que completa una taza de café después de la 

comida. Y hasta tiene su música para el oído. Oye, lo muevo entre los dedos y se 

lamenta como si estuviera en celo. ¿Lo oyes? Esos son los placeres 

complementarios: ver una ceniza de dos centímetros bien formada o retirar la 

marquilla después que te has fumado el primer tercio. ¿No es la vida? No me mires 

con esa cara, que esto es perfectamente serio, más de lo que tú te crees. Fumar sí es 

un placer, sobre todo si sabes fumar (69). 

 

El tabaco y su sentimiento patriótico son innegables. Así como lo dice Braham: "All 

Cuban heroes smoke extreme quantities of tobacco, an index of both manliness and 

patriotic consumerism"(Crimes against the state 47)
29

. Además, también da un aire de 

                                                           
29

 Traducción propia: Todos los héroes cubanos fuman extremas cantidades de tabaco, un índice de hombría 
y consumismo patriótico.  
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hombría entre los cubanos, ya que proporciona al hombre rudeza y fuerza. Es decir, tiene 

cojones
30

. 

 

Música 

 

La música recorre las páginas de los autores cubanos de los ochentas, su banda 

sonora está ligada a los gustos de su generación como dice Francisco López Sacha, 

especialmente los Beatles, debido a que:  

 

Me aturdieron hasta hoy, significaron para los adolescentes de entonces que 

podíamos entrar al mundo, que teníamos derecho a estar en el mundo y al mismo 

tiempo era una música nueva que nos hizo saltar de alegría (...) Fueron un estandarte 

para mi generación (Un paseo por el paraíso: doce entrevistas con escritores de 

México y Cuba 26). 

 

En la música se alcanza a perforar e invadir la globalización, el mundo exterior. 

Como dice Peter Burke (2010) no existen fronteras culturales cerradas, abran cruces y 

puntos de contacto. La cultura cubana la describe como un ajiaco, con varios ingredientes 

de otras culturas que se mezclan. Por ejemplo, los jóvenes del Varona escuchaban a Elton 

John, en un radio portátil escuchaban música de Miami y Florida. El amigo de Conde, Miki 

cara de Jeva escuchaba los  discos Rolling Stones y the best of the Mamas and the Papas. 

Conde escucha el longplay de Sarah Vaugham, Walkman Jazz, lo coloca en el plato y deja 

el volumen muy bajo para que le cante Cheek to Cheek y Lulaby of Birdland. La canción 

preferida de Conde es Strawberry Fields Forever de los Beatles desde 1967 o 1968:  

 

Aquella melodía era la bandera de sus nostalgias por un pasado donde todo fue 

simple y perfecto, y aunque ya sabía lo que significaba la letra, prefería repetirla sin 

conciencia y sentir apenas que caminaba por aquel campo de frambuesas jamás 

visto pero que sus recuerdos conocían tan bien (84).  
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Conde y el Flaco escuchaban Los Beatles, Chicago, Formula V, Los Pasos, 

Creedence con Tom Foggerty y la guitarra en el disco Credence Clearwater Revival con la 

canción Proud Mary. También el Flaco tenía una gama variada de música:  

 

Abrió una gaveta y estudió los casetes numerados y ordenados por el Flaco. Beatles 

completos; casi todo Chicago y Blood, Sweat and Tears; varias cosas de Serrat, 

Silvio y Pablo Milanés; y un casete de Patxy Andión, selecciones de Los Brincos, 

Juan y Júnior, Fórmula V, Steve Wonder y Rubén Blades. Qué mezcolanza de 

gustos, me cago en él, y escogió el casete del disco en inglés de Rubén Blades que 

él mismo le había regalado al Flaco (159). 

 

Por otra parte, cuando Conde recuerda el amor que siente por Tamara, en su 

melancolía comienza a cantar el bolero Usted. Además, un día Conde y Manolo fueron a un 

bar y escucharon boleros de cantantes cubanos. Así comienza un aprendizaje por los 

cantantes cubanos de boleros, siendo el bolero oriundo de Cuba: Vicentico Valdés conocido 

por sus boleros. Pero, también estuvo impregnado del mambo, conocido como la Voz 

Elástica de Cuba; Orlando, la voz melodiosa del bolero; Tejedor y Luis, José Tejedor Sibate 

nació en el barrio Santos Juárez, era ciego, pobre y negro, y Luis Oviedo poseedor de una 

aguda voz, se unieron a finales de los cincuenta conformaron el dúo Tejedor y Luis, 

alcanzaron a grabar un solo disco en 1990. Orlando González Soto conocido más como 

Orlando Contreras, la Voz Romántica de Cuba, con sus boleros de despecho. Hasta Manolo 

escucha en las emisoras, una canción de Benny Moré, con su canción Hoy como ayer, 

conocido como Maximiliano Moré Gutiérrez se destacó por ser cantante y compositor 

cubano, del son montuno[una de las bases necesarias para surgir la salsa], el mambo y 

boleros. 

 

Habla 

 

Los cubanismos son evidentes a lo largo de toda la obra cada personaje incluye 

expresiones que acercan al lector al habla popular. Se cuela en palabras del Flaco el 

“matao”, donde se evidencia el acento cubano o la expresión Fúa [zas] y “anjá” de Conde 
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para aprobar lo dicho. Conde sería el primero en usar la expresión cubana “asere”, conocida 

en todo el mundo como amigo: “Él tenía un bisturí afiladísimo para sacarle punta a los 

lápices y le dije: «Flaco, asere, préstame la cuchilla ahí», y desde aquel día le dije Flaco, 

aunque no me pude imaginar que iba a ser mi mejor amigo y que alguna vez ya no sería 

flaco” (33). 

Hay expresiones especiales sobre la alegría y humor que representan a los cubanos 

como: embullarse [animarse] o al conocer a alguien y cortar [congeniar]. Una de las formas 

para explicar Conde que aparece el desorden, el alboroto, el caos es “la descojonación”. 

Como también el estado de ánimo con la expresión pinga [pésimo estado de ánimo o uno 

muy bueno]
31

 o si tienes varios problemas o mala fortuna, mala suerte, los cubanos lo 

llaman “salación”. 

Como decía García Canclini (2001), Cuba es una hibridación, a pesar de sus 

cubanismos también tiene arraigado algunos anglicismos. Estos se cuelan en el habla 

popular, borra fronteras y queda la certeza que la cultura no es pura ni homogénea (15). 

Algunos anglicismos que usan Conde en sus descripciones y los personajes en sus diálogos: 

cowboy, party, las prendas blue jean y jacket, al hablar del archivo de la investigación se 

expresan como file, manager, los souvenirs, play-off, zipper, freezer, bróder [brother], 

pitcher, homeclub, short, tubey, inning [entrada], swing, out, rolling, long play, of course. 

Además, de palabras usan expresiones: 

 

“– Lo que te pierdes, muchacho. 

                                                           
31

 La expresión tiene otras definiciones: percha para llevar carga al hombro, indica si una persona es baja y 
ruin,  carencia, que habla incoherencias al carajo, muy malo o muy bueno (cálida), órgano sexual masculino, 
grito de guerra por guapos marginales, riña, castigo. 
A lo largo del tercer capítulo se encuentran varias expresiones cubanas que se encuentran en la novela 
Pasado perfecto. Para consultar diccionarios en línea sobre el argot cubano: 
http://lema.rae.es/drae/ 

http://planetacuba.com/vocabcubano.html 

http://www.ecured.cu/index.php/Habla_popular_cubana 

http://www.cubamania.it/argot-cubano-dizionario/p/  

https://cubanfromcuba.wordpress.com/2013/08/19/diccionario-de-palabras-cubanas/ 

http://cumbanchacubana.blogspot.com.co/2012/03/diccionario-cubano.html 

http://www.tubabel.com 

http://www.asihablamos.com/word/pais/cu/ 

 

http://lema.rae.es/drae/
http://planetacuba.com/vocabcubano.html
http://www.ecured.cu/index.php/Habla_popular_cubana
http://www.cubamania.it/argot-cubano-dizionario/p/
http://cumbanchacubana.blogspot.com.co/2012/03/diccionario-cubano.html
http://www.tubabel.com/
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– ¿Something special? 

– No, nothing special pero muy rico” (30) 

 

Influencias que no solo afectaron en el habla popular sino que condiciona en las 

películas y la música. En un principio Conde explica que escuchaba la música sin 

entenderla, solo los de élite sabían bien las letras. Solo más adelante llegaría a usar y 

entender inglés. 

 

Comida 

 

Rita de Maeseneer en Devorando lo cubano (2012) explica que Leonardo Padura 

sigue el tema gastronómico con otros autores cubanos como Lezama Lima, Carpentier y 

Virgilio Piñera. A pesar de la escasez de comida en Cuba, durante toda la obra se describen 

suculentos y abundantes platos. Esos momentos de felicidad que no lo hacen recordar su 

pasado. Su primer banquete parece inolvidable, después de una curda
32

, el hambre es 

tremenda. No había comido nada, solo hasta las nueve cuando llega a la casa de Josefina, a 

degustar:  

 

Los frijoles negros, clásicos, espesos; los bistecs de puerco empanizados, bien 

tostados y sin embargo jugosos, como pedía la regla de oro del escalope; el arroz 

desgranándose en la fuente, blanquísimo y tierno como una novia virginal; la 

ensalada de verduras, montada con arte y combinación esmerada de los colores 

verdes, rojos y el dorado de los tomates pintones; y los plátanos verdes a puñetazos, 

fritos y sencillamente rotundos. Sobre la mesa otra botella de vino rumano, tinto, 

seco, casi perfecto entre los peleones (100). 

 

Entre los platos que Josefina trae a colación es la malanga, que es una vianda u 

hortaliza que se come en los países tropicales, de color blanco, sirve para acompañar el 

plato fuerte. Con ella se preparan puré, frituras, se añade a las sopas, se come hervida, es 

prima del ñame. Acompañan a los bistec de puerco, unos fríjoles negros con aceite de oliva 
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 Curda: borrachera 
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y arroz. La ensalada de lechuga, tomate y rábano. Y de postre un dulce de coco rayado con 

queso, detalla la forma en que el queso da por encima del dulce.  

 

Además, parece que fueran los platos una obra de arte que da miedo dañar:  

 

– José, por tu madre, ¿qué cosa es esto? -dijo el Conde mientras mordía un plátano frito 

y rompía la armonía de la ensalada robándose una rodaja de tomate-. Le cae la peste al 

que hable de trabajo ahora -advirtió y empezó a formar una montaña de comida sobre su 

plato, decidido a hacer, de un solo golpe, el desayuno, el almuerzo y la comida de aquel 

día con trazas de nunca acabarse-, o de cualquier cosa -y tragó (100). 

 

La yuca con mojo de Josefina era acompañada de cebolla, sal, pimienta, ajos, 

naranjas agrias y aceite de oliva o se hablan de platos como la fabada [de España], potaje en 

Cuba, como una sopa o caldo de legumbres. Un potaje de judías con tocino, chorizo y 

morcilla. Las suculentas comidas acompañan a Conde, hasta en sus sueños aparecen batidos 

de mango, mamey o de chocolate. 

Los domingos en La Central, traía su jugosa parte, se hacía un almuerzo general. El 

plato ese día era:  

 

Un arroz con pollo tratado con consistencia de paella, caldoso y pesado, de un 

amarillo leve y perfumado. Además, los plátanos maduros fritos y la ensalada de 

lechuga y rábanos completaban una oferta que cerraba el arroz con leche bien 

rociado con canela para el postre. Incluso el yogur era de sabor y había para 

escoger: fresa o piña (126). 

 

Hasta en las últimas páginas, la pasión por la comida es evidente. Su último plato 

acompañado con el Flaco y Josefina en Pasado perfecto fue: “Bacalao a la vizcaína, arroz 

blanco, sopa polaca de champiñones mejorada por mí con acelga, menudos de pollo y salsa 

de tomate, los plátanos maduros fritos y ensalada de berro, lechuga y rábano” (230). 
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Las tardes de pelota o de una suculenta comida, las acompañaban con ron, no era 

una copa sino una botella completa. Ron de Santa Cruz o cremas de Havana Club o un 

ajenjo [bebida amarga confeccionada]. 

 

La Pelota 

 

El béisbol, un juego yanquee, llegó a Cuba entre las décadas de 1850 y 60. Debido a 

los estudiantes que regresaban a la isla y habían estudiado en  Estados Unidos. Se produjo 

el primer juego histórico en 1974. Se fortaleció al crear clubes que mantienen la historia de 

la pelota, porque se había vaticinado que desaparecería como las galleras. La pelota se ha 

posicionado como parte fundamental de la nación y cultura, se mantiene en pie (Padura 

2014). 

Cuando Conde era pequeño decía que con sus amigos se la pasaba jugando. Los 

niños jugaban pelota
33

 y lo practican naturalmente en La Habana. En la actualidad, sigue 

siendo el pasatiempo de los niños que practican en las calles. En la preparatoria, Conde y 

sus amigos formaron un equipo llamado Las violetas y por lo menos hasta allí llegaron sus 

sueños de pelotero. Conde, para sus amigos, Cachito [una manera que tienen los cubanos de 

llamar a la Virgen de la Caridad del Cobre o un pedacito de algo]
34

, era uno de los 

integrantes de su equipo de béisbol del Pre “Las Violetas de la Víbora”, con el Flaco, 

Isidrito el Guajiro y Pello. No era muy bueno en el bate, solo cogía unos pequeños. Su 

amigo Andrés, era gran pelotero. Pero, debido a su esguince, no pudo jugar en la Nacional 

Juvenil y todos sus sueños también se acabaron. Todo el mundo prefería la pelota que ir a 

un museo o actuar en un coro. En su adultez, Conde y el Flaco también le dedican tiempo a 

ver el juego de pelota.  

La noche del sábado al inicio del caso, Conde esperaba un partido de pelota en el 

estadio Latinoamericano [anteriormente conocido como el Coloso del Cerro]. Era un 

partido entre los Industriales y los Vegueros, el equipo de La Habana ya estaba clasificado 

para el juego final del campeonato o play-off. Conde expresa que el cubano en el estadio 

hace:  
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 Pelota: béisbol 
34

 El nombre completo del escritor Leonardo Padura es Leonardo de la Caridad Padura Fuentes 
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Aquella terapia de grupo, que tanto se parecía a la libertad, en la que se podía decir 

cualquier cosa, desde putear a la madre del árbitro hasta gritarle comemierda 

al manager del propio equipo, y salir de allí triste por la derrota o eufórico por la 

victoria, pero relajado, afónico y vital (73).  

 

Él que más sufría antes y después del juego era el Flaco, lo había visto hasta llorar 

dos veces por la pelota. Durante las conversaciones con Conde y el Flaco, se descubren 

grandes deportistas cubanos: 

 

– Dale, vamos -dijo entonces el Flaco y su amigo empujó la silla de ruedas hacia el 

comedor-. ¿Tú crees que los Industriales puedan hacer algo? 

– ¿Sin Marquetti y sin Medina y con Javier Méndez lesionado? No, bestia, los veo 

muy jodidos -opinó el Conde y su amigo movió la cabeza, desconsoladamente. Sufría 

antes y después de cada juego, incluso cuando ganaban los Industriales, pues ya 

pensaba que si ganaban ése, había más posibilidades de que perdieran el siguiente, y 

era el sufrimiento de nunca acabar, a pesar de todas las promesas de ser menos 

fanático y mandar la pelota al carajo, ya no era como antes, decía, cuando Capiró, 

Chávez, Changa Mederos y esa gente. Pero los dos sabían que ninguno tenía remedio 

y el más contagiado seguía siendo el Flaco Carlos (100). 

 

El equipo de La Habana, son los Industriales conocidos también como los leones y 

los azules. En sus conversaciones hablan de unos grandes jugadores del beisbol en Cuba, 

como Agustín Marquetti Moinello, estuvo en el equipo de los Industriales (1965-1966) 

desde 1962 conocido por sus jonrones. Acompaño al equipo nacional en los Mundiales, 

Panamericanos, Centroamericanos y la copa intercontinental entre 1969 y 1987, casi toda la 

juventud del grupo de Conde, un ídolo. Junto a él, estaban Pedro Medina Ayon, uno de los 

mejores receptores de la pelota [catcher], dejó de jugar en 1988. Lázaro Vargas Álvarez 

conocido como La Bestia Negra, jugador de los Industriales desde 1982 hasta 2003. Javier 

Méndez González  estuvo en el equipo desde los años 80 hasta 2003, elegido como uno de 



Hernández 
 

74 

los jugadores más valiosos en 1987 y 2003, bateador zurdo, [jardinero izquierdo], su vida 

deportiva estuvo llena de varias lesiones que afectaron su carrera. 

Otros reconocidos jugadores de los  sesenta y setenta son el capitán Pedro Chávez, 

en sus primeras dos décadas ganaron la serie entre 1963 hasta 1965-6 y la quinta en 1973, 

se retira en el 2003 de un equipo contundente con Armando Capiró Laferte
35

, uno de los 

bateadores de mano derecha con impresionantes jonrones en 1973, hasta dobles, un slugger 

[bateador de gran poder, jardinero derecho], sale de las canchas sin explicación y Santiago 

“Changa” Mederos Iglesias, pelotero [pitcher] uno de los mejores lanzadores zurdos, inició 

en las series hasta 1964. Pero, sus logros vinieron hasta 1967. Su muerte repentina debido a 

un accidente de tránsito en 1979. A  pesar de su corta trayectoria, es reconocido como uno 

de los mejores deportistas de su país en el siglo XX. 

Los buenos tiempos del béisbol, los recuerdan con: Urbano González Basanta, 

pelotero cubano que estuvo en los equipos Industriales, Habana, Constructores y 

Occidentales. Miguel Odalis Tejada Martínez, jugador de beisbol dominicano apodado la 

Guagua por su facilidad de remolcar carreras, se retira en el 2015. Pedro Luis Lazo, jugador 

de beisbol de Pinar del Rio, un gran lanzador, conocido como el Rascacielo pinareño. 

El beisbol está muy arraigado en la cultura. Los cubanos son aficionados al béisbol 

desde pequeños: “El béisbol fue entonces un vicio adquirido, por puro contacto barriotero, 

mientras los gallos fueron un placer endémico"(101). Los domingos, en familia se juega la 

pelota, dominó o se conversaba en la esquina. Siempre se discutía en las calles sobre el 

béisbol. Los domingos era el tiempo para el barrio. Y por eso las pandillas son llamadas 

mataperros porque son callejeros. 

3.2.3 La ciudad jungla 

 

El lector recorre La Habana en las páginas de Pasado perfecto; es como “una 

especie de mapa o cartografía. Líneas de tensión, punto de fuga, escenas simultáneas donde 

de poder estar al mismo tiempo se verían las conexiones, los hilos secretos que mueven a 
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 Para ampliar la información del por qué se retiró sin explicación y entretejido en la historia el gobierno 
consultar:  
Salamanca, Bobby. Armando Capiró y la razón de su retiro del béisbol cubano. Martinoticias. 15 de 
noviembre de 2014. Web. 27 de enero de 2016. 
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las personas en la ciudad” (Ciudad y literatura 40). En palabras de Villaruel (2011) la 

ciudad se convierte en texto, una narración con múltiples lecturas e interpretaciones. Por 

eso, la literatura es una forma de traducir esa realidad, que no se reducen solo al espacio 

sino a las prácticas y creencias que los une. Debido a ello, a realidad no está en los 

periódicos quienes siguen la historia oficial que quiere mostrar el Estado, sino en la 

literatura en el caso cubano, en las obras de Reinaldo Arenas, Leonardo Padura, José 

Manuel Prieto y Antonio José Ponte. 

La ciudad se convierte en un personaje “dotado de cuerpo y su alma, su psique y sus 

sentimientos” (Ciudad y literatura 41). Es una sombra, murmura. La sociedad urbana es 

descrita con todos sus matices, con mapas turísticos emocionales, la vida nocturna. Cuenta 

historias, anécdotas, experiencias, sueños, cotidianidades y vidas. Conde recorre las calles 

con nombres exactos, cada calle, calzada, barrio, hace que surjan en él pensamientos, 

recuerdos. Él contrasta las calzadas con la imagen almibarada del recuerdo. Se pregunta si 

esa imagen es real, heredada por las historias de su abuelo o inventada. Así como los 

cambios que han pasado en los años:  

 

El Conde miró con una nostalgia que ya le resultaba demasiado conocida la Calzada 

de barrio, los latones de basura en erupción, los papeles de las pizzas de urgencia 

arrastrados por el viento, el solar donde había aprendido a jugar pelota convertido 

en depósito de lo inservible que generaba el taller de mecánica de la esquina. 

¿Dónde se aprende ahora a jugar pelota? (18). 

 

Leonardo Padura usa el estilo de Raymond Chandler, al entender que todo paisaje es 

emocional. Él dibujaba en sus obras el mapa de la ciudad, descripciones de Los Ángeles, 

los árboles, lo rincones, el estilo arquitectónico de los edificios, la emotividad que siente en 

el lugar. Por eso, el estilo poético al hacer referencia a algunas partes específicas de la 

ciudad. Y el estilo costumbrista con las descripciones de las calles y el mercado. Así 

mismo, el estilo de Cabrera Infante, detalla a Cuba y usa el argot cubano. 

En Pasado perfecto se mencionan algunos árboles o materas que acompañan los 

paisajes de la ciudad como cuando describe el jardín de la casa de Josefina estaba lleno de 

girasoles, rosas, los mantos rojos, la picuala [flores en espigas] y los palos chinos. La casa 
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de Tamara tenía una ceiba [bongo], un árbol tropical de tronco grueso, flores rojas con casi 

30 metros de altura. Las casa con jardines como crotos [recino], una planta de África con 

hojas grandes y las arecas, unas palmas de tronco delgado en la base. Un flamboyán 

apareció en la ventana del viceministro Alberto Fernández-Lorea en el edificio. Este es un 

árbol, que en invierno no se vislumbran sus flores de color rojo anaranjado. Y las majaguas, 

son árboles hasta de 12 metros de altura. Quien lo tenga cerca a la casa, los acompañaba la 

sombra, la cual los libera del agobiante sol por su tronco recto y grueso. Además, poseen 

flores de pétalos amarillos que al madurar se convierten en rojas y fruto amarillo
36

. 

 Las ciudades son construcciones simbólicas, es el lugar de la cultura, donde surge la 

creación literaria. Como dice Manuel Vázquez Montalbán (1998) la novela negra es 

behavorista porque “describe lo que ve, lo que oye, lo que siente, nunca lo supone y casi 

nunca lo imagina” (119). Una novela de denuncia, contenido social, reivindica la búsqueda 

de la identidad nacional y la diversidad cultural que hacen la nación: 

 

Observó a dos homosexuales fatales y dispersos que pasaron por su lado tiritando de 

frío y ellos lo observaron a él, con ojos candorosos y bien intencionados. Observó al 

mulato apacible, recostado en la farola, con su pinta de rastafari sin vocación y sus 

trenzas perfectas bajo la boina negra, esperando quizás el paso del primer extranjero 

elocuente para proponerle un desesperado cinco por uno, seis, míster, siete por uno, 

mi bróder, y tengo hierba, todo para abrirse las puertas del mundo prohibido de la 

abundancia con pasaporte. Observó la farola del flanco opuesto, se moría de frío la 

rubia maquillada con incontenible lascivia, con promesas de ser caliente aunque 

nevara, con su boca de mamadora empedernida; la rubia para la que un mortal de 

producción nacional como Mario Conde valía menos que un gargajo de borracho, 

esperaba los mismos dólares que su amigo el mulato rastafari y le propondría uno 

por treinta (204). 

 

                                                           
36

 Majagua, también es el nombre de un municipio de Cuba. En el diccionario de la RAE especifica que es 

una voz antillana. 
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La ciudad recorre la intimidad, vínculos afectivos y emocionales, avatares laborales, 

agentes políticos y culturales. Es decir, el modo de vida: “costumbres, hábitos, creencias, 

gustos y experiencias de un pueblo que da un arco de referencia de la sociedad en la que le 

tocó vivir” (Ciudad y literatura 21). Al interpretar la ciudad se comprende el mundo y de la 

situación del sujeto en el mundo, sueños, peligros, aventuras y violencia. 

Según Rogelio Riverón en “La ciudad fragmentaria: de la fugacidad al cinismo” 

(2004)
37

, Leonardo Padura describe a Cuba con un realismo negro y apuntes melancólicos, 

hace de La Habana, una ciudad entrañable. Con Pasado perfecto se describe Cuba con 

provincias en esa época 13 provincias, en la actualidad 15 desde 2011. La Habana con 

tráfico y las guaguas
38

, son descritas como abarrotadas. Por ello, se debe tener cuidado, y es 

un milagro encontrar una vacía. Tiene unas paradas específicas y unas colas interminables.  

La Habana, sus barrios en medio de calzadas y una arquitectura única, con balcones, 

algunos con césped bien podados, árboles con sus hojas muertas, con la cercanía al mar. 

Conde en el carro con Manolo nombra sitios principales o puntos estratégicos como: el cine 

Prayet, el Teatro García Lorca, Hotel Inglaterra, la Manzana de Gómez, el Estadio 

Latinoamericano, helado en Coppelia, diplotienda de la Quinta Avenida, el semáforo de 

Rancho Boyeros, el Teatro Nacional, Santa Catalina, la iglesia de San Juan Bosco, el 

semáforo de la Coca- Cola, la Plaza de la Revolución, La Virgen de la Caridad del Cobre, 

Cruz del Padre, semáforo del terminal del ómnibus, pizzería de Prado, Parque Central, 

Palacio de los matrimonios y Caserón de la Calzada de Diez de Octubre donde vivía la 

mamá de Rafael, María Antonia.  

También, los barrios con calzadas o calles específicas: La calle Paseo, la G, La 

Calzada del Cerro, calle Mayía Rodríguez, la Quinta, 42, 70, 17, 19, Santa Fe, Séptima y 

38, Lacret, Cojímar, Cienfuegos, Línea, calle Infanta donde conoció a Haydée, El Moro, 

Pinar del Río, Rancho Boyeros, Diez de Octubre, Agua Dulce, Toyo, Focsa, Varadero, 

Brisas del Mar, Varona, Santos Juárez, Guanabo, Veneciana, Managua, Bejucal, Lawton, 

Agua Dulce, Párraga, Cien Florida, Dolores y El Malecón. Los números de teléfono 

también son un medio para clasificar los barrios de La Habana, como cuando hace el 
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 Riverón, Rogelio. “La ciudad fragmentaria: de la fugacidad al cinismo”. En: Ciudad y Literatura. II 
Encuentro de Nuevos Narradores de América Latina y de España. Bogotá: Convenio Andrés Bello. 2004. 105-
114. 
38

 Guagua: el autobús o el automóvil del transporte público. Es la forma de denominar en las Antillas y las 
Islas Canarias 



Hernández 
 

78 

ejemplo para interrogar a Zaida y Zoila, y solo con los números sabe a dónde dirigirse El 

Vedado y Playa. Mantilla, lugar de nacimiento de Padura está cerca a las calzadas Diez de 

Octubre y Managua. 

La narración urbana se convierte en un panfleto, evidencia las bacterias que recorren 

las calles, la soledad, la pérdida de utopías, la miseria humana del alma, el amor y el poder. 

En las calles solo encuentran prisas, amor, dolor y odio. Así, la ciudad es información, es 

un fenómeno comunicativo. En Vientos de Cuaresma (1994) se desarrolla aún más el 

concepto de ciudad como texto, con sus problemas sociales y la incertidumbre que recorre 

Conde ¿hacia dónde se dirige La Habana y él mismo? El trabajo de policía hacia que 

reconociera los problemas de la ciudad jungla. Todos esos problemas los describe como 

experiencias vitales que le servirán para comenzar a escribir:  

 

Muertos, suicidas, asesinos, contrabandistas, proxenetas, jinetes, violadores y 

violados, ladrones, sádicos y retorcidos de todas las especies y categorías, sexos, 

edades, colores, procedencias sociales y geográficas. Muchísimos hijos de puta. Y 

huellas, autopsias, levantamientos de terreno, plomos disparados, tijeras, cuchillos, 

cabillas, pelos y dientes arrancados, caras desfiguradas. Sus experiencias vitales 

(55-6). 

 

El incremento en el hurto y el robo es un claro ejemplo de la situación de crisis, el 

desequilibrio financiero, el papel del trabajo que no satisface las necesidades, el mercado 

negro, la libre circulación del dólar (Cuba: Período Especial). La violencia recorre las 

calles de La Habana, con los casos que había mandado investigar a Manolo, solo lee robos, 

homicidios, asaltos, tráfico de drogas y desapariciones:  

 

La Habana se estaba convirtiendo en una gran ciudad. Haló suavemente del tabaco 

que le había regalado el Viejo. En los últimos tiempos, pensó, los robos y los asaltos 

se mantenían en línea ascendente, la malversación de la propiedad estatal parecía 

indetenible y el tráfico de dólares y obras de arte era mucho más que una moda 

pasajera. Es un buen tabaco, pero nada de esto tiene que ver con Rafael. Decenas de 

denuncias diarias, de casos que se abrían, se cerraban o se investigaban aún, 
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conexiones insólitas que ligaban una simple cervecera clandestina con un banco de 

apuntación de loterías clandestinas, y el banco con la falsificación de bonos de 

gasolina, y la falsificación con un cargamento de marihuana, y la droga con un 

verdadero almacén de equipos electrodomésticos con marcas para escoger y 

adquiridos con dólares que a veces no se podían rastrear (70). 

 

La violencia en la actualidad recorre las calles de La Habana, saben que si no se 

pone un alto, sus índices se dispararán.
39

 Se piensa que una ciudad como La Habana no 

presenta mayores problemas policiales, que un lugar ideal no necesita del trabajo de varios 

policías. Los casos de Conde eran con distribuidores de lo insospechado, bisneros
40

 

criollos, traficantes, receptores de mercancías. Los desaparecidos eran locos, maridos y 

mujeres fugados, muchachos escondidos de su familia, niños robados por padres 

divorciados y solo una mujer secuestrada por un enamorado no correspondido. Una 

desaparición desde abril abierta por un joven de veintitrés años, se cree que se fue por 

métodos rústicos del país. Como dice Conde, los casos que eran inaplazables no 

descansaban ni el día domingo. Así como el Mayor Rangel quien inspeccionaba cada 

investigación. Pero, en la Central los demás descansaban y el domingo se hacía almuerzo 

para todos los que estaban trabajando. 

Al hablar de una desaparición como el caso de Rafael Morín, lo primero que se 

piensa es si la persona decidió salir del país. Esta decisión parece que no es descabellada, 

salen con sus balsas de la jaula que se había convertido Cuba, la forma de escaparse es por 

el mar. En Mea Cuba (1999) Cabrera Infante explica que las gomas o llantas que España le 

regaló a Cuba. Después, fueron vendidas para construir balsas improvisadas. En Fin de 

siglo en La Habana (1994) se cuenta la historia del escape de Víctor Manuel Cintra y sus 

tres amigos (6). El jefe admite que hubo dos intentos en una semana. Los comentarios de 

Conde cargados de humor, reflejan la ironía de la realidad. Hasta Manolo aún contempla 

una fuga del país: 

 

                                                           
39

 La violencia callejera se apodera de los barrios de La Habana. 5 de septiembre, 2015.Diario Las Américas. 
http://www.diariolasamericas.com/4847_cuba/3319700_la-violencia-callejera-se-apodera-de-los-barrios-
de-la-habana.html 
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– ¿Salida del país? 

– Muy improbable. Además, sólo hubo dos intentos, frustrados. El viento del norte 

está cabrón. -¿Hospitales? 

– Por supuesto que nada, Mario. 

– ¿Hoteles? 

El Viejo negó con la cabeza y apoyó los codos en el buró. Tal vez se estaba 

aburriendo. 

– ¿Asilo político en posadas, vayuses, pilotos clandestinos? 

Al fin sonrió. Apenas un movimiento del labio sobre el tabaco (25). 

 

Según la novela las desapariciones son insólitas, ya que en Cuba existen muy pocas, 

se debe a la vigilancia total del gobierno a sus ciudadanos. En Cuba nadie se pierde. Debido 

a que si hay algún desaparecido, los oficiales de las provincias y guardafronteras se 

comunican frente a cualquier caso. Los informes de Juan Clark en Cuba: Mito y realidad 

(1990) explica que uno de cada tres lograban con improvisados botes y balsas llegar a la 

Florida, a los otros los alcanzaba la muerte o los capturaban. En la actualidad el número de 

balseros de la isla sigue aumentando. La novela Paisaje de otoño (1998) usa como pretexto 

el exilio para hablar sobre la desilusión de la Revolución y con el huracán Félix en 1989 [la 

caída del Muro de Berlín]. 

Durante sus recorridos por la ciudad de La Habana lo acompaña el clima con un sol 

agobiante, la brisa como la amiga en la calma o los árboles, la llovizna y el frío, la 

tranquilidad nocturna. Solo en el clima porque los problemas sociales abundaban en la 

noche. El clima aparece anhelante, Conde describe las mañanas con el sol alumbrando su 

casa por medio de las ventanas. "Encontró la mañana hermosa y tibia que había presentido 

y era agradable caminar con el sabor del café flotando todavía en la boca"(18). 

En la ciudad los desperdicios abundan y hasta un "perro muerto, con la cabeza 

aplastada por el auto, que se pudría junto al contén" (18). Conde con las gafas o "espejuelos 

oscuros" parece que enmarca la ciudad en una batalla devastadora, tal como él se sentía en 

su guayabo.  Una sociedad moribunda, al igual que el hombre. 
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3.2.4 Corrupción  

 

En la época en que escribe Leonardo Padura ya ha pasado el fusilamiento en 1989 

del “Héroe de la República de Cuba”, Arnaldo Ochoa Sánchez y de otros tres oficiales. 

Según Juan Clark (1990), fue por sus nexos con el narcotráfico. Wilkinson (2006) explica 

que habían participado y dado el permiso para aterrizar cargamentos. Se descubrió la plata 

ilícita por la compra de carros y casas lujosas. Este caso también generó el encarcelamiento 

del Ministro de Interior José Abrantes por veinte años debido a su abuso de poder y otros 

altos mandos siguieron el mismo camino. Todo ello afectó al pueblo, se sintió frustrado en 

la causa y defraudado por sus dirigentes. 

Rafael Morín manejaba el mismo o administraba sus gastos de representación, a 

pesar de dos auditorías al año, él era muy confiable. El cargo que tenía Morín, lo había 

dejado un jefe que fue destituido por despilfarros. A pesar de todos los controles, auditorías 

y papeles, existe el robo, malversación y desvío de recursos. Rafael vivía entre ser 

intachable o calcular todo ¿para qué? Deja el interrogante si quería vivir muy bien en Cuba 

con un sinfín de lujos o buscaba la huida del país. Según declaraciones de varios allegados, 

compañeros y familia, Rafael Morín era un hombre intachable, son las palabras que 

circulan.  

A pesar de todas las condiciones que presentaban la mayoría de cubanos. Tanto 

Rafael como su compañero Maciques siguen el camino de la corrupción. Rafael realizaba 

viajes por más de quince días. A estos les ponía el doble de gastos, como si fuera a durar 

más tiempo para quedarse con lo restante. Las dietas
41

 eran más altas de lo que se podría 

decir normal. Los papeles de esos tres últimos viajes no estaban en regla y no liquidó el de 

Panamá, se había quedado con la plata del viaje aunque no había ido. Lo peor, fue que la 

empresa de Importaciones y Exportaciones manejaba una cuenta en un banco, la cual se 

manejaba con dos firmas, los firmantes solo eran el viceministro Fernández-Lorea, 

Maciques y Rafael. En diciembre se sacó bastante plata y no aparecía ningún registro. Entre 

todos los papeles sobraban y faltaban unos. 

Además, Rafael se había presentado como un particular frente a la empresa Mitachi, 

no como representante del Ministerio de Cuba, estaba girando plata con el dinero de la 
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cuenta. Tenía pensado no regresar a Cuba o vivir muy bien con los dividendos que 

obtendría en el negocio como capitalista. Por otra parte, Maciques tenía una cuenta en el 

banco Hispanoamericano y un carro en España. El carro se lo había regalado el mismo 

Rafael. Maciques era corrupto en menor escala que el jefe. Cada uno se chantajeaba con 

algo, él con los papeles y el otro con los gastos no liquidados y los gastos duplicados. 

Más que demostrar la corrupción que había en los del poder de gobernar, con Rafael 

Morín y Maciques. Es demostrar la falta de humanidad y de no pensar en el otro, que la 

ilusión de la igualdad quedaba a la deriva al igual que los sueños:  

 

A santo de qué alguien puede jugar con lo que es mío y es tuyo y es de aquel viejo 

que está vendiendo periódicos y de esa mujer que va a cruzar la calle y que a lo 

mejor se muere de vieja sin saber lo que es tener un carro, una casa bonita, pasear 

por Barcelona o echarse un perfume de cien dólares, y a lo mejor ahora mismo va a 

meterse tres horas haciendo cola para coger una jaba de papas, Conde. ¿A santo de 

qué? (195). 

 

La respuesta durante la crisis continua de Cuba y en el Periodo Especial, son 

acciones ilegales “como son el pequeño robo, manifestaciones de corrupción, la 

prostitución, la especulación y el mercado negro-"(Cuba: Período Especial 4). Y acciones 

colaborativas estrategias individuales con organizaciones no gubernamentales, ya que 

comparten comida, casa y transporte. No solo desde la clase gobernante se evidencia los 

actos ilegales, sino en la clase trabajadora. Debido a que los sueldos que reciben no les 

alcanzan a suplir las necesidades básicas, el racionamiento de los productos básicos. El 

pueblo ha optado por vivir y subsistir con el mercado negro. Hasta los mismos policías 

como Manolo. Por ejemplo, cuando les roban la antena para escuchar música en el carro, 

Manolo consiguió una muy rápido, dijo que por un amigo. En Cuba: mito y realidad (1990) 

la gente se involucra con el bisneo
42

, llegan hasta el trueque. La gente de la ciudad y hasta 

los policías se convierten en delincuentes al estar en contacto con el mercado negro. 

El problema de la corrupción seguía latente y lo recordada Conde. Como el caso del 

director de la preparatoria. Quien sería echado por el escándalo de Waterpre, usado el 
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nombre por el escándalo de la caída del presidente Richard Nixon. Algunos estudiantes se 

cambiaron notas para recibir reconocimientos. La preparatoria donde estaba el Conde en 

esa época, ganaba todas las emulaciones, habían ganado casi todos los premios. Por cortar 

caña porque otros ponían caña que cortaban otros Pre, por mejores resultados en las 

pruebas debido al fraude en las evaluaciones. Por eso, todos los del tercer grado tuvieron 

que presentar otros exámenes otra vez y algunos reprobaron tercer grado y tuvieron que 

reiniciar año. A pesar que la política educativa en Cuba es que nadie reprobaba tercer 

grado. En este caso, cuenta que Dulcita, novia del Flaco, no alcanzó a aprobar los exámenes 

a pesar de que era muy inteligente.  

 

3.2.5 Diferencias sociales 

 

En El sujeto y el poder (1991), Michel Foucault expresa: “El Estado es visto como 

una especie de poder político que ignora los individuos, ocupado solamente de los intereses 

de la totalidad o, yo diría, de una clase o un grupo de ciudadanos” (62). En La Habana 

habían lugares o barrios que parecen propiedad o territorio de unos, a los cuales algunos 

cubanos no tenían el gusto ni de tocar. Desde donde se vive se comienza a sentir las 

diferencias, los niveles o estratos. Como lo es el caso de las casas que quedaban cerca a la 

Pre y no tenían que preocuparse por montar alguna guagua. Ese rincón privilegiado lo 

tenían los del Varona. Además, de ese privilegiado rincón, tenían a  las “pepillas”
43

 al lado 

de ellos, se notaba en su forma de hablar, su confianza y hasta de reír.  

Conde consideraba que los cubanos son divididos por su clase en calles y barrios. 

Las diferencias se basan en su estatus, privilegios, diferencias culturales y económicas. La 

ropa como los de los de Santos Juárez más finos, rubios, estudiosos, limpios. Ellos eran 

hijos de papas más poderosos. Mientras que los del barrio de Conde, eran indefinibles. 

Algunos se parecen por su pelado
44

, ropa y seguridad, características que representan a los 

amigos de Conde, El Conejo y Andrés. Otros perdedores, “comemierda”
45

, forma en que se 

describe Conde, al estar pensando solo en buscar una pepilla como novia. Eran singaos
46

 al 
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 Pepillas: mujeres jóvenes que visten a la moda. 
44

 Pelado: corte de pelo 
45

 Comemierdas: bobos, distraídos. 
46

 Singao: mal vestido 
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compararse con Rafael y sus amigos. No podían  ni contemplar la idea de una novia de las 

calles como la del Varona, porque ya tenían su guara
47

. 

Los de Párraga cercanos a la Plaza Roja eran guapos, usaban pañuelo para observar, 

no hablaban mucho, tenían muy arraigado las costumbres de lo macho, lejos de las 

mariconerías como las denomina Conde, buscaban a veces duelos. Estas mismas 

características lo siguen los de Lawton. Solo buscan a los de otras calles reconocidas como 

la Víbora o de Santos Suárez por sus fiestas 

La forma de comunicarse en Cuba es por el teléfono fijo. Si no estaban en casa no 

se podía hacer nada. Manolo y el Conde si contaban con uno. Pero, no todos contaban con 

teléfono fijo como la madre de Rafael, el mismo hijo debía llamarla a casa de una vecina 

para hablar con ella. Una forma de comunicarse con otros países era por el télex. Como 

cuando recibieron uno, que explicaba la llegada de representantes de la empresa Mitachi y 

alertó a Rafael. 

  Si el sueldo de un guagüero
48

 es de ciento cuarenta pesos ¿Cuánto ganaban o ganan 

los funcionarios del poder? En otras palabras ¿Cómo eran y son sus dietas
49

? El económico 

de la empresa de Rafael Morín, y no solo él, viajan por estímulos a otros países entre ellos 

la Unión Soviética. La clase trabajadora sueña con darse ese lujo. 

El Viejo o el jefe de Mario Conde, siempre fuma tabaco Davidoff, eran regalos del 

yerno. Pero era porque él mismo hacia una reserva durante algunas fechas especiales, de lo 

que le regalaban porque no se podía dar el lujo de gastarse lo que ganaba en ello. Conocía 

las marcas perfectamente, entre ellas, Davidoff 5000 o Corona, Romeo y Julieta Cedros N.° 

2, Montecristo número 3 y el Rey del Mundo. 

Una de las discusiones entre Carlos y el Conde, era que Rafael parecía ser un 

hombre perfecto, no se le podía ver un defecto, si salían pensamientos malos hacia él, era 

por envidia. Conde expresa que en Cuba se vive una diferencia de condiciones, hay ricos y 

pobres como indios o cowboys. Se resalta la expresión de Conde éramos muy pobres casi 

                                                           
47 Guara: amigo. 

También Guara es un pequeño pueblo del municipio Melena del Sur, DE LA PROVINCIA MAYABEQUE, en La 
Habana. Además, significa conocer bien a alguien, o tener relaciones amistosas con alguien en algún lugar 
para obtener algo. Por ejemplo, algo que esta racionado por el Estado.  
Leer: Arévalo, Celia. Haciendo un poquito de historia sobre el español en Cuba: lo que nos dejó la cultura 
Africana. Hablando lo cubano. Martes, 7 de octubre de 2014. Web. 27 de enero de 2016. 
48

 Guagüero: Conductor de una guagua.  
49

 Dieta: sueldo de un funcionario del Estado 
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todos, las diferencias son latentes. Aunque se crean imperceptibles: “Al dorso de la foto 

dice junio de 1975, y todavía éramos muy pobres -casi todos- y muy felices. El Flaco es 

flaco, Tamara es más que ¿linda?, Dulcita es igual que los demás, el Conejo sueña con 

cambiar la historia y yo voy a ser escritor, como Hemingway” (95). 

Según Foucault (1991) el sujeto al estar situado en relaciones de producción, está 

también ligado a relaciones de poder. Un pasaje de la obra nos demuestra la escasez que 

comenzaba a sentirse porque se habla de colas perpetuas para poder tener algo de alimento. 

Mientras los de cargos altos en el gobierno no sufrían esas privaciones, gastaban sus dietas 

en flores, bandejas llenas de croquetas -de carne-, de pasteles -de carne- y bolitas de queso 

fritas. Los que estaban en el poder, se volvían ambiciosos hasta querían estímulos en viajes 

a países capitalistas. 

El Conde estaba tan flaco que casi se le cae la pistola del pantalón: “cuando llegó a 

la oficina del Viejo se ajustó la pistola que estaba a punto de escapársele de la cintura del 

pantalón” (22). No solo lo vivía el teniente Conde sino su jefe el mayor Antonio Rangel, el 

cual lo describe con un estómago de faquir o fakir, de un pobre que pide limosna, o vive en 

austeridad o absoluta pobreza, usaba el uniforme ajustado, se veía con un gran estado de 

salud. Mientras se comparaba Conde, sabía que resultaría como un viejo artrítico y 

maniático. 

Según Juan Clark, en Cuba: mito y realidad (1990), debido al sistema de 

racionamiento desde marzo de 1962 y los escasos suministros de alimentos, dejan 

evidencias claras en la contextura de los cubanos. Se hacen colas de largas horas para 

obtener productos, especialmente los que no son racionados, estos deben durar un mes. 

Pero que solo les dura dos semanas. Por eso, las familias para sobrevivir debían seguir los 

caminos de lo ilegal. Para controlar el hambre, en los setentas los cubanos hacen colas en 

los productos que no son racionados como la pizza, spaguetti y el helado de Coppelia en el 

Vedado, la repetían varias veces para saciar el hambre. Aún más seguirían los 

racionamientos de comida, transporte y energía en el Período Especial en tiempos de Paz. 

Más claro son los comentarios de Conde:  

 



Hernández 
 

86 

Él tampoco lo imagina y observa el equipo de audio que ocupa el ángulo de la saleta: 

deck, tocadiscos, doble casetera, CD, ecualizador, amplificador y dos bailes con 

bocinas de no sabe cuánto de salida, y piensa que ahí la música sí es música. 

– No me lo imagino, no -dice y pregunta-. ¿Y de dónde salió esa torre de audio? 

Eso cuesta más de mil dólares… 

Ella vuelve a mirar a Manolo y luego observa abiertamente a su antiguo 

compañero de estudios. 

– ¿Qué te pasa, Mario? ¿A qué vienen esas pregunticas? Oye, tú sabes que nadie 

trabaja como un loco por gusto. Todo el mundo busca algo y… aquí el que puede 

comer filete no come arroz con huevo (47).  

 

Rafael Morín vivía con Tamara Valdemira Méndez en Santos Suárez, ella era una 

estomatóloga. Los dos representaban a los dirigentes que tenían algunos privilegios como 

un automóvil familiar, un Lada 2107 y otro de la empresa. Rafael vivía para el trabajo. 

Viajaba a España y Panamá. Tenía un carácter voluble y se angustiaba por cualquier cosa. 

Los padres de Tamara eran en esa época del pre, embajadores en Londres, pero siempre lo 

habían sido en diferentes lugares como Bruselas, Praga y después en Madrid. 

Conde describe cómo vive Rafael Morín y Tamara en comparación con la propia 

madre de Rafael y sus vecinas. Así mismo, en medio de conversaciones salta a la luz como 

las mujeres de los funcionarios solo piensan en moda, si seda, algodón o poliéster, colonias, 

alergias, hilo hindú, sus modales eran distintos a los demás. Sus fiestas eran con ministros, 

viceministros y comerciantes extranjeros. Sabían inglés perfectamente porque entendían 

canciones de Led Zeppelin o Rare Earth. A pesar de que unos quieren encajar en la 

población popular, las diferencias son latentes y evidentes. Cada barrio en el que pasa no 

solo de una periferia a otra, sino de extremas condiciones y diferencias, caserones  y solares 

[cuarterías] son casas de vecindad, es decir, una antigua vivienda se convirtió en varios 

apartamentos con lavadero y baño colectivo.  

En muchos pasajes evidencia la pobreza, hacinamiento, que humanidad queda:  

 

Entramos en la casita -tenía el techo de zinc y las paredes una parte de ladrillo sin 

repellar, otra de cartón tabla y otra también de zinc-, y nada más entrar te sentías 
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como un pan crudo en la punta de la paleta cuando te meten en el horno, y no te 

explicas cómo hay gentes que todavía puedan vivir así, y estaba allí en una camita y 

casi me desmayo, no me gusta ni contarlo, porque me acuerdo y lo veo como si lo 

estuviera viendo ahora mismo, y hasta siento el calor del horno: toda la sábana 

estaba llena de sangre, había sangre en el piso, en la pared, y ella seguía acurrucada 

y sin moverse, porque estaba muerta; el padrastro la había matado tratando de 

violarla, y después supe que nada más tenía siete años, y yo me cagué en la hora en 

que me metí a policía, porque yo de verdad creía que esas cosas así no podían pasar, 

y cuando uno es policía aprende que sí pasan, ésas y otras peores, y que ése es el 

trabajo de uno, y entonces empiezas a dudar si debes hacer todo lo que te enseñan 

en la academia o si coger la pistola y meterle seis tiros ahí mismo al que hizo una 

cosa así (194-5). 

 

Nada parecido al barrio en el que vivía Tamara, con jardines podados, una paz. Su 

estilo era como un parque inglés, mesas debajo de los árboles, una fuente de un ángel y 

gnomos, un estilo europeo. Pero, no solo existe el hacinamiento sino que hasta en la forma 

de vestir con los mismos viejos jeans desgastados no por estilo sino por lavado. Hasta en 

forma de chiste, con calzoncillos rotos. La crisis venía de varios años atrás, Conde recuerda 

a su amigo de la preparatoria al que le dicen el poeta, el Cojo, usaba camisas blancas 

recogidas hasta el codo, no por dar un estilo de poeta, sino que eran las de su padre, las 

estaba acabando. 

Tamara explica cómo presentía las ambiciones de Rafael, porque no se conformaba 

con nada, se creía el primer yuppie cubano. Ella misma dijo que se había acostumbrado a 

tener mucha comodidad y le parecía normal lo que traía y daba Rafael, hasta las vacaciones 

en Varadero. Cuando habla Tamara explica que todos deben hacer un servicio social, ella 

no lo hace porque Rafael había hablado con un amigo.  

No solo al ver la diferencia de ganancias sino el trato de cuestiones del gobierno. 

Como el caso del jefe de una empresa del Ministerio de Industrias, se debe hacer de una 

forma diligente, silenciosa, sin escándalos, son personas que no se pueden perder porque sí. 

De una forma cautelosa y rápida se hará la investigación del caso, los de arriba piden que 

no haya escándalos porque Rafael Morín manejaba negocios importantes con el Ministerio 
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de Industrias, con compañías extranjeras. Los del Ministerio presionan para que la policía 

de frutos en sus investigaciones lo más pronto posible. Estos cargos de los altos rangos se 

pierden por infidelidades o escándalos. El gobierno tiene que mantener las apariencias. 

Rafael Morín tenía privilegios igual que todos los de arriba, en palabras de Conde:  

 

– Pienso más o menos como tú, por eso me quedé callado. No creo que esté 

escondido ni que vaya a intentar una salida ilegal, estoy convencido -dijo y observó otra 

vez la foto. 

– ¿Por qué piensas eso?, por el cargo que tiene, ¿verdad? 

– Sí, por el cargo. Imagínate que viajaba al extranjero casi diez veces todos los 

años… (37).  

 

Así, como entrar a un hotel, tienen más privilegios los turistas. Si una persona normal 

quería entrar a un hotel no lo podía hacer, ya que se preferían turistas. Conde cuenta que se 

hizo pasar por turista para poder entrar una vez. 

Después de poner dos agentes a investigar a Zoila por ser una sospechosa en el caso de 

Rafael Morín, el Greco y Crespo, saben que ella es fletera o jinetera
50

. Una persona muy 

inteligente y hermosa, que sabe hasta dónde jugar con lo ilegal. La situación en Cuba es 

difícil, no es solo armonía para todos:  

 

Pues ella trabaja ahí mismo, en su casa, haciendo cosas de artesanía con semillas y 

caracoles y eso, y como gana buen dinero, nada más trabaja cuando le hace falta, 

pero figúrense cómo está la cosa, a fin de año ella hace su zafra, porque está tan 

difícil conseguir cualquier cosita, ¿verdad? (82). 

 

No solo el mayor Rangel sino varias personas le preguntan a Conde por qué decidió 

ser policía, llevaba doce años desempeñándose. No por gusto sino por circunstancias de la 

vida, del país. Conde no solo representa los cubanos que dejaron a un lado sus sueños por 

seguir los ideales de la Revolución, que por circunstancias del país no podían estudiar. El 

pueblo sueña con tener una casa diferente, una vida diferente: “Cada vez que pasaba por 
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 Jinetera: prostituta o guaricandilla. 
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aquí me fijaba en esa casa y pensaba que me gustaría tener una así. Hasta llegué a pensar 

que en una casa como ésa nunca habría líos con la policía y que ni siquiera iba a poder 

verla nunca por dentro” (39). Esas comodidades son inalcanzables para unos. Por más que 

se habló de una expropiación de tierras y una distribución igualitaria, algunas personas 

mantenían sus casas, como los padres de Tamara. No eran dadas por el gobierno, ¿será eso 

igualdad? Casas que poseían hasta ceniceros de Murano, con aire acondicionado y 

cerámicas de Sargadelos, España. Es decir, una casa de película.  

Según Juan Clark (1990) no solo con la vivienda se veían privilegios. Los hijos de 

altos dirigentes prestan el Servicio Militar General pero no en Angola, si iban era con 

cargos que no presentaban peligro. Los lugares exclusivos de la élite no vivían los 

apagones, algunos sectores tenían anillos de miseria. Los dirigentes del gobierno y partido, 

administradores de empresas del sector estatal eran los privilegiados, porque eran 

removidos de sus puestos y colocados en otros iguales o mejores como los padres de 

Tamara. Ellos tenían el privilegio de las casas en los mejores sitios como Miramar y Nuevo 

Vedado, se daban gustos de productos importados, compraban en el exterior y recibían 

beneficios familiares, ellos esquivaban el racionamiento. 

3.2.6 Opresión, dominación y violencia 

 

Foucault en El sujeto y el poder (1991) expone cómo el poder es una forma de 

ejercer la acción sobre los individuos y estas, a su vez, modifican otras acciones. Leonardo 

Padura desglosa por medio de Pasado perfecto, cómo el esquema de gobierno de Cuba ha 

delegado a pocos el poder, los cuales ejercen un control con la idea de mantener los 

intereses de la comunidad y cómo, para mantener el control, han generado actos de 

opresión. 

Según Foucault (1991), el poder entendido como una forma de ejercer la acción 

sobre los individuos, modifican otras acciones. Cuando se delega a pocos el poder, se 

promueve la coacción y la desigualdad. El esquema de vigilancia y castigo guían la 

conducta, es decir, por medio de acciones se logra influir en otras. Cuba presenta formas de 

dominación [referente a lo social], de explotación [la separación de los individuos con lo 

que producen] y de dominio [sujeción] y de subjetividad y sumisión. Estos tipos de 

sujeción se derivan de procesos económicos y sociales “fuerzas de producción, lucha de 
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clases y estructuras ideológicas que determinan la forma de subjetividad” (62). El hombre 

en contra de las estructuras de poder, reafirma la lucha a ser y pensar diferente, respaldar la 

individualidad que rompe con los esquemas de la comunidad. Así: 

 

No es tratar de liberar al individuo del estado, ni las instituciones del estado, sino 

liberarnos a la vez del estado y del tipo de individualización que está ligado a él. 

Debemos promover nuevas formas de subjetividad por medio del rechazo de este 

tipo de individualidad que se nos ha impuesto durante siglos (69). 

 

Como no hablar de la dominación en el gobierno totalitario cubano, si con solo el 

pasaje de la entrada de la obra de Ray Bradbury en Tal vez soñar: 

 

-¡Cállense!- gritó 

-Nada dijimos –dijeron las montañas. 

-Nada dijimos –dijeron los cielos. 

-Nada dijimos –dijeron los restos de la nave. 

-Muy bien, entonces –dijo él-. ¡Guarden silencio! 

Todo había vuelto a la normalidad (11). 

 

Parece que el silencio es lo que se quiere en el gobierno cubano, que no salgan 

palabras de su real condición y vida cotidiana. Todos los subordinados en el gobierno 

[montañas, cielos, nave] deben mantenerse en la causa, una causa que vale todo. Por eso, 

todo es normal, en donde el silencio prospera y nadie intenta alzar la voz ni para comentar, 

explicar o reflexionar. La censura en Cuba en 1989 aún seguía latente, el camino se sigue 

recorriendo en la actualidad. 

Conde recuerda su juventud exactamente el día, primero de septiembre de 1972, 

cuando inicia en la Pre de La Víbora. Ese año estaría cargado de varias historias de 

opresión solo con el primer día haría la diferencia a lo que socialmente se enfrentaría. Ese 

día el mismo director los amenazó, a las hembras o mujeres les advirtió que las sayas o 

faldas debían estar debajo de las rodillas, la blusa dentro de la falda, sin adornos, las medias 

estiradas; los varones no podían tener el cabello largo, ni patillas, ni bigote, sus pantalones 
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no debían seguir la moda de tubo o campana, no debían cometer faltas de indisciplina, 

regulares, estarán a disposición del Comité Militar si veían conductas inapropiadas. No 

podía nadie fumar dentro de las instalaciones:  

 

Lo primero que hizo fue amenazarnos: las hembras, sayas por debajo de las rodillas 

y con su franja correspondiente, que para eso con la inscripción se les había dado el 

papel para comprar el uniforme; varones, el corte de pelo por encima de las orejas, 

sin patillas ni bigote; hembras, blusa por dentro de la saya, con cuello, sin adornitos, 

que para eso con la inscripción…; varones, pantalones normales, ni tubos ni 

campanas, que esto es una escuela y no un desfile de modas; hembras, medias 

estiradas, no enrolladas en los tobillos -con lo bien que les quedaban así, hasta las 

flacas parecían estar mejores-; varones, a la primera indisciplina, no ya grave, 

regular nada más, a disposición del Comité Militar, que esto es una escuela y no el 

Reformatorio de Torrens; hembras, varones: prohibido fumar en los baños a la hora 

del receso y a todas las horas; y otra vez hembras, varones, y el sol empezó a 

picarme por todo el cuerpo, él hablaba desde la sombra (21). 

 

Lo que cuenta Conde primero es que al entrar a la Pre, el mismo la describe como 

una “jaula”, en la cual estarían encerrados y llegarían  a ser dominados como animales que 

les hace pensar que no piensan. Él explica que comenzaba a sentirse el régimen de la 

parametrización. Un estado totalitario que condiciona todos los niveles de la actividad 

humana. Como explica Wilkinson (2006) el Quinquenio Gris lo cuenta Leonardo Padura, 

ese control cultural por parte del gobierno y la eliminación de los homosexuales en la vida 

artística, eran tratados como criminales. En la obra Máscaras (1997) Padura se concentra 

en el personaje el Marqués para explicar la persecución de los intelectuales homosexuales 

cubanos. 

En la sociedad cubana no se permitía tener tendencias a lo homosexual, el hombre 

es sostenido con un sinónimo de macho, donde no se aceptan mariconerías y se miden en 

duelos, o hasta se habla de romper cojones o timbales
51

 para hacer respetar su palabra o 

mando. Conde entre sus miedos explica como en la preparatoria nadie podía ser maricón: 

                                                           
51

 Timbales: testículos 



Hernández 
 

92 

 

A mí me jode muchísimo cuando me acuerdo de aquella asamblea en segundo año 

de la carrera, que querían botar a uno del aula porque otro lo acusó de ser maricón, y 

yo no me paré a defenderlo porque tenía miedo que me sacaran lo de la venezolana 

que andaba conmigo cuando aquello, te acuerdas, Marieta, poco culo y mucha teta 

(161). 

 

En Cuba en el corazón: Testimonios de desarraigo (1989) se describe la estrechez 

económica en que vive la población. Se reconoce los logros de la Revolución con la 

escuela, la salud. Pero, también reconocen la falta de libertad. En la Pre nadie podía tener 

bigote, patillas tampoco. El deber era estar bien pelado [corte de pelo], ni en la vida 

pública, eran considerados imitadores de las sociedades capitalistas. Hasta el Flaco cuenta 

como se presta para seguir con el esquema de sujeción:  

 

Aquel día en la universidad que por el Comité de Base me designaron a mí y a otra 

muchacha para convencer a la gente de que no vinieran tan peludos a la escuela, yo 

haciendo eso, total, no había ningún reglamento que dijera eso ni nada. Qué mierda, 

para las cosas que uno se presta (162). 

 

Ningún acto de indisciplina era tolerado, buscaban a la papa podrida que había 

lanzado una bota y le había hecho sangrar la nariz al director del campamento, porque no 

querían escuchar la campana tan temprano. En la preparatoria se busca al indisciplinado 

que afecta el colectivo, el castigo sería colectivo porque solo reinaba el silencio.  

Otro de los sucesos importantes sobre el condicionamiento no solo desde la 

preparatoria sino desde la niñez, la presenta Mario con su primer cuento cuando estaba en 

la preparatoria, este se llamaba Domingos. Trataba sobre como su mamá lo obligaba a ir a 

la iglesia, pero él prefería otras cosas como levantarse tarde, jugar pelota, desayunar. Las 

políticas que se implantaban en Cuba era lo mismo, la proyección de algunas carreras era 

para beneficio de la nación no se pensaba en el ciudadano y sus intereses, el gobierno 

decidía por el pueblo todo el tiempo. Querían que todos los negocios privados fueran 

estatales desde la venta de dulces caseros, la sastrería, limpieza de zapatos, corte de pelo. 
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Querían controlar todo hasta el tiempo libre con el trabajo voluntario. Sus ideas, sueños y 

gustos, quedaban en silencio, escondida en la memoria de las personas como Mario, que al 

tener la oportunidad habla de ello. Los niños no podían estar mataperreando
52

 o ser 

mamalón
53

. Se puede decir que el mismo papel conductista que ejerce la religión lo produce 

el poder del gobierno cubano. 

Otro suceso importante en la obra fue con el taller literario José Martí, liderado por 

el Cojo y especialmente por la profesora Olguita, como la llama el Conde. Se inicia la 

publicación cero de la revista llamada Viboreña, con las mejores producciones de escritura 

del taller, democráticamente seleccionadas, entre ellas estaba el cuento Domingos de Mario 

Conde, al realizar esto con gran entusiasmo o embullo
54

. Sin embargo, el director de la 

preparatoria reunió a los miembros del grupo, y les dijo que no podían poner en entredicho 

el socialismo con ningún comentario como el lema de la revista “El comunismo será una 

aspirina del tamaño del sol” (59), al compararlo como un dolor de cabeza. Pero, como el 

director no sabía que la elección del lema también podría ser derivada del poema “Sobre 

dolores de cabeza” del escritor comunista salvadoreño Roque Dalton (1935-1975): 

 

Es bello ser comunista, 

aunque cause muchos dolores de cabeza. 

 

Y es que el dolor de cabeza de los comunistas 

se supone histórico, es decir 

que no cede ante las tabletas analgésicas 

sino sólo ante la realización del Paraíso en la tierra. 

Así es la cosa. 

 

Bajo el capitalismo nos duele la cabeza 
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Mataperrear: perder el tiempo vagando o jugando por las calles. 

Artículo, con fotos y comentarios sobre mataperrear. 
http://www.cubadebate.cu/temas/entretenimiento/2010/01/29/eso-que-aqui-llamamos-
mataperrear/#.VlHt5NIvcdU 
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 Ser mamalón: holgazán 
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 Palabra que define la personalidad del cubano. http://www.amigospais-guaracabuya.org/oagef023.php 
EL EMBULLO CUBANO.  Esteban Fernández. REVISTA GUARACABUYA 
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y nos arrancan la cabeza. 

En la lucha por la Revolución la cabeza es una bomba de retardo. 

En la construcción socialista planificamos el dolor de cabeza 

lo cual no lo hace escasear, sino todo lo contrario. 

 

El comunismo será, entre otras cosas, 

Una aspirina del tamaño del sol. 

 

Hay una doble intención al interpretarlo como al seguir adjudicado al socialismo 

como una causa justa, la salvación de todo el pueblo cubano. Aunque fue una idea que se 

implantó con la Revolución. Por otra parte, cuestiona que el cubano no ha encontrado, por 

el contrario, un día tranquilo, en el que no sienta un dolor de cabeza por seguir los ideales. 

Hay un claroscuro en sus palabras; el cubano se encuentra en una contradicción. Ese estilo 

de no tomar partida radical sobre la política lo seguirá Leonardo Padura. En sus obras no 

hay nada claro sobre una posición política, solo deja que el lector cuestione y tome 

consciencia sobre los hechos que cuenta. 

El tema de los presos políticos, no podían tener crítica. En Cuba: Mito y realidad, se 

relata que el presidio político alcanzaba grandes proporciones en Cuba al provocar 

hacinamiento. En los que se contaban campesinos, obreros, estudiantes jóvenes e 

intelectuales. Ellos eran condenados como contrarrevolucionarios. Ellos recibían torturas 

físicas y psíquicas como simular fusilamientos. Las condiciones de vida eran deplorables, 

sufrían un inadecuado suministro de alimentos e insuficiente asistencia médica. Todo ello 

desencadenó asesinatos y suicidios (1990). El gobierno tenía que cegar y silenciar al pueblo 

para mantenerse en el poder sin cuestionamientos. 

Tampoco se podían dedicar los poemas a solo el amor. Todo debía ir dirigido hacia 

el aliento y lucha del socialismo y la Revolución, a la muerte por su patria [mártires], es 

decir, siguiendo el legado de Fidel Castro de Patria o Muerte. Sobre el cuento religioso, le 

renegaban porque no tomaba partida sobre la enseñanza de la iglesia escolástica y 

retrógrada, o a eso era lo que quería llegar. El objetivo del director era recordarles que 

estaban en un sistema totalitarista lleno de represión, en la que los ideales de las personas 

solo deben estar encaminados a la patria, la juventud cubana debe encaminarse a: “la 
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pureza, la entrega, el espíritu de sacrificio que debe primar en las nuevas generaciones…” 

(60). La juventud en Cuba recibía una educación en la que el socialismo era lo primero. Era 

un adoctrinamiento comunista y se proclama la denuncia de personas que son 

contrarrevolucionarias. 

Frente a la educación que recibían los jóvenes cubanos, la profesora Olga se cansó y 

en su comentario explica que ella no estaba de acuerdo con esa educación que era una 

Inquisición, en la que los estudiantes no se podían expresar libremente y otra vez aparece el 

contraste [religión-poder o gobierno cubano]. Una postura estalinista, en la que: “sólo unos 

trogloditas políticos podían interpretar los trabajos de la revista de aquella forma” (60). Y 

aún más personas que callan o siguen con la indiferencia como la jefa de cátedra, la cual 

embarajó el tiro
55

 frente a las palabras de la profesora Olga. 

El director que tanto reprochó la revista, y al lado Rafael, quien repetía las palabras 

del director de una obediencia y sumisión completa. Pero como dice Mario Conde, los que 

seguían las implantaciones hasta de estilo de escritura, decían un sí para siempre. Y quien 

no estaba de acuerdo como el Cojo, que expresó que ante cualquier queja, ellos podían 

hablar con el comité de base. Eso le costó un año de limitación de derecho y le 

promulgaron una mala fama. Quien no seguía las normas o indicaciones, esperaba 

represalias. Esa era la política del miedo, en la que se seguían las directrices como borregos 

sin preguntarse, ni al vecino o era acusado por falta de vocación para la Revolución. 

El problema radica en que si solo era una revista de secundaria, lo que se vivía fuera 

de la preparatoria era aún más extremista. Existía una opresión psicológica desde donde 

eran vigilados todas las acciones sociales, los medios de comunicación eran controlados y 

el tiempo libre era planificado por el gobierno (Cuba: Mito y realidad 212). El Ministerio 

del Interior era el encargado de controlar a los ciudadanos que trabajaban en el sector 

cultural, entre ellos, los deportistas, periodistas, escritores, artistas, cineastas. Los escritores 

no podían publicar en otros países sin permiso del Estado. Además, interceptaban 

conversaciones telefónicas y se revisaba correspondencia. No solo había censura en lo que 

se publicaba sino también en lo que se leía; buscaban desinformación y manipulación. 

Para Foucault (1991), las relaciones de poder se podían dar según la división del 

trabajo y la jerarquía de las tareas. También con esquemas de vigilancia se logra la 
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obediencia y dominación. Se promueve la coacción y la desigualdad. De alguna forma guía 

la conducta, es decir, por medio de acciones se logra influir en otras, como el caso de los 

CDR que vigilaban cada movimiento de las personas. Esto de alguna forma hacía que 

siguieran una conducta sumisa como el estado quería o serían acusados y sufrirían los 

castigos o torturas por sus actos sospechosos. 

En el trabajo de Conde los CDR Comités de Defensa de la Revolución aparecen. 

Pero, como la última opción del caso, para averiguar la vida de los vecinos. Cuando fueron 

a la casa de Zoila Amarán Izquierdo, encontraron la casa vacía, la forma de sacarse de las 

dudas era yendo al comité, el CDR. Allí, le explicaron quiénes vivían, cómo se comportaba, 

su infancia y personalidad. En Cuba: Mito y realidad (1990) explica que los CDR se crean 

el 28 de septiembre de 1960 en los vecindarios, los cuales mantenían vigilados a 

potenciales o reales contrarrevolucionarios. Estos estaban en una cuadra con un cartel para 

identificarlos. Los cederistas vigilaban a vecinos, compañeros de estudio o trabajos, 

informaban a las autoridades actos sospechosos, actividades subversivas, movimientos de 

personas y objetos o, en este caso, la policía pedía información a los CDR sobre las 

personas que estaban investigando. Al principio los lideraban personas radicales en la 

causa, luego se integraron los del pueblo que hasta encubrían en ese puesto, su 

participación en el mercado negro. 

Un doble sentido se da al hablar Manolo y Conde sobre que deben proceder en el 

caso, a lo que Mario Conde manda a Manolo a poner dos agentes para sus sospechosas 

Zoila y Zaida y él iba a casa de Tamara a  recoger la lista de los invitados de la fiesta de fin 

de año. A lo cual Manuel quería intercambiar funciones y Conde responde: “– Oye, 

Manolo, juega con la cadena, pero deja al mono tranquilo. Ni un regaño más -dijo y miró 

hacia la calle” (83). Este dicho trae a alusión la historia del mono y la cadena, la cual 

consiste en que no se puede jugar con las dos cosas a la vez o saldrás perdiendo, se 

interpreta las cadenas como las reglas y el mono con el poder. Podrás romper reglas, pero 

no podrás romper el poder; es más fuerte. Conde le recuerda que tiene un cargo superior a 

Manolo. Así como Conde también es un subordinado y no está en la clase dirigente. Lógico 

entre mayor rango, mejor sueldo. Y aún más evidente en los cargos políticos. Pero, en el 
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caso entre el sargento Manolo y Mario Conde, el último gana cincuenta pesos más. Manolo 

no podía ripostar
56

 porque Conde se pone recio o la una mi mula
57

 a Manolo en el caso.  

En Cuba en el corazón: Testimonios de desarraigo (1989) las personas 

entrevistadas explican que en Cuba hay falta de libertad al escoger la educación de los 

hijos, sufrían un adoctrinamiento. Además, no escogían la carrera que quería sino la que 

necesitaba el país. Se vivía en un régimen de terror con los CDR, era el régimen de 

penetración. Se cuidaban de comentarios que alertaban sobre el contrabando, solo se podía 

decir que se comía arroz y huevos fritos. Tampoco podía extender todas las toallas en la 

cuerda, eran víctimas del control que los dominaba.  

Según Chomsky si hay formas de coerción en un gobierno que intente y promulgue 

el control en los aspectos de la vida humana se les debe eliminar ni justificar. Solo se logra 

con la reflexión de la situación: "Esto significa intentar la superación de los elementos 

represivos, opresivos, destructivos y coercitivos que se encuentran en toda sociedad real-la 

nuestra, por ejemplo como residuo histórico" (La naturaleza humana: justicia versus poder 

55).  

 

3.3 Sujeto cubano  

 

El posmodernismo deconstruye, no construye, reproduce no produce, ironiza no 

afirma, juega y no crea. La narrativa posmoderna "se encargará de afrontar la cuestión del 

ser en un mundo que ha de construir las afirmaciones que lo sustentaban" (Lozano, 151). La 

novela posmoderna abarca el mundo como problema ontológico inestable, es decir, hay una 

lucha entre la realidad contra la imagen que se muestra. Mientras la modernidad ve lo real 

como un caos y lo reorganiza la subjetividad. Con la posmodernidad se ve la realidad 

fragmentada y la subjetividad como un caos, no es reorganizar el mundo, sino que vive y se 

enfrenta a él. Es decir, la sociedad posmoderna presenta una doble ruptura la del mundo y 

la del yo. La novela posmoderna se pregunta qué es el mundo, quiénes somos, cuál es la 

relación entre lo real, lo posible y lo imposible. 
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 A la una mi mula: castigar o restringir 
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 Padura evidencia un estilo posmodernista al escribir el pasaje: “El Conde tomó el 

file entre sus manos, sin abrirlo. Presentía que aquello podía ser una réplica de la caja 

terrible de Pandora y hubiera preferido no ser él quien debiera liberar los demonios del 

pasado” (Pasado perfecto 24). La caja de Pandora, desata la nostalgia del pasado, un 

pasado que a veces se olvida queda oculto y que al revivirlo se es consciente de lo que se 

vive. 

Wilkinson (2006) explica desde Sartre que la paradoja que vive Conde es ser quien 

es lo que no es y no es lo que es él. Su vida es un tormento. Su destino está en las 

decisiones que tome. Conde es el ejemplo de la contradicción entre obediencia y propia 

determinación. Miki describe que Conde no tiene una personalidad definida, era un 

miedoso a todo, a mostrarse como era, ni escritor mediocre, ni oportunista elegante o buena 

persona, está a medio camino. Lo describe como:  

 

Eres el típico representante de nuestra generación escondida, como me decía un 

profesor de filosofía en la universidad. Me decía que éramos una generación sin 

cara, sin lugar y sin cojones. Que no se sabía dónde estábamos ni qué queríamos y 

preferíamos entonces escondernos. Yo soy un escritor de mierda, que no me busco 

líos con lo que escribo, y lo sé. Pero tú, ¿qué eres tú? (156) 

 

A pesar de su vidas miserables, porque ni el Flaco había seguido sus sueños. Él 

estaba hundiéndose en la silla de ruedas y de frente al televisor, y el Conde frente a una 

carrera que no lo complacía, sin sueños realizados. Los dos hacían lo posible por reírse ante 

sus propias vidas, una risa que contagiaba, era el placer de reír.  

 Wilkinson (2006) explica que Sartre en su visita a La Habana sostenía que la 

revolución se iría a convertir en más radical, especialmente con los sabotajes y las 

relaciones con Estados Unidos. Los cubanos se guiaban por sus sentimientos no por una 

ideología política. Además, su economía iba a quebrase al basarse en un monocultivo, el 

azúcar. El camino del fracaso era lo que se avecinaba. 

Cada mañana la describe Conde como un Armagedon, fin y destrucción. Desde su 

juventud solo ve el mundo apocalíptico. Parece que presagia que el sueño de la revolución 

no tiene bases sólidas porque hasta ellos mismos transpiran inseguridad aunque la callen, 
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sabe que: “todo lo que no está seguro se cae” (206). La historia comienza en invierno de 

1989, cuando inicia el año. El invierno es un estado frío, que después se desenvolverá en un 

huracán [Caída del Muro de Berlín] al final del año con su obra Paisaje de otoño (1998), 

obra con la que cierra la tetralogía Las cuatro estaciones. Seguimos el recorrido de los 

pasos de un año definitivo de Mario Conde, en sí, de los cubanos. Solo bastaría unos meses 

para vivir la caída del Muro de Berlín y desde allí una etapa crucial en Cuba. La novela está 

a tono con su época, un mundo monocromático, la libertad  ha sido silenciada, presenta 

cuestiones ontológicas y existenciales. Se siente un vacío en la vida humana, no se 

entiende, es monótona. 

Parece que lo más difícil de una obra son sus primeras líneas, pero que de alguna 

manera arrancan a despertar la conciencia del lector. Por eso, las primeras palabras de 

Leonardo Padura en Pasado perfecto: “No necesito pensarlo para comprender que lo más 

difícil sería abrir los ojos” (13). Esa aparente frase introductoria de una mañana después de 

una noche embriagante, y el inicio de un guayabo. Trae una metáfora dirigida al pueblo 

cubano, cuando será que abrirá los ojos, verán la realidad de Cuba, no lo aparente sino lo 

que ellos mismos han vivido y escuchan, que el aparente sueño utópico de la Revolución 

Cubana, ya estaba en su agonía desde hace varios años.  

Como dice Sartre (1985) si se acercaba el sueño truncado de la Revolución. Lo que 

es valioso es la existencia. El sujeto lo descubre, surge en el mundo y se conoce a sí mismo: 

“el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se define” 

(60). Conde explica que vivir, es la más difícil profesión. Un dolor de cabeza lleva al 

pensamiento de Conde a “la convicción de que quería morirse y la terrible certeza de que 

no iba a cumplirse” (13). El hombre vive su calvario, parece que su existencia es una 

contradicción, algo a lo que está sujeto el hombre y no parece deshacerse tan fácil de tan 

“valiosa” maravilla como es la vida. Pero, si el hombre no está de acuerdo con su propia 

existencia, él mismo decide si sus pasos van hacia el desencanto de la vida y deseo de la 

muerte o la aceptación de sus pasos y de continuar. 

Según Sartre, el hombre se concibe, se proyecta, es consciente que es lo que ha 

decidido. Es decir, es responsable de lo que es, en dónde está y de sus decisiones (El 

existencialismo es humanismo 1985). Por ejemplo, con la pregunta que recorre la obra ¿por 

qué era Mario Conde policía? Mario la responde al decir que tenía dos explicaciones, una 
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por el destino y la otra: “porque no me gusta que los hijos de puta hagan cosas 

impunemente” (90). Es decir, que con la decisión de renunciar a estudiar psicología y haber 

aceptado ser policía, él mismo era responsable de su destino. De la misma forma, que cada 

uno de sus compañeros habían tomado diferentes rumbos. 

El ser se encajona, a dar su propia vida por una revolución. La muerte recorre los 

pensamientos del pueblo cubano, porque solo se mide al ser. Si está en contra o en pro de la 

revolución: 

 

Death is presented as the only alternative to a patriotic and revolutionary life and the 

renunciation of ideals is imposible. A life outside the revolutionary struggle is 

therefore not worth living, the revolution gives meaning to death itself, even 

ensuring eternal life in the memories of the people (Wilkinson 41).
58

 

 

En el caso de el Flaco o Carlos, el dio su vida al ir a la Guerra de Angola, solo por 

seguir los ideales de Cuba,  sin importarle sus consecuencias que llegarían hasta la muerte o 

una muerte en vida al quedar en una silla de ruedas. Una metáfora de una generación 

también que parece estar muerta en vida.  

Rufino, la mascota de Conde, es como su otro yo, es un pez peleador, solitario. La 

frase que dice al describir el trayecto del pez: “El pez peleador que recorría la interminable 

redondez de su pecera” (17). Parece que es el mismo camino del hombre, un círculo 

vicioso. El destino del hombre es repetir lo mismo, dar los idénticos pasos, cometer los 

similares errores. La tranquilidad del cubano se ha esfumado, no duerme ni sueña, no hay 

un rincón tranquilo en La Habana. Conde se siente en un círculo, dando vueltas como su 

pez Rufino o como un rehilete
59

.  

 Sin embargo, no solo Conde lo hace evidente sino otros personajes como Zoila, la 

cual la describen con cambios bruscos en su estadía, no saben en dónde puede estar porque 

parece una ruleta no se sabe dónde caerá. La confusión en su mente, se combina con el 

                                                           
58

 Traducción propia: La muerte es presentada como la única alternativa hacia una vida patriótica y 
revolucionaria y la renuncia de ideales es imposible. Una vida fuera de la lucha revolucionaria es por lo tanto 
inútil, la revolución da significado a la muerte misma, incluso asegurando la vida eterna en los recuerdos de  
las personas. 
59

 Rehilete: juguete de niños que consiste en una vara o palo en cuyo extremo va sujeta una rueda o estrella 
de papel que gira impulsada por el viento. 
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clima porque en la mañana del sábado al inicio del caso, lo deslumbra el sol rampante, en la 

tarde lo acompaña el frio y la lluvia, era un invierno tropical. Solo cuando Conde sabe que 

su destino está en sus manos, que no puede ser un títere, razona sus actos y se proyecta. Sus 

sueños de escritor no pueden quedarse en recuerdos. Por eso, al final de la novela Paisaje 

de otoño (1998), narra cómo Conde inicia con la escritura de su primera obra, Pasado 

perfecto.  

 Conde expresa como la ciudad caótica absorbe a las personas, en su cotidianidad no 

se piensa en el otro, como si la vida fuera eterna: “Nadie pensaba en la cercana muerte: por 

eso podían seguir viviendo, amando, corriendo, trabajando, ofendiendo, comiendo, incluso 

matando y pensando” (225). Aunque Cuba parece que no concuerda con el capitalismo 

aparentemente, este se acerca poco a poco. El libro va dedicado a su esposa Lucía, él 

recalca que existe el amor, así como “la escualidez”, en donde queda a la vista la miseria 

del hombre [de la humanidad y del cubano]. Por eso, Sartre (1985) explica que en la 

soledad se contempla, no se cae en la individualidad, sino que analiza las acciones porque 

sabe que repercuten en los demás. 

Mario Conde, un hombre solitario que “respiraba el aroma profundo y oscuro de su 

soledad” (13), que  intentaba analizar la vida y pensamiento de otros y de sí. El hombre en 

su soledad parece apagado, cabizbajo, inserto y absorto en sus pensamientos que serán su 

compañía, reflexiones que guarda para sí. La forma de escaparse de esa soledad, es con el 

trago, la vía de la felicidad por unas horas de desconexión con la Tierra, su lugar natal, su 

ser o cuando comparte algunas comidas con su amigo Carlos y su madre, Josefina. Se 

desinhibe, sus tormentos y pensamientos desaparecen. Pero, vuelve la descarga en la 

mañana con sus temores y pensamientos. La penitencia de ser humano continúa, no termina 

sino hasta la reconciliación con su destino.  

Sartre (1985) explica que el hombre vive en una angustia permanente porque cada 

acto compromete a la humanidad. A Conde, el miedo lo rodea por lo que está pasando por 

lo que va  a pasar, todo cada paso dado y no dado: 

 

 – A todo. Sí, a todo. A que Rafael esté muerto o a que no lo esté y aparezca y todo 

vuelva a ser igual. A los años que me están pasando por arriba y están acabando 

conmigo y con el plazo de mis sueños. A que se muera el Flaco y me quede solo y 
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me sienta más culpable todavía. A que el cigarro me mate a mí. A no hacer bien mi 

trabajo. A la soledad, mucho miedo a la soledad… A enamorarme de ti, que eres la 

esposa de Rafael, que vives en este mundo tan perfecto y tan limpio, y que me has 

gustado toda la vida -dice y mira a la Flora, cándida y distante, y siente que ya no 

puede dejar de hablar (140). 

 

Tomaba para pensar u olvidar, soñaba con una casa en Cojimar cerca  a la costa, una 

casa de madera justa para escribir, sin vivir pendiente de delincuentes. 

Conde siempre veía lo peor, a pesar de que el día fuera espléndido, como el perro 

muerto atropellado por un auto. Conde es consciente de su vida trágica,  que los seguían 

hasta los animales. "Lamentó el destino de aquellos animales sin suerte que le dolían como 

una injusticia que el mismo no procuraba remediar" (18). Conde recuerda que tuvo un perro 

llamado Robin, lo acompaño en su agónica vejez, decidió no volverse a encariñar con un 

animal. Solo acepto la compañía silenciosa de Rufino, su pez peleador, el nombre era de su 

abuelo. Sin manías o personalidad. Se podía cambiar por otro si estaba muerto, sin historia. 

La pregunta que queda es si peleador, tiene que ver con la lucha diaria de vivir. No quería 

encariñarse con animales sino que también prefería la compañía de una mujer silenciosa, 

que pasará levemente en su vida. 

Padura (2013) explica que con Conde podía enmascarar su yo acercándolo al lector. 

Era un puente que unía sus ideas y miedos frente a los componentes de la sociedad: “mi 

protagonista podía ser mi interprete de la realidad presentada en la novela; que era, por 

supuesto, la realidad cubana de mi momento, mi realidad” (Como nace un personaje).  Su 

ruta de recuerdos acaba en la melancolía “descubrió que le gustaba recordar con la 

esperanza de mejorar su vida, y trataba a su destino como un ser vivo y culpable, al que se 

le podían lanzar reproches y recriminaciones, insatisfacciones y dudas” (189), Se sentía 

frustrado en el trabajo, le hacía bien, pensaba que podía ser más útil que estar en la policía. 

Una ciudad que el mismo dice trataba de hacerla mejor, creía en la justicia. 

Conde sentía el absurdo del año, se sentía en un mundo insignificante el cual conoce 

sus secretos y anomalías: 
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Desde la ventana de su pequeño cubículo disfrutaba un cuadro qué le parecía 

sencillamente impresionista, compuesto por la calle flanqueada de laureles 

viejísimos, una mancha verde difusa bajo el sol pero capaz de refrescar sus ojos 

adoloridos, un mundo insignificante del que conocía cada secreto y cada alteración: 

un nuevo nido de gorriones, una rama que empezaba a morir, un cambio de follaje 

advertido por la oscuridad de aquel verde perpetuo y difuso. Detrás de los árboles 

una iglesia de rejas altas y paredes lisas y algunos edificios apenas entrevistos y 

muy al fondo el mar, que sólo se percibía como una luz y un perfume remoto. La 

calle estaba vacía y cálida y su cabeza apenas vacía y un poco turbia, y pensó cuánto 

le gustaría estar sentado bajo aquellos laureles, tener otra vez dieciséis años, un 

perro para acariciar y una novia para esperar (28).  

 

Un hombre no conforme con su presente, que imagina y recuerda un pasado lleno de 

sueños prometedores. Los recuerdos son duraderos cuando se han llevado a la reflexión, a 

conectarlo con opiniones y el entorno y hasta llegan a influir en la identidad: “De cada 

época de nuestra vida, guardamos algunos recuerdos, sin casar reproducidos y a través de 

los cuales se perpetúa, como por efecto de una filiación continua, el sentimiento de nuestra 

identidad” (Los marcos sociales de la memoria 111). Con cada recuerdo que evoca Conde 

construye su identidad y su historia, representa a los cubanos de una generación. Según 

Leonor Arfuch (2005), el contar una o la propia historia no solo representa la huella de una 

memoria sino identidad. El contar la historia desde un ahora le da sentido a un pasado. 

El caso de Rafael termina, pero la vida continúa y entre ellas está la de Mario 

Conde, se siente tan vacío que parece que su trabajo aleja su mente un poco de los 

pensamientos de la muerte en vida, la tristeza y soledad que lo rodean: 

 

Después de todo, el caso Rafael Morín había terminado, al menos para la policía, y 

el Conde empezaba a sentirse vacío. Lo esperaban dos días de descanso que al final 

nunca sabría cómo invertir, hacía tiempo no se atrevía a sentarse frente a la máquina 

de escribir, quizás ya nunca lo hiciera, para iniciar alguna de aquellas novelas que se 

prometía hacía muchísimos años, y la soledad de su casa era una tranquilidad hostil 

que lo desesperaba (225). 
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No le importaba la felicitación que recibía al final de los casos, lo que prevalecía era 

una impotencia con casos sin resolver: 

 

Diez años revolcándose en las cloacas de la sociedad habían terminado por 

condicionarle sus reacciones y perspectivas, por descubrirle sólo el lado más 

amargo y difícil de la vida, y hasta habían conseguido impregnarle en la piel aquel 

olor a podrido del que ya no se libraría jamás, y lo que era peor, que sólo sentía 

cuando resultaba especialmente agresivo, porque su olfato se había embotado para 

siempre. Todo perfecto, tan perfecto y agradable como una buena patada en los 

huevos (56). 

 

No puede devolver el tiempo, parece que su vida está marcada de fracasos, lleva una 

vida equivocada, la cual quisiera cambiar. Las reflexiones de su pasado y de su vida 

desdichada podría compararse con el sujeto cubano: 

 

¿Qué has hecho con tu vida, Mario Conde?, se preguntó cómo cada día, y como 

cada día quiso darle marcha atrás a la máquina del tiempo y uno a uno desfacer sus 

propios entuertos, sus engaños y excesos, sus iras y sus odios, desnudarse de su 

existencia equivocada y encontrar el punto preciso donde pudiera empezar de nuevo 

(56). 

 

Uno de los mejores investigadores y amigo de Conde, era como una institución para 

todos, el capitán Jorrín. Él mismo se preguntaba si debía continuar en ese trabajo o era 

tiempo de retirarse llevaba ya casi treinta años, se sentía cansado de luchar. Pero, no era el 

único que se le revolvía la conciencia en seguir esa profesión. No podía creer que la 

humanidad fuera así; el último caso que estaba investigando lo ponía a pensar como habían 

matado a un niño muy inteligente en matemáticas por robarle la bicicleta, fueron varios que 

lo golpearon hasta causarle la muerte. No podía creer la insensibilidad y crudeza que existe 

en la humanidad. La violencia que se respira increíblemente está impregnada en la 

sociedad.  
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Como lo explica Wilkinson (2006), en la obra Pasado Perfecto se extrae la 

moralidad sartreana porque el hombre debe aceptar esa angustia y enfrentarla. Como tomar 

ventaja sobre el colapso de la Unión Soviética, buscar la transformación de la sociedad 

cubana. Un sujeto cubano que se interrogue y problematice: “In Sartrean morality it is a 

question of accepting that life is a torment and facing up yo it” (207).
60

 

Ese era el Nuevo Hombre, uno inculcado en obediencia, sacrificio, trabajo duro, 

cooperación, servicio, propio mejoramiento e incorruptibilidad. Pero, ahora debía 

enfrentarse a nuevos retos como asumir que debía enfrentar sus miedos, tomar decisiones 

que afectarán su destino. Porque cuando el hombre recorre sus huellas y pasos, no solo se 

descubre así mismo sino a los demás. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
60

Traducción propia: En la moralidad Sartreana es una cuestión de aceptar que la vida es un tormento y 
enfrentarla. 



Hernández 
 

106 

Conclusiones 

 

Este trabajo se propuso analizar cómo la novela neopolicial Pasado perfecto de 

Leonardo Padura representa la voz colectiva de una nación y una forma de resistencia 

frente al gobierno cubano.  Propósito que se llevó a cabo a lo largo del trabajo al analizar la 

realidad histórica de la isla y enlazarlo con el testimonio de Padura. Además de demostrar 

la lucha del escritor al no usar la literatura como una herramienta de propaganda política y 

uno de los que rompió el esquema de la novela policial cubana. 

Se demostró como la novela Pasado perfecto es un tesoro de recuerdos de aire 

cubano con sus actividades cotidianas y los recorridos por sus calles, en las que se desborda 

su habla popular, sus costumbres y gustos. Se deja a un lado el sueño utópico sino que se 

exponen las problemáticas de la ciudad de La Habana, aún latentes, esas que aquejan 

también a todos los países latinoamericanos como las diferencias sociales. 

Las páginas de Pasado perfecto son una fuente de memoria colectiva que refuerzan 

a un sujeto cubano crítico que no olvida su pasado para reconstruir su futuro desde el 

presente. Un sujeto cubano que es consciente de sus hechos históricos, contrasta la historia 

oficial y la impresa en los testimonios de los que vivieron en carne propia. En medio de sus 

líneas se detalla la corrupción, la opresión, la vigilancia, la violencia y el control del 

gobierno 

Además, se amplió el concepto de la novela neopolicial para comprender la esencia 

de la obra Pasado perfecto. Así como el recorrido para su consolidación desde la novela 

policial clásica y la novela negra con representantes como Hammet y Chandler. Sin 

embargo, falto relacionar la obra con el estilo del escritor estadounidense James Caín, el 

cual menciona Padura como una de sus fuentes primarias.  

La novela neopolicial es un campo nuevo de investigación, un estilo que se 

posesiona debido a las fallas políticas de los gobiernos, sociedades en crisis, las cuales 

dejan inquietudes sociales en momentos históricos. Un estilo que logra crítica social 

envuelto en el estilo policial. En el trabajo se profundiza en los escritores fuentes de 

Padura, Manuel Vázquez Montalbán y Paco Ignacio Taibo II, con el fin de relacionar sus 

obras y aclarar las características de la novela neopolicial. 



Hernández 
 

107 

Durante el recorrido y búsqueda de la novela neopolicial latinoamericana, es 

indudable que otros autores faltaron analizar para comparar la obra de Padura y cómo ellos 

han enriquecido las líneas de las obras de Padura especialmente en Pasado perfecto. Como 

el escritor sueco Henning Mankell con su inspector Kurt Wallander y el escritor siciliano 

Leonardo Sciacia, quien presentó en sus obras la mafia y el terrorismo italiano. Así mismo, 

comparar con otros autores de la novela neopolicial latinoamericana para evidenciar la 

riqueza literaria de Leonardo Padura. 

Aunque se logró el contacto con el escritor Leonardo Padura, no fue posible que él 

contestara la entrevista. Sin embargo, el escritor tiene el análisis desarrollado con el fin de 

compartir crítica y consejos. El trabajo es una invitación a recorrer las calles de Cuba, 

respirar sus costumbres, y ser un crítico del gobierno en el que se esté.  
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