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Sujeto y neoliberalismo

Jorge Alemán

Presentación a cargo de la Profa. Núria Girona Fibla 
Voy a dar paso a la conferencia de cierre de estas jornadas y a nuestro último 

invitado. Llevamos desde ayer «en estado de crisis», desde distintas perspectivas 
y a partir de producciones culturales de diversas hemos ido dando cuenta de la 
relación ineludible entre política y subjetividad, uno de los propósitos que deter-
minó el programa de este encuentro. 

No es causal, por lo tanto, el cierre con la participación de Jorge Alemán para 
interrogarnos desde el psicoanálisis sobre esta relación y para plantear, en este fi-
nal que es apertura, hasta dónde llega lo coyuntural y cuánto tiene de estructural 
esa crisis de la que tanto hemos hablado.

Jorge Alemán es Miembro de la Asociación Mundial de Psicoanálisis (AMP), 
profesor honorario de la Universidad de Buenos Aires y consejero Cultural de la 
Embajada Argentina en España, hasta donde la actividad profesional define a un 
sujeto.

Pero, para llevar las cosas a mi campo, prefiero seguir presentando esa activi-
dad con una cita del mismo Jorge Alemán, unos versos del libro No saber (2008), 
una entrada menos habitual para resumir su obra ensayística. Porque la crisis nos 
vincula pero también la poesía, casi lo olvidamos estos días. La cita corresponde 
al comienzo del libro:

No sabe. Es uno que no sabe 
pero lleva tal silencio en el espanto de la frente 
que parece haber estado a solas con el amor. 
Hablemos de ese estar a solas.

En estos versos, el poeta es «uno que no sabe». El espanto lo ha dejado mudo, 
pero no cualquier espanto, el espanto de una revelación, la de encarar el amor 
por su lado solitario, que no es exactamente la de amar a solas.

Resulta paradójico porque este poeta, además de ninguneado e ignorante, 
parece dispuesto a liquidar no solo la experiencia amorosa sino la de la poesía 
que lo contaba (todo mentira). Y sin embargo, habla. Habla y nos invita a que 
hablemos, de esa infinita distancia en la que el amor nos emparenta, de «ese estar 
a solas».

Lo que aquí el poeta no sabe lo escribió en otros libros y rima con Soledad: 
común, del año 2012. En este libro plantea esa soledad que se inscribe en cada 
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uno, no como lo que nos iguala o asemeja a los otros, sino como «diferencia ab-
soluta» de cada uno con cada otro. No contradictoria sino paradójicamente, esa 
diferencia de cada uno en su soledad es lo que permite lo común, aquello que no 
puede ser intercambiado como valor.

El libro forma parte de una reflexión que desde el año 2003 el autor venía 
planteando en Derivas del discurso capitalista. Notas sobre psicoanálisis y política. No 
voy a citar todas sus obras, solo algunas de las que marcan distintos momentos 
de su trayectoria, la más reciente, la referida a la articulación entre política y 
psicoanálisis y que da lugar a otro de sus títulos imposibles: Para una izquierda 
lacaniana... intervenciones y textos (2009). Una conjunción paradójica que se abre 
con una pregunta: «¿Qué significa ser de izquierda en el siglo xxi?» y que persiste 
en su último libro: En la frontera: conversaciones entre el sujeto y la política (2014).

Antes (y estoy yendo hacia atrás en la producción de Jorge), la interrogación 
vino del campo de la filosofía. En Lacan en la razón posmoderna (2000) mostraba 
cómo Lacan no podía ser asimilado a los argumentos que se imponían, en aquel 
momento, como razón posmoderna. Quizás por eso, la palabra, tan en boga en 
aquella época, desapareció de las discusiones críticas. No sabíamos, entonces, 
que la cuestión no era la posmodernidad sino la globalización.

Finalmente, al comienzo de esta producción, la constelación de libros que 
se reúne alrededor de la filosofía heideggeriana, como Lacan: Heidegger. Un decir 
menos tonto, de 1989 (atención a los dos puntos).

No está mal para un sujeto que no sabe y no he citado todos sus libros. Sólo 
añadir que los primeros primerísimos, no fueron de ensayo sino de poesía, en los 
70 publicó, entre otros: Invasiones y leyendas, Sobre hospicios y expertos navegantes. 
En la poesía se gesta, por lo tanto, no tanto este «no saber» de la ignorancia, que 
también, sino este no saber como imposibilidad que tan productivo ha resultado.

Tiene la palabra Jorge Alemán

Muchísimas gracias a todos por estar aquí y por darme la oportunidad de hablar 
frente a ustedes. Quiero agradecer mucho al comité organizador esta experiencia 
que me permite estar aquí, en Valencia, ciudad a la que tengo especial simpatía. 
Y también le quiero agradecer a Nuria por su paciencia, y sobre todo por estas 
palabras tan acertadas y desconcertantes para mí. Porque cuando se evoca lo de la 
poesía y los textos empieza a bullir algo dentro mío, que no es fácil de localizar 
para mi propia experiencia y mi propio camino.

Yo acostumbro a improvisar, acostumbro a trabajar también con piezas que 
no encajan bien. Estos «dos puntos» a los que hizo referencia Nuria, efectivamen-
te, están en el título de Lacan: Heidegger. En realidad es un procedimiento retórico 
que en su día empleó Heidegger en la lectura de los presocráticos y que adopté. 
Luego está en uno de los libros recientes, Soledad: Común, en Conjeturas para una 
izquierda lacaniana…, hay puntos suspensivos. El libro de poemas se llama No 
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saber. Hay siempre unas reservas con respecto a cómo estas piezas que no encajan 
pueden terminar de encontrarse.

Como en el título de la charla de hoy, Neoliberalismo y sujeto, vamos a suponer 
que son dos piezas también que no encajan, o que en principio establecen entre 
ellas una suerte de puente muy frágil, muy precario, como en aquellas viejísimas 
películas de aventuras donde uno iba caminando sobre un puente, sobre unas 
cataratas, y el puente estaba a punto de desmoronarse.

Neoliberalismo y sujeto. Primero quiero plantear un problema, que me parece 
que puede entrar en resonancia con lo que imagino que ustedes han estado dis-
cutiendo y con lo que humildemente quiero colaborar.

La palabra neoliberalismo, independientemente de sus caracterizaciones his-
tóricas, independientemente de todas las posibles definiciones que ese mismo 
término exija en nuestra coyuntura, forma parte de una lógica de la dominación 
actual. Podemos añadir, para que la pieza que no encaje encuentre toda su fuerza 
emergente, que el poder, la lógica de la dominación a partir de un determinado 
período, cambia el carácter represivo, el carácter coercitivo, el carácter de impo-
sición, el carácter que se hace sentir como poder, y se transforma en un poder 
productivo, constructor de tramas simbólicas, productor de subjetividades. Un 
poder que logra invisibilizar. Es un poder que logra volverse como una instan-
cia que ni siquiera se percibe como poder. Ante una secuencia de nombres pro-
pios que están vinculadas a estas temáticas: desde Foucault, el propio Althusser, 
Gramsci, Bourdieu… en fin, distintas modalidades en donde las retóricas, los 
procedimientos, las estrategias del poder, nos muestran que el poder ya no es una 
instancia meramente represiva, sino como el propio Foucault lo formuló, en el 
último trayecto de su vida, tiene una dimensión productiva, creadora, generado-
ra además de distintos ámbitos de experiencia.

Por un lado, están las lógicas de la dominación siendo el neoliberalismo una 
cristalización determinada. Por el otro lado está el sujeto. Y es aquí donde viene 
el pequeño embrollo, que participa de la izquierda lacaniana o se incluye en 
una disciplina de formación que para mí ha sido muy importante: la referencia 
a Lacan. 

No se debe confundir lo que es la captura del sujeto, la captura del ser vivo 
por el lenguaje, con que ese ser vivo devenga sujeto. El sujeto es un efecto de esa 
captura del lenguaje. No puede haber sujeto si no hay entrada del lenguaje en la 
vida. No puede haber sujeto sin que el campo de la palabra y el lenguaje atrapen 
esa vida y la vuelvan un sujeto. Esa es, de nuevo, una dependencia simbólica, 
porque hay una simetría. 

No se puede confundir esto con las lógicas de la dominación. Son dos modos 
distintos, insisto en ello porque en muchos casos, tanto en las ciencias sociales 
como en la filosofía, se establecen diversos tipos de cortocircuitos, en este puente 
precario que antes describí, entre una dimensión y otra. Es decir, se suelen intro-
ducir discursos que indiferencian los dos momentos, que confunden y mezclan 
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ambas operaciones. Y a mí me parece que metodológicamente, en principio, es 
conveniente distinguir lo que puede ser el poder como lógica de dominación, 
e incluso como construcción, y producción de subjetividades, algo de lo que el 
psicoanálisis –en la línea de Freud y de Lacan– explica intentando dar cuenta 
de la constitución del sujeto. Mientras que las dominaciones, las lógicas de la 
dominación son epocales e históricas, en cambio la constitución del sujeto que 
alumbra tanto Freud como Lacan es estructural u ontológica. Son dos términos 
que en principio no hacen uno. 

Nos darían un buen ejemplo de estas piezas que no encajan. De algo que 
forma parte de la estructura del poder y que tiene esa enorme capacidad de pro-
ducir todo tipo de subjetividades, de tramas simbólicas, de procedimientos de 
constitución de los sujetos en relación a ellos mismos –como el propio Foucault 
teoriza– para llegar a las tesis de Freud y en particular en Lacan, de la emergencia 
del sujeto en relación al materialismo, presentado en primer lugar por Althusser, 
y luego desarrollado por muchos pensadores también postmarxistas en donde el 
sujeto es el resultado del cruce del ser vivo enfermado, arruinado, atravesado por 
el campo del lenguaje.

Son dos dimensiones absolutamente distintas. Son dos dimensiones que me-
recen en principio ser conservadas a distancia y, en todo caso, en la medida en 
que esta intervención se llama neoliberalismo y sujeto, ya veremos si estas dos di-
mensiones encuentran algún tipo de problematización con respecto a la misma 
distancia que les estoy planteando. Saben que me sumo a lo que dijo el compa-
ñero en la mesa anterior, «no tengo ningún ánimo simplificador».

En cuanto a las lógicas de la dominación, retomando al último Foucault, la 
biopolítica es un término que circula mucho, es en ese momento en los estudios 
sobre el neoliberalismo donde el mismo Foucault descubre que se trata de exten-
der a todas las poblaciones procedimientos de saber que tengan que ver con una 
política de los cuerpos, del amaestramiento de los cuerpos, de la domesticación 
de los cuerpos, de la higiene, de la sexualidad, del deporte, de la puesta a punto 
en el rendimiento de los cuerpos. Esto ya nos da una buena medida de que el 
poder no es meramente represivo, sino una producción incesante de esta perfor-
mance y rendimiento de los cuerpos, hasta tal punto que, para el propio Foucault, 
salir de esa ontología del poder, salir de esas sujeciones que el propio poder era 
capaz de generar, lo llevó después a un viaje por Grecia desmantelando los cua-
dros de su propia arqueología para ver si encontraba en los cuidados psy griegos 
alternativas a esta forma de producción del poder.

A eso Foucault lo llamó biopolítica y lo vió en el surgimiento del neoliberalis-
mo. Y, en cambio, para mostrar el contraste entre una lógica del poder y la cons-
titución del sujeto, si vamos al propio Freud y vemos su texto canónico como 
El malestar en la cultura, Freud, al que considero un conservador subversivo –no 
un revolucionario, no un progresista– aísla en el seno mismo de la civilización 
un elemento que ningún tipo de progreso histórico, ningún tipo de dialéctica 
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histórica, va a poder parcelar, porque forma parte constitutiva de esa captura 
del ser vivo por el lenguaje. Freud llama «malestar» no a algo que un proceso 
revolucionario va a lograr cancelar, no a algo que algún tipo de sujeto histórico 
teleológicamente orientado va a terminar de suprimir, no a algo que algún tipo 
de proceso revolucionario, a través de una determinada dialéctica histórica, va a 
lograr reconciliar.

Freud muestra en la estructura misma de la civilización una brecha incura-
ble que la relaciona con una instancia que se disfraza de ley y que él denomina 
superyó. Es uno de los pocos casos en donde Freud, que siempre fue discre-
tísimo con la filosofía, habla del imperativo categórico y que es una instancia 
que se disfraza de ley. Pero es una ley kafkiana porque en realidad introduce un 
movimiento circular absolutamente obsceno y caprichoso que consiste en llevar 
siempre al sujeto a un lugar de deuda y culpabilidad en donde la paradoja que se 
da en ese funcionamiento circular es que cuando el sujeto más renuncia, mejor 
intenta portarse, más quiere estar a la altura del deber, más intenta corresponder 
a ese tribunal de la razón que todo el tiempo le exige y le exige, más se somete a 
esa voracidad del superyó. Sin embargo, no solo no disminuye su sentimiento de 
culpabilidad y deuda sino que se va intensificando.

Freud descubrió en el interior mismo de la constitución del sujeto un corto-
circuito no dialectizable, una suerte de hueso duro negativo, no reabsorbible por 
ningún proceso simbólico, en donde había una extrañísima alianza entre la ley 
y la pulsión de muerte que llevaba a los sujetos a estar embargados en un senti-
miento de deuda y culpabilidad, donde cuanto más intentaban cumplir y dar la 
talla con respecto a esas exigencias obscenas e ilimitadas, la deuda y la culpa no 
solo no decrecía sino que aumentaba. Por supuesto que para Freud la resolución 
de semejante circunstancia subjetiva no dependía de un proceso colectivo, sino 
que el único recurso que Freud planteaba para esto era la apertura del inconscien-
te y la apertura de la experiencia analítica, cuyo trabajo fundamental era tratar 
de generar una apertura que permitiera transformar a las exigencias delirantes e 
ilimitadas del superyó en una apertura, en una posibilidad para el inconsciente y 
sus deseos. En Freud eso se jugaba, no en las lógicas de la dominación sino en la 
propia constitución del sujeto.

Así que tenemos, por un lado, toda la larga secuencia de nombres propios y 
las distintas formulaciones teóricas que se han hecho en referencia al funciona-
miento del poder, que como es lógico se han venido complejizando. El poder 
como ese mantra, como esa fuerza exterior que nos oprime y que si nos libra-
mos de ella vamos a acceder a una realización plena, absoluta y lograda… es un 
mantra que se deshizo por los propios teóricos del poder, que fueron mostrando 
de distinta manera que el poder no se podía considerar como algo meramen-
te exterior, como algo que verdaderamente nos oprimía, como una fuerza que 
bloqueaba la imposibilidad de realizar una identidad plena. Hubo noticias por 
parte de todos, de que el poder tenía una estructura mucho más compleja y que 
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no era un elemento exterior que en términos expresivos nos podíamos quitar de 
encima para acceder por fin a nuestra propia presencia de un ser lograble, pleno, 
sin fractura alguna.

En cierta forma, los teóricos del poder, y sobre todo después de la Shoah, a 
partir de la Escuela de Frankfurt, y sobre todo después por las relaciones tam-
bién con Lacan, de Foucault, de Deleuze, y otros pensadores, tomaron nota de la 
gran mala noticia que había formulado Freud para los procesos emancipatorios. 
Freud había generado una mala noticia, porque había dicho que sea cual sea el 
proceso emancipatorio, este malestar es irreductible, no tiene forma de ser resuel-
to históricamente, no habrá jamás una sociedad que nos cure de la fractura del 
hecho mismo de que somos seres que hemos creado para poder surgir en nuestra 
existencia sexuada, hablante y mortal como sujetos atrapados por el lenguaje.

Así que vuelvo a insistir didácticamente en esto: hay una lógica de la domina-
ción y una dependencia de lo simbólico. Son dos cosas distintas. Una vez hecha 
esta formulación, recordemos que Freud además agujereó todos los relatos mo-
dernos, se volvió una especie de contraexperiencia de la Ilustración, se volvió un 
tipo que le hizo objeción a todas las formulaciones modernas acerca de Marx: 
una clase que iba a ser capaz de anularse a sí misma como clase para acceder a 
una cierta universalidad. Se iba a suprimir el proletariado, se iba a suprimir a sí 
mismo como clase social y, de tal forma, iba a desconecta el funcionamiento. Re-
cuerden las páginas de El Capital: la burguesía no necesita pensar en la estructura 
porque es una «clase en sí»; el proletariado es una «clase para sí» capaz de desco-
nectar la estructura por su inscripción en el aparato productivo, por el sólo hecho 
de que la fuerza de trabajo ha tomado la forma mercancía y por el sólo hecho de 
la extracción de la plusvalía. Eso le hace pensar a Marx en la posibilidad de una 
clase que realice el sueño hegeliano de anularse a sí misma como clase y acceder, 
como diría más modernamente Rancière, a esa parte que se vuelve la totalidad. 

¿Freud qué hubiera respondido? Hubiera dicho que no, que no es suficiente 
la explotación, que no es suficiente la extracción de la plusvalía. El sujeto tiene 
que desear no ser explotado, y es ahí que se arma de nuevo otro gran cortocircui-
to entre las piezas que no encajan. Freud hubiera dicho: no, con solo la posición 
endógena de esa clase del aparato productivo no es suficiente para darle alas a un 
sujeto histórico que va a transformar la realidad histórica. Habría que ver si ese 
sujeto desea otra cosa de la explotación. Por eso el propio Freud, en el problema 
económico del masoquismo, dice que el verdadero resorte de civilizaciones te-
rriblemente injustas hay que buscarlas en la propia constitución masoquista del 
sujeto. En esto que él mismo ha hilado en el El malestar en la cultura en relación 
a la deuda y la culpa.

Ahí se abre un complejísimo problema porque, evidentemente, tenemos una 
enorme tensión teórica entre Freud, que podría ser una especie de gran lúcido 
conservador de la servidumbre voluntaria, de la manera que a veces un sujeto va 
contra todos sus intereses por estas instancias que tienen que ver con el superyó. 
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Instancias que como el propio Freud dice, reportan una satisfacción que va más 
allá del principio del placer y que Lacan teorizó con el término homólogo al de 
plusvalía marxista, plus-de-gozar, donde el sujeto goza en el sufrimiento de no dar 
la talla frente a la ley. El sujeto goza con su sentimiento de deuda y culpabilidad. 

Es muy importante distinguir aquí el goce del placer, que siempre es homeos-
tático, apaciguador, equilibrante; mientras que en el goce siempre hay algo per-
turbador, disruptivo: es un desajuste. Pero Freud es el que inaugura por primera 
vez un pensamiento sobre la satisfacción humana que no coincide ni con el pla-
cer ni con la descarga, sino con el aumento de las tensiones.

Después de todo lo desarrollado hay algo que me parece interesante preser-
var: la lógica de la dominación de la constitución del sujeto. El neoliberalismo 
es –y me parece que esto Foucault no lo había desarrollado suficientemente– la 
primera formación política que intenta ir a la constitución estructural y ontológi-
ca del sujeto mismo. A diferencia de otras construcciones referidas al capitalismo 
industrial o al denominado capitalismo fordista, o a lo que se ha llamado clási-
camente liberalismo, el neoliberalismo introduce, en su nueva racionalidad, algo 
que apunta por primera vez a la propia constitución del sujeto.

Quiero decir que con lo que yo he venido separando metodológicamente  
–entre la lógica de la dominación y la constitución del sujeto– ahora nos encon-
tramos con una encrucijada diferente que es el verdadero botín de guerra del 
neoliberalismo, que no es la biopolítica sino la propia subjetividad. El neolibera-
lismo es la primera formación histórica que ha puesto sobre la escena del mundo 
una discusión acerca de cómo debe ser el sujeto y lo que pretende es tocar, alcan-
zar e intervenir al sujeto de su propia constitución.

Por eso, lo propio del neoliberalismo, más allá de las características que tiene 
la autonomización del capital financiero, más allá de lo que el propio Deleuze 
anticipó en el Anti-Edipo como el capital improductivo, más allá de lo que pode-
mos llamar toda la virtualización del dinero, más allá del carácter postfordista, 
más allá de lo que podría ser la producción inmaterial de las nuevas formas del 
capitalismo; lo que lo distingue, si prestamos atención, es haber sido capaz de 
intentar, al menos, el crimen perfecto –a pesar de que mi apuesta es que no hay 
crimen perfecto. Tal vez lo haya, como dice Jameson, pues es más fácil pensar el 
fin del planeta que el fin del capitalismo. Pero voy a situarme en que el crimen 
perfecto no es posible. Así, el capitalismo, en su forma neoliberal, ha colonizado 
a través de sus procedimientos precisamente el movimiento circular que había 
descrito Freud entre la ley obscena, la deuda, la culpabilidad y un sujeto que está 
todo el tiempo a merced de una ley con respecto a la cual el no es más que –para 
usar una expresión de Agamben– nuda vida. Es decir, alguien al servicio de un 
sacrificio que no logra cancelar deuda alguna. Hay ejemplos que son conocidos 
por todos de las distintas figuras del neoliberalismo actual: el emprendedor de sí 
o el emprendedor del yo, esto es, un sujeto que hace de su vida, todo el tiempo, 
una versión como si fuera una empresa, que se debe conducir como un empre-
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sario de sí mismo. De allí la proliferación horrible de palabras como autoestima 
–detestable–, autocontrol, personal training, monitores, sistemas de evaluación, 
couch. Según qué escala social, para los trabajadores evaluación, para los de arriba 
couches empresariales, inteligencia emocional.

En fin, todo un dispositivo de performance que consiste en llevar al sujeto 
siempre mucho más allá de sus posibilidades, es decir, más allá del principio de 
placer. Empresario de sí no quiere decir tener empresas, sino vivir la propia vida 
y la gestión de la propia vida como si lo fuera. Por lo tanto no se trata de una 
dominación que viene desde el exterior, no es un panóptico benthamiano, no se 
trata de sistemas de control sumamente sofisticados: es el propio sujeto que él, 
sobre sí mismo –habría que preguntarse siempre cuál es la estructura que fun-
ciona como condición de posibilidad para esto– realiza una serie de operaciones 
que tienen que ver con una máxima de rendimiento y plus-de-gozar. Utilicé la 
expresión plus-de-gozar para designar eso que introducía el superyó, esa instancia 
donde nos sentíamos todos el tiempo deudores y culpables. Ese rendimiento 
está todo el tiempo por encima de sus posibilidades y está todo el tiempo siendo 
empujado a una optimización, una gestión, una planificación, una evaluación. 
En definitiva, toda una serie de elementos que el propio Heidegger supo muy 
tempranamente anticipar lo que él llamó con la expresión alemana gesteller: las 
estructuras de emplazamiento, es decir, el sujeto está emplazado a rendir siempre 
por encima de sus posibilidades.

Que el trasfondo de todo esto sea la depresión general no es en absoluto raro, 
porque precisamente podríamos denominarlo una patología de la responsabi-
lidad, es decir, nadie puede dar nunca del todo la talla, y todo el mundo está 
todo el tiempo a punto de declinar o de caer de esta lógica que se autopropulsa 
ilimitadamente como el emprendedor de sí.

El propio Lacan, en el año 72, después de varias conversaciones en su semina-
rio post Mayo del 68, le decía a los estudiantes: miren en realidad esto está em-
pezando, ustedes creen que la historia está culminando, ustedes creen que esto 
está entrando en crisis, pero no hay crisis, no hay crisis del capitalismo, hay crisis 
de las instituciones, de los sujetos, de los lazos sociales. El capitalismo marcha 
mejor que nunca. 

Porque como explica Lacan en el año 72, ha logrado que la plusvalía sea plus-
de-goce. ¿Qué quiere decir esto? Si uno va a las villas-miserias latinoamericanas 
(pero que existen ya también en los países centrales), la pobreza ha mutado. 
Antes la pobreza se podía definir como el propio Marx lo hacía en El Capital: 
como la no satisfacción de las necesidades materiales. Ahora, ¿que es la pobreza? 
Puro plus-de-gozar: marcas falsas, armas, plasmas, drogas de distinto diseño, en 
un régimen de circulación donde la pulsión de muerte hace de las suyas. No es 
la nuda vida sacrificable solo de Agamben sino una nuda vida expuesta a solas. 
En realidad la definición de la miseria actual es estar a solas, con la pulsión de 
muerte, sin tener ningún recurso simbólico que te proteja. Es decir, ya no es un 
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«menos»: la pobreza: es un exceso, y ese lugar donde el exceso trabaja. Ese exceso 
es el plus-de-gozar.

Lacan lo formula –yo hice una homología entre la técnica de Heidegger y la 
fórmula del discurso en Lacan– mostrando cómo en el discurso capitalista es el 
sujeto el que se vuelve el botín de guerra de la lógica del capital, y el discurso 
capitalista de Lacan tiene una propiedad además distinta al rizoma que fascinaba 
a Deleuze. Deleuze tuvo una gran intuición cuando habló de la desterritorializa-
ción de lo simbólico, pero ese es el principio del problema. El asunto es cómo se 
sale de eso. Y lo que muestra Lacan, es que los puntos del capital, si está el sujeto 
implicado, están todos conectados. Es un movimiento semejante al que Freud 
escribió en El malestar en la cultura, donde el movimiento circular impide estable-
cer en dónde se debe efectuar el corte. La lógica del capital de Marx tenía un lugar 
donde efectuar el corte, que era el lugar en donde el proletariado, por vender su 
fuerza de trabajo como mercancía, estaba en condiciones de desconectar. 

Ahora se nos ha problematizado más cuál sería la figura de la desconexión, 
porque es el propio sujeto el que está tomado por el discurso capitalista. Y el 
emprendedor es una de sus figuras privilegiadas. La otra figura es evidente, es 
un resultado de la colonización del superyó, la deuda y la culpa a nivel no so-
lamente macroeconómico sino microeconómico como suplemento transversal 
de todo tejido social. Todo el mundo ha gastado más de lo que tenía que gastar, 
las naciones han dilapidado un dinero que no tenían, todos han participado de 
una fiesta que no les correspondía, y ahora deben pagar, y cuando van a pagar no 
es suficiente. La voz del superyó, es decir el Fondo Monetario Internacional, la 
Troika, Merkel, el Banco Central Europeo, dice: «más, más», como dice siempre 
el Superyó: «un poco más no es suficiente. Más, más y más». La idea de que va a 
haber un límite a eso, verdaderamente es uno de los grandes mitos actuales. 

Otro emplazamiento, para usar la expresión heideggeriana, es volver a todo 
el mundo deudor. No hay forma de encontrar posición donde no te atrapen en 
algún tipo de deuda. Incluso hasta los que ganan dinero van sintiendo que van 
aumentando la deuda, es decir, es una lógica ya implacable porque en efecto en 
la medida en que el neoliberalismo intenta atacar la propia constitución del su-
jeto se ha producido un desimbolización: se van extinguiendo los lazos sociales, 
se van extinguiendo todos los campos donde el legado, las herencias simbólicas, 
las memorias… podían vehiculizar el deseo y van siendo sustituidas por orden 
contractual. 

El contrato es la nueva figura del neoliberalismo que emplaza a todos a ser 
deudores. El reverso del empresario de sí, o del empresario del yo, es el deudor 
eternizado. Y esa instalación en la deuda es una prueba acabada de que de nuevo 
la subjetividad ha sido capturada por el procedimiento neoliberal como un pro-
cedimiento, además que finalmente quiere decidir sobre cómo es el ser humano, 
por primera vez en la historia. Es decir, en el neoliberalismo se trata de que el 
sujeto ya pierda todas las referencias que lo vinculaban a su propia constitución 
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como sujeto y se vuelva volátil, liquido, precario, cambiante, como la propia 
mercancía. Es decir, todo el tiempo novedoso para que todo el tiempo sea lo mis-
mo. Esa es la diferencia entre el retorno todo el tiempo de lo mismo –para usar 
una expresión de Benjamin– al retorno de lo reprimido de Freud. 

En el retorno de lo reprimido de Freud sí hay una novedad, porque aparecía 
un mensaje histórico, siempre aún por descifrar, mientras que en el retorno de lo 
mismo de la mercancía, todas las cosas son nuevas, pero inmediatamente dejan 
de serlo porque hay una maquinaria circular que está volviendo todo el tiempo 
al mismo lugar. Así que tenemos estas tres cosas: el emprendedor de sí, el deudor 
y la nuda vida empobrecida pero infiltrada de goce. Son la prueba de que, a pesar 
del planteamiento metodológico de diferenciar la lógica de la dominación de la 
constitución del sujeto, hay por parte de la racionalidad neoliberal algo distinto 
de la mano invisible de Adam Smith, algo distinto de la ausencia de estado, algo 
distinto del libre juego de la competencia… Hay una reapropiación de todo, del 
aparato jurídico, de todo el aparato del estado, de todo el aparato institucional, 
para producir sujetos. Es decir, le disputa a lalengua misma la producción de 
sujetos, y por eso es muy importante diferenciar el concepto de producción  
de sujetos del concepto de causa del sujeto como lo formula Lacan, porque si el 
crimen no es perfecto, y con esto concluyo –porque aquí empezaría otro viaje–, 
si el crimen no es perfecto se trata, como dice Walter Benjamín, no de acelerar el 
proceso revolucionario, pues ya nadie puede acelerar nada, porque más acelera-
ción que la que tiene el propio capital es imposible: se trata del freno de mano y 
el freno de mano, del tren desbocado, es discutir lo que merece la pena ser con-
servado, así que la izquierda lacaniana es conservadora en el sentido radical del 
término, en el sentido subversivo de la palabra conservadora. 

Conservadora quiere decir que si todos los sólidos se van a desvanecer en 
el aire, salvo el mercado, salvo la producción incesante de subjetividades del 
mercado, habría que ver qué configuraciones simbólicas en la constitución del 
sujeto no son susceptibles –como lo recordó Nuria haciendo referencia a mis 
trabajos– de ingresar al circuito de la mercancía. Qué elementos objetan el in-
greso a la mercancía, qué hay en la propia constitución del sujeto. Por eso el 
psicoanálisis no terminó, en particular Lacan, de ser funcional al neoliberalismo, 
y lo han adoptado otras corrientes psy. De qué cuestiones disponemos que ver-
daderamente hagan objeción a la reabsorción permanente de los circuitos del 
valor-mercancía. Y sí, está la soledad, pero no la soledad autista generada desde 
el punto vista del emplazamiento técnico sino la singularidad irreductible de 
cada uno con respecto a nuestra condición sexuada mortal y hablante. 

Está el común de la lengua que hay que distinguir de la homogeneidad del 
«para todos» del discurso del Amo; está la experiencia de lo femenino que para 
Lacan es la verdadera experiencia de la igualdad en este sentido, en el sentido de 
lo que Lacan llama no-todo, es decir, no la lógica del «para todos» sin la excep-
ción, porque todo para todos, universal, se funda en un elemento excepcional, 
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sino el no-todo que precisamente por estar abierto, ser inconsistente e incomple-
to, es en el único lugar donde se puede volver pensable lo más difícil de pensar, 
que es la igualdad. Pensar la igualdad desde la equivalencia de la mercancía es 
una catástrofe. Pensar la igualdad desde la identidad es una catástrofe. La única 
manera, el único desafío de pensar la igualdad es desde la diferencia absoluta. Y 
esa diferencia absoluta solo encuentra un terreno en la medida en que se encuen-
tre con estas lógicas abiertas que, por ejemplo, Lacan caracteriza con fórmulas 
como las del no-todo, de tal manera que para muchos las noticias malas del 
psicoanálisis han funcionado en estos años –muy bien lo que dijo Nuria de la 
posmodernidad en la época posmoderna al servicio de una especie de lucidez 
escéptica, o una especie de cinismo simpático y advertido– pero mi proyecto, 
desde hace años, es vivir esas malas noticias en el verdadero laboratorio de los 
procesos emancipatorios.

Buscando, parafraseando a Lacan, una emancipación menos tonta, que no 
se haga la distraída acerca de cómo está hecho el ser humano. Sobre todo ahora 
que el neoliberalismo quiere establecer un hombre nuevo, porque el verdadero 
proyecto del hombre nuevo es el que vehiculiza el neoliberalismo, que quiere 
realmente inventar al ser humano, que lo quiere verdaderamente arrancar inclu-
so de la matriz simbólica que lo ha constituido. 

En ese aspecto es donde pienso que cobra interés, y de hecho se está confir-
mando, que Lacan se vuelve, insospechadamente, siendo no progresista, siendo 
un crítico de los proyectos revolucionarios, pero siendo subversivo con respecto 
a cómo fue la constitución del sujeto en relación a lalengua, un dispositivo teóri-
co muy importante para pensar los nuevos proyectos emancipatorios cuando ya 
hemos abandonado la metafísica marxista del sujeto que históricamente estaba 
asignado de entrada como el que iba a realizar el domingo de la historia. Este es 
el programa de trabajo que yo he tratado de desarrollar en Conjeturas para una 
izquierda lacaniana…, o en Soledad: Común o en este último libro de la editorial 
Gedisa, En la frontera: sujeto y capitalismo.

Les agradezco que me hayan permitido exponer una de sus ideas aquí. 
Gracias.

DEBATE POSTERIOR

Respecto al deseo que te referías, ¿qué pasa cuando el esclavo desea lo que tiene 
el Amo? ¿qué pasa si alguien sin recursos se hace una foto al lado de un de-
portivo y con las Nike, y para más enredo la sube por Facebook para que lo 
vean otros? Ante ese deseo de tener, esa promesa, ¿como posicionarse ante 
eso?
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Eso es interesante y exigiría una discriminación de términos lacanianos, por-
que eso exactamente no es el deseo. En realidad el verdadero resorte de la ideo-
logía, al que por ejemplo Althusser se asomó de manera muy interesante cuando 
descubrió el continente lacaniano, es el fantasma, es decir, la idea de que va haber 
objetos que colmen nuestra propia fractura. Es un poco lo que Lacan llamó fan-
tasma, y eso sí que es muy poderoso porque todos sentimos una enorme incon-
sistencia, todos traducimos nuestra propia falta como un déficit, todos sentimos 
que nuestro inacabamiento y nuestro incompletud es un gran defecto de nuestro 
ser, así que somos muy proclives a la idea de que va a haber objetos en este mun-
do, o personas en este mundo, o relaciones en este mundo que por fin nos van 
a colmar. Pero eso es exactamente la lógica del fantasma, la promesa de que esta 
brecha incurable, va a poder ser finalmente colmada. Es mucho más potente que 
la ideología. Pero esto que estas describiendo muestra, efectivamente, como ese 
plus-de-goce intervino de tal manera que se ha vuelto atractivo para todo el mundo. 
De hecho en la lectura de Lacan de la dialéctica del Amo y el esclavo, él subvierte 
los términos clásicos: el amo goza y el esclavo trabaja, y Lacan dice que no, que el 
esclavo también goza. El goce es un asidero del fantasma que fija al sujeto.

El deseo en cambio, es la asunción del vacío. El deseo realmente comienza 
cuando, de algún modo, hay una experiencia en el sujeto en donde no hay nin-
gún objeto que lo pueda colmar. Hay deseo cuando hay incurables. El deseo no 
tiene cura, el deseo, si es un deseo decidido, es cuando ya no hay ningún objeto 
en el mundo, ni ninguna relación, ni ninguna figura del Otro, que nos venga a 
salvar. Por eso el deseo es la única salida de esa instancia superyoica que nos dice 
que en realidad no tienes lo que debes tener. Es decir, el deseo en ese sentido, 
comulga en cierta forma, con una experiencia de vacío, con un vacío del cual uno 
se apropia, con un vacío el cual uno traduce como un déficit, como un vacío que 
uno no siente como una soledad, que uno no siente como una falta, como una 
soledad que uno no necesita compensar, como un vacío que uno no necesita re-
mediar. ¿Existe eso en el ser humano? ¿Existe la posibilidad de que el ser humano 
experimente un vacío que no necesite remediar? Hay muchas manifestaciones 
del arte que hablan de esto: del arte, de la literatura, del psicoanálisis, de la pro-
pia vida de los sujetos, de la propia clínica. Si no fuera así, está perdido.

…¿no hay un deseo fascista también, además de un deseo de fuga, un deseo 
revolucionario…?

No, esa línea reichiana, deleuziana, de caracterizar deseos revolucionarios, de-
seos fascistas, debería enfrentarse con mucha prudencia porque ahí entramos 
en un problema de otro tipo, que es cómo emerge una voluntad colectiva, y qué 
papel tiene el deseo en la emergencia de una voluntad colectiva. Entonces reservo 
para la voluntad colectiva esas categorías que ahora has formulado. 
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Ahora, cómo emerge una voluntad colectiva es difícil, porque no está dada 
de antemano. En general, en mis conversaciones con mi querido Ernesto La-
clau, el punto de partida de la voluntad colectiva es la demanda, no el deseo. 
Las demandas insatisfechas que no son resueltas institucionalmente, en un lugar 
donde institucionalmente las demandas pueden ser satisfechas, el deseo que-
da bloqueado. Se abre la posibilidad de lo colectivo cuando, por lo que sea, 
demandas que deberían haber sido cursadas institucionalmente, se encuentran 
con su verdadero resto heterogéneo, que es «este señor quiere agua, este señor 
quiere sanidad pública, este señor quiere que no lo desahucien, este ciudadano 
reivindica los derechos de la mujer…», y resulta que no hay ninguna institución 
que recoja esas demanda. De golpe esas demandas, absolutamente heterogéneas, 
que no pierden jamás su condición de heterogeneidad, sin embargo pueden ser 
susceptibles, por el deseo que vinculizan, de entrar en una cadena equivalencial. 
Si entran en una cadena equivalencial, estamos frente a lo que Gramsci, y ahora 
después Laclau, llaman un momento hegemónico, siempre que haya un punto 
de capitón, un significante vacío que las articule. Tiene que ser vacío, porque no 
puede haber un significante que represente a todas las demandas. Solo si es vacío, 
sólo si no es nada, pueden esas demandas articularse. 

En fin, ahí hay una oportunidad al menos, siempre en piezas que no encajan, 
de pensar voluntades colectivas con una matriz discursiva. Yo creo que cuando 
se piensa las voluntades colectivas, desde el punto de vista de la subjetividad, es 
una confusión. Primero siempre el discurso, primero la matriz discursiva de esto. 
Y luego el problema, para volver a Reich, que la transgresión ya está del lado del 
capital, las lógicas transgresoras no…

…has estado puntuando todo el tiempo en tu exposición esa diferencia subver-
siva, que no revolucionaria, que matizabas…

Pienso en las ironías de Lacan de que los revolucionarios retornan al mismo 
lugar, y que cumple un ciclo y vuelve todo a lo mismo, pero además a lo peor. Y 
que ese dato lo tenemos que tener en cuenta. Jamás iré en contra de las irrupcio-
nes igualitarias que hubo en los procesos revolucionarios, pero son irrupciones. 
Gracias a esas irrupciones igualitarias que hubo en las distintas revoluciones, sea 
la de la Comuna de París, o la Revolución rusa, si no las hubieran la historia de 
la humanidad sería nada más que la historia de los campos de concentración. 
La historia de la humanidad es otra cosa que la de los campos de concentración 
gracias a los momentos igualitarios. Los momentos igualitarios fueron absolu-
tamente arruinados, devastados por el proceso mismo que los llevó adelante, es 
decir, no encontraron forma de inscripción esas irrupciones igualitarias porque 
había una metafísica de la revolución que las borraba, que las borraba por el 
proceso teleológico histórico en el que estaban sumergidas. 
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Entonces el problema de lo subversivo comienza ahí. Lo subversivo es algo 
referido a si se puede pensar un orden colectivo, que no intente producir al sujeto 
como algo nuevo. El hombre nuevo es la pulsión de muerte, el comienzo absolu-
to es la pulsión de muerte. No hay comienzo absoluto. Freud se había asomado 
a algo de la condición humana, no de una manera moralista, que creo que Lacan 
radicalizó muy seriamente, que ahora ya no se puede soslayar si no quieres llevar 
adelante un proyecto político. Que son muchos embrollos, sería mucho mejor 
no caer en ellos y decir que no haya deseo, que no haya goce, que no hay división 
del sujeto…

Pero esto lo está haciendo el capital, y en realidad el capital ya está haciendo 
la revolución. La destrucción de la autoridad, por ejemplo, la idea de que ya entre 
las generaciones no hay nadie que se haga cargo de las generaciones venideras. La 
destrucción del padre, ¿la hizo la revuelta del 68, como dice Sarkozy? No. ¿Qué 
fue lo que destruyó al padre, a la familia, a todas las figuras de la autoridad? ¿Lo 
hicieron los procesos revolucionarios? No, lo ha hecho el capital. El diagnóstico 
que tenemos que hacer para realmente poder hacer un diagnóstico honesto de lo 
que puede llegar a ser una lógica emancipadora, cosa que a mí me interesa par-
ticularmente, es entender todas las figuras que han sido destituidas, por ejemplo 
las figuras de la autoridad.

El declive de las autoridades, no del poder. La autoridad en cuanto a la cons-
titución del sujeto en lo simbólico era fundamental, era la responsabilidad que 
tenían los que estábamos aquí con los que venían. Esa responsabilidad quedó 
destruida. Eso parecía revolucionario. 

La destrucción de la familia: yo no tengo con respecto a esto nada nostálgico, 
no hay nada que restablecer. No vamos a restablecer ni al padre, ni a la familia. 
No se trata de elegir de nuevo la figura del padre, no. Ya hizo la película Moretti, 
con el balcón vacío, historias donde el padre no está más.

En el neoliberalismo no hay un padre que pueda proteger a su hijo de nada, 
pero convengamos que eso, el antifamiliarismo que yo viví en mi juventud, de 
la antipsiquiatría y de las filosofías represivas del 60… por eso me parece que la 
subversión y la revolución apuntan a lógicas distintas. Porque el propio capital 
está constituido para rechazar el amor, para volverlo una especie de exhibición 
representable de estadísticas sexuales, sentimentalismo, afectos, emociones. Eso 
es horrible. 

Cuando estábamos hablando de deseos, yo pensaba en un deseo tanto personal 
como social. Entonces, ¿hasta qué punto al poder no le interesa crear una 
especie de superyó colectivo, que alimente a sujetos insatisfechos, y entonces 
hasta qué punto, ésta no es la forma de dominación verdadera del siglo xxi, 
el exponer un superyó colectivo que cree sujetos individuales insatisfechos a 
partir de la visión de ese superyó inaccesible?
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Bueno, se acerca exactamente a cosas que yo matizaría un poco. En la anterior 
intervención se dijo una cosa muy precisa, como ahora la infinidad de casos de 
corrupción. Eso es puro superyó ¿hay algo transformador ahí? No. Hay una tram-
pa, es la idea de decir que esto va en aumento y de algún modo tú eres culpable 
de todo esto, ¿y que hemos hecho para todo esto? 

Además no hay nunca una idea de decir, planteemos que esto es un anta-
gonismo: estamos de un lado unos, y de un lado otros. Pero no, es decir, una 
operación, para ir en la línea de tu intervención, es que ese superyó borra la po-
sibilidad del antagonismo: somos todos iguales. 

Vamos todos al mismo lugar de la deuda, y una de las cosas más logradas que 
se hizo en estos últimos tiempos, es responsabilizar a los propios países de su 
propia situación. Haberles transferido masivamente a la población las deudas fi-
nancieras. Es decir, ¿qué nexo subjetivo tiene que haber para que las poblaciones 
civiles hayan aceptado deudas engendradas financieramente? ¿Cómo fue eso? 
¿Qué idea se tiene del gran error? Todo el mundo ha cometido un terrible error: 
ha nacido. Así que ha sido un error, así que es muy fácil introducir estas lógicas. 
Es decir, siempre es la pregunta de cómo es que se acepta todo lo que se está 
aceptando, este es el punto de partida. Siempre nos tenemos que preguntar cómo 
es posible que todo esto se acepte. Hay un programa de televisión que me con-
movió especialmente de unos señores, que les habían vendido sus hipotecas, que 
por préstamos que les dieron de 4.000 € a gente muy humilde, ésta perdió sus 
casas. Y los tipos que lo organizaban, caminaban con sus maletines por la calle. 
Había uno que se había suicidado, el otro estaba hundido en la miseria de la de-
presión, todos medicados… La gente pierde el trabajo y están todos deprimidos, 
cae la autoestima, ¿pero cómo puede ser esto? ¿No está borrando el antagonismo 
eso? ¿No está borrando que verdaderamente hay una fractura que no se asume? 
Por eso, para mí, pienso que la política tiene que volver, y no veo a la política 
como un subsistema de la realidad, ni como una gestión del Estado, ni como 
una administración de las cosas. Veo la política como la elaboración del antago-
nismo, como la responsable de realizar un trazado de una frontera antagónica 
en la sociedad. No bajo el autómata histórico de una lucha de clases que ya está 
previamente instituida, porque eso ya no tiene ese fundamento ontológico.

Estoy de acuerdo en todo el desarrollo que has hecho de la importancia de 
interrogar la diferencia absoluta desde el no-todo como la única manera de 
no caer en la falsa dialéctica del discurso capitalista, porque precisamente el 
discurso capitalista implica el no-lazo social. Pero te quiero interrogar sobre 
un punto que me ha dejado una pregunta. Es cierto cómo la relación deuda/
ley es colonizada por el discurso neoliberal, ¿qué lugar entonces para el dis-
curso histérico, que sabes que siempre hace obstáculo, y que coloca el saber 
en el lugar de la producción discursivamente hablando, aunque la histeria sea 
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luego alcanzada por las consecuencias, en todos los procesos históricos? ¿Qué 
lugar o qué papel has pensado, que el discurso histérico tiene en las nuevas 
formas de correlación social que no responden exactamente a las pensadas 
por Marx?

En mi lectura Podemos es la histerizacion de la política española, en el sentido 
noble de la palabra histeria. Es decir, ¿qué hace la histeria? Le dice al Amo, «¿tú, 
en realidad, que quieres?» Y además le dice «lo que tú dices saber, no lo sabes. Y 
la vestimenta de tus expertos, y los oropeles de especialistas en realidad no tie-
nen ni idea», y además esto no está siendo gobernado, porque verdaderamente 
el capital no tiene gobernabilidad. Entonces, es un paso a la histerizacion, hasta 
tal punto que no importa que resultado vaya a haber y qué encaje electoral. Son 
cosas que personalmente no son las que más me interesan, pero sí hay un reor-
denamiento como pasó por la emergencia de la histeria, en el terreno del campo 
de lo universal con Freud, de reformular el lugar de todos, de redefinir todos los 
demás discursos. Y hay un intento también de patologizarlo, de volverlo algo 
aberrante, inconsistente, sin el saber adecuado, sin la capacidad para resolver 
lo que hay que resolver, sin Amo. Es un momento de histerización tal como 
Lacan plantea, como lo has evocado, ese momento donde la histeria le dice al 
amo «este saber del que tú haces gala, en realidad llevó a todo el mundo a la 
impotencia, y de esa impotencia eres tú el principal responsable». Quiere decir 
que también es su justa medida, porque histeria no es exactamente el discurso 
que da la vuelta a todo Lacan dice que la histeria es la verdad del Amo. A mí me 
parece que sí, y la prueba es el intervalo, porque esta holofraseado todo, todo era 
lo mismo, es decir, se había logrado la holofrase del bipartidismo, que se podía 
entender como cadenas significante que no tienen intervalos ¿Que es lo que ataca 
la histeria, qué es lo que sabe la histérica? Mostrar que en los enunciados hay una 
falla, mostrar que hay enunciación, mostrar que en realidad ahí donde parece 
que se está diciendo todo, hay algo no dicho. Entonces en ese sentido yo creo que 
ha habido una transformación de la cultura política por la vía de la histerizacion

…pero la solución no pasa por ahí…

Porque ahí hay un problema acerca de que no sólo se puede denunciar, ni sólo 
se puede mostrar la falla, ni sólo se puede decir lo que no va. Sino que te piden, 
cómo tú vas a hacer funcionar esto, ¿Qué clase de Amo eres? ¿Cómo vas hacer 
para que la cosa marche? Y bueno ya sabes que hay un debate interno en saber 
si hay que decir si la cosa marcha o no, pero la emergencia que comenzó con 
el 15M, el primer signo de histerización, que además fue el primer momento 
donde verdaderamente hubo un interrogante acerca de «no, no soy un juguete 
del deseo del otro», es decir, me quiero interrogar sobre lo que quiero yo. Desde 
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luego para mí se ha vuelto muchisimo más interesante este país, con todas las 
prudencias y reservas que uno tiene por el tiempo vivido.

Transcripción: Inma González y Miguel Ángel Sánchez 
Establecimiento del texto: Jordi Alamán Tabero y Juan Miguel Company Ramón
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