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Human vs. post-human: for a dynamic tension between strength and vulnerability 

 

As the eighties dawned, Bruce Mazlish was claiming the next abolition of a “fourth 

discontinuity
1
”, that between man and machines. The first three had been erased over History: 

the gaps between man and the universe, between man and animals and between man and his 

subconscious self had been respectively filled by the Copernican, Darwinian and Freudian 

revolutions. Thirty years and a technological explosion later, the abolition of this last 

discontinuity seems to have been accomplished. For Christine Peterson
2
, president of the 

Foresight Institute
3
, the progress made in the field of nanotechnologies is taking us toward 

total control of matter at an atomic level. This would make man the master of his own 

evolution, which for the philosopher Dany-Robert Dufour constitutes an “unsymbolization of 

the world: it is the first time in the history of living things that a creature is able to read the 

writing from which it is formulated. This circle makes possible an incredible event: the 

moment when the creature will be able to go back to creation and remake itself
4
.” Man would 

have crossed the threshold into trans-humanism, that phase of transition toward the post-

human being, modified by technology. Dominique Lecourt
5
, another philosopher, warns us of 

the misrepresentations to which the controversial term “post-human” may lead: it does not 

mean the death of the human being or the replacement of life by technology. 

 

What is more, rather than being a strictly synchronic innovation, these technical developments 

intended to improve human nature would in fact only be the contemporary stage of a process 

that started when man first appeared. There are indeed numerous theorists and artists (such as 

Stelarc for example) who consider that man has always been prosthetic. According to Bernard 

Stiegler
6
, the projection outside oneself enabled by tools — mechanical or linguistic — 
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constitutes the vocation of man. For David Wills
7
, the very thought process is mechanic, 

contingent upon the tool summoned to externalise it. In the light of this, the non-existence of 

pre-prosthetics challenges the humanist approach to thought, according to which it can only 

originate from man and any prosthesis is merely an addition, foreign to the natural order. For 

the philosopher Andy Clark
8
, the human being has always been a cyborg; the prism of science 

fiction merely restores our biological nature in disguised form. Man is programmed to fuse 

his thoughts with tools, in pursuit of self-transformation. 

 

As early as 1967, Mazlish
9
 was declaring that if we refused to address the modification of our 

metaphysical consciousness resulting from the elimination of the difference between humans 

and machines, the only alternatives would be fearful rejection or the blind belief that 

machines were the solution to all problems. Rather than an opposition between human and 

post-human, Jean-Pierre Béland argues in favour of the need for a dialectical approach to 

humanism and trans-humanism, which should both be considered as values that are not 

inalterable but interactive, “which enable us to ‘see’ a single continuity in the search for a 

meaning for the human being in its evolution, its transformation, its metamorphosis
10

.” 

 

Mazlish and Béland invite us to take a middle position, safe from the extremes of believers in 

biocatastrophes and technoprophecies. The biologists Lambert and Rezsöhazy follow in the 

same direction when they defend the idea that biotech ethics should aim for “the dynamic 

tension between strength and vulnerability [that] is part of the necessary conditions crucial to 

life
11

.”  

 

Ever since the futuristic experimentations of Oskar Schlemmer at the beginning of the 

twentieth century, a large number of contemporary performing art forms have indeed been 

exploring this tension between the fragility of living beings and the strength of lifeless 

machines. Kris Verdonck, a Belgian visual artist and director of international renown, is very 

much part of this exploration. Trained in the visual arts, architecture and theatre, he produces 

creations that are at the crossroads between these practises and, sometimes, dance, exploring 

for example the relationship between balance of the human body attached to a machine. In 

I/II/III/IIII (2007) four apparently identical dancers, hung from a machine, attempt to find 

increasing freedom from the machine by their movements, and ultimately the latter manages 

to determine the choreography. 

 

In End (2009), each performer is subjected to a physical ordeal imposed by a machine: one is 

pulling an eighty kilo weight, another moves his body with a heavy counterweight, etc. The 

machine subjects the individual to a new approach to their perception of their own body and 

of the space in which they move. 

 

These two examples illustrate that Verdonck’s interest does not satisfy itself with the 

juxtaposition of human and technological means but confronts their theoretically opposing 

singularities. 
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The historian of medias Steve Dixon
12

 reminds us of the extent to which the use of 

technologies is divided into two distinct themes: the humanization of machines and the 

dehumanization of humans. While in general artistic creations concentrate on one of these two 

issues, we are going to see the extent to which Verdonck explores both in Actor #1 (2010). 

 

Actor #1 is made up of three parts and an epilogue hinging upon the question of the 

progression from chaos to order. Each of the three parts, which are performed in three 

different rooms, illustrates a different state in this evolution. The first (entitled Mass) takes the 

form of a pool filled with an opaque steamy vapour, with the spectators arranged around it. In 

this evocation of the first state of the world, chemical-physical processes form themselves into 

a system, determined by both chance and technology, as this raw matter is manipulated by 

computers and ventilators. 

 

In the second part (Huminid), the spectators are faced with a projection onto a doll of the 

animated image of actor Johan Leysen, miniaturized, perfectly immobile, reciting an 

enigmatic text inspired by the Samuel Beckett’s short text Lessness. 

 

In the third part (Dancer #3), the spectators see the movements of a machine that tirelessly 

attempts to perfect its jerks and its posture. Kris Verdonck, particularly sensitive to the 

emotional relationships that human beings can establish with regard to machines, sees them as 

characters in their own right. In Dancer #3, the artist focuses more specifically on the feeling 

of empathy that the machine can arouse by slipping a grain of sand into the mechanism 

controlling the computer-governed determinism. As soon as a parameter that is not taken into 

account by the system comes into play (in this case the types of fall), the computer technology 

can no longer work properly; chance and the computer processes join up to accompany the 

machine in its incessant succession of trials and errors. Even if the robot’s form is not at all 

anthropomorphic, the spectator who watches the robot’s incessant attempts to get up develops 

an empathetic relationship with the machine. 

 

Mark Ruch
13

, who created the theatre piece The ancestral path through the amorphic 

landscape (2000) in which sixty anthropomorphic robots struggle with their personal 

difficulties (one cannot catch a ball, another tries desperately to get up, etc.), insists upon the 

intense reactions that these robots, subjected to failure, provoke in the spectators. Such 

devices strongly emphasize the universality of the emotional experience (the medium used 

may be human, animal, vegetal, technological etc.). 

 

From a more specifically dramatic perspective, the essence of theatre as defined by Jacques 

Delcuvellerie
14

 can explain the force of Dancer #3. The stage director underlines how much 

the very essence of the actor’s work lies in the depiction of the dual aptitude specific to 

mankind: the elaboration of a conscious process while being capable of being overwhelmed 

by one’s own emotions. The actor personifies a human ideal, that of being able to live 

simultaneously in a state of restraint and one of abandon. While Verdonck’s machines feel no 

emotions, they display nonetheless a similar dual aptitude, source of creative tension: trying 

desperately to escape from both the control and the chaos of the computer to which they are 

subjected, they also play out, on stage, the confrontation between restraint and abandon. From 

                                                 
12

 Steve DIXON Digital Performance, Cambridge (Ma): MIT Press, 2007, p.272. 
13

 Quoted in S. DIXON, op. cit. p.290. 
14

 Jacques DELCUVELLERIE, “…Et cette nostalgie est révolutionnaire”, talk given at international colloquium 

Utopia and Critical Thinking in Creative Process, Tampere, 20-23 October 2010. 



 4 

this point of view, the machine and the actor unexpectedly share one of the key challenges of 

dramatic creation. 

 

The projection of the animated image of Johan Leysen onto a doll also explores the tension 

between the fragility of the human being and the strength of the machine, through the effects 

of presence that this technique involves. These effects are not simply intended to dehumanize 

the actor by replacing him with his projection, or to humanize a static doll, but rather to put 

the homunculus into an in-between situation, between life and death, fragility and 

permanence. 

 

The theme of the homunculus, artificial being created by man, articulates the artistic 

assertions included in Actor #1. For the artist, the man and the machine share the status of 

homunculus; both are unfinished creatures and their completion is intimately correlated from 

now on. The text delivered by Leysen interconnects with the projection to explore the in-

betweenness of existence. 

 

 

A text with Beckettian inspirations 

 

Close to Beckett’s sensibility, Verdonck nourishes his work with his questions. The way in 

which Verdonck handles language, the distinction between the subject and the object or the 

in-betweenness of existence in Actor #1 all readdress Beckettian questions. 

 

The character in Lessness and Huminid is subject to the tension between the stasis of death or 

of the object and the living nature of the subject. He never goes beyond this in-between 

posture: his heart beats, his eyes are open and he is standing, while making no movement 

whatsoever. In Huminid, corporal descriptions tend in particular to make him resemble a 

machine, while Lessness mainly underlines the tension between his two concurrent natures, 

the living and the dead: the “little body” of Lessness has turned into an “electric being” or an 

“unfinished body”, asserting his transitional status of incomplete creation. In addition, his 

eyes are no longer blue but white, which further distances him from the human form. 

 

The character has absolutely no subjective intentionality. Johan Leysen’s work concentrated 

on a mechanic rendition of Huminid. For the reading of Huminid — recorded in just one take 

— the actor had to stay completely still for some twenty minutes, otherwise it would have to 

be redone. Leysen’s voice was regulated through technical means; the actor read the sentences 

from an autocue in search for the rhythmic vibration of the text, independent of its meaning.  

 

The projection onto the doll also helps to throw light upon the in-betweenness of the 

homunculus, found at the intersection between man and machine, life and death, fragility and 

strength. From a more specifically dramatic perspective, this type of projection rather sets the 

device in an in-betweenness that, paradoxically, makes it more intense.  

 

 

Mediatization, stage presence and the effects of presence 

 

If there is one concept that is difficult to define, it is surely the stage presence of the 

performer. For Pavis, in general the approximate definitions of the presence provided by those 

in the business “[…] share an idealistic, or even mystical, idea of the actor’s work. They 
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maintain, without explaining, the sacred, ritualistic and indefinable myth of the actor
15

.” A 

large number of researchers now relativize this approach tinged with a certain fascination. 

Roger Copeland reminds us of the plurality of the definition of presence and of the extent to 

which some of these definitions (which are sometimes contradictory) put into question the 

idea that theatre is the “sole or essential repository of presence
16

.” For the researcher, using 

non-mediatized presence to automatically justify the superiority of theatre over cinema is the 

manifestation of a “sheer bourgeois sentimentality
17

.” For his part, Herbert Blau
18

 considers 

that the living nature of an actor can hold more vitality on screen. Philip Auslander
19

 also 

relativizes these idealistic approaches and refutes the positions taken by others, in particular 

that of Peggy Phelan
20

, who defends the unique ontological nature of living theatre, which 

cannot be reproduced and is not subject to market rules. According to Auslander, the 

differences between living beings and mediatized objects are not ontological but historical, 

based on our socio-cultural context dominated by the televisual medium. The opposition 

between the living and the mediatized, which is still deep-rooted, can be explained by a 

“collective nostalgia
21

” or the fear inspired by the increasing use of technologies in stage 

settings. This fear provokes a need to assert the ontological uniqueness of the performing arts, 

transcending and resisting the rules of the contemporary media system. 

 

We propose the following hypothesis: the effects of presence induced by the projection of 

Johan Leysen’s body onto a doll in Actor #1 may crystallize this absence of unique ontology 

and throw light upon the porosity of the barriers between the stage presence of living beings 

and mediatized objects. In this case, the human being is not just combined with a machine as 

in I/II/III/IIII or End, but is replaced by the machine in question. 

 

Without claiming to offer a definition for presence, for which the immense field of research 

could not be resumed here, we will nonetheless clarify a few of its basic parameters. Firstly, it 

is essential to rid ourselves of the idea of a “pure” stage presence, stripped of all mediation. 

Generally speaking, Derrida reminds us just how much our awareness involves the mediation 

of linguistic structure; a pure, unmediatized presence is unattainable. In Actor #1, Kris 

Verdonck is not seeking a pure presence; this would mean the failure of the performance
22

. 

On the contrary, Actor #1 truly perpetuates the performative function of the theatre stage. The 

presence created by the projection points to a dual approach to presence. 

 

 

Physical presence and fictional presence 

 

First, the physical presence of the performer in three dimensions is simulated thanks to the use 

of the doll onto which his image is projected. For there to be an effect of presence, the 

technological device must create an impression of immediacy, of transparency.
23

 The 

spectator cannot see the light source enabling the projection, which accentuates the feeling of 
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non-mediation. But rather that searching for a perfect concordance between the actor and his 

projection, Kris Verdonck, following the example of Denis Marleau
24

, subverts the normal 

human size. The use of an in-between figure, between man and projection, between human 

being and homunculus is at the origin of a powerful effect of presence, disturbing the 

spectator. The artist holds the spectator in the typically theatrical in-betweenness: between 

identification and denegation, between an impression of non mediation and acknowledgement 

of the artificial nature of the actor’s presence. 

 

Then the simulated physical presence serves the homunculus character found in Huminid. The 

“just like
25

” of the physical presence is coupled with the Stanislavskian “as if” of the 

character’s fictional presence. 

 

However, paradoxically, any dramatic presence unavoidably points to absence. For Michel 

Bernard, the presence of the stage body, invariably dramatic, cannot be ontological: a stage 

body “[…] inevitably strips itself of the being to which it lays claim
26

.” Eugenio Barba 

underlines the inherent contradiction of stage presence: “[…] an actor with pure presence [is 

an] actor representing his own absence
27

.” Jérôme Dubois
28

 conjures up well the extent to 

which the actor’s body no longer solely belongs to him: the dramatized body restricts the 

performer to an “anonymous exhibition”
29

, at the service of the character. Bertrand Gervais 

places the effectiveness of a performance in its “ability to make present that which is not, to 

give an illusion of presence
30

”. That is precisely what the projection onto the doll in Actor #1 

manages to create, hence giving rise to an effect of presence. By this we mean not only the 

simulation of a physical presence, it also creates the illusion of a fictional presence. 

 

Now our analysis will focus on the questions of present time and the fragility of the presence 

of living beings: two dramatic challenges evoked by those who defend the unique ontology of 

the living presence, which Auslander puts into question as well as Kris Verdonck’s creations 

do. 

 

 

The present time 

 

According to Peggy Phelan
31

, the performing arts are distinct from the media of reproduction 

because, like life, they are produced in the present and thus cannot be reproduced or recorded 

without losing their ontological specificity. While the non-existence of an original state 

preceding any reproduction (all is reproduction) is now commonly accepted, questioning the 

exclusivity of the present time, considered to be an essential quality of the performing arts, 

meets with more resistance. Auslander
32

 refutes this ontology of the performing arts by 

pointing out that the televisual image is produced in the present time: whether built on the 
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basis of recorded content or projected live, the televisual image is always the product of a 

flow, between an image that has already disappeared and the image to come. So the televisual 

image is not simply a reproduction of a performance, but a performance in its own right, 

experienced in the present. The gradual degradation of media, even digital media, reinforces 

the unique nature of each viewing, a unique moment in which the spectator has access to a 

quality of image that only exists in that moment. Evanescence is hence not an exclusive 

characteristic of the performing arts. 

 

The same is true for the projection of the video image onto the doll: if the evanescence of the 

performance of a flesh-and-blood actor is found at the heart of the theatrical device, this does 

not make it an ontological exclusivity; this projection also forms a performance in its own 

right, executed in the present. 

 

The use of video for the film projected in Actor #1 also contributes to its inscription in the 

present. Sylvia Martin
33

 insists on the fact that the processing of a video image has its own 

specificity relative to that of a cinema image: unlike the static images printed on a film reel, a 

video image is made up of pixels changing constantly. The image is thus constantly being 

built. 

 

 

The fragility of stage presence 

 

Auslander
34

 refers to the performances of chatterbots, these computer programs for simulating 

conversation. According to the researcher, these robotic performances defy the ontology of 

the performing arts because they are released from the corporality of the performer’s body; 

although these conversational agents are not alive from a biological point of view, that does 

not prevent them from executing live performances. For Herbert Blau, the distinction made by 

Auslander between the performance and the agent executing it involves the opposition of “the 

invisible appearance of liveness” and “its inarguable manifestation
35

”. For Blau, the liveness 

of a performance requires a performer who is himself alive. Yet again, Kris Verdonck 

questions these positions when he stages a robot made fragile by the failure to which it is 

subjected, which elicits empathetic reactions from the spectator. 

 

Blau insists upon the actor’s mortality, on the fragility of the human being “dying in front of 

your eyes
36

” and revealed on stage, which excludes technology. Technology may nevertheless 

be collated with a certain fragility. Even if it cannot be assimilated to that of a living being, 

fragility is indeed a key characteristic of the projection. It is precisely this fragility that 

contributes to the creation of an effect of presence. Josette Féral underlines that “presence is 

felt more keenly when there is a rupture, a discrepancy, an absence of presence.”
37

 For 

Bertrand Gervais
38

, this precariousness is an essential condition for the appearance of an 

effect of presence; the appearance of the illusion of presence must be felt in its ‘eventness’, in 

the present time:  
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“[…] for presence can only exist on a background of absence. […] That is, 

the effect of presence is understood only in intermittence, interruption or 

imbalance. […] The effect of presence is dependent on imbalances, on 

those events that, with their negative, provide dynamism
39

.” 

  

When he uses the projected image, Kris Verdonck highlights the fragility of presence, as 

much from a physical perspective as from a fictional one. This image may disappear at any 

moment; this homunculus who enunciates a text with no beginning and no end is locked in an 

immutable present, where there is no sign of a past and absolutely no guarantee that a future is 

to come. 

 

 

Presence, effect of presence and the in-betweenness of existence 

 

By using a projected animated image, Kris Verdonck goes beyond any technoprophecy to 

offer an aesthetic taking fully into account the in-betweenness of the existence of the 

contemporary human being, whose evolution is now tied to that of technologies. From a 

dramatic perspective, Actor #1 undermines the entrenched paradigmatic positions and plays 

on the permeable border between the human and the post-human, between the live and the 

mediatized, between the actor and his projection. In a way that may initially seem 

paradoxical, Kris Verdonck succeeds in magnifying the stage presence by means of projection 

techniques, reaffirming the fact that it is possible for technological techniques to nourish an 

intense stage presence. On Verdonck’s stage, the essence of theatre defined by Delcuvellerie 

now includes technological resonances: between restraint and abandon, between strength and 

fragility, the flesh-and-blood actor and the machine are intensely similar. 
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Actor #1 de Kris Verdonck : l’effet de présence et le statut intermédiaire de 

l’existence  

Catherine BOUKO 
 

 

Humain vs. posthumain : pour une tension dynamique entre robustesse et vulnérabilité 

 

À l’aube des années quatre-vingt, Bruce Mazlish annonçait l’abolition prochaine d’une 

« quatrième discontinuité
40

 », celle entre l’homme et la machine. Les trois premières auraient 

été effacées au cours de l’Histoire : les fossés entre l’homme et l’univers, entre l’homme et les 

animaux et entre l’homme et son self inconscient auraient été respectivement comblés par les 

révolutions copernicienne, darwinienne et freudienne. Trente ans et une explosion 

technologique plus tard, l’abolition de cette quatrième discontinuité semble être consommée. 

Pour Christine Peterson
41

, présidente du Foresight Institute
42

, les progrès dans le domaine des 

nanotechnologies nous conduisent vers un contrôle total de la matière au niveau atomique. 

L’homme disposerait alors de la maîtrise de son évolution, ce qui pour le philosophe Dany-

Robert Dufour constitue une « désymbolisation du monde : c’est la première fois dans 

l’histoire du vivant qu’une créature en arrive à lire l’écriture dont elle est l’expression. Avec 

cette boucle, un incroyable événement est rendu possible : l’instant où la créature va pouvoir 

faire retour dans la création pour se refaire
43

. » L’homme serait entré dans le transhumanisme, 

une phase de transition vers un être posthumain modifié par la technologie. Le philosophe 

Dominique Lecourt
44

 nous met en garde contre les abus de langage que le terme polémique de 

« posthumain » peut entraîner : il n’est pas question de la mort de l’être humain ou de la 

substitution de la vie par la technologie. 

 

Plutôt qu’une innovation strictement synchronique, ces développements techniques en vue de 

l’amélioration de la nature humaine ne seraient que l’étape contemporaine d’un processus 

amorcé depuis l’apparition de l’homme. Nombreux sont en effet les théoriciens et les artistes 

(comme Stelarc par exemple) qui considèrent que l’homme a toujours été prothétique. Selon 

Bernard Stiegler
45

, la projection hors de soi que permet l’outil — mécanique ou langagier — 

constitue la vocation de l’homme. Pour David Wills
46

, la pensée elle-même est mécanique, 

conditionnée par l’outil convoqué pour l’extérioriser. Dans cette perspective, la non existence 

du préprothétique implique une remise en question de l’approche humaniste de la pensée, 

selon laquelle l’homme en est exclusivement à l’origine et toute prothèse ne serait qu’un 

ajout, extérieur à l’ordre naturel. Pour le philosophe Andy Clark
47

, l’être humain a toujours 
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47 Andy CLARK, in William HANEY, Cyberculture, cyborg and science fiction, Rodopi, Amsterdam/New York, 

2006, p. 8. 
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été un cyborg. L’homme serait en effet programmé pour fusionner ses pensées avec les outils, 

dans un but d’auto-transformation. 

 

Dès 1967, Mazlish
48

 annonçait que si l’on refusait d’aborder le changement de notre 

conscience métaphysique dû à l’effacement de la différence entre l’humain et la machine, 

notre seule alternative serait soit une croyance aveugle en la machine soit un rejet effrayé de 

celle-ci. Plutôt qu’une opposition humain/posthumain, Jean-Pierre Béland soutient la 

nécessité d’une approche dialectique de l’humanisme et du transhumanisme, deux valeurs 

interactives plutôt qu’immuables « qui nous permettent de “voir” une même continuité de 

recherche d’un sens de l’humain dans son évolution, son changement, sa métamorphose
49

 ». 

 

Mazlish et Béland nous invitent à adopter une position intermédiaire, loin du 

« biocatastrophisme » et des « technoprophéties ». De même, les biologistes Lambert et 

Rezsöhazy défendent une éthique des biotechnologies avec comme horizon « la tension 

dynamique entre robustesse et vulnérabilité [qui] fait partie des conditions nécessaires 

cruciales de la vie
50

. » 

 

Depuis les expérimentations d’Oskar Schlemmer au début du vingtième siècle, nombreuses 

sont les formes de spectacle vivant qui explorent la tension entre la fragilité de l’être vivant et 

la résistance de la machine. Kris Verdonck, artiste belge de renommée internationale, s’inscrit 

dans cette recherche. Formé en arts visuels, architecture et théâtre, il crée au croisement de 

ces disciplines et même parfois de la danse, explorant par exemple la relation d’équilibre du 

corps humain relié à la machine. Dans I/II/III/IIII (2007), quatre danseuses d’apparence 

identique et suspendues à une machine, tendent par leurs mouvements à s’en émanciper de 

plus en plus ; mais celle-ci parvient in fine à déterminer la chorégraphie.  

 

Dans End (2009), chaque performeur est soumis à une difficulté physique imposée par une 

machine : l’un tire un poids de quatre-vingt kilos ; l’autre meut son corps avec un lourd 

contrepoids, etc. La machine soumet donc l’individu à une nouvelle approche des perceptions 

de son propre corps et de l’espace dans lequel il se meut. 

 

Ces deux exemples montrent bien que l’intérêt de Verdonck n’est pas dans la juxtaposition 

des moyens humains et technologiques, mais dans la confrontation de leurs singularités a 

priori opposées. 

 

L’historien des médias Steve Dixon
51

 nous rappelle combien l’usage des technologies se 

décline en deux thèmes distincts : l’humanisation des machines et la déshumanisation des 

humains. Tandis que la plupart des créations se concentrent généralement sur l’un de ces deux 

enjeux, Verdonck, lui, les explore conjointement dans Actor #1 (2010). 

 

Actor #1 se compose de trois volets et d’un épilogue sur la question de la progression du 

chaos vers l’ordre. Chacun des volets présentés dans trois salles différentes illustre un état de 

cette évolution. Le premier dispositif (Mass) consiste en un bassin rempli d’une fumée opaque 

et autour duquel les spectateurs sont disposés. Dans cette évocation du premier état du monde, 

                                                 
48 B. MAZLISH, cité in Ken HILLIS, Digital Sensations, Minnesota University Press, Minneapolis, 1999, p. 190. 
49

 J-P. BÉLAND, op. cit., p. 16. 
50

 Dominique LAMBERT, RENE REZSÖHAZY, Comment les pattes viennent au serpent. Essai sur l’étonnante 

plasticité du vvant, Flammarion, Paris, 2007, p. 329. 
51

 Steve DIXON Digital Performance, MIT Press, Cambridge (Ma), 2007, p. 272. 
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la matière première, manipulée par les ordinateurs et les ventilateurs, est déterminée à la fois 

par le hasard et la technologie. 

 

Dans le deuxième volet (Huminid), les spectateurs font face à une projection sur une poupée 

de l’image réduite et animée de l’acteur Johan Leysen tandis que celui-ci, parfaitement 

immobile, récite un texte énigmatique inspiré de Sans (Lessness) de Samuel Beckett. 

 

Dans la troisième partie (Dancer #3), les spectateurs assistent aux mouvements d’une 

machine qui tente inlassablement de perfectionner ses bonds et sa posture. Verdonck, sensible 

à la relation affective que l’être humain peut établir vis-à-vis des machines, les considère 

comme des personnages à part entière. L’artiste se penche ici sur le sentiment d’empathie 

suscité par la machine en perturbant le déterminisme informatique. Dès qu’intervient un 

paramètre non pris en compte par le système (ici les types de chute), la technologie 

informatique ne peut plus fonctionner correctement ; le hasard et les procédés informatiques 

s’allient pour accompagner la machine dans son parcours d’essais et d’erreurs toujours 

renouvelé. Même si le robot n’est pas anthropomorphe, le spectateur, témoin de ses tentatives 

incessantes pour se relever, développe de la compassion vis-à-vis de sa lutte contre l’échec. 

 

Mark Ruch
52

, concepteur du spectacle The ancestral path through the amorphic landscape 

(2000) dans lequel soixante robots anthropomorphes rencontrent des difficultés personnelles 

(l’un ne parvient pas à attraper une balle ; l’autre tente désespérément de se relever, etc.), 

insiste sur les réactions intenses que ces robots soumis à l’échec suscitent chez les spectateurs. 

L’universalité de l’expérience émotionnelle (que son support soit humain, animal, végétal, 

technologique, etc.) est intensément mise en évidence au sein de tels dispositifs. 

 

D’un point de vue spectaculaire, l’essence du théâtre définie par le metteur en scène Jacques 

Delcuvellerie
53

 peut expliquer la force de Dancer #3. Celui-ci souligne combien l’essence du 

travail de l’acteur consiste dans la mise en scène de la double aptitude du genre humain à 

élaborer un processus conscient tout en pouvant être dépassé par ses propres émotions. 

L’acteur incarnerait donc un idéal humain conjuguant maîtrise et abandon. Si les machines de 

Verdonck ne ressentent pas d’émotions, elles mettent toutefois en évidence une double 

aptitude, source de tension créatrice : soumises au contrôle et au chaos informatiques qu’elles 

essaient désespérément de dépasser, elles expérimentent sur scène la confrontation entre la 

maîtrise et l’abandon. La machine et l’acteur partagent ainsi de façon insoupçonnée un enjeu 

fondamental de la création spectaculaire. 

 

La projection de l’image animée de Johan Leysen sur une poupée explore elle aussi la tension 

entre la fragilité de l’être humain et la robustesse de la machine, par les effets de présence que 

cette technique implique. Ces effets ne sont pas simplement destinés à déshumaniser l’acteur 

en le remplaçant par sa projection, ni à humaniser une poupée statique, mais plutôt à placer 

l’homoncule dans une situation intermédiaire, entre vie et mort, fragilité et permanence. 

 

Le thème de l’homoncule, être artificiel créé par l’homme, articule les propositions artistiques 

comprises dans Actor #1. Pour l’artiste, l’homme et la machine auraient en commun le statut 

d’homoncule, tous deux des créatures inabouties et dont l’achèvement sera dorénavant 

conjoint. Le texte énoncé par Leysen se combine à la projection pour explorer le statut 

intermédiaire de l’existence. 

                                                 
52

 Ibidem, p. 290. 
53

 Jacques DELCUVELLERIE, « …Et cette nostalgie est révolutionnaire », colloque international Utopia and 

Critical Thinking in Creative Process, Tampere, 20-23 octobre 2010. 
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Un texte aux inspirations beckettiennes 

 

Proche de la sensibilité de Beckett, Verdonck nourrit son travail de ses questionnements. 

Dans Actor #1, les traitements du langage, la distinction sujet/objet ou le statut intermédiaire 

de l’existence sont autant de renouvellements des questions beckettiennes. 

 

Le personnage de Lessness et Huminid est sujet à la tension entre le statisme de la mort ou de 

l’objet et le caractère vivant du sujet. Il ne dépasse jamais cette posture intermédiaire : son 

cœur bat, ses yeux sont ouverts et il se tient debout, absolument immobile. Dans Huminid, les 

descriptions corporelles tendent à le confondre avec une machine, alors que Lessness souligne 

la tension entre son caractère à la fois vivant et mort : le « petit corps » de Lessness s’est 

transformé en un « être électrique » ou un « corps pas fini » qui affirme son statut transitoire 

de création inachevée. La couleur de ses yeux — blancs et non plus bleus —l’éloigne encore 

de la figure humaine. 

 

Le personnage est dépourvu de toute intentionnalité subjective. Enregistré en une seule prise, 

Huminid impliquait que l’acteur reste totalement immobile pendant une vingtaine de minutes. 

Johan Leysen s’est donc concentré sur une énonciation mécanique réglée en régie grâce à un 

prompteur et où la recherche de la vibration rythmique du texte, indépendante de sa 

signification, constituait l’enjeu central.  

 

La projection sur la poupée participe elle aussi à l’exposition du caractère intermédiaire de 

l’homoncule, au croisement de l’homme et de la machine, de la vie et de la mort, de la 

fragilité et de la robustesse. D’un point de vue spectaculaire, ce type de projection place le 

dispositif dans un entre-deux qui, paradoxalement, intensifie la présence. 

 

 

Médiatisation, présence scénique et effets de présence 

 

S’il est une notion difficile à circonscrire, c’est assurément la présence scénique du 

performeur. Pour Pavis, les définitions approximatives livrées par les gens du métier « […] 

ont en commun une conception idéaliste, voire mystique, du travail du comédien. Elles 

perpétuent, sans l’expliquer, le mythe sacré, rituel et indéfinissable de l’acteur
54

. » Nombreux 

sont les chercheurs qui, aujourd’hui, relativisent cette approche empreinte d’une certaine 

fascination. Roger Copeland nous rappelle combien la définition de la présence est plurielle et 

dans quelle mesure certaines de ses définitions (qui se contredisent parfois entre elles) nous 

imposent une mise en doute du théâtre en tant que « dépositaire unique ou essentiel de la 

présence
55

. » Pour lui, le recours à la présence non médiatisée afin de justifier la supériorité 

du théâtre sur le cinéma témoignerait d’un « pur sentimentalisme bourgeois
56

. » Herbert 

Blau
57

 considère quant à lui que le caractère vivant d’un acteur se manifeste davantage sur 

écran. Philip Auslander
58

 relativise également ces approches idéalistes et s’oppose aux 

                                                 
54

 Patrice PAVIS, Dictionnaire du théâtre, Armand Colin, Paris, rééd. 2004 p. 270. 
55

 Roger COPELAND, “The Presence of mediation”, in TDR, Vol. 34, n
o
 4, 1990, p. 39. Cf. < 

http://www.jstor.org/stable/1146042> 
56

 Ibidem, p. 42. 
57

 Herbert BLAU, “The Human nature of the bot: a response to Philip Auslander”, in PAJ, Vol. 24, n
o
 1, 2002, 

p. 22. 
58

 Philip AUSLANDER, Liveness. Performance in a mediatised culture, Routledge, New York, 2008 [1999], p. 7. 
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positions, notamment, de Peggy Phelan
59

, qui défend le caractère ontologique unique du 

spectacle vivant, non reproductible et non soumis aux lois du marché. Selon Auslander, les 

différences entre le vivant et le médiatisé ne sont pas ontologiques mais historiques et liées à 

un contexte socioculturel dominé par le medium télévisuel. L’opposition entre le vivant et le 

médiatisé, encore tenace aujourd’hui, s’expliquerait par une « nostalgie collective
60

 » : 

l’angoisse provoquée par l’inscription scénique toujours plus importante des technologies. 

Celle-ci provoquerait un besoin d’affirmer l’unicité ontologique du spectacle vivant, qui 

transcenderait les lois du système médiatique contemporain. 

 

Posons l’hypothèse suivante : les effets de présence provoqués dans Actor #1 par la projection 

du corps de Johan Leysen sur une poupée cristalliseraient cette absence d’ontologie unique et 

mettraient en évidence les frontières poreuses entre la présence scénique du vivant et du 

médiatisé. Dans ce cas, l’être humain n’est plus uniquement combiné à une machine comme 

dans I/II/III/IIII ou End, mais est remplacé par celle-ci. 

 

Sans prétendre proposer une définition de la présence — dont le vaste champ de recherche ne 

pourrait être récapitulé ici — précisons-en toutefois quelques paramètres fondamentaux. 

D’abord, il est indispensable de se dégager de l’idée d’une présence scénique « pure », dénuée 

de toute médiation. Derrida nous rappelle combien notre conscience implique la médiation de 

la structure linguistique ; une présence pure, non médiatisée, est inaccessible. Dans Actor #1, 

Kris Verdonck n’est pas à la recherche d’une présence pure, ce qui impliquerait la défaite de 

la représentation
61

. Au contraire, Actor #1 préserve la fonction de représentation de la scène 

théâtrale. En effet, la présence créée par la projection renvoie à une double approche de celle-

ci. 

 

 

Présence physique et présence fictionnelle 

 

D’abord, la présence physique du performeur en trois dimensions est simulée grâce à 

l’utilisation la poupée, sur laquelle son image animée est projetée, alors que la source 

lumineuse de la projection reste invisible pour le spectateur. Pour qu’il y ait un effet de 

présence, le dispositif technologique doit créer une impression d’immédiateté, de 

transparence
62

. Mais plutôt que de rechercher une concordance parfaite entre l’acteur et sa 

projection, Kris Verdonck subvertit la taille humaine classique, à l’instar de Denis Marleau
63

. 

Cette figure intermédiaire, entre l’homme et la projection et entre l’être humain et 

l’homoncule, est à la source d’un effet de présence troublant pour le spectateur. L’artiste le 

maintient ainsi dans un entre-deux typiquement théâtral : entre identification et dénégation, 

entre une impression de non médiation et la conscience du caractère artificiel de la présence 

de l’acteur.  

 

                                                 
59

 Cf. Peggy PHELAN, Unmarked: the politics of performance, Routledge, Londres/New York, 1993. 
60

 Jennie KLEIN, « Liveness : Performance in a mediatized culture by Philip Auslander », in PAJ, Vol. 22, n
o
 1, 

2000, p. 130. 
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 Roger COPELAND, op. cit., p. 38. 
62

 Bertrand GERVAIS, « L’Effet de présence », Archée, n
o
 4, 2007, p. 6. 

63
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Ensuite, la présence physique simulée se met au service du personnage d’homoncule de 

Huminid afin de remplir la fonction de représentation du théâtre. Le « tout comme
64

 » de la 

présence physique se couple au « comme si » stanislavskien de la présence fictionnelle du 

personnage. 

 

Cependant, paradoxalement, toute présence scénique renvoie inévitablement à une absence. 

Pour Michel Bernard, la présence du corps scénique, invariablement spectaculaire, ne peut 

être ontologique : ainsi le corps scénique « […] se dépouille-t-il nécessairement de l’être qu’il 

revendique
65

. » Eugenio Barba, lui, souligne la contradiction inhérente à la présence 

scénique : « […] l’acteur de la pure présence [est un] acteur représentant sa propre 

absence
66

. » Jérôme Dubois
67

 évoque comment l’acteur est dépossédé de son propre corps : 

spectacularisé, celui-ci contraint le performeur à une « exhibition anonyme
68

 », au service du 

personnage. Quant à Bertrand Gervais, il situe l’efficacité d’une représentation dans sa 

« capacité de rendre présent ce qui ne l’est pas et d’assurer l’illusion d’une présence
69

 ». C’est 

ce que la projection sur la poupée dans Actor #1 parvient à créer, provoquant ainsi un effet de 

présence qui, au-delà de la simulation d’une présence physique, crée l’illusion d’une présence 

fictionnelle. 

 

Concentrons à présent notre analyse sur les questions du temps présent et de la fragilité de la 

présence du vivant : deux enjeux spectaculaires convoqués par les défenseurs de l’ontologie 

unique de la présence vivante qu’Auslander remet en question, tout comme le font les 

créations de Kris Verdonck. 

 

 

Le temps présent 

 

Selon Peggy Phelan
70

, le spectacle vivant se distingue des médias de reproduction car il se 

produit au présent et ne peut dès lors être reproduit ou enregistré sans perdre sa spécificité 

ontologique. Tandis que la non existence d’un état original (tout est reproduction) précédant 

toute reproduction est aujourd’hui communément acceptée, la remise en question de 

l’exclusivité du temps présent dont bénéficierait le spectacle vivant engendre davantage de 

résistance. Auslander
71

 s’oppose à cette ontologie du spectacle vivant en renvoyant au temps 

présent de l’image télévisuelle : qu’elle soit construite à partir de contenus enregistrés ou 

réalisée en direct, l’image télévisuelle est toujours le produit d’un flux, entre l’image déjà 

disparue et l’image à venir. Elle est une performance en tant que telle, éprouvée au présent, et 

non la simple reproduction d’une performance. La dégradation progressive des supports, 

même digitaux, renforcerait le caractère unique de chaque visionnage, moment singulier lors 

duquel le spectateur accède à une qualité d’image qui n’existe que dans l’instant. 

L’évanescence ne serait ainsi pas une caractéristique exclusive du spectacle vivant. 

 

Il en va de même lors de la projection de l’image vidéo sur la poupée : si l’évanescence de la 

performance d’un acteur de chair et de sang s’inscrit au cœur du dispositif théâtral, elle n’en 
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constitue pas pour autant une exclusivité ontologique ; cette projection constitue également 

une performance en tant que telle, réalisée au temps présent. 

 

La nature vidéo du film projeté dans Actor #1 participe elle aussi à son inscription dans le 

temps présent. Sylvia Martin
72

 insiste sur la spécificité du processus de l’image vidéo par 

rapport à l’image cinématographique : celle-ci, contrairement aux images statiques imprimées 

dans la bobine du film, est constituée de pixels qui se modifient sans cesse. Construite en 

permanence, sa fragilité se rapproche de celle de la présence scénique. 

 

 

La fragilité de la présence scénique 
 

Selon Auslander
73

, les chatterbots, ces programmes informatiques de conversation, défient 

l’ontologie du spectacle vivant en se dégageant de la matérialité du corps du performeur. En 

effet, bien que ces agents de conversation ne soient pas biologiquement vivants, ils réalisent 

des performances vivantes. Pour Herbert Blau, la distinction qu’opère Auslander entre la 

performance et l’actant qui la réalise implique l’opposition entre « l’apparence invisible du 

vivant » et « sa manifestation indiscutable
74

 ». Pour Blau, le caractère vivant d’une 

performance nécessite un performeur lui aussi vivant. Encore une fois, Kris Verdonck 

interroge ces positions par la mise en scène d’un robot soumis à l’échec et qui suscite les 

réactions empathiques du spectateur. 

 

Blau insiste sur la fragilité de l’être humain « mourant sous tes yeux
75

 », dévoilée sur le 

plateau, et qui exclut la technologie. Celle-ci peut néanmoins être confrontée à une certaine 

fragilité, comme dans le cas de la projection. C’est cette fragilité qui contribue à créer un effet 

de présence. Josette Féral souligne que « la présence est plus vivement ressentie lorsqu’il y a 

rupture, écart, défaut de présence
76

 ». Pour Bertrand Gervais, cette précarité est une condition 

indispensable pour l’apparition d’un effet de présence ; l’apparition de l’illusion de la 

présence doit être éprouvée dans son événementialité, au temps présent :  

 
« […] Car il ne peut y avoir de présence que sur fond d’absence. […] C’est que l’effet de 

présence ne se comprend que dans le discontinu, l’interruption ou le déséquilibre. […] L’effet 

de présence est tributaire de déséquilibres, de ces événements qui en assurent, par la négative, 

le dynamisme
77

. » 

  

Lors de son utilisation de l’image projetée, Kris Verdonck met en évidence la fragilité de la 

présence, tant du point de vue physique que fictionnel. Cette image peut à tout moment 

disparaître ; cet homoncule énonçant un texte sans début ni fin se loge dans un présent 

immuable, sans trace d’un passé et ne garantissant en rien la venue d’un futur.  

 

 

Présence, effet de présence et statut intermédiaire de l’existence 

 

Au moyen d’une image animée projetée, Kris Verdonck dépasse tout « technoprophétisme » 

pour proposer une esthétique qui prend pleinement en compte le statut intermédiaire de 
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l’existence de l’être humain contemporain, dont l’évolution se lie désormais à celle des 

techniques. Du point de vue spectaculaire, Actor #1 ébranle les positions paradigmatiques 

tranchées et se joue de la frontière poreuse entre l’humain et le posthumain, entre le vivant et 

le médiatisé, entre l’acteur et sa projection. D’une façon apparemment paradoxale, Kris 

Verdonck parvient à magnifier la présence scénique par le biais des techniques de projection, 

réaffirmant ainsi la possibilité pour la technique de se mettre au service d’une présence 

scénique intense. Sur le plateau de Verdonck, l’essence du théâtre définie par Delcuvellerie 

comprend aujourd’hui des résonances technologiques : entre maîtrise et abandon, entre 

robustesse et fragilité, l’acteur de chair et la machine se rejoignent intensément. 

 


