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Actor #1 by Kris Verdonck: the effect of presence and the in-betweenness of
existence
Catherine BOUKO

Human vs. post-human: for a dynamic tension between strength and vulnerability

As the eighties dawned, Bruce Mazlish was claiming the next abolition of a “fourth
discontinuity'”, that between man and machines. The first three had been erased over History:
the gaps between man and the universe, between man and animals and between man and his
subconscious self had been respectively filled by the Copernican, Darwinian and Freudian
revolutions. Thirty years and a technological explosion later, the abolition of this last
discontinuity seems to have been accomplished. For Christine Peterson®, president of the
Foresight Institute’, the progress made in the field of nanotechnologies is taking us toward
total control of matter at an atomic level. This would make man the master of his own
evolution, which for the philosopher Dany-Robert Dufour constitutes an “unsymbolization of
the world: it is the first time in the history of living things that a creature is able to read the
writing from which it is formulated. This circle makes possible an incredible event: the
moment when the creature will be able to go back to creation and remake itself*.” Man would
have crossed the threshold into trans-humanism, that phase of transition toward the post-
human being, modified by technology. Dominique Lecourt’, another philosopher, warns us of
the misrepresentations to which the controversial term “post-human” may lead: it does not
mean the death of the human being or the replacement of life by technology.

What is more, rather than being a strictly synchronic innovation, these technical developments
intended to improve human nature would in fact only be the contemporary stage of a process
that started when man first appeared. There are indeed numerous theorists and artists (such as
Stelarc for example) who consider that man has always been prosthetic. According to Bernard
Stiegler®, the projection outside oneself enabled by tools — mechanical or linguistic —

! Bruce MAZLISH, in David PORUSH, « Technology and Postmodernism », Substance, Vol. 9, n° 2, Issue 27,
1980, p.92.
2 Quoted in Jean-Pierre BELAND, “L’Homme biotech : humain ou posthumain?”, in Idem (ed.), L ’Homme
biotech : humain ou posthumain?, Québec : Les Presses de I’Université Laval, 2006, p.1.
3 Association based in Palo Alto and supporting the development of ‘nanotechnology, Al, biotech, and similar
life-changing developments’ <http://www.foresight.org/about/index.htmI>

Dany-Robert DUFOUR, “De la réduction des tétes au changement des corps”, Le Monde diplomatique, avril
2005, pp.14-15.
> Dominique LECOURT, Humain, posthumain. La technique et la vie, Paris: PUF, 2003, p.1.

% Cf. Bernard STIEGLER, La Technique et le temps (1). La faute d’ Epiméthée, Paris: Galilée, 1994.


http://www.foresight.org/about/index.html

constitutes the vocation of man. For David Wills’, the very thought process is mechanic,
contingent upon the tool summoned to externalise it. In the light of this, the non-existence of
pre-prosthetics challenges the humanist approach to thought, according to which it can only
originate from man and any prosthesis is merely an addition, foreign to the natural order. For
the philosopher Andy Clark®, the human being has always been a cyborg; the prism of science
fiction merely restores our biological nature in disguised form. Man is programmed to fuse
his thoughts with tools, in pursuit of self-transformation.

As early as 1967, Mazlish® was declaring that if we refused to address the modification of our
metaphysical consciousness resulting from the elimination of the difference between humans
and machines, the only alternatives would be fearful rejection or the blind belief that
machines were the solution to all problems. Rather than an opposition between human and
post-human, Jean-Pierre Béland argues in favour of the need for a dialectical approach to
humanism and trans-humanism, which should both be considered as values that are not
inalterable but interactive, “which enable us to ‘see’ a single continuity in the search for a

meaning for the human being in its evolution, its transformation, its metamorphosis'’.”

Mazlish and Béland invite us to take a middle position, safe from the extremes of believers in
biocatastrophes and technoprophecies. The biologists Lambert and Rezséhazy follow in the
same direction when they defend the idea that biotech ethics should aim for “the dynamic
tenslilon between strength and vulnerability [that] is part of the necessary conditions crucial to
life’.”

Ever since the futuristic experimentations of Oskar Schlemmer at the beginning of the
twentieth century, a large number of contemporary performing art forms have indeed been
exploring this tension between the fragility of living beings and the strength of lifeless
machines. Kris Verdonck, a Belgian visual artist and director of international renown, is very
much part of this exploration. Trained in the visual arts, architecture and theatre, he produces
creations that are at the crossroads between these practises and, sometimes, dance, exploring
for example the relationship between balance of the human body attached to a machine. In
/I (2007) four apparently identical dancers, hung from a machine, attempt to find
increasing freedom from the machine by their movements, and ultimately the latter manages
to determine the choreography.

In End (2009), each performer is subjected to a physical ordeal imposed by a machine: one is
pulling an eighty kilo weight, another moves his body with a heavy counterweight, etc. The
machine subjects the individual to a new approach to their perception of their own body and
of the space in which they move.

These two examples illustrate that Verdonck’s interest does not satisfy itself with the
juxtaposition of human and technological means but confronts their theoretically opposing
singularities.
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The historian of medias Steve Dixon'? reminds us of the extent to which the use of
technologies is divided into two distinct themes: the humanization of machines and the
dehumanization of humans. While in general artistic creations concentrate on one of these two
issues, we are going to see the extent to which Verdonck explores both in Actor #1 (2010).

Actor #I is made up of three parts and an epilogue hinging upon the question of the
progression from chaos to order. Each of the three parts, which are performed in three
different rooms, illustrates a different state in this evolution. The first (entitled Mass) takes the
form of a pool filled with an opaque steamy vapour, with the spectators arranged around it. In
this evocation of the first state of the world, chemical-physical processes form themselves into
a system, determined by both chance and technology, as this raw matter is manipulated by
computers and ventilators.

In the second part (Huminid), the spectators are faced with a projection onto a doll of the
animated image of actor Johan Leysen, miniaturized, perfectly immobile, reciting an
enigmatic text inspired by the Samuel Beckett’s short text Lessness.

In the third part (Dancer #3), the spectators see the movements of a machine that tirelessly
attempts to perfect its jerks and its posture. Kris Verdonck, particularly sensitive to the
emotional relationships that human beings can establish with regard to machines, sees them as
characters in their own right. In Dancer #3, the artist focuses more specifically on the feeling
of empathy that the machine can arouse by slipping a grain of sand into the mechanism
controlling the computer-governed determinism. As soon as a parameter that is not taken into
account by the system comes into play (in this case the types of fall), the computer technology
can no longer work properly; chance and the computer processes join up to accompany the
machine in its incessant succession of trials and errors. Even if the robot’s form is not at all
anthropomorphic, the spectator who watches the robot’s incessant attempts to get up develops
an empathetic relationship with the machine.

Mark Ruch', who created the theatre piece The ancestral path through the amorphic
landscape (2000) in which sixty anthropomorphic robots struggle with their personal
difficulties (one cannot catch a ball, another tries desperately to get up, etc.), insists upon the
intense reactions that these robots, subjected to failure, provoke in the spectators. Such
devices strongly emphasize the universality of the emotional experience (the medium used
may be human, animal, vegetal, technological etc.).

From a more specifically dramatic perspective, the essence of theatre as defined by Jacques
Delcuvellerie'® can explain the force of Dancer #3. The stage director underlines how much
the very essence of the actor’s work lies in the depiction of the dual aptitude specific to
mankind: the elaboration of a conscious process while being capable of being overwhelmed
by one’s own emotions. The actor personifies a human ideal, that of being able to live
simultaneously in a state of restraint and one of abandon. While Verdonck’s machines feel no
emotions, they display nonetheless a similar dual aptitude, source of creative tension: trying
desperately to escape from both the control and the chaos of the computer to which they are
subjected, they also play out, on stage, the confrontation between restraint and abandon. From
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this point of view, the machine and the actor unexpectedly share one of the key challenges of
dramatic creation.

The projection of the animated image of Johan Leysen onto a doll also explores the tension
between the fragility of the human being and the strength of the machine, through the effects
of presence that this technique involves. These effects are not simply intended to dehumanize
the actor by replacing him with his projection, or to humanize a static doll, but rather to put
the homunculus into an in-between situation, between life and death, fragility and
permanence.

The theme of the homunculus, artificial being created by man, articulates the artistic
assertions included in Actor #I. For the artist, the man and the machine share the status of
homunculus; both are unfinished creatures and their completion is intimately correlated from
now on. The text delivered by Leysen interconnects with the projection to explore the in-
betweenness of existence.

A text with Beckettian inspirations

Close to Beckett’s sensibility, Verdonck nourishes his work with his questions. The way in
which Verdonck handles language, the distinction between the subject and the object or the
in-betweenness of existence in Actor #1 all readdress Beckettian questions.

The character in Lessness and Huminid is subject to the tension between the stasis of death or
of the object and the living nature of the subject. He never goes beyond this in-between
posture: his heart beats, his eyes are open and he is standing, while making no movement
whatsoever. In Huminid, corporal descriptions tend in particular to make him resemble a
machine, while Lessness mainly underlines the tension between his two concurrent natures,
the living and the dead: the “little body” of Lessness has turned into an “electric being” or an
“unfinished body”, asserting his transitional status of incomplete creation. In addition, his
eyes are no longer blue but white, which further distances him from the human form.

The character has absolutely no subjective intentionality. Johan Leysen’s work concentrated
on a mechanic rendition of Huminid. For the reading of Huminid — recorded in just one take
— the actor had to stay completely still for some twenty minutes, otherwise it would have to
be redone. Leysen’s voice was regulated through technical means; the actor read the sentences
from an autocue in search for the rhythmic vibration of the text, independent of its meaning.

The projection onto the doll also helps to throw light upon the in-betweenness of the
homunculus, found at the intersection between man and machine, life and death, fragility and
strength. From a more specifically dramatic perspective, this type of projection rather sets the
device in an in-betweenness that, paradoxically, makes it more intense.

Mediatization, stage presence and the effects of presence
If there is one concept that is difficult to define, it is surely the stage presence of the

performer. For Pavis, in general the approximate definitions of the presence provided by those
in the business “[...] share an idealistic, or even mystical, idea of the actor’s work. They



maintain, without explaining, the sacred, ritualistic and indefinable myth of the actor'.” A
large number of researchers now relativize this approach tinged with a certain fascination.
Roger Copeland reminds us of the plurality of the definition of presence and of the extent to
which some of these definitions (which are sometimes contradictory) put into question the
idea that theatre is the “sole or essential repository of presence'.” For the researcher, using
non-mediatized presence to automatically justify the superiority of theatre over cinema is the
manifestation of a “sheer bourgeois sentimentality'’.” For his part, Herbert Blau'® considers
that the living nature of an actor can hold more vitality on screen. Philip Auslander' also
relativizes these idealistic approaches and refutes the positions taken by others, in particular
that of Peggy Phelan®’, who defends the unique ontological nature of living theatre, which
cannot be reproduced and is not subject to market rules. According to Auslander, the
differences between living beings and mediatized objects are not ontological but historical,
based on our socio-cultural context dominated by the televisual medium. The opposition
between the living and the mediatized, which is still deep-rooted, can be explained by a
“collective nostalgia®"™ or the fear inspired by the increasing use of technologies in stage
settings. This fear provokes a need to assert the ontological uniqueness of the performing arts,
transcending and resisting the rules of the contemporary media system.

We propose the following hypothesis: the effects of presence induced by the projection of
Johan Leysen’s body onto a doll in Actor #I may crystallize this absence of unique ontology
and throw light upon the porosity of the barriers between the stage presence of living beings
and mediatized objects. In this case, the human being is not just combined with a machine as
in I/I/III/III or End, but is replaced by the machine in question.

Without claiming to offer a definition for presence, for which the immense field of research
could not be resumed here, we will nonetheless clarify a few of its basic parameters. Firstly, it
is essential to rid ourselves of the idea of a “pure” stage presence, stripped of all mediation.
Generally speaking, Derrida reminds us just how much our awareness involves the mediation
of linguistic structure; a pure, unmediatized presence is unattainable. In Actor #1, Kris
Verdonck is not seeking a pure presence; this would mean the failure of the performance™.
On the contrary, Actor #1 truly perpetuates the performative function of the theatre stage. The
presence created by the projection points to a dual approach to presence.

Physical presence and fictional presence

First, the physical presence of the performer in three dimensions is simulated thanks to the use
of the doll onto which his image is projected. For there to be an effect of presence, the
technological device must create an impression of immediacy, of transparency.” The
spectator cannot see the light source enabling the projection, which accentuates the feeling of
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non-mediation. But rather that searching for a perfect concordance between the actor and his
projection, Kris Verdonck, following the example of Denis Marleau®®, subverts the normal
human size. The use of an in-between figure, between man and projection, between human
being and homunculus is at the origin of a powerful effect of presence, disturbing the
spectator. The artist holds the spectator in the typically theatrical in-betweenness: between
identification and denegation, between an impression of non mediation and acknowledgement
of the artificial nature of the actor’s presence.

Then the simulated physical presence serves the homunculus character found in Huminid. The
“just like®” of the physical presence is coupled with the Stanislavskian “as if” of the
character’s fictional presence.

However, paradoxically, any dramatic presence unavoidably points to absence. For Michel
Bernard, the presence of the stage body, invariably dramatic, cannot be ontological: a stage
body “[...] inevitably strips itself of the being to which it lays claim**.” Eugenio Barba
underlines the inherent contradiction of stage presence: “[...] an actor with pure presence [is
an] actor representing his own absence”’.” Jérome Dubois®® conjures up well the extent to
which the actor’s body no longer solely belongs to him: the dramatized body restricts the
performer to an “anonymous exhibition™’, at the service of the character. Bertrand Gervais
places the effectiveness of a performance in its “ability to make present that which is not, to
give an illusion of presence®®”. That is precisely what the projection onto the doll in Actor #1
manages to create, hence giving rise to an effect of presence. By this we mean not only the
simulation of a physical presence, it also creates the illusion of a fictional presence.

Now our analysis will focus on the questions of present time and the fragility of the presence
of living beings: two dramatic challenges evoked by those who defend the unique ontology of
the living presence, which Auslander puts into question as well as Kris Verdonck’s creations
do.

The present time

According to Peggy Phelan®', the performing arts are distinct from the media of reproduction
because, like life, they are produced in the present and thus cannot be reproduced or recorded
without losing their ontological specificity. While the non-existence of an original state
preceding any reproduction (all is reproduction) is now commonly accepted, questioning the
exclusivity of the present time, considered to be an essential quality of the performing arts,
meets with more resistance. Auslander’” refutes this ontology of the performing arts by
pointing out that the televisual image is produced in the present time: whether built on the
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basis of recorded content or projected live, the televisual image is always the product of a
flow, between an image that has already disappeared and the image to come. So the televisual
image is not simply a reproduction of a performance, but a performance in its own right,
experienced in the present. The gradual degradation of media, even digital media, reinforces
the unique nature of each viewing, a unique moment in which the spectator has access to a
quality of image that only exists in that moment. Evanescence is hence not an exclusive
characteristic of the performing arts.

The same is true for the projection of the video image onto the doll: if the evanescence of the
performance of a flesh-and-blood actor is found at the heart of the theatrical device, this does
not make it an ontological exclusivity; this projection also forms a performance in its own
right, executed in the present.

The use of video for the film projected in Actor #I also contributes to its inscription in the
present. Sylvia Martin™ insists on the fact that the processing of a video image has its own
specificity relative to that of a cinema image: unlike the static images printed on a film reel, a
video image is made up of pixels changing constantly. The image is thus constantly being
built.

The fragility of stage presence

Auslander’ refers to the performances of chatterbots, these computer programs for simulating
conversation. According to the researcher, these robotic performances defy the ontology of
the performing arts because they are released from the corporality of the performer’s body;
although these conversational agents are not alive from a biological point of view, that does
not prevent them from executing live performances. For Herbert Blau, the distinction made by
Auslander between the performance and the agent executing it involves the opposition of “the
invisible appearance of liveness” and “its inarguable manifestation®>”. For Blau, the liveness
of a performance requires a performer who is himself alive. Yet again, Kris Verdonck
questions these positions when he stages a robot made fragile by the failure to which it is
subjected, which elicits empathetic reactions from the spectator.

Blau insists upon the actor’s mortality, on the fragility of the human being “dying in front of
your eyes’® and revealed on stage, which excludes technology. Technology may nevertheless
be collated with a certain fragility. Even if it cannot be assimilated to that of a living being,
fragility is indeed a key characteristic of the projection. It is precisely this fragility that
contributes to the creation of an effect of presence. Josette Féral underlines that “presence is
felt more keenly when there is a rupture, a discrepancy, an absence of presence.”37 For
Bertrand Gervais™®, this precariousness is an essential condition for the appearance of an
effect of presence; the appearance of the illusion of presence must be felt in its ‘eventness’, in
the present time:
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“[...] for presence can only exist on a background of absence. [...] That is,
the effect of presence is understood only in intermittence, interruption or
imbalance. [...] The effect of presence is dependent on imbalances, on
those events that, with their negative, provide dynamism®°.”

When he uses the projected image, Kris Verdonck highlights the fragility of presence, as
much from a physical perspective as from a fictional one. This image may disappear at any
moment; this homunculus who enunciates a text with no beginning and no end is locked in an
immutable present, where there is no sign of a past and absolutely no guarantee that a future is
to come.

Presence, effect of presence and the in-betweenness of existence

By using a projected animated image, Kris Verdonck goes beyond any technoprophecy to
offer an aesthetic taking fully into account the in-betweenness of the existence of the
contemporary human being, whose evolution is now tied to that of technologies. From a
dramatic perspective, Actor #I undermines the entrenched paradigmatic positions and plays
on the permeable border between the human and the post-human, between the live and the
mediatized, between the actor and his projection. In a way that may initially seem
paradoxical, Kris Verdonck succeeds in magnifying the stage presence by means of projection
techniques, reaffirming the fact that it is possible for technological techniques to nourish an
intense stage presence. On Verdonck’s stage, the essence of theatre defined by Delcuvellerie
now includes technological resonances: between restraint and abandon, between strength and
fragility, the flesh-and-blood actor and the machine are intensely similar.
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Actor #1 de Kris Verdonck : I’effet de présence et le statut intermédiaire de
Pexistence
Catherine BOUKO

Humain vs. posthumain : pour une tension dynamique entre robustesse et vulnérabilité

A T’aube des années quatre-vingt, Bruce Mazlish annongait 1’abolition prochaine d’une
« quatriéme discontinuité*® », celle entre I’homme et la machine. Les trois premiéres auraient
été effacées au cours de 1’Histoire : les fossés entre I’homme et 1’univers, entre I’homme et les
animaux et entre I’homme et son self inconscient auraient €té respectivement comblés par les
révolutions copernicienne, darwinienne et freudienne. Trente ans et une explosion
technologique plus tard, I’abolition de cette quatrieme discontinuité semble étre consommée.
Pour Christine Peterson®', présidente du Foresight Institute®, les progrés dans le domaine des
nanotechnologies nous conduisent vers un controle total de la matiére au niveau atomique.
L’homme disposerait alors de la maitrise de son évolution, ce qui pour le philosophe Dany-
Robert Dufour constitue une « désymbolisation du monde : c’est la premiere fois dans
I’histoire du vivant qu’une créature en arrive a lire 1’écriture dont elle est I’expression. Avec
cette boucle, un incroyable événement est rendu possible : 1’instant ou la créature va pouvoir
faire retour dans la création pour se refaire®. » L’homme serait entré dans le transhumanisme,
une phase de transition vers un étre posthumain modifié par la technologie. Le philosophe
Dominique Lecourt™ nous met en garde contre les abus de langage que le terme polémique de
« posthumain » peut entrainer : il n’est pas question de la mort de 1’étre humain ou de la
substitution de la vie par la technologie.

Plutot qu’une innovation strictement synchronique, ces développements techniques en vue de
I’amélioration de la nature humaine ne seraient que 1’étape contemporaine d’un processus
amorcé depuis 1’apparition de I’homme. Nombreux sont en effet les théoriciens et les artistes
(comme Stelarc par exemple) qui considérent que I’homme a toujours été prothétique. Selon
Bernard Stiegler™, la projection hors de soi que permet 1’outil — mécanique ou langagier —
constitue la vocation de I’homme. Pour David Wills*®, la pensée elle-méme est mécanique,
conditionnée par I’outil convoqué pour I’extérioriser. Dans cette perspective, la non existence
du préprothétique implique une remise en question de ’approche humaniste de la pensée,
selon laquelle ’homme en est exclusivement a ’origine et toute protheése ne serait qu’un
ajout, extérieur a I’ordre naturel. Pour le philosophe Andy Clark*’, I’étre humain a toujours
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été un cyborg. L’homme serait en effet programmé pour fusionner ses pensées avec les outils,
dans un but d’auto-transformation.

Dés 1967, Mazlish* annoncait que si 1’on refusait d’aborder le changement de notre
conscience métaphysique di a I’effacement de la différence entre ’humain et la machine,
notre seule alternative serait soit une croyance aveugle en la machine soit un rejet effrayé de
celle-ci. Plutét qu’une opposition humain/posthumain, Jean-Pierre Béland soutient la
nécessité d’une approche dialectique de I’humanisme et du transhumanisme, deux valeurs
interactives plutdt qu’immuables « qui nous permettent de “voir” une méme continuité de
recherche d’un sens de I’humain dans son évolution, son changement, sa métamorphose*’ ».

Mazlish et Béland nous invitent a adopter une position intermédiaire, loin du
« biocatastrophisme » et des «technoprophéties ». De méme, les biologistes Lambert et
Rezsb6hazy défendent une éthique des biotechnologies avec comme horizon «la tension
dynamique entre robustesse et vulnérabilité [qui] fait partie des conditions nécessaires
cruciales de la vie™. »

Depuis les expérimentations d’Oskar Schlemmer au début du vingtiéme si¢cle, nombreuses
sont les formes de spectacle vivant qui explorent la tension entre la fragilité de I’étre vivant et
la résistance de la machine. Kris Verdonck, artiste belge de renommée internationale, s’inscrit
dans cette recherche. Formé en arts visuels, architecture et théatre, il crée au croisement de
ces disciplines et méme parfois de la danse, explorant par exemple la relation d’équilibre du
corps humain reli¢ a la machine. Dans I/II/III/III] (2007), quatre danseuses d’apparence
identique et suspendues a une machine, tendent par leurs mouvements a s’en émanciper de
plus en plus ; mais celle-ci parvient in fine a déterminer la chorégraphie.

Dans End (2009), chaque performeur est soumis a une difficulté physique imposée par une
machine : ’'un tire un poids de quatre-vingt kilos ; I’autre meut son corps avec un lourd
contrepoids, etc. La machine soumet donc I’individu a une nouvelle approche des perceptions
de son propre corps et de I’espace dans lequel il se meut.

Ces deux exemples montrent bien que I'intérét de Verdonck n’est pas dans la juxtaposition
des moyens humains et technologiques, mais dans la confrontation de leurs singularités a
priori opposees.

L’historien des médias Steve Dixon’' nous rappelle combien 'usage des technologies se
décline en deux thémes distincts : ’humanisation des machines et la déshumanisation des
humains. Tandis que la plupart des créations se concentrent généralement sur I’un de ces deux
enjeux, Verdonck, lui, les explore conjointement dans Actor #1 (2010).

Actor #1 se compose de trois volets et d’un épilogue sur la question de la progression du
chaos vers I’ordre. Chacun des volets présentés dans trois salles différentes illustre un état de
cette évolution. Le premier dispositif (Mass) consiste en un bassin rempli d’une fumée opaque
et autour duquel les spectateurs sont disposés. Dans cette évocation du premier état du monde,

48 B. MAZLISH, cité in Ken HILLIS, Digital Sensations, Minnesota University Press, Minneapolis, 1999, p. 190.
* J-P. BELAND, op. cit., p. 16.

** Dominique LAMBERT, RENE REZSOHAZY, Comment les pattes viennent au serpent. Essai sur |’étonnante
plasticité du vvant, Flammarion, Paris, 2007, p. 329.

°! Steve DIXON Digital Performance, MIT Press, Cambridge (Ma), 2007, p. 272.
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la mati¢ére premiére, manipulée par les ordinateurs et les ventilateurs, est déterminée a la fois
par le hasard et la technologie.

Dans le deuxieme volet (Huminid), les spectateurs font face a une projection sur une poupée
de I'image réduite et animée de I’acteur Johan Leysen tandis que celui-ci, parfaitement
immobile, récite un texte énigmatique inspiré de Sans (Lessness) de Samuel Beckett.

Dans la troisieme partie (Dancer #3), les spectateurs assistent aux mouvements d’une
machine qui tente inlassablement de perfectionner ses bonds et sa posture. Verdonck, sensible
a la relation affective que I’étre humain peut établir vis-a-vis des machines, les considére
comme des personnages a part entiére. L’artiste se penche ici sur le sentiment d’empathie
suscité¢ par la machine en perturbant le déterminisme informatique. Dés qu’intervient un
paramétre non pris en compte par le systéme (ici les types de chute), la technologie
informatique ne peut plus fonctionner correctement ; le hasard et les procédés informatiques
s’allient pour accompagner la machine dans son parcours d’essais et d’erreurs toujours
renouvelé. Méme si le robot n’est pas anthropomorphe, le spectateur, témoin de ses tentatives
incessantes pour se relever, développe de la compassion vis-a-vis de sa lutte contre 1’échec.

Mark Ruch®, concepteur du spectacle The ancestral path through the amorphic landscape
(2000) dans lequel soixante robots anthropomorphes rencontrent des difficultés personnelles
(I’'un ne parvient pas a attraper une balle ; I’autre tente désespérément de se relever, etc.),
insiste sur les réactions intenses que ces robots soumis a 1’échec suscitent chez les spectateurs.
L’universalité de 1’expérience émotionnelle (que son support soit humain, animal, végétal,
technologique, etc.) est intensément mise en évidence au sein de tels dispositifs.

D’un point de vue spectaculaire, I’essence du théatre définie par le metteur en sceéne Jacques
Delcuvellerie® peut expliquer la force de Dancer #3. Celui-ci souligne combien I’essence du
travail de I’acteur consiste dans la mise en scéne de la double aptitude du genre humain a
¢laborer un processus conscient tout en pouvant étre dépassé par ses propres €émotions.
L’acteur incarnerait donc un idéal humain conjuguant maitrise et abandon. Si les machines de
Verdonck ne ressentent pas d’émotions, elles mettent toutefois en évidence une double
aptitude, source de tension créatrice : soumises au contrdle et au chaos informatiques qu’elles
essaient désespérément de dépasser, elles expérimentent sur scene la confrontation entre la
maitrise et I’abandon. La machine et 1’acteur partagent ainsi de fagon insoupgonnée un enjeu
fondamental de la création spectaculaire.

La projection de I’image animée de Johan Leysen sur une poupée explore elle aussi la tension
entre la fragilit¢ de I’€tre humain et la robustesse de la machine, par les effets de présence que
cette technique implique. Ces effets ne sont pas simplement destinés a déshumaniser 1’acteur
en le remplacant par sa projection, ni a humaniser une poupée statique, mais plutdt a placer
I’homoncule dans une situation intermédiaire, entre vie et mort, fragilité et permanence.

Le théme de I’homoncule, étre artificiel créé par I’homme, articule les propositions artistiques
comprises dans Actor #1. Pour I’artiste, ’homme et la machine auraient en commun le statut
d’homoncule, tous deux des créatures inabouties et dont I’achévement sera dorénavant
conjoint. Le texte énoncé par Leysen se combine a la projection pour explorer le statut
intermédiaire de I’existence.

>2 Ibidem, p. 290.
> Jacques DELCUVELLERIE, « ...Et cette nostalgie est révolutionnaire », colloque international Utopia and
Critical Thinking in Creative Process, Tampere, 20-23 octobre 2010.
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Un texte aux inspirations beckettiennes

Proche de la sensibilit¢ de Beckett, Verdonck nourrit son travail de ses questionnements.
Dans Actor #1, les traitements du langage, la distinction sujet/objet ou le statut intermédiaire
de I’existence sont autant de renouvellements des questions beckettiennes.

Le personnage de Lessness et Huminid est sujet a la tension entre le statisme de la mort ou de
I’objet et le caracteére vivant du sujet. Il ne dépasse jamais cette posture intermédiaire : son
cceur bat, ses yeux sont ouverts et il se tient debout, absolument immobile. Dans Huminid, les
descriptions corporelles tendent a le confondre avec une machine, alors que Lessness souligne
la tension entre son caractére a la fois vivant et mort : le « petit corps » de Lessness s’est
transformé en un « étre ¢électrique » ou un « corps pas fini » qui affirme son statut transitoire
de création inachevée. La couleur de ses yeux — blancs et non plus bleus —I1’¢loigne encore
de la figure humaine.

Le personnage est dépourvu de toute intentionnalité subjective. Enregistré en une seule prise,
Huminid impliquait que I’acteur reste totalement immobile pendant une vingtaine de minutes.
Johan Leysen s’est donc concentré sur une énonciation mécanique réglée en régie grace a un
prompteur et ou la recherche de la vibration rythmique du texte, indépendante de sa
signification, constituait I’enjeu central.

La projection sur la poupée participe elle aussi a I’exposition du caractére intermédiaire de
I’homoncule, au croisement de ’homme et de la machine, de la vie et de la mort, de la
fragilité et de la robustesse. D’un point de vue spectaculaire, ce type de projection place le
dispositif dans un entre-deux qui, paradoxalement, intensifie la présence.

Médiatisation, présence scénique et effets de présence

S’il est une notion difficile a circonscrire, c’est assurément la présence scénique du
performeur. Pour Pavis, les définitions approximatives livrées par les gens du métier «[...]
ont en commun une conception idéaliste, voire mystique, du travail du comédien. Elles
perpétuent, sans I’expliquer, le mythe sacré, rituel et indéfinissable de I’acteur”*. » Nombreux
sont les chercheurs qui, aujourd’hui, relativisent cette approche empreinte d’une certaine
fascination. Roger Copeland nous rappelle combien la définition de la présence est plurielle et
dans quelle mesure certaines de ses définitions (qui se contredisent parfois entre elles) nous
imposent une mise en doute du théatre en tant que « dépositaire unique ou essentiel de la
présence>. » Pour lui, le recours 4 la présence non médiatisée afin de justifier la supériorité
du théatre sur le cinéma témoignerait d’un « pur sentimentalisme bourgeois®®. » Herbert
Blau’’ considére quant a lui que le caractére vivant d’un acteur se manifeste davantage sur
écran. Philip Auslander™® relativise également ces approches idéalistes et s’oppose aux

** Patrice PAVIS, Dictionnaire du thédtre, Armand Colin, Paris, rééd. 2004 p. 270.

5 Roger COPELAND, “The Presence of mediation”, in TDR, Vol.34, n°4, 1990, p.39. Cf. <
http://www.jstor.org/stable/1146042>

> Ibidem, p. 42.

7 Herbert BLAU, “The Human nature of the bot: a response to Philip Auslander”, in PAJ, Vol. 24, n° 1, 2002,
p. 22.

>% Philip AUSLANDER, Liveness. Performance in a mediatised culture, Routledge, New York, 2008 [1999], p. 7.
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positions, notamment, de Peggy Phelan™, qui défend le caractére ontologique unique du
spectacle vivant, non reproductible et non soumis aux lois du marché. Selon Auslander, les
différences entre le vivant et le médiatisé ne sont pas ontologiques mais historiques et liées a
un contexte socioculturel dominé par le medium télévisuel. L’opposition entre le vivant et le
médiatisé, encore tenace aujourd’hui, s’expliquerait par une « nostalgie collective® » :
I’angoisse provoquée par 1’inscription scénique toujours plus importante des technologies.
Celle-ci provoquerait un besoin d’affirmer 1’unicité ontologique du spectacle vivant, qui
transcenderait les lois du systéme médiatique contemporain.

Posons I’hypothése suivante : les effets de présence provoqués dans Actor #1 par la projection
du corps de Johan Leysen sur une poupée cristalliseraient cette absence d’ontologie unique et
mettraient en évidence les frontiéres poreuses entre la présence scénique du vivant et du
médiatisé. Dans ce cas, I’étre humain n’est plus uniquement combiné a une machine comme
dans I/II/III/IIII ou End, mais est remplacé par celle-ci.

Sans prétendre proposer une définition de la présence — dont le vaste champ de recherche ne
pourrait étre récapitulé ici — précisons-en toutefois quelques parametres fondamentaux.
D’abord, il est indispensable de se dégager de 1’idée d’une présence scénique « pure », dénuée
de toute médiation. Derrida nous rappelle combien notre conscience implique la médiation de
la structure linguistique ; une présence pure, non médiatisée, est inaccessible. Dans Actor #1,
Kris Verdonck n’est pas a la recherche d’une présence pure, ce qui impliquerait la défaite de
la représentation®’. Au contraire, Actor #1 préserve la fonction de représentation de la scéne
théatrale. En effet, la présence créée par la projection renvoie a une double approche de celle-
ci.

Présence physique et présence fictionnelle

D’abord, la présence physique du performeur en trois dimensions est simulée grice a
’utilisation la poupée, sur laquelle son image animée est projetée, alors que la source
lumineuse de la projection reste invisible pour le spectateur. Pour qu’il y ait un effet de
présence, le dispositif technologique doit créer une impression d’immédiateté, de
transparence®’. Mais plutét que de rechercher une concordance parfaite entre 1’acteur et sa
projection, Kris Verdonck subvertit la taille humaine classique, a I’instar de Denis Marleau®.
Cette figure intermédiaire, entre I’homme et la projection et entre 1’étre humain et
I’homoncule, est a la source d’un effet de présence troublant pour le spectateur. L’artiste le
maintient ainsi dans un entre-deux typiquement théatral : entre identification et dénégation,
entre une impression de non meédiation et la conscience du caractere artificiel de la présence
de I’acteur.

%9 Cf. Peggy PHELAN, Unmarked: the politics of performance, Routledge, Londres/New York, 1993.

% Jennie KLEIN, « Liveness : Performance in a mediatized culture by Philip Auslander », in PAJ, Vol. 22, n° 1,
2000, p. 130.

%' Roger COPELAND, op. cit., p. 38.

62 Bertrand GERVAIS, « L’Effet de présence », Archée, n° 4, 2007, p. 6.

% Dors mon petit enfant de Jon Fosse (2000) comprenait la projection de trois visages sur des poupées de moins
d’un metre. Pour Comédie de Samuel Beckett (2004), Marleau projetait les visages des acteurs sur le sommet de
trois jarres en terre cuite.
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Ensuite, la présence physique simulée se met au service du personnage d’homoncule de
Huminid afin de remplir la fonction de représentation du théatre. Le « tout comme® » de la
présence physique se couple au « comme si » stanislavskien de la présence fictionnelle du
personnage.

Cependant, paradoxalement, toute présence scénique renvoie inévitablement a une absence.
Pour Michel Bernard, la présence du corps scénique, invariablement spectaculaire, ne peut
étre ontologique : ainsi le corps scénique « [...] se dépouille-t-il nécessairement de 1’étre qu’il
revendique®. » Eugenio Barba, lui, souligne la contradiction inhérente a la présence
scénique : «[...] D’acteur de la pure présence [est un] acteur représentant sa propre
absence®. » Jérdme Dubois®’ évoque comment 1’acteur est dépossédé de son propre corps :
spectacularisé, celui-ci contraint le performeur a une « exhibition anonyme® », au service du
personnage. Quant a Bertrand Gervais, il situe D’efficacité d’une représentation dans sa
« capacité de rendre présent ce qui ne I’est pas et d’assurer I'illusion d’une présence® ». C’est
ce que la projection sur la poupée dans Actor #I parvient a créer, provoquant ainsi un effet de
présence qui, au-dela de la simulation d’une présence physique, crée 1’illusion d’une présence
fictionnelle.

Concentrons a présent notre analyse sur les questions du temps présent et de la fragilité de la
présence du vivant : deux enjeux spectaculaires convoqués par les défenseurs de 1’ontologie
unique de la présence vivante qu’Auslander remet en question, tout comme le font les
créations de Kris Verdonck.

Le temps présent

Selon Peggy Phelan’, le spectacle vivant se distingue des médias de reproduction car il se
produit au présent et ne peut des lors étre reproduit ou enregistré sans perdre sa spécificité
ontologique. Tandis que la non existence d’un état original (tout est reproduction) précédant
toute reproduction est aujourd’hui communément acceptée, la remise en question de
I’exclusivité du temps présent dont bénéficierait le spectacle vivant engendre davantage de
résistance. Auslander’' s’oppose a cette ontologie du spectacle vivant en renvoyant au temps
présent de I’image télévisuelle : qu’elle soit construite a partir de contenus enregistrés ou
réalisée en direct, I’image télévisuelle est toujours le produit d’un flux, entre I’image déja
disparue et I’image a venir. Elle est une performance en tant que telle, éprouvée au présent, et
non la simple reproduction d’une performance. La dégradation progressive des supports,
méme digitaux, renforcerait le caractére unique de chaque visionnage, moment singulier lors
duquel le spectateur accede a une qualit¢ d’image qui n’existe que dans [’instant.
L’évanescence ne serait ainsi pas une caractéristique exclusive du spectacle vivant.

Il en va de méme lors de la projection de 1I’image vidéo sur la poupée : si I’évanescence de la
performance d’un acteur de chair et de sang s’inscrit au ceeur du dispositif théatral, elle n’en

64 Josette FERAL, Edwige Perrot, « De la présence aux effets de présence. Ecarts et enjeux » in Josette FERAL
(dir.), Pratiques performatives. Body Remix, PUR, Rennes, 2012, p. 21

65 Michel BERNARD, De la création chorégraphique, Centre National de la Danse, Pantin, 2001, p. 87.

66 Eugenio BARBA, in P. PAVIS op. cit., p. 270.

67 Jérome DUBOIS, La mise en scéne du corps social, L’Harmattan, Paris, 2007, p. 31.

68 Jean-Loup RIVIERE, Comment est la nuit ? Essai sur ['amour du thédtre, L’ Arche, Paris, 2002, p. 65.

% B. GERVAIS, op. cit., p. 1.

P, PHELAN citée in P. AUSLANDER, op. cit., p. 43.

"' P. AUSLANDER, op. cit., p. 48.
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constitue pas pour autant une exclusivité ontologique ; cette projection constitue également
une performance en tant que telle, réalisée au temps présent.

La nature vidéo du film projeté dans Actor #I participe elle aussi a son inscription dans le
temps présent. Sylvia Martin’® insiste sur la spécificité du processus de 1’image vidéo par
rapport a I’image cinématographique : celle-ci, contrairement aux images statiques imprimées
dans la bobine du film, est constituée de pixels qui se modifient sans cesse. Construite en
permanence, sa fragilité se rapproche de celle de la présence scénique.

La fragilité de la présence scénique

Selon Auslander”, les chatterbots, ces programmes informatiques de conversation, défient
I’ontologie du spectacle vivant en se dégageant de la matérialité du corps du performeur. En
effet, bien que ces agents de conversation ne soient pas biologiquement vivants, ils réalisent
des performances vivantes. Pour Herbert Blau, la distinction qu’opere Auslander entre la
performance et I’actant qui la réalise implique I’opposition entre « I’apparence invisible du
vivant » et «sa manifestation indiscutable’*». Pour Blau, le caractére vivant d’une
performance nécessite un performeur lui aussi vivant. Encore une fois, Kris Verdonck
interroge ces positions par la mise en scéne d’un robot soumis a 1’échec et qui suscite les
réactions empathiques du spectateur.

Blau insiste sur la fragilit¢ de I’étre humain « mourant sous tes yeux' », dévoilée sur le
plateau, et qui exclut la technologie. Celle-ci peut néanmoins étre confrontée a une certaine
fragilité, comme dans le cas de la projection. C’est cette fragilité qui contribue a créer un effet
de présence. Josette Féral souligne que « la présence est plus vivement ressentie lorsqu’il y a
rupture, écart, défaut de présence’® ». Pour Bertrand Gervais, cette précarité est une condition
indispensable pour I’apparition d’un effet de présence; 1’apparition de I’illusion de la
présence doit étre éprouvée dans son événementialité, au temps présent :

«[...] Car il ne peut y avoir de présence que sur fond d’absence. [...] C’est que I’effet de
présence ne se comprend que dans le discontinu, I’interruption ou le déséquilibre. [...] L’effet
de présence est tributaire de déséquilibres, de ces événements qui en assurent, par la négative,
le dynamisme”’. »

Lors de son utilisation de 1’image projetée, Kris Verdonck met en évidence la fragilité de la
présence, tant du point de vue physique que fictionnel. Cette image peut a tout moment
disparaitre ; cet homoncule énoncant un texte sans début ni fin se loge dans un présent
immuable, sans trace d’un passé et ne garantissant en rien la venue d’un futur.

Présence, effet de présence et statut intermédiaire de ’existence

Au moyen d’une image animée projetée, Kris Verdonck dépasse tout « technoprophétisme »
pour proposer une esthétique qui prend pleinement en compte le statut intermédiaire de

72 Sylvia MARTIN, L ’Art vidéo, Taschen, Cologne, 2006, pp. 11-12.
7 P. AUSLANDER, op. cit., p. 71.

" H. BLAU, op. cit., p. 24.

7 Ibid.

76 J FERAL, E. PERROT, op. cit.

"7 B. GERVAIS, op. cit., pp. 5-6.
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I’existence de 1’étre humain contemporain, dont I’évolution se lie désormais a celle des
techniques. Du point de vue spectaculaire, Actor #I ébranle les positions paradigmatiques
tranchées et se joue de la frontiére poreuse entre I’humain et le posthumain, entre le vivant et
le médiatisé, entre I’acteur et sa projection. D’une facon apparemment paradoxale, Kris
Verdonck parvient a magnifier la présence scénique par le biais des techniques de projection,
réaffirmant ainsi la possibilit¢ pour la technique de se mettre au service d’une présence
scénique intense. Sur le plateau de Verdonck, 1’essence du théatre définie par Delcuvellerie
comprend aujourd’hui des résonances technologiques : entre maitrise et abandon, entre
robustesse et fragilité, I’acteur de chair et la machine se rejoignent intensément.
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