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<intro>

De tijd waarin kunst zich afkeerde van de kerk en alles wat religieus is, lijkt voorbij. De
deconstructie van rituelen maakt stilaan plaats voor een nieuwe zoektocht naar vormen,
handelingen, momenten die ons — weliswaar zonder geboden en hiernamaals — een plaats
geven in de wereld. Theater als plek van gemeenschap, met zijn oorsprong in Griekse
festivals die de polis moesten verenigen en confronteren met diepe vragen, lijkt de
aangewezen ruimte om hierover na te denken. lemand die dit de voorbije jaren zeker deed is
Romeo Castellucci. Hoe gebruikt hij religieuze elementen in zijn werk? En vinden we dat
misschien wel zo aangenaam om redenen die aan het esthetische voorbij gaan?

<tekst>

Een theaterzaal betreden voor aanvang van een voorstelling van Romeo Castellucci voelt een
beetje aan als in staat van genade verkeren. De religieuze stemming van deze verwoording
resoneert met de mystieke sfeer die in sommige locatieprojecten gecreéerd wordt. Zo betreedt
het publiek bij FOLK (2012) de Geblasehalle van de voormalige staalfabriek in Duisburg.
Centraal in deze prachtige ruimte staat een groot opblaasbaar zwembad. De toeschouwers
kunnen vrij bewegen rondom dit bad, waarin zonder onderbreking iemand ondergedompeld
wordt. Na elk doopritueel voert de gedoopte dezelfde handeling uit bij de volgende die het
water in komt, waarna hij of zij het water verlaat en de cyclus verder zet. De honderd
figuranten die Castellucci hiervoor verzamelde, staan en bewegen tussen de toeschouwers in.
Ze zijn niet te onderscheiden en wanneer ze loskomen uit het publiek om in het water te
treden, is dat telkens een verrassing. Toch voelt het aan alsof we deel uitmaken van dezelfde
gemeenschap en het op elk moment aan ons kan zijn om het warme water in te gaan. Of is dit
een reflectie van ons eigen verlangen om ergens bij te horen? Het doopsel betekent immers de
intrede in een gemeenschap, het is een rite de passage die de ingewijde fundamenteel en
onomkeerbaar wijzigt. De intelligente belichting en de warmte en stoom die in de ruimte
hangen maken de mystieke sfeer compleet.

In het oeuvre van Castellucci zijn religieuze elementen vaak letterlijk aanwezig. Van het
uitvergrote gezicht van Jezus in On the concept of the face, regarding the son of God (2011)
over de nonnen en donkere ruimtes van een klooster in Odipus der Tyrann (2015) tot een
bewerking van het Lazarus-verhaal in Uso Umano di Essere Umani (2014): de christelijke
traditie duikt in verschillende vormen op in het werk van de Italiaanse iconoclast. Dat
iconoclasme wordt hem overigens niet altijd in dank afgenomen door de religieuze
groeperingen zelf. On the concept of the face leidde in Parijs en Antwerpen tot protest- en
sabotageacties van fundamentalistische christelijke organisaties vanwege de vermoedelijk
christofobe inhoud. Het tegendeel lijkt dichter bij de waarheid te liggen, want Castellucci’s
portret van een vader-zoonverhouding in het aanschijn van Antonello Da Messina’s Salvator
Mundi toont opoffering en compassie — en vooral het gebrek daaraan in onze samenleving — in
een theaterervaring die als ‘religieus’ omschreven zou kunnen worden. Hoe werkt deze



beleving? En wat is de verhouding tot de christelijke wortels waaruit Castellucci inspiratie
put?

Religie als vorm

Twee recente voorstellingen, Go Down Moses (2014) en Odipus der Tyrann, maken expliciet
gebruik van religieuze elementen. Dit gebruik varieert van een letterlijke overname van
uiterlijkheden tot een meer conceptuele verwerking van thema’s als mysterie, exodus of de
geslotenheid van een kloostergemeenschap. Je zou kunnen zeggen dat Castellucci religie
loskoppelt van de leer en regels, van het geloven zelf, en inzet als vorm. De religieuze
elementen worden gebruikt als esthetische ingrediénten. De openingsscéne van Odipus staat
los van het eigenlijke verhaal. Door middel van beweegbare panelen worden de donkere,
besloten ruimtes van een Karmelietenklooster gecreéerd. De nonnen zelf, gekleed in lange
zwarte gewaden en de typerende witte kap, bidden, eten, zingen en rouwen. We zien het
dagelijkse leven volgens de leer en het ritueel van de zalving en de begrafenis. Dit alles vindt
plaats achter een gaas in schemerlicht, wat de blik vertroebelt. Het ruisen van de rokken en
het schuifelen van de nonnen wordt versterkt, waardoor ook het mysterie van de gemeenschap
en haar handelingen wordt vergroot. Het is een esthetisering van de christelijke levenswijze —
zonder daarom iets te willen zeggen over het christendom of haar waarden. Het gaat om de
geste van de afwijzing van het profane, dagelijkse leven en het tonen van dit negatief als een
opake zone die aan de representatie ontsnapt.

Sinds The Minister’s Black Veil loopt afwijzing, het negatief in relatie tot een communitas, als
een rode draad doorheen de Castellucci-voorstellingen. The Minister’s Black Veil is gebaseerd
op een kortverhaal van Nathaniel Hawthorne uit 1836 en vertelt het verhaal van dominee
Hooper, die op een dag beslist om in zijn kleine gemeenschap zonder enige verklaring een
zwarte sluier voor zijn ogen te dragen, waardoor zijn omgeving zich van hem afkeert en stuk
loopt op deze mysterieuze geste. Een andere gesloten gemeenschap zien we in The four
seasons restaurant en Giudizio, Possibilita, Essere, waarin Amish meisjes Holderlins
Empedokles reciteren, over de filosoof-profeet die in een vulkaan sprong om zijn eigen
goddelijkheid te bewijzen. Het mysterie, dat in de rooms-katholieke godsdienst steeds weer
teruggaat op de goddelijkheid van Jezus en diens offer, wordt hier als mal gebruikt om
Oedipus, Empedokles en dominee Hooper in het theater te brengen.

Castellucci is afkomstig uit het Noord-Italiaanse Cesena, waar hij ook met zijn Societas
Raffaello Sanzio gevestigd is, en deinst er niet voor terug om de rooms-katholieke omgeving
waarin hij leeft en werkt op te nemen in zijn oeuvre. De christelijke beeld- en verhaaltraditie
is onderwerp van zijn kenmerkende iconoclasme, dat leidt tot een reductie tot de essentie of
een herlezing vanuit één specifiek aspect, dat wordt omgezet in een theatrale taal. Hij speelt
enerzijds in op een gedeelde Europese beeld- en verhaalcultuur die mogelijks in de
vergetelheid aan het raken is en anderzijds op het mysterie achter die beelden, door ze in een
andere context te plaatsen en er enigmatische scénes mee te creéren. Bij de toeschouwer gaat
herkenning voortdurend over in verwondering, tot op het punt waarop deze twee polen met
elkaar lijken te versmelten — wat ongeveer moet lijken op een religieuze ervaring.

Religie als theatrale ervaring

Om die ervaring beter te begrijpen, is het interessant terug te kijken naar de periode van de
middeleeuwen, toen religie, cultuur en politiek in West-Europa nog verenigd waren in een
eenheidscultuur. De Italiaanse filosoof Giorgio Agamben, een inspiratiebron voor Castellucci,
omschreef deze als volgt:



When the medieval man looked at the tympanum of the Vezelay cathedral, with its sculptures
depicting all the peoples of the world in the single light of divine Pentecost ... he had the
aesthetic impression not that he was observing a work of art but rather that he was
measuring, more concretely for him, the borders of his world. The wonderful was not yet an
autonomous sentimental tonality and the particular effect of the work of art, but an indistinct
presence of the grace that, in the work, put man's activity in tune with the divine world of
creation, and thus kept alive the echo of what art had been in its Greek beginnings: the
Wonderful and uncanny power of making being and the world appear, of producing them in
the work.

Drie zaken springen hier in het oog: opnieuw die ervaring van grace (genade), als gevolg van
het onthullen van de wereld en het zijn doorheen het werk, en de inclusie van de toeschouwer
in de wereld die het werk evoceert. Het lijkt zelfs alsof de toeschouwersfunctie fundamenteel
anders werkte. De toeschouwer was niet de afstandelijke, beoordelende entiteit die hij nu is;
van de gap tussen publiek en kunstwerk in de black box van het theater was nog geen sprake.
Het is deze gap die Castellucci steeds opnieuw tracht te overbruggen. Door te werken met een
gedeelde verhaal- en beeldcultuur worden we als kijker betrokken en door het mysterie van
Castellucci’s theatertaal, die weigert eenduidige scénes en interpretaties toe te laten, wordt de
verbeelding als persoonlijk engagement geactiveerd.

In Go Down Moses zien we een reeks tableaus: een groep mensen (de gemeenschap?) voert
rituele handelingen uit in wat lijkt op een galerieruimte met als enige afbeelding de haas van
Direr, een vrouw bevalt of krijgt een miskraam in de badkamer van een restaurant, een agent
ondervraagt een (dezelfde?) vrouw, een soort machinale buis draait rond en spint pruiken, een
vrouw wordt in een MRI-scanner geschoven alsof ze naar een andere wereld vertrekt... Veel
scenes resoneren met het Mozes-verhaal en het verlangen naar exodus en het beloofde land.
Castellucci zinspeelt in deze voorstelling evenwel op het onmogelijke verlangen van een
gemeenschap om te ontsnappen aan een vorm van gevangenschap. Misschien wel die uit het
kapitalisme of, meer algemeen, uit het leven dat ons toebedeeld lijkt? Tegelijk gaat het over
het diepe verdriet bij het verlies van een zoon, wanneer Mozes, die in de Bijbel in een mandje
op de rivier wordt gezet, bij Castellucci opduikt in een plastic zak in een vuilbak, als
miskraam of doodgeboren baby. Een derde mogelijke lezing leidt de toeschouwer naar een
vraag over de representatie waarin het menselijke denken en bestaan gevangen lijken te zitten.
In het verhaal van Mozes is de afbeelding van een valse god een moment van crisis en
zwakte, terwijl de ware god zich eveneens in het woord ophoudt. Het religieuze probleem als
esthetisch vraagstuk: is er dan een ‘echte’ wereld van de ideeén zoals Plato die beschreef? De
voorstelling sluit af met zijn grot, met de schimmen en gevangenen die hij als beeld gebruikte
om de verhouding tussen representatie en ‘werkelijkheid’ te beschrijven. Een groot S.O.S.-
teken wordt op een transparant plastic scherm tussen het publiek en de scéne geschreven. Wie
wil er hier ontsnappen, en naar waar? Of is het meer conceptueel: het theater als moment van
crisis dat altijd de hulp van de toeschouwer nodig heeft om volledig te worden én buiten de
zaal te kunnen treden?

Ten slotte zijn er ook de zintuiglijke aspecten die de theaterruimte één maken en letterlijk de
afstand tussen podium en tribune willen overbruggen. In Inferno (2007) vertrekt een wit doek
zo breed als de zaal van op het podium het publiek in, op handen gedragen en doorgegeven tot
achter aan de tribune. In On the concept of the face, vol. 1 blazen enorme ventilatoren in het
gezicht van de compleet in het donker gezette toeschouwers en in nagenoeg elke voorstelling
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creéert Scott Gibbons een soundscape die soms overweldigt in volume en dan weer intrigeert
in subtiliteit. Bij locatieprojecten zoals FOLK en Uso Umano di Essere Umani worden
respectievelijk temperatuur en geur ingezet om het gevoel van plaats en absorptie in een
omgeving te stimuleren. Het gaas dat als een membraan tussen de scene en de tribune hangt
en een Castellucci-trademark genoemd kan worden, markeert de drempel die nagestreefd
wordt: een punt waarop de twee zijden samenkomen en niet meer van elkaar te onderscheiden
zijn. De drempel als overgangsruimte waarin de eenheid tussen scéne en publiek zich vormt,
is naast een fysieke vooral een mentale ruimte. In zijn zoektocht naar wat hij de derde ruimte
noemt, doet Castellucci een beroep op onze verbeelding, die in de huidige spektakelcultuur al
te vaak wordt gesust en bedwelmd. Dit is de ruimte waarin de toeschouwer en het kunstwerk
elkaar ontmoeten, een immateriéle plek in de verbeelding, die desalniettemin fysiek
geinformeerd kan zijn, zoals de ammoniakgeur in Uso Umano bewijst.

Een gemeenschap in crisis

Vervangt kunst religie? Dat vroegen de collega’s van Rekto:Verso en Klara zich onlangs af
tijdens een debat over lijden, medelijden en religie op het Klarafestival. De vraag wijst op een
tendens die zowel in de maatschappij als in de esthetica van een aantal theatermakers speelt.
Waar vinden we troost en een gevoel van gemeenschap? Maar ook: waarin kunnen we
geloven en wat biedt ons een vorm van escapisme? Sommigen, zoals filosoof Jirgen
Habermas, spreken van een ‘postseculiere wende’. Habermas heeft het dan wel over hoe
religieuze overtuigingen steeds meer (geo-)politieke invlioed hebben ten gevolge van migratie
en conflict, maar het lijkt er ook op dat de o zo seculiere en Verlichte Westerling die zich de
voorbije zestig jaar vormde, weer nieuwsgierig wordt naar vormen van gemeenschap, van
zingeving en spiritualiteit. Onbewust speelt misschien teleurstelling in een nihilistische,
gewelddadige wereld waarin de invloed van het individu, dat andere exploot van de
Verlichting, nagenoeg onbestaande blijkt te zijn. Het hyperindividualisme, dat samenging met
de afbraak van onder andere de religieuze gemeenschap, leidt tot een existentieel gebrek aan
zingeving en gevoel van op je plaats zijn.

Met name de generatie die opgroeide na de laatste seculariseringsgolf, die in Belgié gepaard
ging met de ontzuiling van de politiek, is niet langer vies van wat postseculiere gedachten. De
opmars van yoga — inmiddels doorgebroken bij het grote publiek — en mindfulness en
meditatie is een duidelijk signaal dat de afkeer van het esoterische en de diehard-
secularisering die volgde na de jaren zestig aan kracht inboeten. Het strikte nihilisme — dat in
het Westen gepaard gaat met een diep geloof in het kapitalisme — is een harde noot om te
kraken en is moeilijk vol te houden. Het gaat voor velen om een impuls die voortkomt uit een
afwijzing van het alledaagse (het profane) en een zoektocht naar gemeenschappelijkheid, een
communitas, die in onze huidige wereld afwezig lijkt te zijn. Bovendien heeft migratie andere
religies en godsdienstbelevingen in onze dagelijkse omgeving binnengebracht. Ook daar zal
een postseculiere maatschappij antwoorden op moeten vinden — tot op de dag van vandaag
gebeurt dat onvoldoende. Misschien is het geen slecht idee om die spirituele nieuwsgierigheid
in te zetten voor een wederzijdse empathie.

Stilt Castellucci onze honger naar gemeenschap, verwondering en zingeving in een veilige,
gedeelde ervaring? Het tegendeel lijkt waar. Hij appelleert aan onze verbeelding en ons
gevoel voor enigma en toont zaken die tot in de grond van ons zijn gaan, maar in principe
blijft het om een individuele relatie tot het werk gaan. In FOLK wordt het doopritueel
verstoord door zwarte figuren die onder luid gedreun tegen de ramen van de Geblasehalle
springen. lemand met een schaar knipt het zwembad in twee — met het water gaat ook de
gevormde gemeenschap down the drain. Een oude man die doet denken aan een



Alzheimerpatiént betreedt de ruimte waar nu centraal een legpuzzel met geometrische vormen
opgesteld staat. Hij slaagt er niet in de puzzelstukken in hun overeenkomstige vorm te passen.
Dit einde toont de ambiguiteit aan van Castellucci’s FOLK en van zijn visie op gemeenschap.
Het is een exclusief systeem, dat barst aan alle kanten en waarvan we in onze
individualistische tijd misschien vergeten zijn hoe het functioneert. Hoezeer we ook ergens
toe willen behoren, hebben we nog wel de vaardigheid om dat te doen? Wat overblijft na
FOLK zijn verwarring en melancholie naar een eenheid die misschien nooit heeft bestaan. De
identiteit van gemeenschappen staat in deze geglobaliseerde wereld onder druk en zo keert
Castellucci terug naar misschien de oudste aller vragen, waarop religies een antwoord trachten
te geven. Wir sind ein Volk, staat er op het programmaboek van FOLK. Wij zijn een volk,
maar wie zijn wij?

<Bio>
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<Streamers>
De religieuze elementen worden gebruikt als esthetische ingrediénten.

Castellucci speelt enerzijds in op een gedeelde Europese beeld- en verhaalcultuur die
mogelijks in de vergetelheid aan het raken is en anderzijds op het mysterie achter die beelden.

Het lijkt erop dat de o zo seculiere en Verlichte Westerling die zich de voorbije zestig jaar
vormde, weer nieuwsgierig wordt naar vormen van gemeenschap, van zingeving en
spiritualiteit.



