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Resumen: Este articulo pretende situar la obra poética de José Marfa Parrefio en las
coordenadas generacionales y estéticas del dltimo cuarto del siglo XX. Este poeta ha
sido ubicado por la critica en la Poesia de la Experiencia, corriente dominante en las
dos dltimas décadas del siglo. Sin contrariar esa idea general que a grandes rasgos
compartimos, conviene sefialar qué le une y qué le separa de esta corriente a fin de
situar su singularidad dentro de esa estética y dentro de los poetas que conforman su
generacion. Finalmente afladimos una breve antologia de su obra poética que puede
resultar significativa.

Palabras clave: Jos¢é Marfa Parrefio. Poesia. Didactica. Poesia de la experiencia.
Generacion de los 80.

Summary: This article tries to place Jose Maria Parrefio's poetical work in the
generational and aesthetic coordinates of the last years of the 20th century. Critics have
linked this poet with the Poetry of Experience, mainstream in the last two decades of
the century. Without contradicting this general idea that we share in its outlines, we
want to indicate what joins and what separates him from these aesthetics in order to
place his singularity within these aesthetics and among the poets who are part of this
generation. Finally we add an anthology work that can be significant of his poetical
work.

Key words: José Maria Parrefio. Poetry. Didactics. Poetry of Experience. The 80s
Generation.
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José Maria Parrefio! nacié en Madrid en 1958. Es doctor en Historia del Arte

por la Universidad Complutense. Fue profesor visitante en la Universidad Duke de
Norteamérica y también en el Colegio Universitario de Segovia. Ha trabajado en la
gestion cultural de diferentes entidades e instituciones. Actualmente es el Director del
Museo de Arte Contemporaneo Esteban Vicente de Segovia.

Ha escrito ensayo, natrativa y poesia. Como ensayista, Parrefio es redactor de
distintas revistas y ejerce la critica literaria y artistica, colaborando en distintos medios
nacionales e internacionales.

Como narrador obtuvo el Premio Torrente Ballester por la obra Las Guerras
Civiles (1995) y ha publicado el libro Viajes de un antipdtico (2000). Ademas es autor de
diferentes traducciones y antologfas.

En su condicién de poeta, que es la que aqui nos interesa, presenta una
extensa y variada produccion. En 1980 gana el Accésit del Premio Adonais de poesia
con un libro titulado Instrucciones para blindar un coragdn, un libro esencialmente de
tematica amorosa. En 1985 el Premio Leonor de Poesia, en Sortia, por Libro de las
Sombras, donde hallamos numerosos mondlogos dramdticos a la manera que definié
Robert LANGBAUM en La poesia de la experiencia (1996: 151-196). En 1987 publica su
tercer libro de poemas Las reglas del fuego, donde de nuevo hallamos mondlogos
dramaticos basados en personajes orientales junto con otras experimentaciones como
los haikus. Estos tres poemarios, agotados o practicamente inaccesibles, son
recopilados por el autor en un nuevo libro, Fe de erratas, de 1990, que corrige algunos
poemas e incorpora otros inéditos. Tras este, sus poemas han aparecido en diferentes
libros o colecciones, unos en sus libros de prosa, otros en colecciones raras o de escasa
tirada. Entre ellos podemos nombrar ediciones como Piedra del Alma (1994); Telegrama
(1995) o Calendario (2005). Estos tres volumenes presentan algunos poemas
experimentales. Buena parte de los poemas de esta etapa junto con otros anteriores se
recogen en Llanto bailable (2003) (quiza el mas existencial de sus libros) y en Poemas de
amor o no (2005), los cuales constituyen un expurgue y una reescritura de poemas
anteriores y presentan una original estructura tematica.

José M*. Parrefio publica su primer libro, Instrucciones para blindar un corazén, en
1980, afio clave para la historia de la literatura espafiola de la segunda mitad del XX, en
cuanto que supone el gozne que separa el predominio culturalista y esteticista de la
poesfa de los novisimos con respecto al nuevo panorama de la poesia espafiola de los
80 y 90, mas realista y vitalista.

! En otofio de 2007 el poeta José Marfa Parrefio fue invitado por el Aula de Poesia Diez Canedo de Badajoz.
El autor de este atticulo fue el encargado de presentar al poeta. Este articulo amplia y reproduce con las
légicas variantes formales dicha presentacion.
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Vamos a situar la poesia de José M* Parrefio en su contexto histérico para
comprender mejor las caracteristicas de su obra. Tras la aparente unidad de la poesia
novisima de los afios 70, en los afios 80 comienza una nueva etapa en la poesia espafiola
marcada, en principio, por el eclecticismo, es decir, por la cohabitaciéon de diversas
tendencias poéticas. Entre ellas podemos citar la poesia neosurrealista o neosimbolista,
la poesia épica, la poesia elegfaca, la poesia del silencio, la poesia de la experiencia o
cierta poesfa experimental. Con el paso y la perspectiva de los afios, algunas de estas
tendencias parecen definir mejor sus contornos e imponerse sobre otras, quedando
como las tendencias mas caracteristicas de la época: entre las mas destacadas, pueden
citarse la poesfa neosurrealista, la poesfa del silencio o minimalista y, sobre todo, la
poesia de la experiencia, que es la tendencia dominante o la que finalmente se ha alzado
con el canon histérico. Es en esta linea, sin duda, donde mas comodamente ubicamos
los caracteres de la poesia de José Marfa Parrefio, uniendo asf{ su nombre a los de Felipe
Benitez Reyes, Luis Garcia Montero o Carlos Marzal.

Algunas de las notas més caracteristicas de esta tendencia son la vuelta al uso
de la primera persona, la cotidianeidad tematica, el realismo, la estructura narrativa de
los poemas, el rechazo al irracionalismo, la exhibicion del yo poético, la
contemporaneidad, la investigacién franca en los sentimientos (que se vino a llamar “la
nueva sentimentalidad”), la vuelta a los temas eternos, el uso de un lenguaje y un estilo
accesibles para el lector, el empleo del mondlogo dramatico, el ambiente urbano, el
vitalismo, la preocupacioén por compartir experiencias posibles y comunes con el lector,
el magisterio de una linea de poetas como Antonio Machado, Luis Cernuda y, sobre
todo, algunos de la Generacién del 50 como Angel Gonzélez y Jaime Gil de Biedma,
etc.

J.J. LANZ y A. JIMENEZ MILLAN (2000: 129) sefialan otras caracteristicas
de la poesfa de la experiencia: tono intimista; ausencia de grandilocuencias y efectos
retéricos; uso de la ironfa; preferencia por ritmos tradicionales, incluso por estrofas
clasicas; aprovechamiento de la tradicion, pero no como un collage; mas atenciéon a las
artes plasticas que al cine y descrédito de las utopias. A esta estética se le ha llamado
también “nueva sentimentalidad” y “poética de la normalidad”, en el sentido de que se
persigue una adecuacion del estilo y de los temas al realismo, sin animo de
trascendencia o sublimacién artisticas, sin artificios innecesarios (YANKE, 1996: 26-
39). Estas, como decimos, son caracteristicas que se inscriben en la Poesfa de la
Experiencia, muchas de ellas compartidas plenamente por nuestro autor aunque, desde
luego, desde una impronta personal que intentaremos esbozar.

Contamos con escasas declaraciones poéticas del autor, pero una de ellas, en la
Revista de Occidente en 1993, es especialmente reveladora de la forma de entender la
poesfa del autor (PARRENO: 1993: 131-142). En primer lugar, el autor se autoinscribe
en la Generacién de los 80 por evidentes convergencias de edad con escritores que
también escriben poesia en ese periodo. Sin alinearse explicitamente con una linea mas
que con otra de las que existen en esa generacion, al nombrar las caracteristicas que él
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considera claves de su tiempo, nombra la mayoria de las que aqui hemos sefialado como
propias de la Poesfa de la Experiencia (biografia, realismo, cotidianeidad, normalidad),
que ¢l comparte plenamente. No obstante, conviene analizar, por un lado, cémo
interpreta esas caracteristicas y, por otro lado, qué otras notas considera importantes en
la poética de su tiempo y de su obra personal.

Pues bien, cuando el autor habla de la vuelta al realismo de su generacion no lo
hace desde una perspectiva exclusivamente estilistica, sino que la maxima preocupacién
del autor es estar a la altura de los tiempos, lo que ¢l sintetiza en la siguiente pregunta:
“Hemos sabido ser contempordneos de nosotros mismos? (PARRENO, 1993: 132). La voluntad y
la intenciéon de ser contemporancos, de que la obra de su generacion logre reflejar los
cambios sociales y de mentalidad de su época, es para Parrefio un asunto capital que
debe presidir toda obra, la suya y la de su generacién, mas aun en un tiempo de tantos
cambios politicos y sociales. Para el autor esta tarea debe ser una obligacién moral y
social para todos los artistas de su generaciéon. No nos estamos refiriendo aqui a la
escritura de una poesfa social como se hizo en el medio siglo porque serfa imposible: en
esta época no habrfa confianza en un futuro mitico ni en transformar la sociedad
porque no hay confianza en nada (PARRENO, 1993: 137). Esa orientacion, que, como
vemos, mas que social es historica, explica en buena medida ciertas caracteristicas de su
generaciéon como el vitalismo, el realismo, el reflejo del yo autobiografico, la
contemporaneidad, el mundo urbano, el empleo de un lenguaje llano e inteligible, etc.

Para Parrefio, vitalismo, presencia de escenatrios urbanos, vocabulario
doméstico, sensatez lingliistica y emocién son factores que comparte plenamente con
sus compafieros de promocion. Pero en algunos de ellos introduce algunas
matizaciones que conviene sefialar para comprender el alcance de su singularidad. Asi,
hemos citado el vitalismo, pero ¢cémo lo entiende el autor? Para José Marfa Parrefio, el
vitalismo es una reaccion al esteticismo de los novisimos, es decir, para Parrefio los
poetas de la generacion anterior eran wn tanto artificiosos, poetas lectores (“de clerecia”, como
los califica Luis Antonio de Villena), en tanto que para los poetas de su generacion la
poesia esta al lado de la vida. Se trata, en suma, de la dualidad vida/literatura. Desde la
optica de la generacion de los 80, los novisimos apostaron demasiado por la literatura y
los referentes literarios, incluso cuando se trataba de expresar emociones subjetivas. En
cambio, los de los 80 se inclinan por una expresién de las emociones en primera
persona, dando testimonio de sf mismos, no siendo comunicacién ni conocimiento,
sino noticia de si mismos (1993: 141).

Otra de las matizaciones interesantes que introduce nuestro autor estd
relacionada con la llamada cotidianeidad de su generacion. Esto se refiere, a grandes
rasgos, a la presencia de una temdtica y un tratamiento que pueden compartir
plenamente los lectores, los cuales ficilmente pueden sentirse identificados con este
tipo de poesfa que intenta reflejar el mobiliario moral y sentimental del hombre medio
de su tiempo. Sin embargo, Parrefio advierte que esta cotidianeidad no debe convertirse
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en superficialismo, que es de lo que también la han tachado algunos de sus maximos
detractores.

Ademas de estas matizaciones, Parrefio incorpora aspectos novedosos de lo
que considera mas caracteristico de su generacioén y de su propia forma de entender su
obra: el escepticismo en los valores absolutos, la posmodernidad, la sensatez linglistica,
la expresiéon de la emocion, la existencia de una pluralidad de tendencias (elegfaca,
mitolégica, posmoderna, silenciaria, minimalista, mistica, panteista; destaca entre ellas
la nueva sensibilidad de la poesia escrita por mujeres) que el poeta considera igualmente
validas, contemporaneas y representativas de su época, concepto que es una verdadera
excepceién dentro de su generacion, pues dentro cada cual arrimo el ascua a su sardina.
También cita a algunos de los autores que mas le han influido; entre ellos, ademas de
los referentes habituales de su generacién, nombra a Borges y a Vallejo. Por dltimo, no
admite lo que él denomina “retérica de la perversidad” o malditismo tenebroso a la
manera de Leopoldo M*. Panero.

Todas estas matizaciones dan idea de la singularidad de este poeta. En efecto,
llama la atencién su poca ortodoxia con respecto a las directrices estéticas de la propia
poesia de la experiencia, sin duda la linea que mas coincide con su poética y la que al fin
y al cabo se convierte en linea dominante de este tiempo. La poesfa de Parrefio
coquetea con otras muchas estéticas que pululan en los ochenta y noventa porque,
como hemos dicho antes, las respeta a todas y a todas las considera representativas de
su época, contemporaneas. Creemos que no se trata de ensayos, tentativas o
vacilaciones, sino de un uso de recursos propios de otras estéticas con la intencion de
lograr mayor expresividad en su escritura. Con ello detectamos en la poética de Parrefio
la presencia de un arte ecléctico, impuro, abierto y posmoderno, sin otro objetivo que
lograr la maxima expresividad y la belleza aunque tenga que recurrir a distintas escuelas.
Observemos, en este sentido, la peculiar puntuacién de muchos de sus poemas, la
versificaciéon corta, la tendencia al aforismo (mas al estilo de Gamoneda que al de
Gomez de la Serna), los co/llages o la escritura de algunos poemas graficos, con la forma
de un telegrama o con recortes de periddico lo acercarfan a la poesia experimental; el
empleo de los haykus; su preocupacién constante por las imagenes y las metaforas
sorprendentes lo alinearfa con la poesfa neosurrelista o neosimbolista; e incluso la
presencia de algunas referencias culturales y culturalistas, que lo situarfan como
heredero de los novisimos, cuando en realidad esas referencias siempre son ejemplos,
comparaciones y metaforas propias de su bagaje cultural y biografico que jamas ocupan
el primer plano de la escena lirica y jamas ahogan el contenido.

Ciertamente, lo que mas define la poesia de Parrefio es su originalidad y su
independencia en relaciéon con las estéticas dominantes de su tiempo. Toda la critica
literaria que se ha interesado en la poesia de José M Parrefio coincide en esta idea. Asi,
Pedro PROVENCIO (1994: 51), aunque lo incluye en la némina de la poesia de la
experiencia sefialando incluso su empefo en dar al verso imagineria y timbre contempordneos,
admite que el yo que aparece en E/ /ibro de las sombras (19806) es plural y colectivo, no
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pretende ser duefio del significado absoluto y presenta adherencias de esteticismo
ambiental. Parrefio es un poeta independiente, sin concesiones a las modas ni a la
galerfa. Por encima de todo, nuestro poeta es sobre todo un lector (PARRENO, 1993:
83) de poesia que imprime en los textos una sensacién de que lo escrito no responde a
un ejercicio de estilo, sino mas bien a una necesidad de escribir, lo que inmediatamente
repercute en la sensacién de autenticidad que se desprende de los textos.

¢Qué otras notas caracterizan la poesia de José Maria Parrefio? Voy a intentar
explicatlo aludiendo a sus tres grandes ejes tematicos: el amor, la existencia y la propia
poesia.

En la poesia de Parrefio predomina la tematica amorosa. Como los poetas de
su generacion, el tratamiento del tema es abierto, con un lenguaje inteligible, ligado a la
contemporaneidad. Lo que mas nos sorprende es que se enfoque esta tematica desde la
meditacién, lo que conduce al sujeto lirico continuamente a la sorpresa y el asombro
que produce el amor, capaz de cancelar todos los planes previos y de derribar todas las
puertas. Un amor que entra por los ojos y empapa como el tacto de la lluvia, desde los
primeros brillos cegadores hasta la terca persistencia de un recuerdo que quiza se desee
olvidar. Su actitud es la de alguien que no es capaz de manejarlo y mucho menos de
controlarlo. El amor se percibe como generosidad, como todo aquello que trasciende al
hombre y que supera sus limites mezquinos.

Esto lo enlaza con otra de sus grandes preocupaciones, lo trascendente, lo
sagrado, lo eterno, lo existencial, todo lo cual parece estar mds presente en sus ultimos
libros. La poesia de Parrefio, desde un lenguaje cercano, nada grave, refleja una tematica
existencial de gran calado: la otredad, la utopia individual, la felicidad, el dolor, el llegar
a ser, en suma, el Ser en un tiempo fugitivo son los temas existenciales que estan
presentes en su poesfa. Por momentos, el tratamiento de esta tematica recuerda a Angel
Gonzalez (un buen espejo donde mirarse), especialmente por la baterfa de recursos
encaminados a atenuar el tono sombrio, pues casi en ningin momento, por grave que
sea el tema, tenemos la sensacién de estar rozando la tragedia. Se emplea el humor (a
veces negro), la ironfa y grandes dosis de ingenio, todos recursos o “#rucos para burlar la
muerte’, como proponfa Juan Luis Panero. En otros casos recuerda a la poesia de
Borges en su asombro existencial. No parece estar desencaminada esta influencia segin
observamos en una breve lista de gustos literarios del autor (PARRENO, 1993: 134).

A mi juicio, el tercer gran eje tematico de la poesfa de Parrefio es la poesia
misma. Con esto no me refiero a un discurso metaliterario clasico a la manera de los
novisimos. Percibimos desde el primer poema un amor por el lenguaje poético, un
asombro por sus fabulosas prestaciones, por sus pocas verdades y sus muchas mentiras
y una voluntad por intentar lograr el poema perfecto, como si éste ya estuviera en el
lenguaje y se tratara s6lo de descubrirlo en una y unica de sus infinitas combinaciones
(como ya vislumbré Borges, de nuevo aqui presente en la obra de Parrefio). Pero la
metapoesfa de Parrefio no se tifie del lenguaje manierista de los novisimos, sino del
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caracteristico de su generacion, como viene siendo usual entre los poetas de los
ochenta. Asi, J. C. MAINER afirma: Las palabras de las que hablan estos poetas no tienen el
menor secreto trascendental: son las usnales y en su exacta temperatura de comunicacion (1999: 17).
En el caso de Parrefio, este amor por el lenguaje parece derivar de una necesidad. No se
trata de hablar de la poesia sino de necesitarla. De necesitarla para nombrar las
irisaciones del alma, casi imperceptibles por los sentidos; de necesitatla para situar el
ser en el mundo; de necesitarla para poner en orden el mobiliario sentimental. De
necesitarla, en suma, para al nombrar acabar creando lo que ain no existe porque se
halla en el silencio y sélo con las palabras logra existir, de necesitarla para poder
nombrar, definir o interpretar el dolor, la muerte y todo lo que esté mas alla de la razén.

Asi es como se dice en los ultimos versos de “Cancién de Adn”, que abre su
libro Llanto bailable:

Basta un poema

para hacer definitivamente viejo
el siglo veinte.

Basta un poema

§i nos convence de algo

que exceda la ragon.

Sobra con un poema

s desvela la vida,

57 novela la muerte,

si interpreta el dolor.

Con estos tres grandes temas, el amor, el ser y la propia poesia, José Marfa
Parrefio intenta, en ultimo extremo, diseccionarse a si mismo y diseccionar la realidad
de un presente que es el suyo, de una radical contemporaneidad. Al hacerlo, intenta
interesar al lector hablandole de una experiencia que puede facilmente compartir o
experimentar. Compartimos la idea de Pedro PROVENCIO, para el cual, los mejores
poetas de esta generacién, y Parrefio esta entre ellos, son los gue no renuncian a la tarea mds
apreciada en los poetas de siempre: el desvelamiento critico de la realidad a través del arte de la palabra

(1994: 54).
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Breve Antologia?.

este otofio que tanto te quiero
te regalo la lluvia

la lluvia es todo:

es cancion triste es compafifa

es llanto persistente sobre todo el paisaje
es la caricia que hace temblar el suelo

y elevarse el sexo de las flores

es la orden humeda que implanta

los mas espesos olores

te la regalo porque es como tu

extensa repentina

de estatura cansada por el sol de la tarde

de ojos también cayéndose camino del invierno
y porque en ella yo me siento tan dulce

como me siento en ti

de todo lo que vuela y nos hace suftir

nada mas compasivo y simple que la lluvia

nada tan fragil y a la vez tan invicto

y nada como su misma promesa de frutos y verdor

mirala

como un mar derrumbado

como ruinas de una atmésfera de agua que existié
muchas veces

me empapa de nostalgia y me hace nudos

que escuecen al tragar

sera porque la lluvia

cubre bosques que has amado conmigo

nos ha mojado juntos imparcial minuciosa

en lejanas provincias junto al mar

ya para siempre tendrds lo que te he dado
de mi regalo nunca podras huir

2 Esta breve antologfa fue realizada por los alumnos de 2° de Bachillerato del LE.S. “Zurbaran” de Badajoz,
que fueron los encargados de presentar al autor con motivo de su recital en el Salén de Actos de la Residencia
Hernan Cortés. Como cabia esperat, la seleccion tiene, en general, un contenido temdtico mayoritariamente
amoroso. Los alumnos le regalaron al autor esta antologia explicindole los criterios con los que habian
seleccionado los textos. El autor agradeci6 el detalle y felicité a los alumnos por la seleccién, que considerd
muy acertada. No he querido introducir cambios en esta antologfa.
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ni devolvérmelo

y cuando llueva cada gota en tu cuerpo serd un beso
un beso que no pide nada a cambio

que atravesara los impermeables los paraguas
diciéndote con su idioma monétono y dormido

que te quiero

De Instrucciones para blindar un corazén (1980)

me asombra intimamente

comprobar que ni los afios secretos que vendran

ni el recuerdo de imagenes y fechas que me hicieron feliz

ni los cielos de magritte y los cielos de Velazquez

que amo por igual

ni la seguridad de que una mano que no veré

me cerrara los ojos (ni la posibilidad de habetla ya
estrechado)

ni la aventura inmovil de la literatura

ni los suefios de mis noches

como joyas engastadas de barro

ni el extrafio ejercicio de las letras su magia

ni el aroma de las lilas

cada abril repetido fielmente como un simbolo

ni mi memoria gastada en la esperanza

ni la inutil destreza en latir u olvidar

me bastan para ser feliz un solo dfa

si no me estas amando

si no siento mi cuerpo repitiendo tu cuerpo

porque todo en la tierra se pide por tu nombre

porque estas

en la anchura del mar y en el perfil del junco

porque hoy sin ti la vida estorbatia como un abrigo indtil
sé que cuando amanezca extrafiaré

tu tibieza que asedian las nevadas

De Instrucciones para blindar un corazin
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hoy podran matarme con un grito
hoy podtfa cogerme

una coleta de lluvia por la espalda,
pero dimelo ahora,

cuando la luna hace

su nido entre las ramas.

De Instrucciones para blindar un corazn

Te sé

oxidada de silencio y noviembre
y abrazada a tus piernas

y desnuda

se te enfria

la saliva en los labios

y hasta tu sombra es dura
en la alcoba

tus medias derramadas
son medusas

de un mar

al que no iremos nunca

De Instrucciones para blindar un corazin

He visto derrumbarse la tarde
y definirse el dfa.

He visto
mis ojos reflejados en los de una mujer
que no los aparté y dijo sin palabras.

He visto

a mi madre remendando

mi jersey de lana azul que comprd
alla por 1971.
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He visto
al caballo que segin Platén es todos los caballos
y a varios caballos sin ningun parecido.

He visto
el color del té, el de los suefios
y el de las manos después de usar un hacha.

He visto

morir a2 un hombre

y es como ver a todos,

ya mueran a veneno, a pura bala
o entre sabanas blancas.

He visto

rostros de amigos que son

y de enemigos que fueron

y el inevitable rostro de Dios.

Creo firmemente que ya no he de ver nada distinto,
que mi vista agoto ya sus posturas.

Una sola visién queda, la dltima

con la que quiza en otro lugar y otro lenguaje
empiece otro poema.

De Nueve poemas inéditos en Fe de erratas

Te enterraré en un verso
que no he encontrado adn,
maniatada con tinta

en una zanja escrita a tu medida,
en un renglén de abismo
cavado para ti.

Te haré pedazos, letras.
Desmembrada. Y asi
todos podran leerte

y nadie, escichame,

nadie

descubrira tu cuerpo.

De Libro de las sombras
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qué angustia me producen

esas anotaciones

que un dia hice

y ahora no sé leer.

sé que son

estrellas que brillaron sobre mi

aquella hora,

voces de navios que alcancé a distinguir,
subitos consejos

que me di para sobrevivit.

estoy seguro

de que enhebradas

dibujan un perfil, la biografia

de alguien que es mas feliz que yo.

esta noche al mirarlas me parecen
telegramas ilegibles y urgentes de un desconocido.

De Las reglas del fuego

Dejo morir las plantas
s6lo cultivo polvo

los frutos caen podridos en el patio
asediados por mosquitos rojos

paso los dias inclinado sobre estos papeles
las noches componiendo

un suefo roto

cémo he llegado aqui
quién me ha traido

De Lianto bailable
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HAIKUS

medianoche
mis sueflos
no me dejan dormir

Dejo la casa
y las brasas quedan
€OMmo un tesoro

moneda en el fondo de un charco
este trozo de luna
sobre el desfiladero

ardes para otros
ahora te queda solo algo de rimmel
calcinada ladera de tus parpados

deseo lo que esconde tu cuerpo
como en la mandarina
el sabor del invierno

respiras el jazmin
y sientes que el invierno
apenas ha durado

amapola que tiemblas
también durara poco
el que te mira

De haikus & Aicus en Las reglas del fuego.
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Adn mais al sur

que el sur azul o rosa

que ese sur que se agota en parpados de arena
mas al sur aun

que las laderas deslumbrantes de mica

y las torres de barro

al sur de los desiertos en que el diablo
dispuso cada piedra

donde mais le doliera al caminante

al sur

donde una rama verde es el cetro de un rey
y una naranja

la luna de otro mundo

alli te conoci
al lado de una charca y de unos animales

cuando pasé de largo te cubriste
muy despacio la cara
y me dijiste adios

ese nitido gesto de tu mano
ondeando hasta caer

en el manto oscurisimo

fue tan limpio

fue tan innegable

que también yo

me despedi

de mi

De Lianto bailable.
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