

Наталля Заяц

З небыцця – у вечнасць

Для пісьменніка важна, каб набытак яго душы стаў набыткам многіх: падказанае яму небам слова абавязкова павінна быць перададзена іншым. Ужо больш за дзесяцігоддзе наш выбітны сучаснік Васіль Зуёнак агучвае свае паэтычныя думкі, размаўляе з чытачом толькі праз газетныя і часопісныя публікацыі твораў. Падборкі вершаў (а таксама проза) рэгулярна з’яўляюцца ў друку, але з 1995 года – з часу выхаду зборніка “Пісьмы з гэтага свету” (пазней былі яшчэ два тамы выбранага) – не было ніводнай новай арыгінальнай кнігі аўтара, які плённа піша і, галоўнае, напісанае ім заслугоўвае таго, каб называцца Паэзіяй. Чаму так адбываецца? Пытанне, хутчэй, рытарычнае, і пошукі адказу на яго скіроўваюць да сфер, далёкіх ад мастацтва...

Тым не менш новая кніга Васіля Зуёнка існуе. Дакладней, існуе яе электронная версія: каля тысячы (!) твораў 1996–2006 гадоў, па аўтарскім вызначэнні, “вершы сутоку тысячагоддзяў”, сабраныя разам, утвараюць вялізны том пад назвай “Азірнуўшыся, не скамянець”. На жаль, пагартаць яго старонкі аматары паэзіі не маюць магчымасці, аднак, нягледзячы на “віртуальнасць” гэтага збору вершаў (будзем спадзявацца – часовую), пра яго варта гаварыць, і размова не стане абстрактнай: шматлікія творы знаёмыя шырокай аўдыторыі па перыёдыцы. Частка вершаў ніколі не друкавалася, таму ёсць патрэба і нагода анансаваць пакуль што невядомы мастакоўскі наробак В.Зуёнка.

Загалавак кнігі – алюзія на гісторыю са Старога Запавету – прадвызначае яе сэнсавую дамінанту: строгі і праўдзівы погляд на свет і сябе ў свеце, падсумаванне зробленага за пэўны жыццёвы адрэзак, словы да сябе самому.

Азірнуўшыся, не скамянею:

Сам пажаў, што – сам жа – пасеяў.

І ні ўдачы сваёй, ні віны

Не ўступлю і за тры цаны.

І ніхто: ні Бог і ні людзі –

Так, як сам, мяне не асудзіць...¹

У зборніку развіваюцца і паглыбляюцца галоўныя тэмы і матывы лірыкі В.Зуёнка. Да прыкладу, анімістычнае ўспрыняцце рэчаіснасці, пазначанае яшчэ ў знакамітым вершы “Ніхто не пачуў” з першага зборніка “Крэсіва” (1966), выяўляецца ў шматлікіх новых творах. Рэцэпцыя наваколля ў творчасці паэта адметная найперш увагай і чуйнасцю да, на першы погляд, нязначнага і незаўважнага, што адухаўляецца і ўспрымаецца як таямніца, не менш загадкавая і неспазнаная, чым асобны чалавек і цэлы Сусвет (“Рабіна...”, “Ва ўсім загадка, тайнапіс...”, “Што імклівы палёт сусветаў...”). Лірычны герой – а ў паэзіі В.Зуёнка ён амаль заўсёды тоесны асобе аўтара – цесна знітаваны з прыродай, адчувае сябе яе часцінкай: “Што

бяседы, што вечарынкi – / Я даўно за сабою прыкмеціў: / Мне хапае адной травiнкі, / Каб не быць адзiнокам у свеце...” (“Адзiнота, самота, згрызота...”). В.Зуёнак застаецца верным аднойчы абранай тэме, аднак не паўтарае ў яе раскрыццi сябе ранейшага: першапачаткова амаль што паганскi погляд з часам узбагачаецца элементамi навуковага пазнання, пазней вершы набываюць усё большую фiласафiчнасць i медытацыйнасць i ўрэшце (пра гэта яскрава сведчаць вершы кнiгi) – рэлігiйнае асвятленне. Паганскi i хрысціянскi пачаткі не супярэчаць адзiн аднаму, а зусiм арганiчна спалучаюцца ў натурфiласофскай лiрыцы апошняга дзесяцігоддзя. Па словах пiсьменнiка, “увага да бiблейна-хрысціянскай вобразнасцi – з’ява той прыроды, што i схiльнасць да анiмiзму: гэта творчае наблiжэнне да сутнасных каранёў, да асноў быцця, да яго вытокаў. Прырода – калыска чалавека фiзiчная, Бiблiя – духоўная”². На ўлоннi прыроды, як у храме, мастак атрымлівае магчымасць “зямны скасаваць настрой: / Застацца з сабою сам-насам”, ачысціцца i супакіцца (“Калi маўчаць дрэвы...”).

Прыходжу да свяцілішча ляснага,
 Нібы пад усявышнія пакровы, –
 Шукаць паразуменне і падмогу,
 Апірышча, спагаду і ахсву.

“Прыходжу да свяцілішча ляснага...”

У творах натурфiласофскай лiрыкi раскрываецца асаблiвы дар В.Зуёнка – мысленне ва унісон са светам прыроды, – якi, увасобіўшыся ў словы, стаў вызначальнай рысай i адметнасцю паэтычнага стылю гэтага аўтара.

Мастацка-вобразная палiтра творчасцi В.Зуёнка на памежжы стагоддзяў значна ўзбагацілася за кошт першаў роздумаў над “вечнымi” пытаннямi. Паэт спрабуе прыўзняць заслону невядомага: “Божа, адкрыў мне сакрэт: / А што далей – за Сусветам?” (“Я разумею: сусвет...”). Ключавымi ў разуменнi яго светапогляднай пазiцыi паўстаюць паняццi “жыццё – смерць”, “быццё – небыццё”, “час – вечнасць”, “святасць – грэх”. Фiласофскія вершы маюць выразную рэлігiйную падсветку: часта гэта вельмi асабiстыя звароты да Усявышняга, маленнi-просьбы даць духоўнай моцы, дапамагчы захаваць веру, не забытацца ў падмане i несправядлiвасцi сучаснага жыцця: “Божа, у гэтым свеце пакутным, / У гэтым хаосе сусветнай iлжы / Перад табою не дай быць адсутным, – / Божа, паверыць дапамажы...” (“Божа, у гэтым свеце пакутным...”). Простыя па форме творы ўражваюць сваёй зместавай глыбiнёй i ўспрымаюцца як адкрыццё – адкрыццё не толькi для аўтара, але i для чытача. Многія паэтычныя радкі прэтэндуюць на тое, каб стаць афарызмамі:

Ці самы грэшнік, ці самы святы –
 З душой, як жаўрук на праталінцы,
 Да Бога спрадвеку толькі на “ты” –

Ніхто на “вы” не звяртаецца.

“Я знаю: малітвы такія ёсць...”

На новым этапе творчасці актуалізуецца вядомы па ранейшых зборніках вобраз паэта-змагара: “Вечна: гэtkі парадак – / Са штыком і пяром... / І пакуль будзе ўлада – / Творцу быць змагаром” (“Вечна...”). Паэзія, па перакананні В.Зуёнка, свабодная ад усіх законаў, акрамя законаў мастацтва. “Апроч паэзіі – я вольны ад усіх”, – заяўляе пісьменнік, і праўдзівасць гэтых слоў выверана жыццём. Літаратурным крэда пісьменніка і лейтматывам яго творчасці з самага пачатку была адказнасць за кожнае слова. У вершах “Я не магу, мне цяжка растлумачыць...”, “Ніколі нявольным не быў паэт...”, “Я не гандляр...” і інш. рэалізуецца матыў непрадажнасці, непадкупнасці паэзіі.

Пасля больш чым чатырох дзесяцігоддзяў творчай працы В.Зуёнак дакладна ўсведамляе сваё месца ў літаратуры, ведае сабе цану. У творах на так званую тэму мастака і мастацтва выяўляецца адчуванне асабістых годнасці і гонару, аднак важна падкрэсліць, што гэтае адчуванне не мае нічога агульнага з самазадаволенасцю. У вершы “«Я последний поэт деревни»...” В.Зуёнак з уласцівым яму гумарам разважае пра магчымасць розных шляхоў у творчасці, падкрэслівае сваю прывязанасць да “вясковай” сцяжыны і, абыгрываючы ясенінскі выраз, зазначае: “Спынім жарты на гэтай кропцы: / Хоць “последний” – ды не апошні!...” (Дарэчы, падобныя ўдалыя калямбурны, гульні са словам знаходзім і ў многіх вершах кнігі.)

Можна гаварыць пра інтэрэкстualнасць значнай часткі лірыкі, прадстаўленай у зборніку: шырока выкарыстоўваюцца такія мастацкія прыёмы, як рэмінісцэнцыя і алюзія. У гэтых адносінах паэзія В.Зуёнка – як і шматлікія ўзоры сучаснай літаратуры, увогуле постіндустрыяльнага мастацтва – элітарная па сваёй сутнасці: нягледзячы на тое, што аўтар ашчадна і арганічна ўводзіць элементы іншых тэкстаў ва ўласны, не злоўжывае імі, не кожны расчытае паэтычнае паведамленне, убачыць закладзеныя ў яго сэнсы, зразумее падтэксты. Адсылкамі да творчасці класікаў – Пушкіна, Ясеніна, Міцкевіча і, напэўна, найбольш Купалы, а таксама да біблейных тэкстаў – пісьменнік актывізуе чытача, апеллюе да яго ведаў, робіць яго сатворцам, але перадусім выяўляе асабістыя прыхільнасці, сцвярджае свае прыярытэты ў літаратурным свеце.

У кнігу ўвайшлі прысвячэнні А.Вялюгіну, Г.Бураўкіну, Н.Гілевічу, С.Законнікаву, А.Пісьмянкову і інш., нярэдка навеяныя паэтычнымі радкамі сабратаў па пяру. В.Зуёнак высока цэніць творчасць калег, многіх з якіх ён памятае яшчэ юнакамі – прыемным і кранальным успамінам пра студэнцкае жыццё выступае верш “Прышэсце”:

Калі адлічыць паўстагоддзя назад –
 Хоць час не валодае цудам вяртання,
 Усё ж паспрабуем, – і зноў інтэрнат

Філфакаўскі наш на Бабруйскай паўстане.

<...>

Калі на асфальце сена касіў
Стральцоў з цыгарэткаю інтэлігенцкай,
А сам палачанін – таму й не прасіў
Бураўкін па-княску сабе індульгенцый;
Калі дарога праз лес вяла
Сачанку крокам мініятуры,
Калі Сіпакоў зразумеў, што з сяла
Шлях самы кароткі ў літаратуру;
Калі над старонкай пакутна карпеў
І стыль глянцаваў і ваксіў Адамчык... –
Тады беларускім гімнам той спеў
І гримнуў! – раз-два! – і ў дамкі.
Ці верш, ці балада, ці прэзні сувей, –
Размах, шырыня і веліч!..
І хоць не з Бабруйскай, а ў дошку свой, –
То быў – і ёсць! – КАРАТКЕВІЧ!..

Для паэта У.Караткевіч з’яўляецца дэалам творцы – яму зразумелая і блізкая “бяздонная трывога” гэтага пісьменніка “за ўсе мільярды двухногіх”. Нягледзячы на сталасць і жыццёвы вопыт, В.Зуёнак шмагуе чым застаецца такім жа рамантыкам і максіmalістам, якім быў і У.Караткевіч: “Без кансерваторыі і філармоніі – / З Янкам Купалам, а то й самапасам, – / Рашаю праблему вечнай гармоніі / Ё сусвецце і ў сэрцы ўласным. <...> / Хачу хоць раз людзей ашчаслівіць, / Каб не блукалі бязмэтна, / Каб не бадзяліся мітусліва, / А крочылі шляхам светлым” (“Праблема Зуёнка”).

Чым можа “людзей ашчаслівіць” паэт? Вядома ж, словам – шчырым, адзіна патрэбным, што адкрылася толькі яму. Новая кніга В.Зуёнка для не абыякавых да мастацтва магла б стаць яшчэ адной магчымасцю судакрануцца з Паэзіяй. Аднак на гэты момант становішча яе няпэўнае, прамежкавае паміж небыццём і рэальнасцю:

Паэзія ў бязмежжы небыцця, –
Я сам не разумею, што твару:
Які пачатак і які працяг,
Якому дар нясу гаспадару?

Скажы, камп’ютар, цэрбер мой нямы,
Ці чуеш словы, дзе маёй душой

Ты набрынялы, на яе правы
Закляў, здаецца, небам і зямлёй.

Прабач, хаўруснік, тэхніка твая
Што ёсць супраць адной маёй слязы?
Ты віртуальнасць небыцця – а я? –
Няўжо драбней касмічнай драбязы?..

О не – я гэткай згоды не даю
Быць віртуальным, покуль я жывы.
Няхай на грані небыцця стаю –
Але мой шлях сусветна-крыжавы!..

“Камп’юстар”

...“Кніга з камп’ютарнага небыцця” – так акрэсліў фармат гэтага збору вершаў сам В.Зуёнак. “Віртуальнасць”, нематэрыялізаванасць у звычайным, папяровым выглядзе, аднак, не адмяняе яе (кнігі) нараджэння і самастойнага існавання як не прахадной з’явы ў беларускай літаратуры пачатку XXI стагоддзя. Піводзін з тых, хто знаёмы з нязменна глыбокімі, па-майстэрску дасканалымі, вельмі асабістымі і адначасова сацыяльна значнымі творамі выдатнага пісьменніка, – рарэішчымі і сабранымі ў зборніку “Азірнуўшыся, не скамянець,” – не ўсумніцца ў іх сапраўднасці. Лёс жа сапраўднай паэзіі, урэшце, вырашаюць не функцыянеры і мецэнаты ад літаратуры, а вялікі час. І жыццё такой паэзіі – вечнасць.

¹ Зуёнак, В. Азірнуўшыся, не скамянець: вершы сутоку тысячагоддзяў / В.Зуёнак. – Электр. дадз. (3,4 Мб). Далей цытаты падаюцца па камп’ютарнай версіі кнігі (аўтарскі варыянт).

² Зуёнак, В. Паэту насцеж адкрыты свет...: [гутарка Н.Заяц з В.Зуёнкам] / В.Зуёнак // Роднае слова. – 2003. – № 6. – С. 99.