

Т. Е. Комаровская

ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН Д. СМАЙЛИ О СРЕДНЕВЕКОВОЙ ГРЕНЛАНДИИ

Т.Е. Kamarovskaya

The Historical Novel about the Medieval Greenland by J. Smiley.

J. Smiley's Scandinavian roots led her to the creation of the historical novel "The Greenlanders" written in the manner of the historical chronicles in which she recreates life of the Greenlanders of the 14th century. The historical setting of the novel acquires a philosophical dimension: minute and vivid description of the way of life and morals of the farmers gives the author a possibility to analyze the correlation of the eternal forces of life: hatred, the source of which is lust for riches, and love making former enemies forgive each other and repent. Thus Smiley historically correctly shows the crisis of the medieval outlook and the coming of the Renaissance epoch with its system of values.

Джейн Смайли, известная американская писательница со скандинавскими корнями, которыми она наделяет некоторых своих героинь (повесть «Обыкновенная любовь») воссоздает в романе, стилизованном под исторические хроники, летописи, жизнь и быт Гренландии 14 века. Как и положено было в произведениях подобного жанра, роман пестрит сказаниями о первооткрывателях Гренландии, подробно воссозданы устои их быта, лаконично, без эмоций, рассказывается об их жизни на протяжении лет шестидесяти, о смене архиепископов, о голоде, опустошающем фермы, о рвотной болезни, о приходе кораблей с товарами и торговле мясом оленей и тюленей, мехами и другими товарами, производимыми гренландцами. О соперничестве фермеров, о законодательном устройстве нескольких регионов, которые и составляли тогда население острова. Об эскимосах, их непростых отношениях с гренландцами.

В центре внимания автора – семья крупнейшего фермера Гуннарсона, жизнь его детей Маргрет и Гуннара на протяжении шестидесяти лет. С особой теплотой создан характер Маргрет, сестры Гуннара. Постоянно развиваемая Д. Смайли тема женщины, самостоятельно строящей себя и свою жизнь, обращена в этом романе в историческое прошлое и воплощена в образе Маргрет, главной героини романа.

Мать Маргрет умерла при рождении Гуннара, и заботу о младенце взяла на себя семилетняя сестра Гуннара. Она таскала его на спине во время его младенчества, она никогда не принуждала его к работе на ферме, когда он вырос и женился. Впоследствии она говорит о том, что ее единственным желанием всегда было дать брату возможность жить так, как он хочет и заниматься, чем хочет. А брат учился читать и писать, затем

создавать пергамент, на котором он писал свои хроники о Гренландии и гренландцах. Гуннар – типичный гуманитарий, один из летописцев истории своей страны. Он рано выучился грамоте и почувствовал вкус к печатному слову. После его женитьбы, которая ничего не изменила в его отношении к ферме (которая держалась только усилиями Маргрет и Олафа, приемного сына отца Маргрет), Маргрет поняла, что все они обречены на голодную смерть, и ради спасения брата согласилась на брак с Олафом, который был ей глубоко противен. Через несколько лет она влюбилась в Скули Гудмундсона, законника из Норвегии. Их любовь не могла остаться незамеченной, и Гуннар вместе с Олафом убили Скули прямо на глазах у Маргрет. Ее мучения после этого (разлука с семьей, мучительные усилия выжить на удаленной ферме, смерть ее маленького сына от голода) закалили характер Маргрет. Она говорит о себе, что она старалась превратиться в камень и физически, и эмоционально, из которого уже нельзя было выжать ни капли слез и который был бы нечувствительным к потерям. Затем – долгие годы странствий по чужим фермам, где она в качестве прислуги работала и пряла на других людей. В 64 года она захотела вернуться к брату, который так жестоко ее осудил тогда и осуждал в дальнейшем. За что? За то, что она «живет, как хочет» (как будто у нее были другие возможности).

Тема любви мужчины и женщины и брата и сестры занимает большое место в романе. В средневековой Гренландии женщина полностью подчинена мужчине и зависит от него (отца, мужа, брата). Пытаясь образумить Сигрид, влюбившуюся в Колгрима, племянника Маргрет, Маргрет ей говорит: «Горько Бог наказывает женщин, которые поступают так, как хотят... Если женщины позволяют себе быть с тем, кого они пожелали по слабости духа, они теряют все – любимого, семью, свое окружение, женщину растирают в пыль, и к тому же ей грозят вечные муки после смерти. Вот что я тебе скажу, Сигрид, у тебя не должно быть своих желаний и своей воли... Собственные желания приводят женщину к греху».¹ Женщина, пытающаяся сделать свой собственный выбор в любви и в жизни, обречена на страдания и несчастна. В романе это продемонстрировано двумя сюжетными линиями: Маргрет – Скули и Колгрим и его исландская возлюбленная, жена исландца. После обнаружения измены Колгрима обвиняют в колдовстве и сжигают на костре, а его возлюбленная, склонная к депрессиям, в момент обнаружения впадает в кому и, не выходя из нее, умирает почти через год. Патриархальный мир не знает жалости к женщинам. Смайли и в других своих романах невысокого мнения о мужчинах, и потому сосредоточивается

¹ Smiley J. The Greenlanders. N.Y.: Anchor Books, [1988]. P. 430-431.

на теме братско-сестринской любви, в которой женщина может себя проявить: свою сестринскую любовь, свою самоотверженность. Маргрет всем жертвует ради Гуннарда, Хельга живет с Коллгримом, который эгоистично против ее брака с Андресом. Мужчина и в любви нравственно ниже женщины – таков вывод Смайли, он старается и в любви подчинить себе и закабалить женщину.

Этот исторический роман повернут по своей философской основе к вечным ценностям, недаром его III части называются “Riches”, “The Devil”, “Love”. Но взаимодействие этих основных начал жизни прослеживается на протяжении всего рассказа, выявляющего концепцию истории Д. Смайли. Ее философия истории носит нравственный характер. Историю семейства Гуннарсонов, главных героев романа она начинает с преступления, убийства старухи, которую глава клана обвинил в колдовстве, а затем убил и присоединил ее небольшой участок земли к своим владениям. Впоследствии его сосед и соперник, другой крупный фермер, Кетил, на этом основании (по обвинению в убийстве) отобрал у него половину его владений, чем и обусловил скорую смерть Асгера тяжелой зимой. Ненависть и вражда двух фермерских семей через некоторое время оборачиваются новыми убийствами – сын Асгера убивает сыновей соперника, коварно и преступно лишившими его возможности вернуть свой надел через девять лет. По законам Гренландии, он теряет свою ферму и вынужден переехать с семьей к тосту на его гораздо меньшую ферму. Мракобесные нравственные законы Гренландии и собственные убеждения толкают его на убийство любовника своей сестры Маргрет, посвятившей ему всю жизнь. Он, по сути дела, обрекает и Маргрет и ее неродившегося ребенка, отвозя ее на удаленную маленькую заброшенную ферму и бросая ее на произвол судьбы. 34 года он слышать ничего о ней не хочет.

I часть вполне можно было бы назвать “Hatred”, потому что она о ненависти, которой люди руководствуются в своих действиях, и о ее последствиях.

II часть романа, «Дьявол», продолжает нравственный посыл I части, и завершается страшным убийством вдовы Кетила, давнего соперника Гуннара, голодной зимой, когда вымирали целые фермы, а она ни с кем не хотела делиться своими запасами. Дьявол, по сюжету романа, это Офейг Торкелсон, убивший ее с особой жестокостью, но и не только он – согласно нравственной концепции романа, это любовь к богатству, собственности, сделавшей людей такими черствыми. Тема «дьявола» приобретает новое значение во III части романа, “Любовь», где средневековое мышление и религиозное мракобесие вступают в конфликт со светлым чувством любви, заставляющим человека пересмотреть свое отношение к жизни и людям. Так, Джон Андрес полюбил дочь врага своей семьи, Хельгу, и женился на ней. Но дьявол, которого нарекли церковники

под влиянием исландцев – это сын Гуннара Колгрим, и его сжигают на костре за ведьмовство. Жена Гуннара, Биргитта, накладывает на себя руки в отчаянии, а сам он вместе с Андресом, своим зятем, мстит законнику, убивая его и его троих сыновей. И снова жизнь мстит Гуннару, – во время высадки в Гренландию пиратов они убивают сестру Гуннара Маргрет, которую он на самом деле очень любил. И только тогда, оплакивая ее, Гуннар оплакивает и всех восьмерых убитых им в его жизни людей – в конце жизни он приходит к пониманию порочности ненависти как жизненного руководства.

Конец романа сюжетно мрачен, но оптимистичен с точки зрения перцептивного уровня романа. После разгрома региона бристольскими моряками, убийства ими многих мужчин у гренландцев мало шансов выжить – нет скота, некому работать на земле. Даже Гуннарстед, по мысли героя, обречен, хотя это и наиболее состоятельная из всех ферм. В эпилоге романа зимой ночью, под завывание ветра, Гуннар рассказывает сказку своей дочери Джованне и детям ее и Хельги. Нет конца истории страны, хочет сказать автор, а читатель знает, что в Гренландия, и гренландцы выжили и превратились во вполне процветающую страну.

Прекрасна стилизация романа под средневековые хроники. Манера повествования автора – эпично размеренная, эмоционально-сдержанная.

В историческом плане роман воссоздает религиозное мракобесие средневековья, пришедшее в Гренландию вместе с исландцами и поддержанное церковниками. Смазлила даже изменение климата – последнее недолгое оледенение 13 века, сделавшее жизнь гренландцев столь трудной – первые поколения переселенцев на острове наслаждались гораздо более мягким климатом, недаром их земля получила такое название.

Воссоздан фольклор гренландцев, очевидна его близость к фольклору германцев. Одна из сказок, которую Маргрет рассказывает детям, повторяет сюжет известной сказки братьев Гримм о подмене невесты на свадьбе. В этом проявляется транскультурный пласт этого романа. Воссозданы особенности средневекового мышления, проявляющие себя в их видениях, снах и вере в них, их толкованиях.

Исторический план романа приобретает философское измерение: подробное описание уклада жизни и нравов фермеров дает автору возможность исследовать и продемонстрировать действие вечных начал жизни: ненависти, вытекающей из страсти к обогащению, и любви, примиряющей врагов. Нравственные муки Гуннара, героя романа, оплакивающего в конце всех убитых им людей, его врагов, свидетельствуют о кризисе средневекового мировоззрения и системы ценностей и о наступлении новой исторической эпохи, кристаллизации ренессансного мироощущения.