
Cet article est disponible en ligne à l’adresse :
http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=ARSS&ID_NUMPUBLIE=ARSS_144&ID_ARTICLE=ARSS_144_0033

Cosmopolis et l’homme invisible. Les importateurs de littérature étrangère 
en France, 1885-1914
par Blaise WILFERT

| Le Seuil | Actes de la recherche en sciences sociales
2002/2 - 144
ISSN 0335-5322 | ISBN 2-02-053089-9 | pages 33 à 46

Pour citer cet article : 
— Wilfert B., Cosmopolis et l’homme invisible. Les importateurs de littérature étrangère en France, 1885-1914, Actes 
de la recherche en sciences sociales 2002/2, 144, p. 33-46.

Distribution électronique Cairn pour Le Seuil.
© Le Seuil. Tous droits réservés pour tous pays.
La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les limites des 
conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre 
établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de quelque manière 
que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur 
en France. Il est précisé que son stockage dans une base de données est également interdit.

http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=ARSS&ID_NUMPUBLIE=ARSS_144&ID_ARTICLE=ARSS_144_0033


33

Les années 1890-1900 correspondent, dans l’his-
toire intellectuelle française, à la naissance
conjointe de deux figures antagonistes, celle de

l’« intellectuel » et celle du « nationaliste ». Or au
cours des années 1900-1910, le recul du dreyfusisme
et la systématisation, par les hommes de lettres, d’un
néoconservatisme national permirent aux vaincus de
l’Affaire d’affirmer leur rôle d’idéologues nationaux
écoutés. Plusieurs générations d’écrivains fédérées
purent alors se poser en vrais héritiers de l’élan natio-
nalisateur des premières décennies de la troisième
République ou d’une tradition de puissance monar-
chique, rappelant à l’ordre les élites politiques suppo-
sées endormies sur leurs prébendes. Par rapport aux
années 1860-1880, on assista ainsi, au tournant du
XIXe siècle, à la renationalisation agressive d’une partie
du monde littéraire. Mais ce fut aussi l’époque où,
aux yeux de beaucoup, se serait accomplie une étape
décisive de l’« internationalisation » littéraire, dont la
France aurait souffert ou bénéficié, selon les auteurs,
plus que les autres pays : il n’est que de citer le Journal
des Goncourt ou celui de Jules Renard, qui abondent
en considérations moroses sur la prétendue invasion
de la littérature étrangère, ou les mémoires d’Edmond
Jaloux1, l’un des maîtres de la critique des années
1920, qui jugeait que sa génération avait « ouvert des
centaines de fenêtres » en révélant les littératures
étrangères, pour comprendre combien, de la publi-
cation du Roman russe d’Eugène-Melchior de Vogüé à
la promotion par Jacques Rivière du « roman d’aven-
tures » anglais, la littérature étrangère a tenu une
place essentielle dans les débats intellectuels, et parti-
culièrement en des lieux polémiques qui articulaient
le littéraire et le politique. Des débuts du symbolisme

à sa mise à mort par le nouveau classicisme gidéen,
de Cosmopolis de Paul Bourget à la traduction d’Invi-
sible Man de H. G. Wells, l’importation littéraire a
coexisté avec une nationalisation en profondeur de la
vie intellectuelle, qui assura à Maurice Barrès, Charles
Maurras ou Léon Daudet les premiers rôles dans l’es-
pace public.
Ce paradoxe intéresse directement une réflexion sur
la place de la traduction dans les processus qui
construisent les champs littéraire et intellectuel,
nationaux et internationaux. Son rôle n’est pas tou-
jours bien perçu, même quand les réflexions traduc-
tologiques abordent la question des ethnocentrismes
à l’œuvre dans les modalités de passage d’une langue
à l’autre2. Elles négligent souvent d’étudier les acteurs
de la traduction et de les replacer dans le monde
social qui autorise leurs conformismes ou leurs origi-
nalités. Étudier en socio-historien le statut de la tra-
duction à un moment aussi crucial que les années du
boulangisme, du dreyfusisme et du « nationalisme »
peut offrir des aperçus nouveaux, notamment si on

1. – Les Essences, Plon, 1952, notamment p. 217 : « Il y a cinquante
ans, les perspectives de la connaissance étaient bien peu étendues.
[…] À part quelques rares érudits, personne ne savait plus rien des
littératures étrangères. […] Ce travail-là, c’est à notre génération
qu’on le doit ; nous avons ouvert des centaines de fenêtres ; nous
avons quelques droits d’en être fiers. ».
2. – Parmi bien des réflexions traductologiques, d’inspiration philo-
sophique ou linguistique, qui laissent l’historien perplexe, le livre de
Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation,
Londres, Routledge, 1995, auquel le titre de cet article est redevable,
fait un contraste singulier par l’attention qu’il porte au statut des
textes traduits, à la dimension historique du sens donné à la traduc-
tion et à ses résonances politiques. Il reste toutefois organisé en une
suite de portraits de « grands » traducteurs.

Blaise Wilfert

COSMOPOLIS 
ET L’HOMME INVISIBLE

Les importateurs de littérature étrangère en France, 1885-1914

« Il avait choisi la part la plus ingrate, pour qui sait combien peu le traducteur voit récompenser son effort par l’opinion ;
mais c’était pour lui la meilleure part, si elle lui permettait de réagir contre l’increvable préjugé qui a fait accuser d’« inter-
nationalisme » les meilleurs Français désireux de voir leur patrie non pareille à la monade de Leibniz, qui n’a point de
fenêtre sur le dehors. À ceux-là depuis les temps du symbolisme, depuis l’introduction de Wagner, d’Ibsen, de Nietzsche,
du roman russe même, bien des sottises ont été dites en l’honneur de la « clarté française », que les gazetiers et les grimauds
rabaissaient au débile lumignon de leurs petits esprits. »
Camille MAUCLAIR au sujet de Robert d’Humières, préface à son Livre de la beauté, Paris, Mercure de France, 1921, p. 54.
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procède à une biographie collective de ses acteurs. Il
faut pour cela ne pas se limiter aux traducteurs au
sens légal de ceux qui ont été autorisés par leur effort
de transcription linguistique à se présenter comme
des coauteurs du texte sous sa forme traduite. On sait
que toute traduction a bien d’autres « responsables »,
parmi lesquels l’éditeur, les directeurs de collection,
les agents littéraires, mais aussi les pionniers qui ont
indiqué que l’œuvre méritait d’être traduite, ceux qui
enfin plaident la cause de cette traduction comme cri-
tique ou comme historien des littératures, construi-
sant sa valeur dans l’espace récepteur. On peut véri-
fier empiriquement, dans la France de 1900, la
cohérence de cet ensemble de figures : à part les occa-
sionnels, d’ailleurs très mal connus, aucun traducteur
possédant une spécialité quelconque n’a limité son
sacerdoce à la transcription de textes en langue étran-
gère dans la langue nationale. S’interroger sur leur
identité sociale implique donc d’y inclure leur travail
de préfacier, de chroniqueur, de directeur de collec-
tion, d’analyste savant ou simplement de contact
entre auteurs étrangers et éditeurs ou traducteurs
nationaux. C’est ce qu’on propose de regrouper sous
le terme d’importation littéraire.
Le terme d’importateurs, aussi peu usité en histoire
intellectuelle qu’en histoire littéraire, peut paraître
surprenant. On lui préfère souvent « médiateurs »,
« passeurs », voire « cosmopolites littéraires ». Par ce
qu’il a de désenchanté, il permet à nos yeux d’écarter
les mythologies rétrospectives et les représentations
léguées par les intéressés eux-mêmes, soucieux de se
distinguer du commun des mortels littéraires par
leurs réseaux internationaux, que des désignations
plus vagues mais aussi plus nostalgiques, pathétiques
ou apologétiques peuvent charrier avec elles. Le sens
matériel et économique d’importation permet de 
s’attacher à l’étude de transferts précis, transferts de
textes ou de connaissances sur des textes, dans les-
quels les acteurs engagent une partie de leur identité
sociale, associant leur nom aux objets importés et se
portant donc garants de leur intérêt (ou de leur
absence d’intérêts, lorsqu’il s’agit de s’opposer au
transfert). Les critères de sélection de ces acteurs de
l’importation se doivent donc d’être assez stricts pour
éviter l’insignifiance : une traduction, un article, une
préface ne peuvent suffire à faire d’un écrivain un
importateur. À partir de biographies, de bibliogra-
phies détaillées, d’analyses de préfaces, de sommaires
de revues ou de correspondances, on a pu isoler un
ensemble – toujours susceptible d’être complété,
naturellement – d’une centaine de noms pour les-
quels l’importation sous ses diverses formes a tenu, à
un moment au moins, un rôle essentiel dans leur
position dans le champ intellectuel et dans leur iden-

tité sociale. Cette biographie collective de spécialistes
de l’étranger littéraire, associée à des analyses de tra-
jectoires singulières plus intensives, revient à aborder
la vie intellectuelle et ses implications politiques à
travers un ensemble de positions peu étudiées, qui
souvent passent inaperçues dans un univers dominé
par la logique de la distinction et de l’originalité. Elle
rejoint aussi l’étude des « hommes doubles » que
Christophe Charle jugeait nécessaire en 19923 pour
mieux comprendre les rouages de la vie intellectuelle
de l’Europe de 1900. Elle doit passer par une des-
cription des formes concrètes de l’importation et des
réseaux sociaux qu’elle mobilise, susceptible de mon-
trer combien la traduction autour de 1900 est autant
et plus un problème d’histoire sociale de la culture
qu’un problème textuel, pour reprendre les termes de
Michel Espagne4. Elle doit ensuite permettre de
savoir qui importait de la littérature étrangère en
France entre 1885 et 1914, en quoi consistait préci-
sément cette importation, si elle pouvait assurer la
consécration sociale ou intellectuelle de son auteur,
elle doit donner à comprendre quel sens l’importa-
teur donnait à son activité, enfin quel rôle tint l’im-
portation dans les transformations du champ intel-
lectuel et du champ du pouvoir, marquées alors par
le processus de nationalisation des formes de la
domination.

La traduction, « un genre secondaire »

Les trajectoires d’importateur que l’on peut reconsti-
tuer par des sources primaires ou secondaires permet-
tent de classer les formes prises par l’importation de
l’étranger en divers régimes de pratiques qui donnent
à voir une image sensiblement différente de la vie lit-
téraire que le seul contexte de production et de récep-
tion des œuvres nationales. Au premier regard, elles
paraissent d’une grande variété, mobilisant des uni-
vers sociaux et requérant des types d’investissement
très différents. Cette variété s’organise toutefois
autour de la traduction, implicitement ou explicite-
ment centrale pour chacune d’elles. Les conférences
prononcées sur Ibsen au Théâtre de l’œuvre, les chro-
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3. – Christophe Charle, « Le Temps des hommes doubles », Revue
d’histoire moderne et contemporaine, janvier-mars 1992.
4. – « La fonction de la traduction dans les transferts franco-alle-
mands », Revue d’histoire littéraire de la France, numéro spécial « Les
traductions dans le patrimoine français », mai-juin 1997, p. 427 : « la
traduction autour de 1800 n’est pas uniquement ni même principale-
ment un problème textuel. Tout au contraire sa signification s’épuise
dans les conditions de son émergence : perspective du traducteur,
évaluation du contexte de réception, perspectives du contexte de
départ, reformulation du sens initial, exécution matérielle du livre
relèvent d’une histoire de la culture. »
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niques de littérature portugaise, yougoslave ou
grecque moderne de Philéas Lebesgue au Mercure de
France, la publication au Cabinet cosmopolite de
romans anglo-saxons, le rôle de conseil en littérature
américaine joué par Thérèse Bentzon dans les milieux
académiques sont quelques exemples d’un continuum
de pratiques, si étiré qu’il paraît hétéroclite mais sup-
pose toujours, à un moment ou à un autre, une tra-
duction de textes comme noyau véritable du proces-
sus de transfert5. L’éloignement plus ou moins grand
par rapport à l’opération de traduction pourra nous
servir de guide pour comprendre l’articulation de ces
diverses pratiques et leur hiérarchie sociale implicite
ou explicite.

Traduire : un travail sans gloire
Du point de vue d’une histoire sociale de l’activité lit-
téraire, la première question de l’œuvre traduite qui
se pose est celle de son statut controversé par rapport
à l’œuvre originale, première indication quant à la
dignité de la traduction. Or la France de l’époque ne
connaissait pas de définition juridique de la traduc-
tion ni des droits du traducteur. Elle la reconnaissait
de fait comme un cas de la reproduction d’un ouvrage
original, même si elle se faisait dans une autre langue,
depuis un arrêt de la cour de Paris du 26 janvier
1852. Cet arrêt donnait à l’auteur du texte étranger
les mêmes droits sur son œuvre que dans le cas de la
reproduction, situation très favorable mais qui limi-
tait la facilité de traduction. Elle impliquait notam-
ment, comme dans le cas de l’adaptation, de respecter
les éléments de fond de l’œuvre, ce qui plaçait théori-
quement le traducteur sous la surveillance de l’auteur
et faisait de la traduction une activité surveillée. L’édi-
teur acquéreur des droits pouvait exercer son droit de
cession au profit d’un tiers sans avoir besoin du
consentement de l’auteur, mais, là encore, la pratique
judiciaire imposait que la cession ne lui portât pas
préjudice. La signature de la convention de Berne en
1886, puis les accords de Paris en 1896 et de Berlin
en 1908 assimilèrent progressivement la protection
des œuvres étrangères à celles des nationaux, ce qui
rendait difficile la diffusion de traductions au rabais.
La jurisprudence qui s’était imposée au cours du
siècle, dans le climat globalement favorable au droit
d’auteur que connaissait la France, assimilait par
ailleurs le traducteur à l’auteur, ce qui revenait à lui
faire partager les droits sur la traduction. Mais comme
la loi en France ne fixa que très tard le cadre du
contrat d’édition, dans les années 1920, les condi-
tions des contrats sont mal connues. On sait que la
pratique de la cession complète à l’éditeur n’existait
pas : le traducteur bénéficiait donc d’une protection
de ses droits de son vivant et ses héritiers cinquante

ans après sa mort. Mais la Société des gens de lettres
ne s’étant jamais donné les moyens de faire vraiment
contrôler les tirages et les éditions, on peut douter
que des régimes aussi informels aient profité à des
traducteurs contractant dans des conditions difficiles,
par exemple des étrangers ou des jeunes entrant dans
le métier des lettres6. Georges Hérelle, le traducteur
de D’Annunzio dans les colonnes de la Revue des Deux
Mondes, qui compta parmi les rares traducteurs
célèbres de son temps7, pouvait à coup sûr obtenir
d’une maison d’édition riche et installée des contrats
satisfaisants, qui le mettaient sur le même plan que
l’auteur traduit. On peut en revanche douter que les
mêmes conditions aient prévalu dans les cas, nom-
breux à l’époque, où la traduction ressortissait à une
pratique quasi industrielle, fondée sur la sous-trai-
tance.
Élie Halpérine-Kaminski, qui a laissé son nom à
beaucoup de traductions de romanciers russes et fut
un artisan de l’élaboration des conventions entre la
France et la Russie sur le droit d’auteur, était un
entrepreneur en traductions, qui se contentait de
donner le sens littéral du russe et laissait ses collabo-
rateurs francophones traduire en bon français.
Charles Morice, le théoricien du symbolisme, gagna
ainsi sa subsistance à son service en mettant en fran-
çais Sous-Sol de Dostoïevski ; il parla ainsi des
« médiocres besognes de traductions » qui lui per-
mettraient de rembourser ses dettes, mais l’empê-
chaient aussi d’écrire son œuvre8. Vladimir Bien-
stock, un autre émigré qui contribua à la traduction
d’un grand nombre de romans russes, évoquait quant
à lui un âge d’or, lorsqu’il suffisait de placer la copie
auprès des étudiants faméliques des Langues orien-
tales, en lançant à la demande des éditeurs jusqu’à
quatre romans différents en même temps9. Albert
Savine recourait aussi à des traducteurs de première

5. – « Il faudrait donc cesser de tenir la traduction, organe essentiel
de la vie littéraire, pour un genre secondaire », écrivait Louis Gillet,
lui-même traducteur de l’anglais, chroniqueur de la Revue des Deux
Mondes, dans son article « La traduction » dans le tome XVIII « La
civilisation écrite » de la Grande Encyclopédie, Comité de l’encyclopé-
die française éditeur, Paris, 1936, 18o 30 8-11.
6. – Pour tout ceci, voir les traités de droit contemporains, par
exemple Paul Olagnier, Le Droit d’auteur, Paris, LGDJ, 1934: cha-
pitre VI point 4 « La traduction », et Nicola Stolfi, Traité de propriété
intellectuelle et artistique I, traduit en 1916 chez Giard et Brière, à
Paris.
7. – À titre d’exemple, il était l’un des deux seuls traducteurs cités
par Gillet dans la Grande Encyclopédie, qui parlait pour d’Annunzio
de la « célèbre traduction Hérelle », op. cit., 18o 30-7.
8. – Lettre à François Coppée du début 1889, citée par Paul Del-
semme, Un théoricien du symbolisme, Charles Morice, Paris, Nizet,
1958, p. 42 et p. 45.
9. – Voir sur ce point Pierre Pascal, étude préliminaire à Eugène-Mel-
chior de Vogüé, Le Roman russe, Lausanne, L’Âge d’homme, 1971.

Mq 144 BAT/OK05  6/08/02  14:53  Page 35



main pour accomplir ses travaux de traduction her-
culéens qui en firent le contributeur quasi exclusif
du Cabinet cosmopolite10.
Un cas de relation apparemment plus cordiale laisse
percevoir le même type de rapports de force. Édouard
Rod, le traducteur du vérisme, utilisait en réalité des
« nègres » pour traduire ses amis romanciers : sa
connaissance Mlle Vuille, qui signait du pseudonyme
de Galdès, traduisait notamment Fogazzaro, et Rod
relisait de près ses traductions, corrigeant le travail et
coupant les passages qu’il jugeait impossible d’offrir
au public français11. S’il admettait que les traductions
parussent sous le nom – sans consistance, puisque
pseudonymique – de sa collaboratrice, il savait que
les traductions lui seraient en réalité attribuées par ses
amis italiens et par les éditeurs français. Ce tour de
passe-passe élégant lui permettait en réalité de
contrôler une part essentielle de la traduction du
roman italien contemporain sans mettre trop la main
à la pâte. Il est, par ailleurs, très révélateur du rôle à
la fois essentiel et très invisible de tant de femmes en
matière de traduction.
La traduction n’était donc pas une activité très bien
protégée. La protection du droit d’auteur s’appliquait
bien plus à l’œuvre qu’aux obscurs qui la traduisaient.
D’une manière générale, le rapport direct avec le texte
étranger n’était pas l’aspect le plus valorisé de l’activité
des importateurs, et il est très éloquent de constater
que l’essentiel des traducteurs recensés par le Cata-
logue de la librairie générale d’Otto Lorenz étaient des
inconnus, n’ayant laissé à peu près aucune trace d’une
autre activité intellectuelle. À quelques exceptions
près, la «pure» traduction ne permettait pas d’accéder
au statut d’auteur. La question de la compétence lin-
guistique du traducteur ne paraissait, de ce fait, pas
centrale dans l’opération de traduction, dont on ne
voulait retenir que la mise en français. Nombre de tra-
ducteurs s’adjoignaient ainsi les services d’un « natu-
rel » de la langue, comme le prolifique Ernest Jaubert,
auteur de pièces de théâtre et conservateur du Musée
pédagogique de la Ville de Paris, qui traduisit un
nombre considérable de textes russes, romans
d’adultes12 ou textes pour enfants, sans connaître un
mot de russe, mais en recourant aux services d’immi-
grés comme Léon Golschmann ou Victor Tseytline,
inconnus quant à eux. Gide s’engagea dans des traduc-
tions de l’anglais dès les années 1910 alors qu’il venait
de reconnaître à Edmund Gosse qu’il ne connaissait
pas l’anglais, la langue intime de ses parents13. Ses tra-
ductions de Conrad ou de Shakespeare apparaissent
ainsi rétrospectivement contestables tant elles étaient
éloignées du rythme du texte initial. 
Cette situation était connue à l’étranger : Ibsen n’ac-
corda des droits de traduction en français qu’au

comte Prozor, un Balte diplomate du tsar mais marié à
une Norvégienne, dont il était sûr qu’il connaissait la
langue dans laquelle il écrivait. Il ne voulait à aucun
prix être traduit de l’allemand ou de l’anglais, et crai-
gnait les traducteurs français comme la peste, les
jugeant beaucoup trop publicistes et incompétents
sur le plan de la langue. La « symbolisation » intem-
pestive de ses pièces par Lugné-Poe et ses amis devait
plus tard lui donner raison. L’exigence de compétence
linguistique, non en français mais dans la langue tra-
duite, ne paraissait donc une évidence qu’à quelques
praticiens ou théoriciens comme Marcel Schwob,
Francis de Miomandre ou Remy de Gourmont, parta-
geant un niveau scolaire supérieur mais surtout des
préoccupations philologiques caractéristiques de leur
appartenance au symbolisme (on reviendra plus loin
sur ce point).
De ce fait, la traduction directe était surtout une acti-
vité de masse très dépendante des modes éditoriales.
Les traductions électives, comme celle de D’Annunzio
par Hérelle, de Butler par Larbaud, plus tard de Kafka
par Alexandre Vialatte, furent rares et se heurtèrent le
plus souvent à des difficultés éditoriales quasi insur-
montables. La modestie des rétributions explique,
dans une large mesure, le caractère industriel de
nombre de traductions. Peu reconnus, liés au bon
vouloir des éditeurs pour déterminer la part des
droits qui leur revenaient, les traducteurs touchaient
beaucoup moins qu’un auteur français pour ses livres.
Or, en septembre 1899, dans La Revue, Camille Mau-
clair, qui connaissait de l’intérieur la précarité des
écrivains polygraphes, affirmait qu’un auteur moyen
de son temps, gagnant 40 centimes par exemplaire,
touchait rarement plus de 400 francs par livre. Les
chiffres d’auteurs comme Matilde Serao ou Grazia
Deledda, invoqués par Gaston Calmann-Lévy pour
expliquer à Georges Hérelle, leur traducteur, la
modestie de ses gains, n’atteignaient pas non plus
2 000 exemplaires, plusieurs années après la parution,
malgré la surface commerciale de la maison et le sou-
tien de la Revue de Paris pour la prépublication14. En
dehors de quelques best-sellers russes et de Quo vadis ?

B L A I S E W I L F E RT
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10. – Christiane Bruneau, « Albert Savine et l’Espagne », Thèse de lit-
térature comparée de l’université Paris IV, Paris, 1977, p. 435.
11. – Wolfgang Lerner, Edouard Rod, a Portrait of the Novelist and his
Times, Paris La Haye, Mouton, 1975.
12. – Il s’agit de Tourgueniev, Pouchkine, Gogol, Tolstoï et Koro-
lenko.
13. – Voir sur ce point la correspondance avec Gosse éditée par
Linette Brugmans, Correspondance André Gide-Arnold Bennett. Vingt
ans d’amitié littéraire, Paris, Minard, 1964.
14. – Correspondance de Georges Hérelle, Bibliothèque municipale
de Troyes, MS 3171, lettre de Gaston Calmann-Lévy à Hérelle du
5 mars 1906. Hérelle se faisait l’écho des exigences de l’auteur ita-
lienne, qui espérait un tirage de 3 000 volumes pour sa prochaine
traduction.
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qui défraya la chronique, il faut attendre les années
1900 et les succès de la littérature anglaise pour
atteindre de bons chiffres, et encore très loin des
grands succès des années 1870-1880. Hérelle recevait
la moitié des droits en moyenne, mais il était choyé
par son éditeur, et il n’est pas sûr que tous les traduc-
teurs aient été logés à la même enseigne que cet 
ami de Paul Bourget qui s’était imposé à Paris. Avec 
30 centimes par volume, Hérelle pouvait gagner
500 francs par ouvrage. Il fallait donc traduire (et
publier) quatre romans de ce type pour espérer
atteindre le traitement d’un instituteur. La prépubli-
cation en revue était naturellement beaucoup plus
profitable : celle du Triomphe de la Mort de D’Annun-
zio était payée 50 francs la page par la Revue des Deux
Mondes, soit plus de 15 000 francs15. Il était très pro-
fitable de publier dans une grande revue, mais celles-
ci ne faisaient paraître que quatre à six romans en
bonnes feuilles chaque année, dont souvent moins de
la moitié de titres étrangers. La rémunération des tra-
ducteurs était donc particulièrement inégalitaire,
contraignant la grande majorité d’entre eux à une pro-
duction acharnée ou à s’en tenir à un violon d’Ingres.
Dans ce contexte, l’initiative de la traduction se par-
tageait entre les éditeurs et les traducteurs. La vague
du roman russe ou la flambée d’intérêt pour Sien-
ckiewicz, entre 1899 et 1902, montre comment une
mode pour un texte étranger pouvait jeter tous les
éditeurs dans l’arène et les mettre à l’affût de traduc-
teurs disponibles, travaillant vite et peu regardants
sur les méthodes, et comment pouvaient se complé-
ter un véritable effet de « push » produit par les tra-
ducteurs-importateurs et l’effet de « pull » du marché
éditorial. L’initiative de la publication de Quo vadis ?
en français revint en effet au secrétaire polonais du
comte de Chambrun, Kozakiewicz, bien intégré dans
la communauté polonaise de Paris qui depuis plu-
sieurs années tentait d’attirer l’attention sur le livre,
dont le succès en Europe était déjà fulgurant. Il pro-
posa une traduction du manuscrit à Thadée Natan-
son, le directeur et bailleur de fonds de la Revue
Blanche, qui jugea le livre bon mais la traduction
mauvaise. Il fit acheter à Sienckiewicz les droits
exclusifs de traduction, mais ne put empêcher que
celui-ci fît de Kozakiewicz le seul traducteur autorisé
du texte. On le flanqua donc d’une équipe de traduc-
teurs chargée d’en faire un produit acceptable pour le
public français, en procédant à des coupes qui limi-
taient notamment la dimension catholique du texte.
Un autre traducteur d’origine polonaise, dont on ne
sait rien par ailleurs, retravailla la traduction, et le cri-
tique Félix Fénéon la « relut » dans le détail, soignant
comme à l’accoutumée la « mise en français » sans lien
direct avec le texte en langue étrangère16.

La traduction d’un ouvrage étranger ne se passait que
rarement de l’initiative d’un traducteur. C’est toujours
le cas lorsqu’on évoque les traducteurs les plus
artistes et les plus « fidèles » à un auteur : c’est Lar-
baud qui força la main à Gallimard pour traduire But-
ler, c’est Louis Fabulet qui, à la suite d’un dîner avec
Wilde qui lui recommandait sa lecture, proposa à
d’Humières la traduction de Kipling17, c’est Marcel
Schwob enfin qui découvrit Stevenson sur les bancs
de Louis-le-Grand et s’acquitta à la fois d’un article de
présentation de l’auteur et d’une demande expresse
aux éditions Chatto and Windus de vendre les droits
sur Black Arrow pour en permettre la traduction. Ce
jeune homme de 18 ans sans aucune notoriété put
obtenir la promesse par l’éditeur britannique de lui
céder les droits de traduction pour 20 livres, soit seu-
lement 500 francs, à charge pour lui de trouver un
éditeur18.
Cet exemple est doublement révélateur. Il démontre
tout d’abord le caractère informel, faiblement institu-
tionnalisé, de la traduction. Des rencontres de hasard,
la ténacité d’un lycéen brillant, la présence de 
telle communauté étrangère fournissant de la main-
d’œuvre potentielle, des relations personnelles 
– Donatella Cross, traductrice de D’Annunzio en
France et en Angleterre, était sa maîtresse – pouvaient
déterminer l’avenir de la réception d’un auteur : les
traductions d’Albert Savine, écrites à la chaîne pour
éponger des dettes, ont fait autorité jusque dans les
années 1970, de même que celles de Wells par Koza-
kiewicz furent régulièrement rééditées jusque dans les
années 1990. Aucun agent littéraire et aucune agence
de traduction ne semble avoir organisé les flux de
textes étrangers, et les traces de professionnalisation
de la traduction ou de l’importation littéraire sont fort
rares à l’époque19. Au contraire, les traducteurs et 
les importateurs les plus dotés ne cessaient de se
plaindre de la piètre qualité des travaux des autres,
cherchant à toute force à s’en désolidariser en affir-
mant, contre toute norme professionnelle indépen-
dante, qu’un bon traducteur devait d’abord être un

15. – Id. MS 3131, lettre de Ferdinand Brunetière à Georges Hérelle,
10 mars 1894.
16. – Voir Maria Kosko, Un best-seller 1900: Quo vadis ?, Paris, José
Corti, 1960.
17. – Yves Guérin, Une œuvre anglo-indienne et ses visages français,
Paris, Publications de la Sorbonne, Didier, 1971, p. 52.
18. – Pierre Champion, Marcel Schwob et son temps, Paris, Grasset,
1927, notamment p. 65-68.
19. – La professionnalisation de la traduction littéraire reste de nos
jours encore très inaboutie, et c’est pour partie un héritage des diffi-
cultés des périodes précédentes. Voir à ce sujet Nathalie Heinich,
« Les traducteurs littéraires, l’art et la profession », Revue française de
sociologie, 1984, vol. 25-2.
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bon écrivain français20. Dans de nombreux cas, la tra-
duction restait une activité indifférenciée : les traduc-
teurs en deux ou trois langues n’étaient pas rares,
même dans des domaines linguistiques fort différents.
Théodore de Wyzewa traduisait de toutes les langues
européennes, Jean Chuzeville traduisait de l’allemand
comme de l’italien, sans parler des nombreux cas de
« compétence » jumelle en littérature anglaise et litté-
rature russe. Les collections de littérature étrangère,
qui purent ensuite, à partir des années 1920, donner
une structure symbolique à ces importations et régu-
lariser leurs conditions de parution n’en étaient qu’à
leur balbutiement : la collection des romans étrangers
du Mercure, dirigée par Henry Davray, commençait à
peine ses activités en 1904 et elle ne dut sa naissance
qu’à un hasard familial21, alors que le Cabinet cosmo-
polite se résumait aux traductions à la chaîne de
Savine.

L’importation littéraire, 
visage noble d’une activité indigne
Le deuxième enseignement de l’exemple de Marcel
Schwob permet d’élargir la description des formes
prises par l’importation littéraire en les articulant
étroitement à la traduction. Pour convaincre Steven-
son de se laisser traduire et pour trouver un éditeur,
Schwob écrivit rapidement une étude dans laquelle il
plaidait la cause de l’auteur, le présentant comme
l’avenir du roman en France. Ce texte dépassait par
ses enjeux le rôle de traducteur, tout en l’impliquant.
Il indique comment tous les traducteurs un peu dotés
ou reconnus poursuivirent – ou évitèrent – l’effort de
traduire par d’autres moyens, dans les périodiques
avec les notes d’information, la recension critique ou
la présentation synthétique et érudite, dans les livres
sous la forme d’introductions, de préfaces aux textes
originaux ou de synthèses savantes d’histoire littéraire
ou d’esthétique, enfin dans des réseaux de sociabilité,
nationaux ou internationaux, servant de canaux d’in-
formation, de rouages autorisant les contacts et
même, inversant leur rôle, d’exportateurs des valeurs
littéraires nationales.
La participation aux revues, sous la forme de chro-
niques, de notes, de présentations d’un auteur, d’un
courant ou d’une époque fut en effet une pratique
essentielle pour l’importation littéraire. Elle incluait
souvent des morceaux de traduction, servait parfois à
préparer des campagnes ou les rendait inévitables –
les articles d’Eugène-Melchior de Vogüé dans la Revue
des Deux Mondes sur les romanciers russes préludè-
rent à l’explosion des traductions du milieu des
années 1880 – ou résumait les auteurs pour en rendre
d’une certaine manière inutile la traduction. D’un
point de vue économique, c’était une pratique plus

rémunératrice que la traduction directe : lorsque
Théodore de Wyzewa fut appelé en septembre 1893 à
la tête d’une section des littératures étrangères à la
Revue des Deux Mondes, il y trouva une stabilisation
définitive. Payé entre 1 200 et 2 000 francs par mois,
un chroniqueur de revue académique, même s’il avait
une lourde tâche, gagnait largement sa vie et pouvait
mener une vie bourgeoise d’auteur parisien, sans
compter les revenus de la publication en volume 
de ses chroniques. Dans certains cas, comme celui
d’Arvède Barine22, dont la réputation dépassait de
loin la sphère parisienne, un article de critique reçu
dans ses colonnes par la revue internationale Cosmo-
polis pouvait être payé 920 francs pour dix pages de
texte23. Ces auteurs pouvaient de plus bénéficier du
foisonnement des revues pour placer leurs textes plu-
sieurs fois, les grandes rivales s’efforçant d’adopter
des lignes éditoriales aussi proches que possible les
unes des autres : Barine écrivait à la fois dans la Revue
des Deux Mondes, la Revue Bleue, le Journal des débats,
la Nouvelle Revue, Le Figaro et la Revue de Paris, à un
rythme tel qu’il ne pouvait s’agir que de recyclage. En
dehors de la sphère académique, la même circulation
s’avérait possible, qui donnait à Remy de Gourmont
la possibilité de tenir la chronique anglaise du Mer-
cure de France, d’évoquer Emerson, Harte, Whitman
dans la Revue contemporaine ou dans la Revue Blanche
et de les faire paraître ensuite dans ses Promenades lit-
téraires.
Il s’agissait dans tous les cas d’un mélange d’informa-
tions et de critique, qui ouvrait directement sur la
publication de synthèses dont la diffusion était assu-
rée par des maisons d’édition installées. L’importa-
tion littéraire, sous cette forme, permettait d’accéder
au statut d’auteur dans un contexte où le discours
culturel sur l’étranger était encore peu marqué par la
spécialisation universitaire : les revues savantes
étaient récentes ou en voie de constitution, et la dif-
férenciation des chaires en spécialités linguistiques
ou culturelles n’était qu’ébauchée, même pour les
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20. – Voir par exemple Henry Davray, le spécialiste de littérature
anglophone du Mercure de France, dans sa chronique du 15 avril
1931 sur l’importance de la traduction, qui prétendait tirer les
conclusions de deux décennies d’exercice de la traduction. Hilaire
Belloc en Grande-Bretagne, spécialiste de la littérature française, se
livrait dans son essai de 1931, On Translation, Oxford, Clarendon
Press, à des considérations exactement analogues.
21. – Henry Davray hérita d’une tante et put ainsi avancer les fonds
d’une entreprise que Valette récusait, ne croyant pas à son intérêt
commercial.
22. – Il s’agit de Thérèse de Solms-Blanc, critique au Journal des
débats, à la Revue politique et littéraire et surtout à la Revue des Deux
Mondes.
23. – Bibliothèque nationale, département des manuscrits, Nouvelles
acquisitions françaises NAF 18340, lettre du secrétaire de la revue le
21 décembre 1897.
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domaines les plus centraux24. Nombre de profes-
seurs, du secondaire surtout, plus nombreux du fait
des réformes de l’enseignement des langues
modernes au lycée, participaient donc à cette impor-
tation intégrée à l’univers des belles-lettres. Louis
Cazamian, le futur pilier des études anglaises et de la
Revue de littérature comparée, voisinait alors avec Jean
Dornis25, romancière et poète mais aussi critique à la
Revue des Deux Mondes et à la Revue de Paris et auteur
d’imposants essais sur la poésie, le roman et le
théâtre italiens. La plupart du temps, les importa-
teurs essayistes les plus publiés accédaient ensuite à
la dignité de préfacier, réservée à des figures recon-
nues de la création littéraire nationale, dans la
mesure où il s’agissait pour l’essentiel d’un parrai-
nage : ils pouvaient passer pour une référence intel-
lectuelle, une caution dans la jungle des valeurs
esthétiques. Mais cette forme de participation à l’im-
portation, l’une des plus prestigieuses probablement,
était de plus en plus éloignée de la traduction elle-
même : le préfacier différait presque toujours du tra-
ducteur, et s’il s’acquittait inévitablement d’un com-
pliment sur la qualité du travail du tâcheron, il se
réservait le discours général sur l’œuvre, la plupart
du temps sans avoir eu de contact direct avec elle. Le
travail sur le texte le cédait ainsi de plus en plus à la
manipulation élégante26.
L’importation littéraire consistait enfin souvent en
l’animation plus ou moins concertée d’un réseau de
contacts internationaux favorables à la circulation des
textes et à la sociabilité des écrivains. C’est cet aspect
de l’importation littéraire qui a le plus frappé les
esprits par la suite, et suscité les imageries les plus
enchantées sur l’Europe des esprits, les cercles élé-
gants et bienveillants de la littérature européenne au
temps de la fureur des nationalismes. Les décades de
Pontigny et leur représentant obligatoire de chaque
nation dominante, le « cosmopolitisme » élégant de
Florence, de Venise, de Paris, des Kursaal d’Europe,
les tournées des étoiles culturelles françaises et euro-
péennes dans les capitales du monde occidental
s’ajoutèrent aux représentations aristocratiques du
Grand Tour et de l’internationale des têtes couronnées
pour constituer un tableau brillant mais en réalité
inconsistant des réseaux littéraires internationaux.
Une imagerie équivalente constitue le symbolisme
européen autour de 1900 en internationale de l’avant-
garde libérée de tout carcan national : quoique exagé-
rée et en partie superposée à la précédente, elle
désigne des réseaux plus significatifs dont on peut
esquisser les formes et les ressorts.
Si l’on part des formes de contacts internationaux
entretenus par les importateurs français, le tableau
paraît en fait assez prosaïque. La sociabilité brillante

de l’Engadine permit certes à Robert de Montesquiou
de nouer des contacts avec Matilde Serao, la roman-
cière napolitaine traduite par la suite dans les pages
de la Revue de Paris, de conquérir son estime, mani-
festée dans les pages du Mattino de Naples, mais il
dut se rendre à l’évidence dès les années 1900 que la
romancière recourait de moins en moins à ses services
pour rentrer en contact avec ses éditeurs parisiens, ses
voyages dans la capitale consistant essentiellement à
placer ses derniers ouvrages27. Il est difficile par
ailleurs de savoir quel pouvait être le contenu concret
de rencontres mondaines rapportées par une presse
encline à l’époque à traiter les auteurs consacrés
comme nos vedettes télévisuelles. L’internationale
académique raffolait des coûteux voyages d’es-
sayistes consacrés. L’exemple du voyage « littéraire » 
d’Édouard Rod en Grande-Bretagne en mars 1898 est
éclairant : il devait y prononcer une conférence sur le
roman français contemporain, alors qu’il faisait tra-
duire des romans italiens et en écrivait d’inspiration
romande ; il reçut 98 livres pour cette seule confé-
rence, soit près de 2 500 francs en une soirée ; il put y
rencontrer Mrs Asquith, la duchesse de Sutherland,
mais aussi Edmund Gosse et Henry James, qui restè-
rent un bon moment encore inconnus en France,
malgré ces contacts28. Que déduire, d’une manière
générale, de la longue théorie des rencontres interna-
tionales entre lettrés ? De telles conférences, si rému-
nératrices, ne constituaient certes pas le pivot d’une
Europe des esprits au travail. L’exemple de Robert
d’Humières, inscrit dans les milieux aristocratiques,
et en même temps traducteur de Kipling pour le Mer-
cure de France et directeur du très avant-gardiste
Théâtre des Arts dans les années 1900, témoigne
encore des limites de l’imagerie du « monde d’hier » :
fortuné et esthète, il souffrait cruellement de n’être
pas pris au sérieux par les artistes exigeants, dont il

24. – Voir dans ce domaine les travaux de Michel Espagne, notam-
ment Le Paradigme de l’étranger. Les chaires de littérature étrangère en
France au XIXe siècle, Paris, Le Cerf, 1993.
25. – Il s’agissait d’Elena Goldschmidt, épouse de Guillaume puis
d’Alfred Droin, qui avait été une pupille d’Édouard Rod.
26. – Dans le cas de domaines linguistiques d’accès difficile comme
les langues scandinaves, les essayistes et les savants qui prétendaient
à la synthèse étaient souvent également traducteurs : Marc Hélys,
Mme Bernardini, Jacques de Coussange et le célèbre André Bellessort
étaient de ces cas rares autour de 1900. En l’absence d’une émigra-
tion scandinave sur laquelle s’appuyer, la nécessité faisait loi. Voir à
ce sujet Vincent Fournier, L’Utopie ambiguë. La Suède et la Norvège
chez les voyageurs et essayistes français, 1882-1914, Clermont-Ferrand,
Adosa, 1989.
27. – Guy Tosi et Pierre de Montera, Gabriele d’Annunzio, Robert de
Montesquiou et Matilde Serao, Quaderni di cultura francese, Rome,
1972, p. 73.
28. – Wolfgang Lerner, Edouard Rod, a portrait of the novelist and his
times, Paris-La Haye, Mouton, 1975, p. 76.
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se sentait proche, et en même temps d’être très mal
compris de sa caste qui le jugeait extravagant29.
Les ressorts de ces réseaux furent principalement,
pour l’internationale académique comme pour les
avant-gardes symbolistes, un système d’échanges d’in-
formations, de recommandations, de services et de
contacts socialement profitables. Pour les symbolistes,
le sentiment d’isolement et l’étroitesse du lectorat
national expliquent la part de l’information sur les
petites revues et maisons d’édition étrangères pré-
sentes par exemple dans la revue du mois du Mercure
de France. De même, lorsque Savine faisait se rencon-
trer les Catalans indépendantistes comme Narcis
Oller et les nihilistes russes, il favorisait des circula-
tions de texte, permettait des participations croisées
dans des revues et aidait à la mise en commun de res-
sources rares pour des groupes marginaux qui parfois
se trouvaient en situation de pure et simple rupture.
La quasi-fusion des milieux symbolistes français et
esthètes britanniques au cours des années 1885-1895
offrait à Mallarmé, à Swinburne, à Oscar Wilde, à
Arthur Symons, à Marcel Schwob des solutions de
rechange face aux coups du sort ou aux oppositions
violentes des dominants nationaux. Dans ce cas, la
sociabilité internationale et les voyages se redou-
blaient de participations croisées, de traductions et de
comptes rendus réguliers, les réseaux d’Henry Davray
aidaient à la traduction par Schwob de Stevenson ou
de Defoe, et Wilde trouvait asile à Paris après avoir
été mis au ban de l’Angleterre lettrée.
Au terme de cette description aussi empirique que
possible des pratiques de l’importation littéraire, on
peut repérer nettement deux traits saillants, entraper-
çus par Louis Gillet : présente dans toutes les posi-
tions du champ, mobilisant un ensemble d’acteurs et
d’institutions de premier plan, l’importation littéraire,
organisée autour de la traduction mais plus large
qu’elle, était essentielle pour la vie littéraire française,
mais elle n’était pas pleinement reconnue comme une
activité noble, puisque ses formes les plus consacrées
et les plus rentables étaient les plus éloignées de son
noyau logique et pratique, la traduction des textes
étrangers. La traduction restait, à de rares exceptions
près, moins qu’un genre secondaire, une activité
ancillaire qu’il fallait dépasser pour se consacrer au
commentaire détaché et à la synthèse élégante. La tra-
duction était essentielle à la vie littéraire nationale,
puisqu’une part essentielle des grands débats intellec-
tuels de l’époque tournaient autour de textes traduits
– les drames d’Ibsen, les traités et les proses poétiques
de Nietzsche, le roman russe, l’esthétisme anglais, le
réalisme idéaliste des Italiens – mais le traducteur res-
tait un homme invisible, et l’importateur ne gagnait
ses galons qu’en cessant de l’être.

Les stratégies collectives de l’importation

Passer d’une présentation descriptive de l’importation
littéraire à une biographie collective des importateurs
implique de préciser le lien logique qu’on entend éta-
blir entre ces deux méthodes de compréhension sen-
siblement différentes et même apparemment contra-
dictoires. Utiliser l’une et l’autre méthode, en croisant
l’analyse « microstoriale » et l’analyse morphologique
du champ littéraire, à travers les catégories élaborées
par Pierre Bourdieu et Christophe Charle, peut per-
mettre pourtant de mieux cerner les processus en
cours dans le durcissement des conflits symboliques
qui marquèrent la vie intellectuelle du tournant du
siècle. Entre le statut de la traduction et le statut
social de ses acteurs, pris à leur entrée dans la carrière
ou après plusieurs années d’activité, s’exerce a priori
une causalité circulaire, les dispositions héritées qui
les orientent vers telle position du champ se trouvant
renforcées par les prises de position qu’ils assument
en fonction de leurs possibilités stratégiques et de
leurs ressources. Cette harmonie préétablie entre 
l’habitus des importateurs et la reconnaissance sociale
de leur activité, renforcée par l’exercice de l’importa-
tion elle-même, agirait ainsi comme un double lien :
la qualité sociale des acteurs de l’importation serait à
la fois exigée par son rôle dans le champ littéraire et
renforcée par l’adéquation croissante des dispositions
des acteurs à la nature de leur position. Mais l’effet
d’exhaustivité, horizon régulateur de la biographie
collective, doit permettre de confronter cette circula-
rité, aisée à démontrer sur des cas idéal-typiques, au
grand nombre de distorsions qui peuvent fausser
cette harmonie : l’étagement des générations, qui por-
tent toutes une histoire partiellement différente, les
modalités complexes d’articulation du champ litté-
raire avec le champ du pouvoir et la plus ou moins
grande capacité des acteurs à utiliser les marges d’in-
détermination.

Des femmes, des jeunes et des diplomates
Les données biographiques sur les importateurs sont
difficiles à collecter : même en sélectionnant ceux qui
connurent une forme de succès, il est impossible de
reconstituer précisément plus d’une trentaine de tra-
jectoires sur l’ensemble de la période. Dans la grande
majorité des cas, les renseignements disponibles, mal-
gré le recours à un large éventail de sources, sont
lacunaires, peu détaillés ou malaisés à interpréter.
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29. – Voir à ce sujet la préface par Camille Mauclair au Livre de la
beauté de d’Humières, publié en 1921 au Mercure de France, qui
constituait un hommage posthume au traducteur et ami.
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Mais le taux de réponse aurait été encore plus
modeste si l’on avait essayé de les rassembler sur l’en-
semble des traducteurs recensés, moins connus
encore dans la grande majorité des cas. Il faut donc
tenir compte de ce biais imposé par une forte sélec-
tion initiale et par un taux élevé de non-réponse.
Parmi la centaine d’importateurs pour lesquels nous
avons pu rassembler des éléments significatifs, on
peut compter neuf femmes, dont sept signaient d’un
nom d’homme, celui de leur mari ou un pseudonyme.
Cette proportion est nettement minorée par notre
sélection, le taux pour l’ensemble des traducteurs
semblant être de 15 à 20 % au moins (lorsqu’il est
possible de repérer les pseudonymes) : la surreprésen-
tation des femmes est significative, surtout si l’on des-
cend l’échelle de la consécration, au point qu’on
atteint le taux britannique de présence féminine dans
la vie littéraire, le plus élevé d’Europe30. Traduire un
homme, souvent en prenant soi-même un nom
d’homme, était une voie d’accès tolérable, à la fois
pour les hommes et pour les femmes qui avaient inté-
riorisé les contraintes de la domination masculine, au
monde masculin de la littérature, une posture
modeste de quasi-invisibilité largement partagée chez
les femmes de la bourgeoisie française tentées par
l’activité intellectuelle31.
La proportion est forte parmi les importateurs de
jeunes gens en position d’entrant dans le champ litté-
raire : dans quarante-trois cas, l’importation littéraire
compte parmi les premières formes d’apparition 
dans le champ, à un âge où il est difficile de se faire
publier, en volume comme dans la presse, et le plus
souvent l’implication dans l’importation décroît avec
le vieillissement, au profit de sujets nationaux ou de
textes originaux. Pour une part décisive des importa-
teurs, la littérature étrangère a pu servir de tremplin,
pour ceux qui réussirent, et de voie d’accès détourné
au champ littéraire, pour ceux qui restèrent confinés
à l’importation. Il faudrait ajouter à ces entrants les
cas pour lesquels on sait que l’importation a corres-
pondu à une situation économique difficile, voire
désastreuse : cinq cas au moins nous sont connus, qui
connurent au moment de leurs études secondaires,
comme Charles Grolleau, ou plus tard, comme
Savine, Maurice Weyer ou Philéas Lebesgue des situa-
tions économiques désastreuses qui les obligèrent à
recourir à la traduction « industrielle » pour survivre.
Il est probable, de plus, que nombre des étrangers de
notre biographie collective, et surtout les Russes ou
les Polonais, soit douze cas, connurent des situations
proches, liées à leur position d’immigrés ou d’étu-
diants sans le sou (ils sont les plus représentés parmi
les traducteurs en série). La biographie collective
confirme donc pour l’essentiel ce qui apparaissait

dans l’analyse des activités d’importateur : l’introduc-
tion des littératures étrangères était largement le fait
d’acteurs peu ou mal intégrés dans la vie littéraire et
disposant d’un capital social ou économique modeste.
La proportion des étrangers mérite quelque réflexion.
Théodore de Wyzewa était-il un étranger ? Il était
certes le fils d’un immigré polonais, mais il avait tou-
jours vécu en France et avait le français pour langue
maternelle. Rien ne le prédisposait donc a priori à
importer beaucoup de littérature anglaise. Faut-il
compter Roland de Marès, Charles Morice et André
Fontainas comme des étrangers, parce qu’ils étaient
nés en Belgique, ou Édouard Rod et Louis Dumur
parce qu’ils étaient de Genève ou de Lausanne ?
Savine, quoique français, avait, comme languedocien
proche de la Catalogne, autant de ressources « étran-
gères » à sa disposition, et nombre de Parisiens
avaient dans leur famille des proches d’origine
anglaise qui leur donnaient le même type d’atouts.
Comment enfin compter les très nombreux Alsaciens
ou Lorrains (huit dans notre échantillon) si décisifs
pour l’importation de la littérature allemande, mais
aussi anglaise ? Beaucoup moins que la nationalité,
c’est l’origine périphérique par rapport au centre pari-
sien qui était décisive pour l’entrée dans l’importation
littéraire, avec ce que ces positions pouvaient offrir de
ressources linguistiques, comme pour les Alsaciens,
ou de réseaux plurinationaux, pour les Suisses, les
Belges, les Catalans, ou encore les aristocrates comme
Montesquiou, d’Humières ou Colleville, socialement
inscrits dans l’univers du cosmopolitisme mondain
mais peu intégrés au monde des lettres parisien. Dans
cette perspective, 50 % au moins de l’ensemble de
nos importateurs disposent par un hasard biogra-
phique d’un lien personnel avec une ressource étran-
gère, linguistique ou relationnelle, et la proportion
des étrangers au sens à la fois juridique et linguistique
n’est forte que pour les langues slaves, le cas le plus
marqué par la traduction industrielle mais aussi celui
où le plurilinguisme, mais cette fois en faveur du
français, est le plus net. L’idée selon laquelle c’est la
forte participation d’« étrangers » à la jeune littérature
qui rendrait compte de son orientation internationale
est donc largement biaisée, en ce qu’elle reprend
inconsciemment des schèmes de classement natio-
naux mis en œuvre par ses adversaires nationalistes.
Du point de vue professionnel, on retrouve des pro-

30. – Christophe Charle, Les Intellectuels en Europe, essai d’histoire
comparée, Paris, Le Seuil, 1996, p. 229.
31. – Voir Marie-Claire Hoock-Demarle, La Rage d’écrire. Femmes-
écrivains en Allemagne de 1790 à 1815, Alinéa, Aix-en-Provence, 1990,
pour l’essentiel transposable au cas français autour de 1900.
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portions proches de celles qu’établissait Christophe
Charle à partir du Catalogue général de la librairie 
française d’Otto Lorenz pour les auteurs français 
non occasionnels répartis par genre (roman, poésie 
et théâtre)32, avec 59 « hommes » ou « femmes de
lettres », 6 aristocrates sans profession, 14 professeurs
du secondaire ou du supérieur (souvent les deux suc-
cessivement), deux fonctionnaires, un paysan et deux
commerçants. L’importation littéraire s’inscrit donc
bien dans la morphologie sociale du champ littéraire,
en en reproduisant le caractère hétéroclite, mais, sur-
tout pour le groupe central des hommes de lettres, en
accentuant la proportion d’entrants et de dominés en
situation de fragilité ou d’anonymat.
Il reste que huit au moins de nos importateurs
connurent une consécration académique (quatre
devinrent académiciens, quatre eurent un prix de
l’Académie), que treize d’entre eux étaient titulaires
d’un doctorat, principalement dans un domaine lit-
téraire étranger, et que six d’entre eux eurent une
fonction diplomatique (dont trois diplomates de haut
rang, notamment Jean-Jules Jusserand) : ces propor-
tions, cette fois très élevées, montrent, même si la
population est d’un point de vue statistique très
modeste, que l’importation littéraire pouvait être
dans le même temps une pratique régulière d’acteurs
socialement dotés du champ intellectuel, compatible
avec une consécration académique et des positions
de pouvoir non négligeables, voire une réputation
mondaine internationale.

Importation symboliste et importation académique
La synthèse de ces éléments permet de dessiner une
image globale des positions tenues par les importa-
teurs de littérature étrangère, qui s’organise en deux
groupes distincts, auxquels on peut attribuer des 
stratégies collectives, et une série de positions inter-
médiaires s’apparentant à un « marais ». Les deux
groupes comprennent d’un côté tous les importateurs
« symbolistes », de l’autre les « académiques ». Les
« symbolistes » inscrivirent leur activité de traduc-
teur, de critique, de pionniers des littératures étran-
gères dans la mouvance de la littérature de jeunes
gens, édités principalement par les petites revues et
qui se posèrent à partir de 1885 en adversaires de la
littérature des académies et du naturalisme. L’éti-
quette de symbolisme, donnée par les acteurs et les
contemporains dès 1886, mais toujours remise en
question, n’eut en effet guère de cohérence esthé-
tique ou philosophique, et la logique de distinction
poussait par ailleurs les thuriféraires d’hier à s’en
démarquer dès que s’en faisait sentir la nécessité33.
Mais si l’on fait la part du narcissisme des petites dif-
férences favorisé par l’autoreprésentation permanente

du champ littéraire dans les années 1890-1910, ces
différenciations internes pourront paraître secon-
daires par rapport à de forts traits sociaux partagés,
la jeunesse et le statut d’entrant dans le champ, le
souci de se distinguer du naturalisme, le niveau sco-
laire élevé, le regroupement, à Paris, d’auteurs venus
de province et de pays étrangers, enfin et surtout une
organisation autour de petites revues et maisons
d’édition indépendantes fondées pour l’essentiel sur
le déni de l’économique qui permettaient une entrée
dans la carrière des lettres aussi indépendante que
possible de la presse de grand tirage et de la sphère
académique34.
La part des importateurs littéraires dans ce mouve-
ment paraît décisive, d’après notre biographie collec-
tive, ce qui rejoint l’impression que donne l’éphémé-
ride littéraire de l’époque qui associa au symbolisme
l’ardent wagnérisme de la fin des années 1880 puis la
vogue du théâtre scandinave, mais en complétant net-
tement le tableau habituel : l’importation de la littéra-
ture russe, la vogue nietzschéenne mais surtout la
considérable importation de l’esthétisme puis de la
nouvelle vague romanesque anglais furent aussi des
campagnes des « symbolistes », jusqu’à leurs renie-
ments des années 1900. Pierre Quillard, André Ferdi-
nand Hérold, Henri Albert, Henry Davray, Remy de
Gourmont, Gabriel Sarrazin, Charles Morice, Philéas
Lebesgue, André Fontainas, Francis Viellé-Griffin,
Théodore de Wyzewa, Théo Varlet, Lugné-Poe, Louis
Dumur, Marcel Schwob, Francis de Miomandre,
Charles Grolleau, Guy-Charles Cros, Léon Bazalgette,
Émile Hennequin, Jean Thorel, André Gide, Louis
Fabulet, Robert d’Humières, plus tard Valery Larbaud,
Charles du Bos, Henri Guilbeaux, furent de ces sym-
bolistes qui associèrent leur importation de littérature
étrangère à un projet global de subversion des normes
littéraires et de libération de la langue.
Leur centre de gravité se situait entre la Revue Blanche
et le Mercure de France, principaux fourriers de la lit-
térature de l’étranger dans les avant-gardes, et la part
décisive qu’ils prirent dans le mouvement littéraire
permet de compléter l’image traditionnellement don-
née du symbolisme en replaçant en son centre la
question du rapport à l’étranger. Il ne s’agit pas seule-
ment de la forte proportion d’« étrangers » en son
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32. – Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », Paris, Éditions
de Minuit, 1990, tableau I.4. p. 240.
33. – Voir à ce sujet l’analyse très détaillée de Michel Décaudin, La
Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française, Toulouse,
Privat, 1960, bien difficile à utiliser pour un historien tant l’auteur
personnalise et intellectualise les débats.
34. – Voir les travaux de Christophe Charle, principalement Nais-
sance des « intellectuels », op. cit., et Paris fin de siècle. Culture et poli-
tique, Paris, Le Seuil, 1998.
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sein : on a vu que cette dénomination n’allait pas de
soi même si l’origine complexe de beaucoup de ses
membres est en effet significative. Il s’agit surtout du
lien intime qui s’établit alors entre la posture d’auto-
nomie et le recours à l’étranger. Utiliser Wagner,
Nietzsche, Pater ou les préraphaélites permettait tout
d’abord de mettre en cause les autorités du champ lit-
téraire en leur opposant des références parfois vagues
ou biaisées mais qui bénéficiaient de leur consécra-
tion étrangère, voire internationale : l’impact de la
nouveauté se trouvait ainsi redoublé par l’exotisme du
nom et l’absence de contrôle possible sur des infor-
mations rares. La littérature de tout à l’heure, de
Charles Morice, manifeste tacite du Mercure, préten-
dait ainsi fonder le symbolisme sur quelques titans
étrangers, de Goethe à Wagner. Les symbolistes utili-
sèrent Wagner, Ibsen, Hauptmann, l’esthétisme
anglais, des dramaturges antiques pour appuyer ce
qu’ils voulaient être leur révolution esthétique, coup
de force essentiel pour s’imposer dans le débat litté-
raire sans en reprendre les lignes de clivage précons-
truites. Mais il faut aller plus loin : la libération de la
langue poétique, la préciosité décadente, l’invention
langagière, le plurilinguisme poétique constituèrent
autant de programmes de libération vis-à-vis du statut
social et national de la langue, et l’importation litté-
raire y eut un rôle central.
La référence à l’étranger constituait le geste de séces-
sion par excellence, dans un contexte dont on a sous-
estimé la pression nationalisatrice, et il n’est pas 
étonnant que l’auteur du manifeste le plus hostile à
l’instrumentalisation politique de l’art, le Joujou
patriotisme, Remy de Gourmont, ait été un importa-
teur et un théoricien de la supranationalité de la litté-
rature. Pour ces écrivains attaqués comme décadents,
le recours à l’étranger, dans un climat de nationalisa-
tion de la société, manifestait la rupture superlative
avec la littérature respectable des académiciens et
l’engagement républicain des naturalistes. C’est ainsi
qu’on peut comprendre la présence de militants anar-
chistes parmi les importateurs de littérature étran-
gère : Victor Barrucand, chroniqueur de littérature ita-
lienne, Augustin Hamon, le traducteur de Shaw,
Alexandre Cohen furent à divers titres des promo-
teurs de l’étranger littéraire en même temps que mili-
tants anarchistes, trouvant sur ce terrain une forme
idéale de conciliation entre l’autonomie littéraire et
les principes libertaires. C’est là la principale explica-
tion de ce rapprochement étrange mais souvent évo-
qué des avant-gardistes du symbolisme et des mili-
tants de l’autonomie ouvrière. L’opposition à la
nationalisation de l’art manifestée par une importa-
tion explicitement antinationale35 a été au centre du
symbolisme à partir de 1885 et jusqu’en 1910, au

moment où la création de la NRF signa sa mort, et elle
lui a donné ses éléments de cohérence les plus forts.
Non que l’importation chez ces auteurs ait été dénuée
de toute dimension alimentaire : les premiers travaux
de Remy de Gourmont, dans les années 1880, les
chroniques de Théodore de Wyzewa témoignent du
fait que ces « entrants » du champ littéraire utilisaient
aussi les modes étrangères pour assurer leur survie ou
s’imposer peu à peu dans les revues. Mais tous eurent
ensuite ou en même temps les moyens d’en faire une
prise de position systématisée, reliée à des apparte-
nances de groupe et à des choix esthétiques, éthiques
et politiques.
L’autre pôle majeur de l’importation littéraire est lui
aussi bien connu, mais là encore peu étudié sous cet
angle. La nébuleuse académique, constituée de salons
aristocratiques ou grands bourgeois, de revues puis-
santes, installées au contact des élites de gouverne-
ment, comme la Revue des Deux Mondes, la Revue
Bleue ou la Revue de Paris, appuyées par des maisons
d’édition telles que Plon, Perrin ou Calmann-Lévy, ou 
de grands journaux parisiens, composée enfin de
l’Académie elle-même, qui en était l’aréopage, contri-
bua beaucoup à l’importation littéraire entre 1885
et 1914, et au-delà. Les profils d’importateur situés à
ce pôle sont nets : il s’agit de femmes, signant presque
toujours de noms d’hommes, de lettrés polygraphes
représentants du type ancien de l’homme de lettres,
de diplomates souvent bons connaisseurs de la littéra-
ture du ou des pays dans lesquels ils avaient exercé,
d’une part conséquente de professeurs de l’enseigne-
ment secondaire ou supérieur, enfin de quelques
hauts fonctionnaires.
On pourrait penser qu’il n’y avait là rien de nouveau
sous le soleil. Si l’on prend comme exemple du
monde académique son plus ancien et solide pilier, la
Revue des Deux Mondes, on sait que l’attention portée
aux littératures étrangères était une attitude ancienne.
Philippe Régnier a pu ainsi montrer qu’entre 1829
et 1870 la Revue avait constitué une plaque tournante
de l’importation littéraire, en se donnant pour tâche
implicite de décerner, du point de vue de Sirius offert
par la littérature française, universelle par nature, des
brevets de nationalité aux différentes littératures euro-
péennes, et aux nations elles-mêmes, suivant le prin-
cipe qu’un pays devenait une nation telle lorsqu’il

35. – Citons cette charge de Camille Mauclair dans son compte
rendu de Solness le constructeur, dans le Mercure de France de sep-
tembre 1893 : « Oui nous nions l’esprit national. Tous nos pères spi-
rituels, ceux que je viens de nommer, et Carlyle et Hegel et Fichte et
toute la musique de Bach à Wagner, de Schumann à Borodine, tous
sont étrangers ; et Rossetti et Swinburne, et encore Nietzsche et
tous ! ».
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avait acquis une littérature nationale36. Pourtant,
invoquer ce passé ne résout rien : en elle-même la tra-
dition n’explique rien. Elle suppose toujours qu’on
explique pourquoi une pratique ancienne est reprise
dans un contexte nouveau, avec un sens nouveau et
de nouveaux acteurs. L’attention des romantiques
modérés de la vieille dame du Faubourg ne pouvait
plus guère expliquer la permanence d’intérêt pour la
littérature étrangère en 1900, la géopolitique littéraire
des nations ayant changé et le romantisme décliné. Il
n’était pas évident que la tradition académique se per-
pétuât sans encombre à l’époque du renouveau uni-
versitaire, profitant même pour une part de l’augmen-
tation du nombre des docteurs et des nouvelles
exigences d’érudition en matière de culture littéraire.
Cette association d’intellectuels libres, de diplomates
et de fonctionnaires titrés, typique de la sphère acadé-
mique, témoignait, singulièrement pour tout ce qui
touchait à l’étude des peuples étrangers, de la lenteur
de la professionnalisation universitaire. Le mouve-
ment de spécialisation dans les différents domaines
étrangers, par grandes aires de civilisation – l’opposi-
tion entre philologie et civilisation – n’en était alors
qu’à ses débuts, et il puisait largement dans les rangs
des professeurs du secondaire, plus titrés et plus 
formés depuis l’augmentation des promotions d’agré-
gation et le renforcement des exigences lors des
concours. Un grand nombre de ces importateurs
avaient donc soutenu une thèse de doctorat et se
trouvaient dans des positions d’attente, le nombre de
postes créés dans les universités ne suivant pas l’aug-
mentation du nombre des professeurs de langue
vivante : c’est dans cette sphère académique que leur
ambition trouva à s’exprimer, et le discours sur
l’étranger, principalement organisé autour de la
culture littéraire, servit de pont entre ces différentes
élites.
L’importation littéraire académique, avec ses syn-
thèses de grande ampleur, avec la traduction à grands
frais de romans étrangers à succès, la profusion de lit-
térature de voyage, souvent peu éloignée du repor-
tage, qui se fraya alors un chemin même dans les
pages des vénérables revues, répondait au désir d’un
public bourgeois de se faire une idée du vaste monde
au moment où se terminait sa conquête, où naissait le
tourisme et où se multipliaient les tensions entre les
puissances européennes. C’était aussi la raison qui fai-
sait se côtoyer dans ces revues, ces salons et ces mai-
sons d’édition des polygraphes et des diplomates : ils
assuraient la formation d’une élite aux prétentions
internationales, qui trouvait là aussi matière à distinc-
tion par rapport à ceux qui n’avaient que l’horizon
national pour perspective. Le discours sur les littéra-
tures étrangères consistait ainsi pour une large part,

chez Jusserand, Chevrillon, Chevalley, Vogüé, Barine,
Gebhart, Bellessort et d’autres, en une forme d’« eth-
nologie littéraire empirique », dans laquelle la littéra-
ture constituait la première source et le plus vrai
témoignage de l’esprit des peuples. Cette pseudo-
science, issue d’un mélange de psychologie physiolo-
gique ou historique, de sociologie préscientifique et
de critique littéraire à prétention totalisante, proche
de la Kulturkritik, permettait d’unifier la culture des
élites bourgeoises françaises, fortement littéraire mais
sommée de faire une place nouvelle à une géopoli-
tique des cultures nationales.
Il est possible enfin de parler, entre ces deux blocs
d’importateurs, d’un marais de l’importation modeste
ou vénale, regroupant l’essentiel de ceux qui n’avaient
que très rarement accès au discours critique et assu-
raient l’essentiel du travail de fond, multipliant les
traductions, le plus souvent vite faites et mal payées.
On retrouve là les importateurs prolifiques, la plupart
des étrangers qui, à l’exception des Suisses et des
Belges, n’avaient accès qu’à des fonctions subal-
ternes37, la piétaille des sans-noms, dont on n’a que le
pseudonyme, et tous ceux dont le parcours est le plus
atypique, comme le chasseur Maurice Weyer, un
temps trappeur au Canada, qui s’engagea ensuite dans
la traduction de romans anglophones, pour payer ses
dettes. Il faudrait citer aussi Maurice Bixio, traducteur
de Blasco Ibáñez et de Perez Galdos dans les années
1900 et administrateur d’une société d’automobiles.
Cette infanterie de la traduction n’accédait qu’à de
rares exceptions aux tâches nobles de l’importation,
pouvait être employée par l’un ou l’autre des grands
groupes d’importateurs précédemment décrits, ser-
vant les campagnes des uns et des autres et suscitant
en même temps fréquemment leur ire à cause de la
médiocrité supposée de leur travail.

Les importateurs bâtisseurs de frontières : 
xénophobie courtoise et protectionnisme
Cette géographie sociale de l’importation ne permet
pas de conclure qu’il existait quelque chose comme
un champ de l’importation littéraire. Des effets de
polarisation purent se produire, mais ils restèrent
modestes et circonscrits à une courte période,
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36. – Philippe Régnier, « Littérature étrangère et littérature nationale
au XIXe siècle : la fonction de la Revue des Deux Mondes, 1829-1870 »,
dans M. Espagne et M. Werner (sous la dir. de), Philologiques III.
Qu’est-ce qu’une littérature nationale ?, Paris, Éditions de la maison des
sciences de l’homme, 1994.
37. – Gomez Carillo rapporte ainsi, dans ses Sensaciones de Paris y
Madrid, Paris, Garnier, 1899 : « J’ai pris l’apéritif à la même table que
Catulle Mendès pendant des mois entiers ; j’ai parlé avec lui de Gón-
gora et de Cervantès ; j’ai fini par me croire son ami ; mais ensuite j’ai
compris qu’à Paris il est nécessaire d’être français pour être quelqu’un. »
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entre 1885 et 1895, au plus fort de l’affrontement
entre le symbolisme et les élites politico-littéraires de
la capitale en voie de fusion autour du projet de répu-
blique conservatrice et nationale. Pour l’essentiel, les
clivages qui structuraient l’importation littéraire
étaient des spécifications des lignes d’affrontement
qui organisaient le champ littéraire dans son en-
semble. À ce titre, les importateurs furent les petites
mains des grands débats, dans lesquels le rapport à
l’étranger était central : ils contribuèrent beaucoup à
renforcer la polarisation entre les jeunes du symbo-
lisme et les tenants de la littérature « modérée » que
représentait le pôle académique. L’importation était
une fonction seconde, présente à chaque pôle du
champ, assumée par des écrivains qui tenaient
presque toujours les seconds rôles. Tous les grands
débats qui surgirent au sujet des littératures étran-
gères furent ainsi lancés par des importateurs mais
repris et coiffés ensuite, dès que l’enjeu devenait cen-
tral, par des figures dominantes qui n’avaient pas pris
part à l’importation elle-même.
Autour de 1895, le mouvement d’intérêt pour la litté-
rature étrangère rencontra une opposition de plus en
plus forte, dont l’axe était l’hostilité à « l’influence de
l’étranger » et à la dénationalisation de la littérature
française. C’est sur ce thème que se constitua le cou-
rant du « nationalisme » maurrassien, qui l’emporta
par la suite dans le champ littéraire, autour de Bour-
get, de Barrès, de Maurras et de Lemaitre, au plus fort
des conflits sur Wagner, le théâtre scandinave et l’es-
thétisme anglais. Cette hostilité, venue des rangs
mêmes des jeunes écrivains, de personnalités acadé-
miques et de critiques de la grande presse, ne suscita
pas, pour autant, la disparition de l’importation litté-
raire, mais elle en changea le sens. Des importateurs
comme Pierre Lasserre, spécialiste de Nietzsche et de
Goethe, Henri Albert, le spécialiste de la littérature
allemande au Mercure de France, Wyzewa, Bellessort,
traducteur de Selma Lagerlöf, jusqu’à Gide, initiale-
ment germanophile, se firent les défenseurs d’une lit-
térature française menacée – par le romantisme ins-
piré de l’Allemagne, par la mélancolie orientale des
Slaves… – et les contempteurs d’une importation sans
frein. Des symbolistes comme Lebesgue ou Morice
écrivirent dans les années 1900 des apologies de la
littérature française comme grand effort national, et
Léon Daudet, qui avait été dans sa jeunesse un admi-
rateur de Wagner et d’Ibsen, commença à s’imposer
comme un partisan du protectionnisme littéraire. La
posture de méfiance rétive devint aussi celle d’un
importateur de premier plan, Eugène-Melchior de
Vogüé, qui fit connaître en 1898 sa préoccupation
face à « l’invasion des littératures du Nord », dans la
Revue des Deux Mondes.

Si donc on analyse la biographie collective non plus
seulement d’un point de vue synchronique mais en
prêtant attention aux reclassements internes et aux
parcours erratiques, on peut voir que l’importation
littéraire était aussi structurée comme un cursus hono-
rum, partant de la subversion esthétique pour arriver,
dans certains cas, à la consécration académique.
Nombre de professeurs du secondaire n’eurent un
parcours académique que d’un point de vue rétros-
pectif, si on se situe dans les années 1900-1910.
Comme pour Louis Gillet plus tard, l’entrée dans la
vie littéraire s’était parfois faite dans les milieux de la
littérature remuante, pour Angellier, Bellessort et
Lasserre, et la consécration aurait pu ne pas passer
par les réseaux de la Revue des Deux Mondes ou de la
Revue Bleue. Le milieu des années 1890 fut donc bien 
marqué, pour les importateurs, par une vraie crise,
lorsque les assauts des tenants de la littérature acadé-
mique se conjuguèrent avec le virage nationalisateur
d’une partie de la génération symboliste. La situation
socialement fragile des importateurs, leur position
d’entrant dans un champ littéraire dont la règle du
jeu se modifiait les contraignirent, pour une partie
d’entre eux, à de forts ajustements, mais dans le
cadre de leur activité d’importateur. Ce repli se fit sur
les positions de l’importation académique, pour la
plupart, et sur celles du nationalisme protectionniste
pour quelques-uns : il n’y eut dès lors plus guère de
différence entre l’importation de la littérature alle-
mande selon Henri Albert, qui se livrait à une véri-
table ethnologie littéraire de l’ennemi, celle de Félix
Bertaux dans la NRF, qui affirmait que cette littéra-
ture ne pourrait exister qu’en s’ennoblissant par
l’imitation du français, et celle de Wyzewa à la Revue
des Deux Mondes, qui honnissait toute la culture alle-
mande – après avoir été un wagnérien fervent – et
faisait l’apologie de la culture anglaise. La part la plus
remuante de la génération symboliste avait été
domestiquée.
L’essentiel de l’importation littéraire en France
entre 1895 et 1914, passé la courte période de l’anti-
nationalisme symboliste, consista de ce fait, dans son
contenu, en une importation nationalisatrice, au sens
où les importateurs contribuèrent collectivement à la
construction d’une géopolitique des littératures natio-
nales, à laquelle participèrent les professeurs de
langue et de littérature étrangère en voie de consécra-
tion, des diplomates lettrés et une génération d’écri-
vains qui avaient vécu dans leurs premières années
littéraires la plurinationalité des réseaux symbolistes
ou l’internationale du snobisme. Importer revenait
pour l’essentiel à valoriser chez l’autre l’expression de
sa nationalité, à en faire un modèle pour une littéra-
ture française oublieuse de son enracinement, ou à
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conforter les rapports des élites françaises avec les
élites alliées : l’importation de littérature anglaise
connut ainsi un regain considérable précisément au
moment de l’Entente cordiale, autour de l’impérialiste
et francophile Kipling. Du point de vue critique, cette
posture correspondit à un ton distant, même pour les
Alliés dans bien des cas, qu’on pourrait taxer de
xénophobie courtoise, tant elle s’efforçait d’affirmer la
différence radicale entre les littératures nationales tout
en affectant une tolérance de bonne compagnie, au
croisement de la civilité grande bourgeoise et de la
largeur de vue libérale.
La réversibilité de l’attitude face au national consti-
tue ainsi un aspect essentiel de l’importation littéraire
et de la traduction autour de 1900. Même des figures
aussi nettement « cosmopolites » qu’Henry Davray,
un pilier du Mercure, purent être amenées, par les
logiques sociales à l’œuvre dans le processus 
d’importation, à occuper de fait une position quasi
officielle : sa consécration comme spécialiste des rap-
ports littéraires franco-anglais et ses réseaux outre-
Manche lui offrirent la possibilité de cofonder, avec
entre autres Edmund Gosse, un importateur de litté-
rature française en Angleterre, des associations 
d’entente cordiale qui aboutirent, en 1917, à la pres-
tigieuse Anglo-French Society. La présence significa-
tive des diplomates parmi les importateurs et le sta-
tut de quasi-diplomates de Davray, de Fernand
Baldensperger38 montrent combien les importateurs
de littérature étrangère, ces producteurs de science
des nations, pouvaient bénéficier de la nationalisa-
tion culturelle alors en cours en France pour acquérir
un statut presque officiel, à l’instar des écrivains
nationaux comme Barrès ou Kipling, appelés pendant
la Grande Guerre à se faire « les rossignols du 
carnage. »

La France littéraire de la génération symboliste
connut donc à la fois de grandes vagues d’importation
et une nationalisation en profondeur de sa vie intel-
lectuelle, et ce paradoxe ne s’explique pas principale-
ment par l’idée simple de réaction protectionniste face
à une invasion de l’étranger. L’intrication de la traduc-
tion et de l’importation littéraires avec la nationalisa-
tion du champ intellectuel est beaucoup plus intime :
la principale conséquence de l’activité des importa-
teurs entre 1885 et 1914 fut de constituer une géopo-
litique littéraire organisée en nations culturelles
essentiellement différentes, voire affrontées, dont les
œuvres traduites ou commentées devaient manifester
l’insurmontable altérité. Ce système de représenta-
tions, de postures critiques et théoriques fut central
dans la constitution de la légitimité des « intellectuels
nationaux » qui dominèrent la vie littéraire et coloni-
sèrent l’espace public à partir de 1905. Les traduc-
teurs, les petites mains du débat intellectuel que
furent les importateurs de littérature étrangère, furent
en même temps, par position souvent et par stratégie
parfois, des constructeurs de frontières nationales. Ils
purent ainsi sortir de situations médiocres ou diffi-
ciles en devenant, pour les plus chanceux ou les plus
talentueux, des spécialistes reconnus des esprits
nationaux, au plus fort du durcissement culturel des
antagonismes politiques internationaux. L’importa-
tion fut une modalité cruciale de la nationalisation de
la vie intellectuelle.
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38. – Ce germaniste d’origine lorraine, décisif par la suite pour la ger-
manistique et pour le développement de la littérature comparée, mul-
tiplia les conférences aux États-Unis et, concevant ses voyages comme
des missions nationales de lutte contre l’influence allemande, il fut
reçu comme un représentant officiel de la culture française. Il fut aussi
membre de la délégation du Six Power Loan auprès de la Chine. Voir
ses mémoires, Une vie parmi d’autres, Paris, Conard, 1940.
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