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L’Opéra est les théâtre des sens, celui de la vue doit y être satisfait le 
premier. On regarde avant d’écouter. Sous ce rapport, la restauration de la 
salle a obtenu un succès complet, et l’architecte ne mérite que des éloges. Sa 
tâche était difficile; il fallait qu’il adoptât un style de bon goût et qui ne fût pas 
en désaccord avec les formes de l’ancienne salle. M. Le Sueur a rempli 
fidèlement la mission qu’il avait reçue; sans entrer dans le détail technique et 
par cela même aride des divers changemens qu’il a faits, sans parler des 
modifications opérées dans l’entablement ainsi que dans les voussures des 
amphithéâtres, je dirai simplement qu’il a su donner à l’Opéra un aspect 
nouveau pour les Parisiens; on voit aussi au parti qu’il a su tirer de l’espace, 
qu’il a eu constamment en vue deux choses qui doivent occuper un 
entrepreneur: multiplier les places, pour augmenter la recette, et donner le plus 
possible au spectateur une positon commode. Au-dessous des loges de l’avant-
scène on a établi des baignoires; on a fait des loges grillées de celles qui 
entourent le parterre, et devant les premières on a construit une petite galerie. 
Le nouvel architecte me semble aussi avoir donné une preuve de bon sens et 
de goût en adoptant un style de décoration large et Raphaélique, c’était le seul 
qui pût être en harmonie avec le travail de son prédécesseur. Les figures 
bien posées et jetées avec hardiesse, sont de MM. J. Alaux, Gosse, Hesse et 
Coutan; ici l’éloge est dans les noms. La peinture de décors a été exécutée 
par les frères Adan, dont le talent connu ne s’est pas démenti. En entrant 
dans la salle on est frappé du coup-d’œil magnifique qu’elle présente; elle a 
toujours été bien éclairée, mais elle l’est aujourd’hui mieux qu’à aucune 
époque. Le lustre, déjà très brillant, étincelle de clarté et jette les flots d’une 
lumière encore plus vive et plus pure; on a completé cette illumination en 
adoptant aux loges d’avant-scène et à l’ancienne loge des premiers gentils-
hommes de la chambre et a celle de la liste civile, d’énormes candélabres 
surmontés d’un grand nombre de bougies, qui répandent dans toute la 
salle le jour le plus éclatant. Aucun mouvement de physionomie, aucun 
détail de toilette ne peut échapper à la vue ou à la lorgnette de l’amateur; il 
faudra qu’une femme soit vraiment jolie pour venir à l’Opéra: gare aux 
laides. La parure sera aussi regardée comme indispensable; j’ai remarqué 
que les dames avaient un peu négligé ce chapitre important; mais elles ne 
connaissaient pas encore les nouvelles dispositions; elles ne savaient pas 
qu’elles seraient aussi distinctement aperçues; désormais elles n’y seront 
plus prises; leur coquetterie nous répond de leur mémoire. 

 
Le directeur avait choisi pour pièce d’ouverture Guillaume Tell. Le 

sujet de cet ouvrage est connu; il a inspiré a Lemierre une tragédie remplie 
de vers barbares, à Sedaine, un opéra-comique médiocre, et à Schiller, un 
drame dont Mme de Staël a fait un grand éloge, et dont Pichat a donné une 
imitation au Théâtre-Français; on représente Guillaume Tell dans tous les 
pays du monde, excepté dans celui du héros, et cela par la meilleure de 
toutes les raisons, par la raison qui empêchait le gouverneur d’une place 
démantelée de faire tirer le canon pour le prince. Je ne conçois pas trop 
pourquoi notre vieille révolution a voulu exploiter à son profit le trait qui a 
fourni le fond de cet opéra; il m’est impossible de saisir le rapport qui existe 
entre un peuple généreux qui court aux armes pour repousser l’étranger, 
et des sujets révoltés qui méconnaissent l’autorité de leur roi; les Suisses ne 
dépendaient pas de la maison d’Autriche; ils voulaient conserver leurs 
habitudes, leurs mœurs et leur nom; rien n’était plus juste ni plus naturel: 
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les Français étaient le peuple le plus heureux du monde: ils se sont lassés de 
leur bonheur, et ils ont poursuivi des chimères; rien n’était plus l’un ni plus 
absurde. Il n’y donc aucune comparaison à établir entre ces deux nations; la 
rage de Guillaume Tell qui s’est emparée de tous nos théâtres ne peut 
s’expliquer que par le besoin des allusions. Il y a des personnes (et 
heureusement le nombre en diminue tous les jours) que le mot de liberté met 
en émoi, comme après la retraite de l’armée sur la Loire, guerriers et lauriers 
victoire et gloire étaient les rimes obligées de tous les couplets. L’esprit a ses 
modes, la folie a ses phrases, puis la raison vient, et tout rentre dans l’ordre: la 
France touche au réveil. 

 
Guillaume Tell est le premier ouvrage que Rossini ait fait pour notre 

scène lyrique. Un compositeur napolitain qui a eu long-temps ainsi que lui, 
une réputation colossale, Paësiello [Paisiello], a voulu, il y a vingt ans, se 
naturaliser Français un grand Opéra; sa tentative a échoué; Proserpine est 
tombée sur un théâtre où rien ne tombe. Rossini a vengé l’Italie par un 
chef-d’œuvre. L’ouverture est une des plus belles et des plus ingénieuses 
que l’on ait jamais entendues; ce n’est pas seulement comme cela n’arrive que 
trop souvent, une réunion brillante de notes qui se succèdent, c’est la 
description fidèle et pittoresque d’un pays original et vierge: c’est la Suisse; on 
la sent avant de la voir. Il serait inutile de revenir sur chacun des morceaux 
dont se compose ce bel ouvrage. Le duo du premier acte, le chœur du 
Serment, et le final, ont produit leur effet accoutumé. Au second acte, on a été 
surpris de ne pas voir Mme Damoreau-Cinti [Cinti-Damoreau]. Une fatale 
bande sur l’affiche annonçait son indisposition subite; elle a été remplacée par 
Mme Dorus [Dorus-Gras]; cette cantatrice n’est pas sans mérite; sa méthode est 
bonne et sa voix ne manque ni de justesse, ni d’étendue, mais il eût mieux 
valu dans son intérêt, qu’elle choisit un rôle où elle n’eût pas à subir une 
comparaison toujours dangereuse. Son grand air a perdu quelque chose pour 
l’effet, et dans le récitatif, elle m’a semblé un peu molle, et elle est restée au-
dessous de la situation. Le fameux duo: Le voilà sorti de son âme, ce secret qu’on 
trahi ses yeux, a été chanté par Nourrit avec expression ravissante; et dans le 
trio qui suit, au moment où il apprend le meurtre de son // 2 // père, et jure de 
la venger, il a eu des inspirations tellement heureuses qu’il s’est presque élevé 
au rang de tragédien. 

 
Dabbadie [Dabadie], qui a créé le rôle de Guillaume, a soutenu sa 

réputation. Au troisième acte on a retrouvé avec un plaisir extrême cette 
tyrolienne d’une harmonie si pure et si neuve , si bien dansée par Coulon et 
Mmes Julia et Montessu. Ces voix ménagées avec art, qui soutiennent et 
animent les pas du trio léger, charment le spectateur, et le reposent du bruit. 
C’est une idée pleine de grâce. On va sans doute me demander en quoi 
consistent les changemens de Guillaume Tell réduit en trois actes; je dirai 
d’abord que la pièce ne dure plus que trois heures et demie; voilà pour le 
temps. Quant a l’action, on a tout simplement supprimé le quatrième acte. A 
la fin du troisième, immédiatement après la scène de la pomme, on vient 
prévenir Gessler [Gesler] qu’il y a une émeute; comme les machines 
hydrauliques n’étaient pas encore connues à cette époque, il ne peut pas 
employer cette ressource, et fait marcher contre les mutins les soldats dont il 
est le chef; on se bat de part et d’autre avec acharnement, et Gessler [Gesler] 
périt dans la mêlée. Ce dénoûment, dira-t-on, blesse la vraisemblance, il est en 
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opposition avec nos souvenirs historiques; celui que l’on a supprimé était 
plus naturel, etc., etc. Tout cela est vrai, c’est une réflexion qui n’échappe à 
personne; les auteurs eux-mêmes l’ont probablement faite comme tout le 
monde et avant tout le monde, mais ils ont senti qu’un opéra qui dure quatre 
heures et demie est trop long, et que toujours du plaisir n’est plus du plaisir; 
ils ont calculé que s’ils l’abrégeaient on le jourait plus souvent, et s’ils ont 
introduit sciemment un faux matériel dans les annales helvétiques, ils se sont 
décidés d’après cette considération tranchante, qu’un drame lyrique n’est pas 
un cours d’histoire, et qu’une extravagance de plus ou de moins n’est rien 
par le temps qui court. 

 
On donnait ensuite la Somnambule; ce n’est pas seulement un ballet, 

c’est une pièce, et la meilleure preuve que je puisse en offrir, c’est qu’un 
mois après la première représentation, tous les littérateurs à la suite, tous 
ceux qui sont forts pour inventer ce qui a été fait, se sont empressés de 
dialoguer le programme en conservant la marche des scènes; ils n’ont pas 
eu d’autre peine, et chaque théâtre a joué une Somnambule. La pièce dansée 
est la plus jolie de toutes. J’avoue que je n’ai vu souvent dans la 
chorégraphie qu’un amusement frivole, l’embellissement d’une fête, le 
mouvement organisé; dans la Somnambule, elle est vraiment un art, c’est le 
triomphe de cette pantomime que l’on n’a pas définie jusqu’à présent 
d’une manière qui me satisfasse. Je l’appellerais, si j’osais, une voix muette 
qui arrive à la pensée par les yeux. Il faut que cette voix, pour être 
comprise, ait a rendre des sentimens prononcés, quelque chose 
d’énergique, de la passion, en un mot; les impressions de l’âme se 
communiquent et restent; celles de l’esprit fuient et s’évaporent; on ne 
pourrait pas mettre Marivaux en ballet. Cette pensée était, j’en suis sûr, 
l’idée fixe de M. Scribe, quand il a composé sa pièce; il l’a fait avec deux 
situations: la première au second acte, quand la somnambule vient se 
placer dans le lit destiné au colonel; et la seconde au dernier, lorsqu’elle 
démontre son innocence en se promenant la nuit dans un rêve sur le toit 
de la maison qu’elle habite. Le poète a tout combiné avec art pour amener 
et faire ressortir ces deux scènes. 

 
Le premier acte, qui n’est pour ainsi dire que d’exposition, m’a paru 

un peu long. Il y a quelque sacrifice à faire. L’action n’étant pas encore 
engagée, M. Aumer s’est livré tout à son aise aux développemens 
chorégraphiques. Thérèse Montessu ne peut même briller que comme 
danseuse, mais le public ne se lasse pas d’admirer son incomparable 
légèreté. Gertrude Legallois se fait toujours remarquer par sa belle tenue, 
les agrémens de sa personne, et le fini de ses pas. C’est dans le second acte 
que Mme Montessu, s’élevant avec son rôle, en saisit toutes les nuances, en 
exprime avec une finesse exquise, et avec une effrayante vérité, les 
moindres détails. Au moment où tout le village la soupçonne injustement, 
où sa mère adoptive la croit coupable, où son amant la repousse, elle 
produit un effet électrique; la douleur ne saurait avoir un désordre plus 
intéressant, ni le désespoir un accent plus vrai. La promenade sur les toits, 
au troisième acte, captive peut-être davantage l’attention, mais l’autre 
situation l’emporte sous le point de vue dramatique; le dénouement est 
pour l’œil; la fin du second acte est pour l’âme. Mme Montessu se fait 
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reconnaître à sa légèreté, quoiqu’elle danse peu. Elle parcourt le théâtre 
avec une agilité merveilleuse; 

 
Même quand l’oiseau marche, on sent qu’il a des ailes. 

 
J’ai dit que Mlle Legallois était fort bien placée dans le rôle de 

Gertrude; j’ai du plaisir à le répéter; je ne veux oublier ni le petit trompette 
Louisa, ni Marcellia Brocard; ni Montjoie qui joue très convenablement le 
colonel. Ce ballet est un de ceux que M. Aumer a composés avec le plus de 
soin et de goût; la musique de M. Hérold est fort agréable, mais j’aurais 
désiré qu’il employât un peu plus souvent de ces airs proverbes, pris dans 
une situation à peu près semblable, qui font deviner le jeu de scène par 
analogie, et qui aident la pensée par le souvenir. Les décors sont de Cicéri 
[Ciceri]. Voilà un laconisme commode pour dispenser d’un éloge. En 
résumé, l’ouverture de l’Opéra s’est fait sous les plus favorables auspices. 
La salle était comble, et la preuve qu’on ne s’est pas ennuyé, c’est que 
personne n’est sorti avant la fin, quoique la somnambule ne se soit mariée 
qu’à minuit un quart. Je crois pouvoir prédire au directeur un avenir 
prospère; il a pris pour cela un excellent moyen; calculant avec sagesse 
que depuis le mois de juillet il y a beaucoup plus de petites fortunes que 
de grandes, il a baissé le prix des places, et il a mis son théâtre à la portée 
de toutes les bourses. Enfin, il a fait ce que doit faire un administrateur 
prudent; il a diminué ses dépenses pour augmenter ses recettes. Avis au 
ministre des finances. 
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