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¿Quién mató a Antonio Cánovas? 

España: laboratorio de conflicto social 

First of all, I am delighted to be here and see that our GW4 cluster/group is again up 

and running. Thanks to our friend Andrew for having organized this event today. I 

would like to clarify that my contribution today is far from being a finished paper. It 

is more what we could call `Work in Progress’. A few years ago, I was told to be in 

charge of a series of research seminars based on this idea of `Work in Progress’. Being 

myself a cynical, I saw it as just another form of keeping us under control by `Big 

Brother’. It consisted basically of `encouraging’ all member of staff to present 

(hopefully every year) a paper based on their ongoing research (could be anything 

from an article about to be sent to a journal to the simple planning of a new project or 

the outline of a conference) and then receive all kind of 

feedback/suggestions/criticism from their colleagues. However, once applied, I came 

to the conclusion that this Work in Progress seminars could be very useful and help 

us to reflect and improve our arguments. And this is, with your permission, what I’m 

going to do here today. Please feel free, to come up with any suggestions or comments, 

including if you think it is all a piece of trash. From now on and for reasons of accuracy, 

speed and if you want laziness, I’ll be changing to Spanish since that is the language 

I’m using to write this book. 

 ¿Quién mató a Antonio Cánovas? es el primer capítulo del libro titulado ¿Quién 

mató a Eduardo Dato?, Comedia Política y tragedia social en España, 1897-1921. Como se 

puede apreciar por títulos que parecen sacados de una película de gánsteres, el marco 

cronológico de este estudio está delimitado por el asesinato de dos presidentes del 

consejo de ministros: Antonio Cánovas en agosto de 1897 y Eduardo Dato en marzo 

de 1921. A pesar de haber transcurrido casi 25 años entre ambos sucesos, el panorama 

político español, como la película Groundhog Day protagonizada por Bill Murray, 

parecía estar sumido en una situación de déjà vu: una debilitante y sangrienta guerra 

colonial, un sistema liberal y parlamentario poco representativo y con sus garantías 

constitucionales a menudo suspendidas, y una violenta lucha de clases marcada por 
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el terrorismo ácrata, las diatribas de las clases privilegiadas ante la inoperancia de las 

elites gobernantes, y el protagonismo pretoriano en la frecuentemente desmesurada 

represión. 

FOCO de ANÁLISIS (libro): 

 La crisis gradual (pero también la resiliencia) del régimen de la Restauración, 

un orden político liberal pero también elitista y oligárquico, enfrentado a un 

proceso de modernización paulatino de su sociedad, cultura y economía. 

 La correlación entre dos términos conceptuales a priori contradictorios, 

comedia y tragedia, y que, sin embargo, fueron expresiones gráficas y 

constantes del teatro político de la época. 

 La relevancia, persistencia e impacto de la violencia social surgida a 

consecuencia de la creciente movilización política y protesta popular fue una 

parte intrínseca de tal proceso de modernización y la mencionada crisis del 

sistema liberal. 

 El arraigo del anarquismo en la lucha social y laboral en España con sus 

consecuencias de recurso al terrorismo/propaganda por el hecho como 

instrumento de combate. 

 Paradigma/mito de la excepcionalidad del caso español. 

El caso de la particularidad esencial de una España con respecto a la corrupta, laica 

Europa de todo tipo de ismos fue machacada por la propaganda franquista. Pero, ha 

existido y existe una tendencia dentro de la historiografía (incluyendo figuras claves) 

que mitifica por medio de conceptos simplistas, idiosincráticos, románticos o 

pasionales supuestamente congénitos al carácter del pueblo español carentes de toda 

rigurosidad y absurdamente generalizadores, la historia contemporánea de España y 

la consolidación del anarquismo en España. 

 La excepcionalidad del caso de España ha sido sostenida por 

académicos/autores de enorme relevancia/influencia: 

 Caso del historiador más influyente para generaciones como es Raymond 

CARR cuya obra constituyó la piedra angular de un análisis serio y riguroso 

de la historia contemporánea de España frente a la vergonzosa fábrica de 

propaganda que era entonces la universidad española: fracaso del liberalismo 
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y la ausencia de una auténtica revolución burguesa cuya consecuencia final 

sería la guerra civil. 

 Autores como James, Joll, Peter Marshall, Gerald Brennan y Eric Hobsbawm 

también enfatizaron las anomalías y diferencias fundamentales del caso 

español. Énfasis en esas dos Españas (blanco y negro): propietarios, caciques, 

militares y obispos frente a una masa explotada y desarraigada que escoge una 

vía radical de protesta y lucha: el anarquismo. La atracción y el arraigo del 

anarquismo, además, se explicaba como parte del carácter independiente, 

romántico, orgullos y rebelde de la raza latina. La presencia de elementos 

milenaristas y el fervor casi-religioso que despertaba le confería la naturaleza 

de un nuevo dogma/fe coincidía con el desengaño y la reacción contra una 

Iglesia Católica que había controlado durante siglos la sociedad y bendecido la 

opresión reinante pero cuyos valores subyacentes aún seguían en vigor y 

cuando el triunfo del capitalismo económico y el liberalismo político habían 

quebrado el tejido natural de tal sociedad pero había fracasado en producir una 

estructura socio-económica moderna, industrial, más justa y capaz de competir 

con la de sus vecinos. 

 Dentro del estereotipo más burdo se pueden incluir las afirmaciones de la 

celebrada autora norteamericana Barbara W. Tuchman, dos veces ganadora 

del Pulitzer Price: “The era of dynamite exploded in Spain… with more 

ferocity, more savagery and excess and lasted longer than in any other country. 

Spain is the desperado of the countries, with a tragic sense of life…Its national 

sport is not a game but a ritual of danger and blood-letting…It was natural that 

the titans’ struggle between Marx and Bakunin for control of the working class 

should have ended with victory for the Anarchist tendency” (The Proud Tower. 

A Portrait of the World before the War, 1890-1914, pp. 84-5. 

Hay que reconocer que las conclusiones antes citadas coinciden en cierta medida con 

algunos hechos históricos (`el río suena cuando agua lleva’). La Restauración fue 

criticada desde su instauración por representar una ̀ España Oficial’ que se superponía 

e ignoraba a la `España Oficial’. La farsa y el fraude fueron prácticas permanentes del 

régimen de la Restauración establecido tras el regreso al trono de los Borbones en la 

persona de Alfonso XII en diciembre de 1874. Durante casi 50 años, las elites 

gobernantes de la monarquía pusieron en marcha un auténtico reality show: dos 

partidos dinásticos (Conservador y Liberal) monopolizaron el poder rotando 

sucesivamente en el gobierno (el llamado turno pacífico) por medio del amiguismo, la 

endogamia política y la manipulación electoral perpetrada por los caciques locales. 
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Pero la farsa a nivel de high politics retroalimentaba la tragedia social. Los españoles o 

la audiencia en tal sainete podían tener voz y voto en teoría pero su opinión no se 

veían reflejados en la práctica. Por tanto, este tipo de liberalismo oligárquico, en 

realidad, ignoraba persistentemente la voluntad de la mayoría de la población y 

perpetuaba una estructura socio-económica injusta a todas luces. Aquellos excluidos 

por el proceso político les quedaban a grosso modo dos alternativas: o bien la apatía 

política o bien su movilización y protesta con la consiguiente conflictividad social que 

en muchos casos acababa derivando en un círculo vicioso de violencia obrera y 

represión policial/militar. Durante la Restauración, las calles y las plazas de 

prácticamente todo el país fueron escenario de choques violentos a consecuencia de 

las protestas populares, los motines de subsistencias, las huelgas laborales, etc. Y 

dentro de esa protesta popular y lucha/conflicto social, el movimiento libertario tuvo 

un arraigo y larga implantación mucho mayor que en el resto de Europa: primero en 

la Federación Regional Española (1870-81) y Federación de los Trabajadores de la 

Región Española (1881-88) y luego en la confederación Nacional del Trabajo (1910-). 

 Mi tesis, encuadrada dentro de las líneas generales de la más reciente 

historiografía, rechaza conclusiones, además sobre un pueblo de la complejidad de 

España, de tipo generalizador, idiosincrático, exótico o estereotípico. De hecho, el 

problema en la tesis de Raymond Carr es el uso como patrón de referencia del modelo 

clásico británico de revolución liberal/industrial, un modelo que no solo no se cumple 

en España sino prácticamente en ningún otro lugar (Rusia, Italia, Alemania, etc.). Eso 

sí, el Siglo XIX constituyó un momento de modernización (cultural, económica, 

tecnológica, urbanización, alfabetización, medicina, etc.) experimentada 

disconformemente/diferente velocidad por el continente europeo. Concomitante a 

este proceso fue la consiguiente convulsión socio-política, tensiones y violencia a 

causa de la resistencia al potencial cambio político de sectores de la sociedad, 

comenzando (pero no exclusivamente) por sus clases dirigentes y gobernantes. 

 El caso de España no difiere radicalmente del modelo general. Último tercio del 

Siglo XIX: Fase de cierta reacción conservadora poniendo fin a la ‘Age of Revolution’ 

comenzada con la Revolución Francesa de 1789; reacción ante la primera gran 

depresión económica, la creación de la AIT (Asociación Internacional de 
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Trabajadores), el espectro de la Comuna de París. Recordemos como la descomunal 

brutalidad de la represión de la Comuna se debió en gran parte al pánico generado 

por la memoria de las jornadas de Agosto de 1792 cuando la Comuna de París se 

impuso a la Asamblea Nacional y tras derribar al rey dio paso a la II República y el 

terror jacobino. El espectro para algunos o la ilusión para otros despertados por la 

Comuna traspasaron las fronteras francesas. En su prólogo a la obra de su colega y 

amigo Karl Marx dedicado a ese episodio, Friedrich Engels concluía: ‘Caballeros si 

ustedes quieren saber que es la dictadura del proletariado, miren a la Comuna de 

París. Eso fue la Dictadura del Proletariado’. Aunque los grupos dominantes de la 

rebelión parisina eran en su gran mayoría republicanos de corte jacobino, la 

participación de elementos de la Asociación Internacional de los Trabajadores (I 

Internacional, AIT) confirmó el miedo de las clases gobernantes a una conspiración 

internacional. Este pánico, recurrente durante las siguientes décadas, daría lugar a 

oleadas de reacción conservadora que en parte se retroalimentaría con el terrorismo 

perpetrado por una minoría radical. 

 Como apunta Arno Mayer en su obra, La Persistencia del Antiguo Régimen en 

Europa antes de la Gran Guerra, en las décadas previas a la Gran Guerra, los estados 

europeos han adoptado elementos democráticos, constitucionales, y parlamentarios 

pero sus sociedades civiles y políticas aún siguen dominadas por elementos 

fundamentales del pasado: importancia en la economía y sociedad del sector primario 

y de las elites terratenientes, monarquías hereditarias de origen divino y feudal 

seguían siendo la pieza central de los estados, con vastas prerrogativas y sostenidos 

por extensas burocracias, iglesias y cuerpos de oficiales imbuidos de valores 

jerárquicos y autoritarios. Los gobiernos estaban en manos de partidos dinásticos 

sostenidos por dóciles parlamentos donde sus cámaras altas eran auténticos baluartes 

del inmovilismo, y las bajas eran más o menos manipuladas a través de sufragios 

censitarios, el clientelismo y el excesivo peso dado al voto rural y conservador. 

 Dentro del marco global del periodo, el caso español se ve como un caso 

excepcional debido al singular arraigo de la ideología anarquista, su capacidad para 

movilizar la protesta obrera incluida la perdurabilidad de una minoría partidaria de 
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la llamada `propaganda por el hecho’, o el recurso al atentado personal. Tal idea 

necesita también matizaciones profundas: 

 ¿Movimiento obrero de masas antes de 1914? No se puede hablar de 

movimiento/partido obrero organizado de masas antes de la Gran Guerra. La 

gran excepción es la Social Democracia Alemana organizada y el British Trade 

Union Congress. 

 Primacía del localismo: Históricamente, las actividades, inquietudes, objetivos 

y demandas de los trabajadores tienen un claro foco sectorial y connotaciones 

locales. Existía una resistencia innata a supeditar tales demandas a la agenda 

‘política’ de una minoría con un programa ideológico preciso y a perder cotas 

significantes de autonomía al formar parte de una organización a nivel nacional 

 Diferencia entre activistas y afiliados. Está claro que el número de activistas con 

una ideología particular (marxista, anarquista, republicana, católica, etc.) fue 

siempre relativamente pequeña. Su desafío es infiltrarse y tomar control de las 

sociedades/sindicatos obreros convenciendo a sus afiliados con un 

programa/objetivos/promesas. 

 Tras escisión en AIT, anarquismo es dominante en muchos países, no sólo en 

España y Europa latina (Italia, Francia, Bélgica, Suiza). 

 Hasta 1890s, Francia es la cuna y base del anarquismo internacional. El Partido 

Socialista Francés unificado no se forma hasta 1905. 

Violencia/Atentado Individual/Propaganda por el hecho: 

 Generalmente se establece una asociación entre el anarquismo y el terrorismo 

en el Siglo XIX. Sin embargo, el Anarquismo no tiene el monopolio del uso del 

terror en la lucha socio-política (republicanos, nacionalistas, populistas, etc.). 

 Rusia: Narodnaya Volya (La voluntad del pueblo): ola descomunal de atentados, 

incluido asesinato del Zar Alejandro II (1882). 

 Italianos como Errico Malatesta y Carlos Cafiero, en un congreso en Berna en 

octubre de 1876 abogaron abiertamente por la idea de ‘propaganda por el 

hecho’, es decir la idea que los actos insurreccionales eran la propaganda más 

efectiva para movilizar las masas y atraer a las fuerzas sociales a la causa. En 

aquel momento, tal consigna tenía un carácter teórico y a nivel de rebelión 

colectiva. Sin embargo, su interpretación comenzó a adquirir las connotaciones 

de un eufemismo para referirse a los atentados individuales. Calfiero, publicó 

un famoso artículo en el periódico de Kropotkin, Le Révolté, en diciembre de 

1880, donde afirmaba que la acción debía consistir en la revuelta permanente 

con la palabra, la prensa, la daga, el rifle y la dinamita. En Julio de 1881, el 
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congreso internacional anarquista celebrado en Londres y atendido por todas 

sus más ilustres figuras, sin duda bajo el impacto del reciente asesinato del Zar 

Alejandro II, se identificó plenamente con la estrategia de la ‘propaganda por 

el hecho’ e incluso introdujo en sus conclusiones la recomendación a los 

militantes de prestar gran atención a las ciencias químicas y técnicas, clara 

alusión al interés en la fabricación de explosivos. 

 Aunque inicialmente los anarquistas no patrocinaban el asesinato individual 

como instrumento necesario para la revolución, una compleja combinación de 

elementos actuaron de catalizador: El contexto histórico-político (la ola 

represiva lanzada prácticamente en toda Europa tras la sombra amenazadora 

dejada por la Comuna de París) y el económico (la gran depresión y contracción 

de mercados que comenzó en 1873 durando casi 25 años) dificultaron la 

adopción de vías legales de protesta, favorecieron la radicalización y el recurso 

a la violencia; Nuevos descubrimientos científicos como la dinamita y la 

nitroglicerina fueron bienvenidos por revolucionarios como precursores de una 

nueva era; Fascinación/emulación del nihilismo ruso; Desesperación y 

exaltación revolucionaria (muchos se dejaron seducir en las dos últimas 

décadas del Siglo XIX por la esperanza que espectaculares sucesos fueran el 

aliciente necesario para sublevar al inerte y confundido pueblo: terror es el atajo 

para destruir el orden social); Espiral terror/represión/venganza (martirología; 

gallardía en el patíbulo, condenados mueren con gritos de viva la anarquía: 

terroristas ensalzados como ‘mártires de la idea’). 

 Los autores de los atentados nunca pasaron de una pequeña minoría y el 

número total de víctimas fue relativamente pequeño en comparación con las 

masacres terroristas de fechas modernas: 150 muertos y 470 heridos para el 

periodo de 1880 a 1914 en toda Europa (excluyendo Rusia). No obstante, estos 

atentados, nunca condenados por el movimiento libertario sino a menudo no 

solo justificada sino ensalzados, el sensacionalismo periodístico obsesionado 

con detalles de cada atrocidad, la grandilocuencia de la dinamita, la temeridad 

de sus autores y la incertidumbre creada por sus actividades, contribuyeron a 

difundir el pánico y el mito de una amplia conspiración anarquista mundial. 

 Francia: hasta 1890s, centro de la violencia por antonomasia (campaña de 

bombas entre 1892-94; ataques a la bolsa, al parlamento, asesinato del 

presidente de la república, etc.). 

El anarquismo en España: 

Desde luego no se puede negar la capacidad de sobrevivencia, arraigo y adaptación 

del movimiento libertario español y su gran atractivo como vehículo de protesta 

popular. Sin embargo, es necesario evitar repetir mitos, buscando explicaciones de 
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tipo milenarista (existente en ocasiones como expuso por otro lado en algún momento 

por el cronista de las agitaciones campesinas andaluza, Juan Díaz del Moral), genético, 

psicológico o exótico. En este sentido, autores subscriben un estereotipo por partida 

doble: identificación de España con Andalucía (ignorancia del carácter urbano del 

anarquismo y su generalización para el resto del país incluyendo ciudades como la 

gran metrópolis industrial, Barcelona). Y, en segundo lugar, reducción de Andalucía 

a simplemente una tierra de grandes señores y jornaleros (sólo evidente en la zona del 

Valle del Guadalquivir) y desconocimiento de su atracción a otros sectores: 

arrendatarios, artesanos, pequeños campesinos y también obreros urbanos. 

Realidades empíricas: 

 En este sentido, el anarquismo llegó a España en 1868 antes que el Marxismo 

de la mano del italiano Giuseppe Fannelli, un colaborador de Mikhail Bakunin, 

como representante de la AIT. Las dos primeras federaciones nacionales – FRE 

(1870-81), FTRE (1881-88). 

 Idoneidad e identificación de la doctrina anarquista con la protesta popular y 

la lucha social mucho más que el Marxismo: federalismo y énfasis en la 

espontaneidad revolucionaria de las masas frente al centralismo y la disciplina 

del marxismo, simplicidad ideológica, apelación a amplias capas sociales en 

vez de énfasis en el proletariado industrial, acción directa y rechazo de agendas 

políticas, subordinación a partidos y participación en el sistema parlamentario 

burgués. 

 El ciclo de atentados/propaganda por el hecho en España tardío con respecto 

a otras partes de Europa. En general, FRE y FTRE adoptaron estrategias de 

lucha colectiva y rechazo de violencia. El episodio de atentados/bombas 

comienza con la bomba en la sede del Fomento en 1886, pero el derramamiento 

de sangre no tiene lugar hasta el atentado de Pallás en septiembre de 1893. 

  El asesinato de Cánovas por Michelle Angiolillo (agosto de 1897) forma parte 

del ciclo de terror/represión iniciado por el atentado de 1893. Cánovas es 

objetivo y víctima de un atentado como símbolo de un régimen que preside la 

opresión y la injustica social. Pero, no es un caso excepcional, se puede apreciar 

el mismo proceso con el asesinato/apuñalamiento del presidente de la 

República en Francia, Marie François Sadi Carnot (junio de 1894) por otro 

anarquista italiano (Sante Jeronimo Caserio), del que salió ileso el primer 

ministro de Italia, Francesco Crispi (16 de julio de 1894, en Roma por dos 

disparos por el carpintero Giovanni Paolo Lega) y del Rey Umberto I (julio de 

1900 por los disparos de Gaetano Bresci). 
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CONCLUSIONES: 

 (SO FAR), mi investigación para el primer capítulo indica que España 

naturalmente poseía sus distintivas peculiaridades, pero `peculiar’ en el 

sentido que Adrian Shubert indica: `la experiencia del modelo español es tan 

diferente de aquellas de Gran Bretaña, Francia, Alemania e Italia como lo son 

entre cada una de ellas y sin embargo es innegable la semejanza de todas’ (A 

Social History of Modern Spain, p. 2.). 

 Contexto general de persistencia de elementos del pasado (sistemas políticos 

no democráticos aunque con grados diferentes de representatividad) y toma de 

conciencia por clases obreras (anarquismo es vehículo de protesta con gran 

influencia en buena parte de Europa). 

 Versión local de la Crisis de Modernidad/Hegemonía de una era marcada por 

las tensiones y la violencia. 

 Ejemplo para analizar la problemática transición de la política de elites a la 

democracia de masas: laboratorio per excellence de la conflictividad social pareja 

a tal proceso. 

Futuras Cuestiones (1898-1914) 

 Persistencia/nuevas modalidades de la violencia social e impacto en el plano 

político. 

 Concentración en dos regiones, focos claves del conflicto social: Andalucía y 

Cataluña. 

 Relativo fracaso del marxismo en un momento del reflujo del anarquismo. 

 Límites de la regeneración; imposibilidad de llevar a cabo una reforma desde 

dentro del sistema (No existe un momento Post-Dreyfuss o un estadista de la 

talla de Giovanni Giolitti). 

 Papel del trono (Alfonso XIII como `el rey de espadas’). 

 Y el ejército (militarización del orden público). 


