«DER TOTE DON QUIXOTE WILL DEN TOTEN DON QUIXOTE TOTEN»
KAFKAS WEG AUS DER HOLLE

1

Vielleicht 148 sich das Schaffen Franz Kafkas - bei aller Einheitlichkeit seines
Schreibens - in drei Phasen einteilen. Als Wegmarken bei diesem Versuch dienen
AuBerungen Kafkas, die sein Schreiben und die Holle miteinander in Verbindung
setzen.

— Eine Sehnsucht nach niherem Umgang mit der Bevolkerung der Holle,
ein Umgang, der Kafka fiir die Verwirklichung seines Traumberufes, Schrift-
steller, unabdingbar scheint.

— Eine Hollenfahrt, die ihn mit den Qualen und Schrecken der Teufelsherr-
schaft wohlvertraut macht und an deren Ende die Erkenntnis steht, dal die Holle
ein innerer Ort eines jeden einzelnen ist. Kafka hat zu diesem Zeitpunkt seine
Holle schon genau vermessen.

— Der Hollenfahrt folgt eine Auferstehung in der Krankheit, die ihren deutli-
chen Ausdruck in einer Neubeschreibung des Hollenterrains findet. Wo ein «Ich»
und dessen Holle war, treten jetzt plotzlich die Figuren des Cervantes Don Quijote
und Sancho Pansa auf, ganz zum Eigentum Kafkas als Don Quixote und Sancho
Pansa gemacht. Zwar wird Don Quixote noch als Teufel bezeichnet, aber es ist ein
unschidlich gemachter Ddmon. Die Umgewichtung in der Beschreibung gibt dem
Leben Kafkas eine andere Dynamik, als sie der Holle als etwas Tiefinnerem eigen
war. Kafka hat das Jiingste Gericht iiberlebt; die letzten Jahre lebt er weder in der
Hélle noch im Himmel, er lebt auf der Erde, und es gelingt ihm das fiir ihn schier
Unglaubliche: eine groBe erfiillte Liebe, seine Zeit mit Dora Diamant in Berlin.
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Die erste Phase fande am 13. August 1912 mit dem Kennenlernen von Felice
Bauer ein Ende. An diesem Abend ist Kafka im Hause Max Brods, um aus seinen
Texten eine endgiiltige Auswahl fiir eine Veroffentlichung zusammenzustellen.
Ergebnis davon war Kafkas erstes Buch «Betrachtung», welches im Dezember
1912 im Rowohlt-Verlag erschien. Am 29. Juni 1912 hatte der neunundzwanzig-
jahrige Kafka in Leipzig den Verleger Ernt Rowohlt kennengelernt, der Interesse
an Texten von ihm gezeigt hatte. Kafka hat bis dahin verschiedene kurze Erzéh-
lungen verdffentlicht, schreibt wahrscheinlich ab 1910 regelmiBig Tagebuch («Je-
den Tag soll zumindest eine Zeile gegen mich gerichtet werden, wie man die
Fernrohre jetzt gegen den Kometen richtet»!) und kdmpft um eine gréBere Form:
Zusammen mit Max Brod verfaBt er 1911 Teile eines Romans «Robert und Sa-
muel», ab der Jahreswende 1911/12 schreibt er an dem Roman «Der Verscholle-
ne». Kafka ist mit den Ergebnissen seines Schreibens unzufrieden; am 22. Juli
1912 heifit es in einem Brief an Brod:

Was ich geschrieben habe, habe ich in einem lauen Bad geschrieben, die ewige
Holle der wirklichen Schriftsteller habe ich nicht erlebt, von einigen Ausnahmen
abgesehen, die ich trotz ihrer vielleicht grenzenlosen Stédrke infolge ihrer Selten-
heit... aus der Beurteilung riicken kann?.

Die zweite Phase im Schaffen Kafkas liee sich grob mit der Zeit seiner Ver-
bindung mit Felice Bauer umreiflen. In den ersten drei Monaten dieser Briefver-
bindung entstehen einige der groen Texte Kafkas: «Das Urteil», «Der Heizer»
und weitere fiinf Kapitel des «Amerika» - Romans sowie «Die Verwandlung».
Aus der Erfahrung der Ver- und Entlobung mit Felice Bauer wird «Der Prozef3»
herausgestaltet; man lese hierzu Elias Canettis «Der andere ProzeB». Kafka ist
mit dem Schreiben dieser Phase in «die ewige Holle der wirklichen Schriftsteller»
hinabgestiegen, hat dort gelebt und hat das Gesehene aufs Papier geschiirft, aller-
dings um den Preis, dal} er in seinem Alltag nur unter allergroBter und uner-
traglicher Anstrengung existenzfihig ist>. Denn er hat Teufel, seine Teufel, um
sich. Am 29. Mai 1914, einen Tag vor seiner Verlobungsreise nach Berlin, findet
sich im Tagebuch ein Eintrag, der mit «Ich mache Pline» beginnt.

Ich lade Himmel und Erde ein, sich an meinen Plinen zu beteiligen... Noch stehe
ich hier in meinem Jammer, aber schon kommt hinter mir der ungeheure Wagen
meiner Pline angefahren, die erste kleine Plattform schiebt sich unter meine Fiife,
nackte Madchen, wie auf Karnevalswagen besserer Léander, fithren mich riicklings
die Stufen empor, ich schwebe, weil die Madchen schweben, und hebe meine Hand,
die Ruhe befiehlt. Rosenbiische stehen zu meiner Seite, Weihrauchflammen bren-

1. Franz Kafka, Tagebiicher 1910-1923. Hrsg. Max Brod. Ffm 1973. p. 11. Bei dem Kometen
handelt es sich um den Halleyschen Kometen, der damals Schrecken verbreitete, weil man einen
ZusammenstoB mit der Erde fiirchtete.

2. Franz Kafka, Briefe 1902-1924. Hrsg. Max Brod. Ffm 1975, p. 100.

3. Obdie Beschreibung Kafkas als Orpheus, wie sie Klaus Theweleit im ersten Band «Buch der
Konige», Ffm 1988, gibt, zutrifft, ist mehr als fraglich. Eine gute Kritik findet sich bei Barbara Sichter-
mann, «Meisterdetektiv Theweleit. Uberall Frauenleichen in der Schreibtischlade», in: Kommune,
Forum fiir Politik, Okonomie, Kultur, Heft 2/ 1989, p. 44-48.
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nen, Lorbeerkridnze werden herabgelassen, man streut Blumen vor und iiber mich,
zwei Trompeter wie aus Steinquadern aufgebaut blasen Fanfaren, kleines Volk lauft
in Massen heran, geordnet hinter Fiihrern, die leeren, blanken, gerade geschnitte-
nen, freien Pldtze werden dunkel, bewegt und iiberfiillt, ich fiihle die Grenze men-
schlicher Bemiithungen und mache auf meiner Hohe aus eigenem Antrieb und plotz-
lich mich tiberkommendem Geschick das Kunststiick eines vor vielen Jahren von
mir bewunderten Schlangenmenschen, indem ich mich langsam zuriickbeuge —eben
versucht der Himmel aufzubrechen, um einer mir geltenden Erscheinung Raum zu
geben, aber er stockt—, den Kopf und Oberkoper zwischen meinen Beinen durch-
ziehe und allmahlich wieder als gerader Mensch auferstehe. War es die letzte Steige-
rung, die Menschen gegeben ist? Es scheint so, denn schon sehe ich aus allen Toren
des tief und groB unter mir liegenden Landes die kleinen gehornten Teufel sich
heraufdréngen, alles iiberlaufen, unter ihrem Schritt zerbricht alles in der Mitte, ihr
Schwinzchen wischt alles aus, schon putzen fiinfzig Teufelschwénze mein Gesicht,
der Boden wird weich, ich versinke mit einem Fuf3, dann mit dem anderen, die
Schreie der Miadchen verfolgen mich in die Tiefe, in die ich lotrecht versinke, durch
einen Schacht, der genau den Durchmesser meines Korpers, aber eine endlose Tiefe
hat. Diese Endlosigkeit verlockt zu keinen besonderen Leistungen, alles was ich
tiate, wire keinlich, ich falle sinnlos und es ist das beste*.

Der Vereitelung des Ruhmes durch die groteske Bewgung des Korpers nach
unten, woraus die Teufel entstehen, welche ihm das Gesicht putzen, bis er wie in
sich selbst versinkt, folgt am nichsten Morgen die gemeinsame Reise mit dem
Vater nach Berlin zur Verlobung. Die Apotheose des Gliicks geht unter in seinem
Korper. Die Entlobung im Askanischen Hof am 12. Juli desselben Jahres ist schon
vorgegeben. Noch im Juli beginnt er mit Vorarbeiten am «Prozef», im Oktober
entsteht «In der Strafkolonie» und ein letztes Kapitel des «Amerika»-Romans.

Die Teufel, die aus ihm aufsteigen und die um ihn herum sind —es ist die
Hoch-Zeit der «Promiskuitit mit dem D#mon», von der Walter Benjamin
spricht®>—, zerbrechen alles in der Mitte: Es gibt keine Koexistenz von buirgerli-
chem Leben und nichtlichem Schreiben. Die GroBe der kleinen Leute, eine nach
auflen und innen selbstsichere Position im alltaglichen Leben, ist Kafka nicht ge-
geben. Dennoch kdmpft Kafka mit aller Kraft um diese Grofie: eine Familie griin-
den und ihr alleinverantwortlich vorstehen zu konnen. Es kommt zur zweiten
Verlobung mit Felice Bauer Anfang Juli 1917, aus der Kafka sich in die Krankheit
fliichtet. In der Nacht vom 9. auf den 10. August 1917 spuckt Kafka Blut; die
Lunge hat sich zur Rettung seiner Nacht-Existenz bereit erklért. Lautete die erste
Diagnose noch «Bronchialkatarrh», so hat Kafka seine Chance erkannt und
besteht darauf: Tuberkulose®. Erst als diese attestiert ist, 4 Wochen nach dem
Blutsturz, am 9. September 1917 teilt er seiner Verlobten zusammen mit der
Krankheit die dadurch notwendig gewordene, endgiiltige Trennung mit. Auch um
seine Pensonierung hatte er schon eingereicht, es waren ihm aber vorerst nur drei
Monate Urlaub zugestanden worden. Aus dem Brief an Felice Bauer:

4. Kafta, Tagebiicher, p. 239 f.

5. Benjamin iiber Kafka. Texte, Briefzeungnisse, Aufzeichnungen. Hrsg. von Hermann Schwep-
penhiuser, Ffm 1981, p. 45.

6. Siehe hierzu Klaus Wagenbach, Franz Kafka (rowohlts monographien 91), Reinbek bei Ham-
burg, 1964, p. 108 ff.
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...also genau vor vier Wochen, bekam ich in der Nacht, um 5 Uhr etwa, einen
Blutsturz aus der Lunge. Stark genug, 10 Minuten oder langer dauerte das Quellen
aus der Kehle, ich dachte es wiirde gar nicht mehr aufhéren... Das Ergebnis ist,
ohne daB ich mich hier auf die vielen doktoralen Einzelheiten einlasse, daB ich in
beiden Lungenspitzen Tuberkulose habe’.

Sobald Felice Bauer kann, besucht sie ihn in Ziirau, wohin er sich auf das
Land zu seiner Schwester Ottla zuriickgezogen hat. Dieses vorletzte Treffen der
beiden Verlobten ist ein einziges Fiasko. Kafka ist entschlossen, die Beziehung
ein fiir allemal abzubrechen. Der vorletzte erhaltene Brief an Felice Bauer —laut
Canetti «der peinlichste Brief, den es von Kafka gibt»® —14B8t daran keinen Zwei-
fel. Er wendet auf sich das Bild zweier Kampfer in seinem Inneren an. Der besse-
re gehore ihr, schreibt er; sie hat davon natiirlich nichts, denn es ist der bessere
der Kdmpfer, der unterliegt.

Ich halte namlich diese Krankheit im geheimen gar nicht fiir eine Tuberkulose,
oder wenigstens zunichst nicht fiir eine Tuberkulose, sondern fiir meinen allgemei-
nen Bankrott. Ich glaubte, es ginge noch weiter, aber es ging nicht. Das Blut
stammt nicht aus der Lunge, sondern aus dem oder aus einem entscheidenden Stich
eines Kampfers.

Dieser eine hat nun an der Tuberkulose eine Hilfe, so riesengrof3 etwa, wie ein
Kind an den Rockfalten der Mutter. Was will der andere noch? ist der Kampf nicht
glinzend zuende gefochten?’.

In einem Brief an Max Brod von Mitte September 1917 waren die miitterlichen
Rockfalten schon einmal aufgetaucht: Nur anstelle des «Dieser eine» hatte Kafka
klar «Ich»! gesagt. Canetti hat recht, der Ton des Briefes an Felice Bauer ist
durchaus falsch; aber eben von einer Notwendigkeit diktiert, die weit iiber einen
falschen Ton hinausgeht: der des Selbstmords, eines «Selbstmords», der genau
fiir Felice Bauer berechnet ist. Canetti schreibt: «Damit totet er sich fiir sie ab
und entzieht sich ihr jetzt durch eine Art von Selbstmord in der Zukunft»!!. Mit
der Krankheit, deren Ausbruch Kafka durchaus willkommen ist, liquidiert er sich
in sozialer Hinsicht selbst. Als kranker Mann kann er nicht Familienoberhaupt
oder gar -vater sein; der tief in ihm sitzende Beamte'? kann in Ruhe vom gehaf3ten
Biiro ablassen; alle anderen sozialen Verpflichtungen miissen der Krankheit un-
tergeordnet werden. Die Krankheit ist eine Art soziale Selbstmord, eine Be-
freiung; zum ersten Mal in seinem Leben ist Kafka frei.

Seine nichtliche Schreib-Existenz, die er selbst als durch und durch asozial
versteht, von der er jedoch weil3, daB sie es ist, die ihn am Leben erhalten hat,
war ja bereits eine Existenz, in der er dem sozialen Leben abgestorben war. Mit
der Krankheit gerit er an einen Punkt, an dem er fiir die Gesellschaft doppelt

7. Franz Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit. Hrsg. Erich
Heller und Jiirgen Born. Ffm 1976. p. 753.

8. Elias Canetti, Der andere ProzeB. Kafkas Briefe an Felice. Miinchen 1969, p. 125.

9. Kafka, Briefe an Felice, p. 756.

10. Kafka, Briefe 1902-1924, p. 161.

11. Canetti, p. 126 f.

12. Zit. nach Kafka-Chronik. Daten zu Leben und Werk zusammengestellt von Chris Bezzel,
Miinchen 1983. p. 127. Die Kafka-Chronik wurde, ohne sie eigens zu zitieren, fiir viele Daten in
diesem Essay verwendet.
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tot ist. Aber eben auch tot ist fiir «die wirkliche Holle der echten Schriftsteller».
Die Hoélle, die ihm mit fiinfzig Teufelsschwédnzen das Gesicht poliert hatte, ent-
stand ja genau aus der Spannung «‘Leben’ und Literaur»®3. Jetzt, wo die Alterna-
tive «Leben» als das GroB-Sein-Miissen des Erwachsenen weggefallen ist, ergeben
sich zwei Probleme:

Wie die Literatur weiterfithren? Und: Wie weiterleben?

Ab Oktober 1917 versiegen langsam die Eintragungen im Tagebuch, das Kafka
ab 1910 ziemlich regelméBig gefiihrt hatte; an seine Stelle treten die sogenannten
8 Oktavhefte, vor allem das Heft 3, das Kafka am 18. Oktober 1917 beginnt und
das Ende Januar 1918 endet.

Mit diesem dritten Oktavheft setzt die dritte Phase in Kafka Schreiben ein:
Initialpunkt im neu zu organisierenden Selbstversténdnis ist Kafkas Auseinander-
setzung mit Don Quijote und Sancho Panza. Im Tagebuch gibt es einen Vorlaufer
zu den Quijote-Texten. Am 29. Juli 1917 —vier nicht gerade konfiktfreie Wochen
sind nach der erneuten Verlobung mit Felice Bauer vergangen— heif3t es da:

Die groflen Zeiten des Hofnarrentums sind wohl voriiber und kommen nicht
wieder. Alles zielt anderswohin, das ist nicht zu leugnen. Immerhin habe ich das
Hofnarrentum noch ausgekostet, mag es sich jetzt auch aus dem Besitz der
Menschheit verlieren'.

Wieder steht der Gegensatz «Kleinheit - Gré8e» da. Der Hofnarr mischt sich
zwar in die Angelegenheiten der GroB3en, aber kann selbst nie GroBer werden.
Das ist die Bedingung seines Privilegs: Sagen zu diirfen, was sonst keiner den
GroBlen sagen darf. Konnte er es als potentiell GroBer sagen, wire er kein
Hofnarr mehr, sondern Verschworer und Revolutiondr. Wer sich selbst in die
Nihe der Hofnarren stellt, wer seiner Zeit und Gesellschaft einen Spiegel vorhal-
ten will ohne direkte politisch-soziale Absicht, der hat es nicht mehr weit zum
«Don Quijote», diesem nérrischen Abgesang auf eine ganze Gesellschaftsordnung
und zugleich Epos der groflen Menschheitsfragen.

In dieses Gewand nun schliipft Kafka, der groe Humorist, bei dessen Lektiire
noch immer zu wenig gelacht wird. Wir haben gesehen, wie er sich aus dem «Le-
ben» hinausgekdmpft hat, um sich an den Rockzipfeln einer Nicht-Existenz wieder
einzuschmuggeln. Das dritte Oktavheft hebt am 18. Oktober 1917 an mit: «Furcht
vor der Nacht. Furcht vor der Nicht-Nacht»!*. Mit dem Erlangen biirgerlicher
GroBe ist es vorbei: Der Druck einer Ehe ist weg, das Biiro ist so gut wie fiir
immer verlassen: der Fluchtpunkt Nacht, «Schreiben in der Nacht», fiillt sich mit
Furcht, ebenso wie die Zeit der Nicht-Nacht, die ja jetzt fiir das Schreiben aufge-
wendet werden konnte. Der letzte Eintrag am néchsten Tag lautet:

Das Ungliick Don Quixotes ist nicht seine Phantasie, sondern Sancho Pansa'®,

13. Wagenbach, p. 92.

14. Kafka, Tagebiicher, p. 323.

15. Franz Kafka, Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem NachlaB8
(= Kafka, Gesammelte Werke in 7 Bde. Hrsg. Max Brod. Bd. 6). Ffm 1976 p. 52.

16. Ebd. p. 54.
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Man stutzt; Sancho Pansa, der treue Begleiter Quijotes, soll dessen eigentli-
ches Ungliick sein? Augusto Roa Bastos, Cervantes-Preistriager 1990, der in einem
Aufsatz «El autor como lector de su obra»' die Kafka-Stellen zu Don Quijote
ausfiihrlich behandelt hat, bemerkt, daB - spricht ein Autor vom Werk eines an-
dern - er immer auch und vor allem von seinem eigenen Werk spricht. Was heif3it
das fiir Kaftka? Das Ungliick Quixotes, den Phantasieprodukten der Literatur ver-
haftet und von ihnen besessen, ist nicht die Literatur, sondern sein anderes «Ich»,
das fest im Leben steht und darin verwurzelt ist, Sancho Pansa. Mit dem Auftre-
ten der Gestalten des Romans von Cervantes hat Kafkas bislang namensloses
Kampferpaar eine neue und ausbaufihige Identitit gefunden.

Don Quixote: der Nacht-Schreiber Kafka, dem die wahrere Welt der Literatur
alles bedeutet und der, wie er einmal sagt, nur aus Literatur bestehe; Sancho
Pansa: der pflichtbewuflite Beamte und heiratslustige Sohn Kafka, der verzweifelt
versucht, den Anforderungen eines normalen Alltags trotz seiner Nachtexistenz
zu geniigen, und dessen hochstes Ziel es ist, seine echte Volljahrigkeit durch Ein-
gehen einer biirgerlichen Ehe unter Beweis zu stellen.

Dieser erste Aphorismus gibt nun Sancho Pansa die Schuld am Ungliick, aber
natiirlich wuSte der durch Krankheit freigestellte und vom Alltag aufatmende
Kafka, daf3 dies zu einfach sei. Er, der sich nach der ewigen Holle der wirklichen
Schriftsteller gesehnt hatte und ein gutes Stiick Wegs darin voran gekommen war,
fragt sich nun am 21. Oktober 1917:

Das Teuflische nimmt manchmal das Aussehn des Guten an oder verkorpert sich
sogar vollstindig in ihm. Bleibt es mir verborgen, unterliege ich natiirlich, denn
dieses Gute ist verlockender als das wahre. Wie aber wenn es mir nicht verborgen
bleibt? Wenn ich auf einer Treibjagd von Teufeln ins Gute gejagt werde... Wenn
die sichtbaren Krallen des Guten nach mir greifen? Ich weiche einen Schritt zuriick
und riicke weich und traurig ins Bose, das hinter mir die ganze Zeit iiber auf eine
Entscheidung gewartet hat!8.

Man sieht, mit der Befreiung von der Sehnsucht nach einem biirgerlichen Him-
mel hat auch die Holle des Schriftstellers ihren Sinn verloren. Das Gegensatzpaar
«gut»/«bdse» verwischt sich: Es treiben ihn nun die Teufel selbst ins Gute, hinter
dem schon das Bose, aber auBBerhalb der Holle, wartet. Was fiir den Nacht-Schrei-
ber gut ist, ist fiir den Beamten bose; was fiir den Beamten gut ist, muf3 dem
Nacht-Schreiber bose sein. Mit der Erledigung des Alltagsmenschen und Beamten
ist auch der Schriftsteller erledigt.

Hier setzen die beiden groflen Quijote-Texte, von denen der erste unter dem
von Max Brod eingefiihrten Titel «Die Wahrheit iber Sancho Pansa» bekannt
geworden ist, ein. Wie die Treibjagd der Teufel ist dieser Text am 21. Oktober
1917 geschrieben:

Sancho Pansa, der sich iibrigens dessen nie geriihmt hat, gelang es im Laufe der
Jahre, durch Beistellung einer Menge Ritter- und Réuberromane in den Abend-

17. Augusto Roa Bastos, El autor como lector de su obra. In: Culturas n. 202, p. I-III (Diario 16
vom 1.4.1989), und n. 203, p. VIII (Diario 16 vom 8.4.1989). Der Aufsatz Roa Bastos verdiente eine
ausfiihrlichere Behandlung, die hier nicht geleistet werden kann.

18. Kafka, Hochzeitsvorbereitungen, p. 56.
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und Nachtstunden seinen Teufel, dem er spiter den Namen Don Quixote gab, der-
art von sich abzulenken, daf dieser dann haltlos die verriicktesten Taten auffiihrte,
die aber mangels eines vorbestimmten Gegenstandes, der eben Sancho Pansa hitte
sein sollen, niemandem schadeten. Sancho Pansa, ein freier Mann, folgte gutmiitig,
vielleicht aus einem gewissen Verantwortlichkeitsgefiihl, dem Don Quixote auf sei-
nen Zigen und hatte davon eine groBe und niitzliche Unterhaltung bis an sein
Ende.

22. Oktober. Fiinf Uhr nachts.

Eine der wichtigsten donquixotischen Taten, aufdringlicher als der Kampf mit der
Windmiihle, ist: der Selbstmord. Der tote Don Quixote will den toten Don Quijote
téten; um zu tdten, braucht er aber eine lebendige Stelle, diese sucht er nun mit
seinem Schwerte ebenso unaufhorlich wie vergeblich. Unter dieser Beschiftigung
rollen die zwei Toten als unauflgslicher und formlich springlebendiger Purzelbaum
durch die Zeiten?.

Jeder Mensch hat seine Bessenheit und Obsessionen, seine dunkle Seite, die
der Norm und der Normalitit entgegenstehen, die ihn umtreiben, immer wieder
beunruhigen und stéren. Die Holle und deren Qualen, die ein Mensch zu erleben
hat, ist ein Teil des Menschen selbst. Die nichtliche Existenz und das Schreiben,
Don Quixote, ist der Ort von Kafkas Teufel.

Dem im Alltag verhafteten Sancho Pansa gelang es, diesen seinen Teufel der-
art von sich abzulenken, daf} dieser, auf eigene Umlaufbahn gebracht, denjenigen,
den er hitte beldstigen sollen, Sancho Pansa eben, in Ruhe lieB. Die Ablenkung
dieses Sancho Pansa zugehorigen Teufels geschah durch Beistellung von Literatur
in den Abend- und Nachtstunden. Don Quixote, wie dieser Teufel in Anlehnung
an seinen Vorlidufer Don Quijote benannt worden war, stiirzte sich in die verriick-
testen Abenteuer, die Sancho Pansa, den hungrigen Nachfahren des den leibli-
chen Geniissen zugetanen Sancho Panza des Cervantes, entlasteten, ohne sonst
Schaden anzurichten, weil sie eben geschriebene Abenteuer waren. Trotz des an-
fanglichen Protagonismus des Sancho Pansa fillt dem in der Literatur sich bewe-
genden Teufel die Fiihrungsrolle zu. Sancho Pansa folgt seinem Don Quixote und
hat, so hei}t es, «davon eine grofe und niitzliche Unterhaltung bis an sein Ende».

Wie Cervantes weder im Ritter von der traurigen Gestalt Quijote noch im
alltagsbejahende Wampentréger Sancho aufgeht, aber doch beide als Ausdruck
seiner Existenz geschaffen hat®, so sieht sich auch Franz Kafka, der morgens ins
Biiro geht, nachmittags schlift und sich nachts zum Schreiben setzt, in zwei fikti-
ven Existenzen, die er sich in seiner Schreibtischtétigkeit geschaffen hat:

Den ewig iiber das Biiro klagenden Beamten Franz Kafka, wie er in Briefen
und im Tagebuch stilisiert ist (wire er wirklich so gewesen, nie hitte er die Hoch-

19. Ebd. p. 57. Hartmut Binder, Kafka. Der SchaffensprozeB. Ffm 1983, verkennt die Bedeutung
der Ziirauer Zeit und iibergeht sie fast vollig; siehe p. 316 + Anm. 36 (p. 342).

20. Bert Nagel, Kafka und die Weltliteratur. Zusammenhinge und Wechselwirkungen. Miinchen
1983, p. 162-170, beschrinkt sich auf den von Max Brod mit Titel versehenen Textteil zum Quijote.
Er sieht hier nur, im Zuge mit anderer Sekundirliteratur, «Deformation klassischer Motive». Ein
moglicher EinfluB der Kafka-Texte auf die Cervantes-Rezeption selbst, wie sie Roa Bastos betont,
gerdt nicht einmal ins Blickfleld. Benjamin, p. 45, nennt «Wahrheit iiber Sancho Pansa» eine «ebenso
kurze wie groBartige Auslegung» und bezeichnet sie, p. 37, als Kafkas «vollendeste» Niederschrift.
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schidtzung in der Versicherungsanstalt erreicht, die er hatte, noch auch hitte er
die fiir die Anstalt geschriebenen Texte so sorgfiltig und pflichtbewuBt verfafit,
wie sie sind?'), der sich als Nacht-Schriftsteller Franz Kafka in Karl RoBmann,
Georg Bendemann, Gregor Samsa, Josef K. vervielfacht und sich so —lauter Don
Quixote-Abenteuer— auf den teuflisch-donquixotischen Punkt bringt. Der Teil
des Textes vom 21.10.17 reflektiert somit die Lebensform Kafkas bis zum
Befreiungsschlag des Blutspuckens.

Denn mit dem Ausbruch der Krankheit hat sich die Situation geéndert: Franz
Kafka ist frei und kann sich ganz dem Schreiben widmen.

Der Teil Kafkas, den Sancho Pansa représentiert, kann abtreten; Sancho Pan-
sa tut dies augenzwinkernd und mit der Versicherung, daB3 er an den Abenteuern
seines Don Quixote eine «groBe und niitzliche Unterhaltung» gehabt hitte «bis
an sein Ende». Durch die Tuberkulose ist Sancho Pansa, fiktive Gestalt, an sein
Ende gelangt. Die Krankheit ist sein jiingstes Gericht, und er reiht sich durch
diesen Tod ein in die lange Reihe der von Don Quixote geschaffenen und mit
Don Quixote identischen Abenteuer-Figuren, die, iiberschritten sie eine gewisse
Seitenzahl, fast allesamt einem jiingsten Gericht zugefiihrt worden sind.

Nur unser Zeitbegriff 148t uns das Jingste Gericht so nennen, eigentlich ist es
Standrecht?.

Da jedoch Don Quixote ein Produkt, eine Erfindung des Sancho Pansa gewe-
sen ist, miiBte Don Quixote eigentlich mit Sancho Pansa verschwinden und erle-
digt sein. Dem ist aber nicht so.

Vielmehr ist der von Sancho Pansa ehemals ablenkte Teufel damit sozusagen
von sich selbst ins Gute mit dem dahinter stehenden Bosen, aber auf jeden Fall
ins Freie gejagt worden. Dieses Freie aber, jenseits von Gut und Bose, ist das
Leben, die Moglichkeit eines anderen Lebens. Als Teufel aber hat Don Quixote
abgewirtschaftet; mit der Holle ist es vorbei.

Ein erstes Zeichen beginnender Erkenntnis ist der Wunsch zu sterben. Dieses Le-
ben scheint unertraglich, ein anderes unerreichbar...?.

Mit der ausbrechenden Krankheit hat sich der Wunsch, zu sterben, zumindest
teilweise erfiillt. Die soziale Existenz ist liquidiert. Dahinter lauert eine ungeheure
Lebenslust; «ein anderes Leben» scheint sehr wohl erreichbar. Doch in welchen
Bildern wire die Méglichkeit des anderen Lebens zu fassen? Nun wird die Ent-
und erneute Vermischung der beiden fiktiven Personen atemberaubend.

Sancho Pansa ist tot, im Tod ist er eins geworden mit dem toten Don Quixote,
den Figuren der literarischen Produktion: ein toter Don Quixote. Nach den Re-
geln der Logik miiBte eigentlich Don Quixote mit dem Tod Sancho Pansas ebenso
tot sein: noch ein toter Don Quixote.

Aber der hat sich als Toter selbst iiberlebt und steht nun vor dem Problem des
Sich-selbst-aus-der-Welt-Schaffens, des Selbstmords. Dazu aber braucht es eine

21. Siehe hierzu: Franz Kafka. Amtliche Schriften. Hrsg. Klaus Hermsdorf, Berlin/DDR 1984.
22. Kafka, Hochzeitsvorbereitungen, p. 33.
23. Ebd. p. 31.
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«lebendige Stelle». Diese lebendige Stelle ist Franz Kafkas Lust zur Handhabung
des Schwertes vor den Windmiihlen, seine Lebens- und Schaffenslust. Am 10.
November 1917 notiert er:

Das Entscheidende habe ich bisher nicht eingeschrieben, ich flieBe noch in zwei
Armen. Die wartende Arbeit ist ungeheuerlich?,

Man konnte die zwei Arme als die zwei toten Don Quixotes sehen. Die aber
bilden miteinander einen springlebendigen Purzelbaum, den Franz Kafka, der es
nicht eilig hat mit dem Sterben, nun «durch die Zeiten», die ihm zum Leben
verbleibende Zeit und auch die Zeit danach, rollen 148t. Die beiden Testamente,
der «Tintenzettel» von 1921 und der «Bleistiftzettel» von 1922, in denen Kafka
die Vernichtung seines Nachlasses festlegt und zugleich weiB, da Brod diese Ver-
fiigung nicht ausfiihren wird, sind Teil dieses Programms; sie zeigen schon die
Hofnarren-Technik Kafkas.

«Der tote Don Quixote will den toten Don Quixote tdten», diese paradoxe
Formulierung ist die poetologisch Grundsatzerklarung fiir die letzte Schaffenspha-
se Franz Kafkas. Er hat das Jiingste Gericht iiberlebt; die Verdoppelung des von
sich abgelenkten Teufels und dessen doppeltes Tot-Sein ergibt den lebendigen
Punkt der Lebenslust, wie eine doppelte Verneinung eine Bejahung ergibt.

Bis allerdings der springlebendige Purzelbaum der zwei toten Quixotes wirk-
lich ins Rollen kommt, das dauert seine Zeit. Erstmal ist Kafka, Schicksal seines
Don Quijotes, doppelt tot: Zwei Jahre lang schreibt er sehr wenig. Die endgiiltige
Pensionierung 148t auf sich warten, so daB sich Kafka von Zeit zu Zeit einige
Wochen im Biiro aufhalten muf3. Auch seine EheschlieBungslust und -unlust
kommt noch einmal zum Zuge. Anfang 1919 lernt er Julie Wohryzek kennen, mit
der sich im Sommer desselben Jahres verlobt. Das Aufgebot zur Heirat ist fiir den
Herbst bestellt, das Fehlen einer Wohnung verhindert allerdings die Ehe-
schlieBung. Kafkas Alltag ist beherrscht von Krankeit und Depression.

Im November 1919 entsteht der «Brief an den Vater», ganz persénliche Bilanz,
aber doch auch literarischer Text; der einzige groBere iibrigens in der ersten Per-
son. Der «Brief an den Vater» ist SchluBstrich unter eine Existenzform und zuglei-
ch Neuanfang in ein Offenes.

Im April 1920 setrt sich Milena Jesensk4-Polak mit Kafka zum ersten Mal
brieflich in Verbindung; durch den Briefwechsel mit ihr und der Liebe zu ihr setzt
Kafkas dritte und letzte Schaffensperiode eigentlich ein. Am 26. August 1920
beginnt sein «Manover-Leben», das spatabendliche und néichtliche Schreiben, von
neuem. Kleinere Texte entstehen, im Spétherbst datiert der Beginn von Vorarbei-
ten am «SchloB»%, das im Jahr 1922 niedergeschrieben wird. Die letzten Erzih-
lungen im Band «Der Hungerkﬁnstler» scheinen alles um die Bedingung der
menschlichen Existenz zu wissen. Da hatte die Llebe zuguterletzt noch das Leben
Kafkas betreten.

24. Kafka, Tagebiicher, p. 335.

25. Auf die strukturelle Verbundenheit von Cervantes «Don Quijote» und Kafkas «SchloB» ist
mehrfach hingewiesen worden. Siehe vor allem Marthe Robert «Das Alte im Neuen. Von Don Quijote
bis Franz Kafka», Miinchen 1968. -
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Im Sommer 1923 hatte er Dora Diamant kennengelernt; bereits im Ende Sep-
tember beginnt ihr gemeinsames Zusammenleben in Berlin. Man weil wenig iiber
ihre Liebe, aber sie muB3 —bei aller duBBeren Not im Berlin der Inflation— fiir
beide groBartig gewesen sein: Dora Diamant lebte mit dem Mann, der schon
beim ersten Zusammentreffen ihrer «Idee vom Menschen» entsprach?, wobei es,
soweit die Dokumente zeigen, auch geblieben ist. Franz Kafka findet sich im so
ersehnten Zusamenleben mit einer geliebten Frau ohne Trauschein, weit weg von
Prag, «gut und zart behiitet bis an die Grenzen irdischer Moglichkeit»?’.

_ Gegeniiber Brod duBert Kafka, daB er den «Ddmonen» entwischt sei, «die
Ubersiedlung nach Berlin war groBartig, jetzt suchen sie mich, finden mich aber
nicht, wenigstens vorldufig nicht»?%.

3

Kafka, der, um zu erzihlen, iibermifBig die Last des Eigensten akzeptiert hat,
hat sich durch die Neubeschreibung seiner Situation einen Ausweg geschaffen.
Seine Poetologie begann mit dem Bild der Holle, das er am SchluB der zweiten
Schaffensphase —Herbst 1917— uminterpretierte in das Don Quixote/Sancho-
Pansa-Motiv. Hier handelt es sich um eine nachtrégliche Beschreibung seiner
Existenzform bis 1917; die Aktualisierung auf den ihm neuesten und angemessen-
sten Stand wird sogleich angeschlossen: der springlebendige Purzelbaum der bei-
den toten Quixotes. Der Entwurf dieser paradoxen Poetologie hat ihm geholfen,
einen Teil der Last vom Riicken zu nehmen. In einem seiner schonsten Texte,
dem letzten, bevor er seinen beiden toten Quixotes in den Tod folgte, «Josefine,
die Singerin oder Das Volk der Miuse», hat er die Funktion des Schriftstellers
benannt: Josefine lenkt durch ihr Singen ihren Teufel von sich ab; Josefine singt
fiir uns. Ob Maus, «ob Mensch, ob Pferd ist nicht mehr so wichtig, wenn nur die
Last vom Riicken genommen ist»®, so schreibt Benjamin am SchluB3 seines
Sancho Pansa-Kapitels.

Ja, die Lektiire Franz Kafkas kann helfen, einem jeden von uns die Last ein
bifichen zu erleichtern.

KARL BRAUN

26. Zit. nach Werner Timm, Miiritz. Franz Kafkas Begegnung mit Dora Dymant. In: Freibeuter.
Viérteljahreszeitschrift fiir Kultur und Politik n. 38, p. 20.

27. Franz Kafka, Briefe an Milena. Hrsg. Willy Haas. Ffm 1976, p. 207.

28. Zit. nach Bezzel, Kafka-Chronik, p. 188.

29. Benjamin, p. 38.



