IMITACION COMPUESTA Y DISENO RETORICO
EN LA ODA A JUAN DE GRIAL

A Ricardo Senabre y a Juan Manuel Rozas,
en quienes represento mi carifio a mis antiguos
alumnos o colaboradores que hoy ensefian en
la Facultad de Letras de Cdceres.

UN SEGUNDO EXHORTO

«Siempre que he leido esta oda a Grial', me he imaginado a
Fray Luis, alla por el otofio de 1571, contemplando melancélicamente

! Para comodidad del lector, la reproduzco aqui; sigo la edicién de
O. Macri, La poesia de Fray Luis de Ledn, Salamanca, Anaya, 1970, pgs. 243-4:

Recoge ya en el seno
el campo su hermosura; el cielo aoja
con luz triste el ameno
verdor, y hoja a hoja X
5 las cimas de los arboles despoja.
Ya Febo inclina el paso
al resplandor egeo; ya del dia
las horas corta escaso;
ya Eolo al mediodia
10 soplando espesas nubes nos énvia;
ya el ave vengadora
del Ibico navega los nublados
y con voz ronca llora,
y, el yugo al cuello atados,
15 los bueyes van rompiendo los sembrados.
El tiempo nos convida
a los estudios nobles, v la fama,
Grial, a la subida
del sacro monte llama,
20 do no podra subir la postrer llama;
alarga el bien guiado
paso y la cuesta vence y solo gana
la cumbre del collado
y, do mdas pura mana
25 la fuente, satisfaz tu ardiente gana;
no cures si el perdido
error admira el oro y va sediento
en pos de un bien fingido,
que no ansi vuela el viento
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los suaves colores del cielo y el desnudarse del follaje de los arbo-
les:

Recoge ya en el seno

el campo su hermosura; el cielo aoja

con luz triste el ameno

verdor, y hoja a hoja

las cimas de los arboles despoja.

La naturaleza parece, en ese decrecer que anuncia el invierno,
estar invitando al silencio de las bibliotecas y al gustoso trabajo del
estudio. Es oda para intelectuales, que debe ser grata a los intelec-
tuales».

Pertenecen estas palabras al discurso con que Damaso Alonso
inauguré el afio académico 1955-6 en la Universidad de Madrid 2. Y
dos versos de la oda le servian para rematarlo, como estimulo para
sus oyentes:

El tiempo nos convida
a los estudios nobles...

Como es natural, Fray Luis no habia compuesto estos versos
para ninguna solemnidad académica, ni cabia inaugurar los cursos
con poemas en lengua vulgar . Sin embargo, vamos a ver enseguida
cémo el gran poeta y gran critico que oficiaba en la ceremonia de
1955 no se habia equivocado al barruntar, por misteriosa especie,
que la oda luisiana tenia algo que ver con las rituales sesiones de
otoflo que ponen en marcha el quehacer univi'rsitario. Tomado a la
letra, el poema es una invitacién del agustino a un querido amigo

30 cuanto es fugaz y vano aquel contento;
escribe lo que Febo
te dicta favorable, que lo antigo
iguala y pasa el nuevo
estilo; y, caro amigo,
35 no esperes que podré atener contigo,
que yo de un torbellino
traidor acometido y derrocado
del medio del camino
al hondo, el plectro amado
40 y del vuelo las alas he quebrado.

2 Esta recogido en la Obras completas del autor, Madrid, Gredos, vol. II
(1972), pags. 789 y ss.

El curso solia abrirse en toda Europa a mediados de octubre con una
prolusio en latin, en la cual se alababan las artes liberales y las otras disci-
plinas que se ensefiaban en la Universidad. Cfr. Francisco Rico, «Laudes
litterarum. Humanismo y dignidad del hombre en la Espafia del Renacimien-
to», Homenaje a Julio Caro Baroja, Madrid, Centro de Investigaciones Socio-
légicas, 1978, pg. 895.



FERNANDO LAZARO CARRETER 91

para que siga cultivando el espiritu y escribiendo poesia, cuando €l
ya no podra hacerlo, porque le ha acometido un torbellino traidor
(¢las denuncias de 1571?; ¢las pesadumbres de la carcel o el desani-
que sigui6 a su liberacién en 15772 9).

En cualquier caso, el tiempo invita a que Grial no desmaye; los
frios estimulan al estudio. Que la canicula lo dificulta, se lo decia a
Fray Luis el Brocense en un poema poco conocido, y que constituye
sobre todo un testimonio inapreciable sobre el caracter de nuestro
autor:

Docte Leo, indoctae dignator parcere turbae,
sic faveant votis numina cuncta tuis.
Saevitum est multum, tua jam desaeviat ira:
sis licet ipse Leo, ferrea corda doma.

Fervet in ignitis rabidisque caloribus aestas;
non arment senticae virgaque saeva manus.
Tempora sunt alia studio nostro apta; sed isto
tempore qui est firmus, discere, credo, satis 3.

Juan de Grial pertenecia al grupo de escritore; que admiraban
a Fray Luis y lo animaban a empresas altas. Precisamente en 1571,
el afio de Lepanto, debié de instarle para que cantara la gloria de
las armas espaiolas, y el maestro, repitiendo un tépico de los elegia-
cos latinos que Horacio habia consagrado en una oda célebre (I1-12),
le contesta:

Al canto y lira mia

no dicen las escuadras, las francesas
banderas en Pavia

cautivas, ni las armas cordobesas,

ni el nuevo mundo hallado,

ni el mar con turca sangre hora bariado .

En esta transparente imitacién, de tono ligero y festivo, se con-
tiene la primera exhortacién a Grial para que escriba, para que sea

4 Esos tres momentos se han atribuido a la redaccién del poema; cfr. Ma-
cri, op. cit., pg. 350. ’ )

5 Publicé estos versos, sacandolos de un manuscrito de la Biblioteca
de Palacio, Raimundo de Miguel como apéndice a sus propias Poesias, Ma-
drid, Jubera, 1877, pg. 501, acompafiados de una deslealisima traduccién; ni
siquiera se dio cuenta de que estin dedicados a Fray Luis. El cariifio y admi-
racién que Sanchez sentia por el agustino, lo confirma otro poema en que
lo sefiala como modelo a dos jévenes poetas: «Sit speculum vobis doctissimus
usque magister, / sit speculum vobis, alter Apollo, Leo» (pg. 533).

6 Cito los poemas que no figuran en Macri por la ed. del P. Llobera;
éste, en el vol. II, Madrid, 1933, pg. 484 y ss.
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quien haga sonar «la trompa clara». El, en esa fecha muy préxima a
Lepanto, se reserva ficticia y horacianamente para sélo cantar la
hermosura de Nise. Ambas odas, dirigidas al mismo amigo, deponen
sobre la indole literaria que tuvieron sus relaciones; en la primera,
lo anima a ensayar tonos épicos; en la que nos ocupa, le pide que
continte escribiendo en el «nuevo estilo»; sobre cuil sea éste, dis-
curriremos luego.

Los dos poemas parecen estrechamente vinculados. Si muy po-
co después de octubre (mes de la batalla), Fray Luis traza jovial-
mente un programa tematico para él y para Grial, la segunda oda tie-
ne los rasgos de una correccion de aquella lozania. Creo que el P.
Llobera acierta al suponer que sus respectivas redacciones estan muy
cercanas’. Y puesto que los motivos ambientales de la segunda son
otofales, y dado que el torbellino antiluisiano no cuajé formalmen-
te hasta diciembre ®, no parece aventurado situar la redaccién de es-
te emocionante poema en los alrededores del solsticio invernal de
1571. No se objete que los primeros versos, refiriéndose a la caida
de las hojas, remiten a los comienzos del otofio: Fray Luis de Leén
es muy fiel a las tradiciones retéricas, y para los humanistas era
inconcebible pintar aquella estacién sin aludir al desnudamiento
del campo.

Al tono desenfadado que constituye el encanto de la primera
exhortacién, ha sucedido este otro, triste pero no sin aliento, pues-
to que sigue animando a su amigo poeta a que prosiga. Ese tipo de
exhortos no falta en la tradicién clasica, y habia excedido en ellos
Ausonio, con sus epistolas a Theon, a Paulus, a Tetradius, a Pauli-
nus (que, por cierto, le habia pedido poemas épicos: «a me heroico
metro desideras»). Pero no es de esa tradicién de la que recibe im-
pulso Fray Luis para componer su oda.

POLIZIANO

En efecto, la induccién le venia de mas cerca; curiosamente, de
una oracién inaugural universitaria: la praelectio en metro horacia-
no que Angelo Ambrogini Poliziano leyé para una apertura de curso
el afo 1487. Dice asi este «epigramman:

1 Iam cornu gravidus praecipitem parat
afflatus subitis frigoribus fugam
Autumnus pater et deciduas sinu
frondes excipit arborum.

7 Ibid., 1, pg. 415.
8 Cfr. A. Bell, Luis de Ledn, Barcelona, Araluce, 1927, pg. 124.
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2 Cantant emeritis, Bacche, laboribus
te nunc agricolae, sed male sobrios
ventosae querulo murmure tibiae
saltatu subigunt frui.

3 Nos anni rediens orbita sub iugo
Musarum revocat, dulce ferentibus,
porrectisque monent sidera noctibus,
carpamus volucrem diem.

4 I mecum, docilis turba, biverticis
Parnassi rapidis ser iuga passibus
expers quo senii nos vocat et rogi
consors gloria coelitum.

5 Nam me seu comiten, seu, iuvenes, ducem
malitis, venio; nec labor auferet
quaerentem tetricae difficili gradu
virtutis penetralia®.

En él se advierten algunas articulaciones que son basicas en
la oda a Grial:

Estrofa 1. Los dos poetas escriben en la estacién otoiial, cuan-
do ésta se dirige iam/ya hacia el invierno. Es comiin a ambos, aun-
que tépica, la evocaciéon de la caida de las hojas. En el italiano,
Otofio las recoge en su seno; en el nuestro, es el campo el que re-
coge en el suyo la hermosura que fenece.

Estrofas 3 y 4. Aportan elementos a los versos 7-8 y 16-20 del
poema castellano. Por un lado, la reduccién de las horas de luz;
por otro, la alusién al tiempo que nos revocat / nos convida a la
frecuentacion de las musas, y en que la gloria (Poliziano) o la fama
(Fray Luis) nos vocat [ nos Illama hacia el Parnaso (el «sacro
monte» %),

Estrofa 5. Induce por contraste los versos 35-40 de la oda (los
cuales se acogen segin veremos a otra inspiracién): mientras Poli-
ziano se ofrece a acompaiiar o a conducir a la grey estudiantil por
los dificiles caminos del saber, el agustino informa a Grial de que
no podra seguir sus pasos. '

Sin embargo, estos estimulos que, como puede verse, parecen
claros, ni de lejos explican el poema luisiano. Son como una tenue
plantilla, como un delicado esqueleto que los sustenta; otros mu-

9 Tomo el texto de Angeli Politiani operum, tomus primus, Lyon, 1539,
pg. 324.

10 Con su habitual rudeza critica, escribia el P. Angel C. Vega a propésito
de este verso 19: «No creemos que se refiera al Parnaso, sino al templo de
la Gloria, que situaban los poetas en un monte». (No se daba cuenta de que,
en los vs. 245, el autor alude inequivocamente a la fuente Castalia? Y hay
otros motivos que examinaremos.
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chos elementos de la oda lo desbordan. Por contra, faltan en ella
algunas piezas del «epigramma». Pero de que éste servia de fondo
a su construccién, no puede cabernos duda; y ello permite acercar-
se con alguna seguridad al modo como Fray Luis escribe, al nicleo
de su poética. En un momento dado —casi seguro, ese de la ase-
chanza a que aludimos—, acude a su memoria la praelectio polizia-
nesca, tan hermosa, tan serena, tan cuajada de reminiscencias cla-
sicas. La habia escrito un profesor lleno de gloria, libre para ade-
lantar en su vocacién de poeta y humanista. El tiempo es el mismo:
el otofio que despoja los arboles, acorta los dias e invita al estudio
intenso y a la conquista de la fama. Pero él no puede ya dirigirse
a una docilis turba (indocta la llamaba el Brocense), y se acuerda
de Grial, casi de seguro desfalleciente por la adversidad del maes-
tro: que él continde al menos. La gentil invitacién final del «epi-
gramma» se le cambia, por la fuerza de las cosas, en una depreca-
cién doliente. Pero no sélo eso transforma: habia trocado e intro-
ducido muchas cosas mas. En su oda genial, Fray Luis, imbuido
del método poético consagrado por el Humanismo, alcanzaba el
fin a que ese método tendia: la originalidad.

LA IMITACION COMPUESTAU

Nadie ponia en duda la necesidad de imitar. Al poeta podia
servirle de modelo la Naturaleza misma, pero otra via tan fecunda
y mas segura era la de imitar a los grandes maestros que la habian
interpretado con sublimidad. El deseo de inventar sin modelo re-
sultaba peligroso: «Se adunque I'artificio del scrivere consiste som-
mamente nella imitatione, come nel vero consiste, ¢ necessario che,
volendo far profitto, habbiamo maestri eccellentissimi [...]. Coloro
che [...] ci propongono le compositioni di proprio ingegno ci ponno
fare grandissimo danno», escribia Marco Antonio Flaminio a Luigi
Calmo . Por otra parte, los antiguos habian propuesto y habian
practicado ellos mismos dicho método. La imagen aristofanesca de
la abeja que, libando en multiples flores, elabora su propia miel,
se repite insistentemente entre los latinos: Lucrecio, con versos que
recordara Poliziano; Horacio (Odas, IV-2, vs. 27-32), confesando pro-
ceder como ella para componer sus «operosa carmina»; Séneca
(Epistolas, 84): «Apes, ut aiunt, debemus imitari». Este altimo for-
mula, incluso, un procedimiento: conviene coleccionar cuanto re-

It Emplea este término, que adoptamos por su brevedad y precision,
refiriéndose a la Pléiade, Henri Weber, La création poétique au XVI* siécle
en France, Paris, Nizet, 1955, pg. 122,

12 Lettere uolgari di diuersi nobilissime huomini et eccellentissime in-
gegni scritte in diuerse materie, Venecia, 1558, fol. 58 r. Conservo la ortogra-
fia de los textos italianos que cito por ediciones antiguas.
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sulte atractivo en las lecturas, y tratar luego de dar a lo recogido
un unico sabor. Otra imagen suya: la digestién de alimentos diver-
sos, «ut unum quiddam fiat ex multis». Asi debe proceder el espi-
ritu, celando aquello de que se ha nutrido, y mostrando tinicamente
lo que ya ha convertido en sangre propia. ¢ Hay riesgo con ello de
que el imitador sea descalificado porque se descubre la imitacién?
No, si la ha practicado bien —responde Séneca—, si un espiritu
vigoroso ha sabido fundir en un solo tono las voces que ha escu-
chado: «Talem animum esse nostrum uolo: multae in illo artes,
multa praecepta sint, multarum aetatum exempla, sed in unum
conspirata.

Los humanistas hicieron fervientemente suya esta doctrina, ba-
jo la égida de Petrarca, que, a su vez, se habia acogido al pensa-
miento de Séneca®. En la invencidén, amonestaba a Tommaso da
Messina, procédase como las abejas, que combinando néctares flo-
rales producen cera y miel. Por supuesto, seria mejor que el escritor
emulara a los gusanos que segregan seda de sus visceras, creando
con solo su ingenio los conceptos y el estilo; pero ello no esta al
alcance de cualquiera: «aut nulli [...] aut paucissimis datum est».
La norma senequista, convalidada por Petrarca, se constituyé en
centro de la poética renacentista. Hubo, claro es, disidentes: si, en-
tre los clasicos, algunos fueron modelos que otros imitaron, ¢por
qué no fijarse en ellos sélo, por qué no atenerse a los indiscutibles
maestros, Cicerdn, Virgilio y Horacio entre todos? Poliziano reac-
cioné vigorosamente contra tal sistema poético (y oratorio), que
jamas permitiria exceder al dechado. De ahi su defensa de Estacio
como lirico, y de Quintiliano como guia de la elocuencia. En su ora-
cién sobre estos «minores», se leen palabras terminantes: siendo
maximo vicio querer imitar a uno solo, no constituye extralimita-
cién proponer como modelos a cuantos lo merezcan, tomando lo
util de donde convenga, como dice Lucrecio: al igual que las abe-
jas liban por doquier en los prados floridos, por doquier debemos
nutrirnos de dichos aureos .

Pero aun alcanzé mayor resonancia en Europa su epistola al
pio ciceroniano Paolo Cortese, que le habia dado a leer una colec-

13 Familiares, I, 8: «Si fortassis inefficax experimento deprehenderis,
Senecam culpabis».

14 «Jtaque cum maximum sit uitium unum tantum aliquem solumque
imitari uelle, haud ab re profecto facimus, si non minus hos nobis quam
illos praeponimus, si quae ad nostrum usum faciunt elicilnus atque, ut est
apud Lucretium:

Floriferis ut apes in saltibus omnia libant,
omnia nos itidem depascimur aurea dicta

Ed. cit., tertius tomus, pgs. 108-9.
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cién de cartas en las cuales creia ver reproducido fielmente el estilo
del gran orador romano. Poliziano se las devuelve indignado por
haberle hecho perder el tiempo. E! cree mas respetable el aspecto
del toro o del leén que el de la mona, aunque ésta se parezca mas
al hombre. Y truena contra quienes componen imitando asi: son
como loros, carecen de fuerza, de vida, de energia, «iacent, dormiunt,
stertunt». Si alguien le advierte a él que no se expresa como Cice-
rén, contesta orgulloso: «Non enim sum Cicero; me tamen, ut opi-
nor, exprimo» . En esta celebérrima carta se contiene, tal vez co-
mo en ningun otro texto humanistico, el mas claro y sencillo razo-
namiento sobre las virtudes de la imitacién compuesta. Cuando el
poeta fija su admiracién en uno sélo, cuando su ideal es acercarse
a él, nunca lograra ponerse a su altura. Nadie puede correr con mas
velocidad que otro si ha de ir pisando sus huellas. Hay que leer
profundamente a Cicerdn, si, pero «cum bonos alios», con otros mu-
chos que son sus pariguales. Sélo entonces, dice a Cortese, si tu
pecho estd repleto de lecturas, te serda posible componer algo que
sea verdaderamente tuyo, algo en que sdlo estés ti. Los consejos
de Poliziano —algunos semejantes recibieron los Pisones— tratan,
pues, de proteger la personalidad, que se desvanece al ser invadida
por una unica devocién. (No de otro modo un gran humanista con-
temporaneo, T. S. Eliot, defiende la lectura multiple para el desa-
rrollo del individuo y la defensa de su propio juicio . Casi a cinco
siglos de distancia, sorprende la similitud de sus razonamientos.)

La discusion se reanimd, también con amplia audiencia, en el si-
glo XVI, a raiz del Ciceronianus de Erasmo, fiel a Séneca, y de la
sonada polémica que mantuvieron, entre 1512 y 1513, Gian Frances-
co Pico, sobrino del poligrafo, y Pietro Bembo. Fue éste quien di-
sintié de la imitacién compuesta, por cuanto, segun él, mide a to-
dos los antiguos con el mismo rasero, y subvierte el orden de su
indiscutible jerarquia. No son «omnes bonos» quienes deben ser
imitados, como sostenia Pico, pues «si inter illos quicumque boni
dicuntur esse, unus est omnium longe optimus longeque praestan--
tissimus» Y, ¢ por qué no ha de ser él, y sélo €], el modelo?

La imitacién compuesta ofrecia el riesgo previsto por Séneca:
la de que resultara un zurcido inhabil. Una simple taracea es facil
de urdir para disimular la carencia de fuerzas propias. Pero si lo
ajeno, forzosamente disperso al ser multiple, se vertebra y refunde
en un organismo Unico, v si en éste resplandece el espiritu del es-
critor, nadie podra negarle el dictado de original. Pico della Miran-

15 Jbid., pg. 47.

16 «Religion and Literature» (1936) en W. Scott (recopilador), Five Approa-
ches of Literary Criticism, New York, Collier Books, 1962, pg. 49.

17 Cito por Opera de Bembo, Basilea, 1556, pg. 19. Su carta y la de Pico
ocupan las pgs. 3-14. Al cardenal, la postura de Poliziano le parecia impru-
dente (pg. 18).
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dola, halagando a Lorenzo de Médicis, le confiesa haber reconocido
en una obra suya ciertas sentencias platonicas y aristotélicas, pero
tan transformadas, «ut tua videantur esse et non illorum» . Por
otra parte, el método impone otra condicién inexcusable: el escri-
tor ha de tener bien nutrida su memoria de versos y prosas que le
hayan impresionado por su verdad o su hermosura. El ideal del hu-
manista aparece en el retrato que, puesto en labios de Coluccio Sa-
lutati, hace Bruni de Luigi Marsili en el primer libro de su didlogo
«Ad Petrum Paulum Histrum» (1401). Tenia presente, dice, no sélo
cuanto se refiere a la religién, sino cuanto atafie a las cosas genti-
les. Siempre aducia las opiniones de Cicerén, Virgilio, Séneca «alios-
que veteres»; y no se limitaba a las sentencias, sino que reproducia
exactamente sus palabras, de tal manera que no parecian ajenas,
sino creadas por él °. Y afiade: «permultos memorari potui, qui haec
eadem factitarunt». Si, eran muchos los capaces de proezas asi,
antes, entonces y después: cuantos aspiraban a la palma de poetas
y oradores. Al principio, en Italia; después, en toda Europa: un
temprano humanista nuestro, el valenciano Juan Angel Gonzilez,
remata su Sylva de laudibus poeseos (1525) con un exhorto carac-
teristico: «Disce puer vatum carmina, disce senex» .

POESIA ROMANCE E IMITACION

Ni que decir tiene que la poesia en vulgar, con los ejemplos de
Dante y de Petrarca, entré por la via de la imitacién compuesta.
Y no sélo los antiguos fueron beneficiados, sino, en la practica, tam-
bién los modernos. Ello no siempre merecié la aprobacién de los
sabios, pero hallé por fin sancién docta favorable en la Prose de
Bembo 2. En Francia, Ronsard describia asi a Jean Passerat el mé-
todo que habia hecho suyo:

...Mon Passerat, je ressemble a l'abeille
qui va cueillant tantét la fleur vermeille,
tant6t la jaune; errant de pré en pré
vole en la part qui plus lui vient a gré,
contre I'Hiver amassant force vivres.
Ainsi courant et feuilletant mes livres,

18 En Prosatori latini del Quattrocento, ed. E. Garin, Milan-Napoles,
Ricciardi, 1952, pg. 808.

1Y Ibid., pg. 50.

2 Ed. de Juan Alcina Rovira, en su opusculo Juan Angel Gonzdlez y la
«Sylsvla de laudibus poeseos» (1525), Universidad Auténoma de Barcelona, 1978,
pg. oL
_ 2 Cfr. Luigi Baldaci, Il petrarchismo italiano nel Cinquecento, Padua,
Liviana Editrice, 1974, pg. 27 y ss.
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j'amasse, trie et choisis le plus beau,

qu’en cent couleurs je peins en un tableau,
tantdt en l'autre, e¢t, maitre en ma peinture,
sans me forcer j'imite la Nature2.

Los poetas se sienten obligados a hacer declaraciones ue este
tipo como justificacién del mester que practican, y, muchas veces,
para hacerlo comprender a los profanos. Asi, estando en Gante,
Bernardo Tasso habia sido comprometido por don Francisco de
Toledo, don Luis de Avila y otros caballeros del ejército imperial,
para escribir en italiano un poema inspirado en el Amadis. Hasta
la estrofa —la estancia— le impusieron, con harta amargura suya .
Cuando la obra iba ya adelantada, envia una carta a Avila: que ni
él ni el virrey esperen demasiada fidelidad al relato castellano, por-
que traducir es cosa «indegna del decoro et dell’arte del poeta». Por
el contrario, este «dee sempre d'un ampio e spatioso campo d’inven-
tione, a guisa d’ape, il piu vago, €'l piu leggiadro fiore sciegliere;
dapoi, con I’humore del suo purgato giudicio coltivarlo» .

Esta fue, pues, la doctrina comun en todas partes donde triun-
f6 el Renacimiento, y una comprension profunda de nuestra lirica
durea —ideal aun remoto— sélo podra alcanzarse a partir de un
trabajo filolégico que restaure el prestigio de la investigacién de
fuentes. Se trata de actuar con el mismo espiritu con que proce-
dieron los humanistas en el comentario de los poetas. No puede
caber duda de que en su esfuerzo por descubrir influencias, traduc-
ciones o adaptaciones habia un componente de autocomplacencia:
hallarlas en el escritor admirado representaba descubrirle un se-

2 Poésies choisies de Rowmnsard, ed. P. de Nolhac, Paris, Garnier, 1954,
pgs. 439-440.

2 Por ser cuestiéon muy apartada de mi interés actual, no me he preocu-
pado de averiguar si los criticos italianos o los italianistas han estudiado las
circunstancias en que Tasso compuso el Amadigi: es de suponer que si. A
quienes, al hablar de la difusién de nuestra literatura en Europa, introducen
en sus listas de obras influidas ese poema, llamo la atencién sobre el hecho
de que Tasso no sintié la menor simpatia por nuestra vieja novela (ni, pare-
ce, por los espafioles). En carta a su idolatrado Sperone Speroni, le confiesa
que la materia que ha tenido que introducir en el canto primero es «arida et
forse fastidiosa», por lo cual se ha visto obligado a «aiutarla con la inuentione
et con la essornatione; et con la elocutione renderla uaga et piaceuole»; en
otro pasaje se refiere a «l’asprezza et barbarie» de los nombres propios: los
ha cambiado para hacerlos «dolci, sonori e degni della compagnia dell’altre
uoci»; en Li tre libri delle lettere di M. Bernardo Tasso. Alli quali nuouamen-
te s'é aggiunto il quarto libro, Venecia, Giglio, 1559, fols. 67-8. Otras cartas
de esta importante recopilacién ofrecen motivos para sospechar que, al afin
de congraciarse con los caballeros de la corte cesarea, se unia en Tasso el
de obtener un permiso para exportar a Roma los vinos de su cosecha na-
politana.

% Ibid., fol. 81 r.
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creto, hombrearse con él, atraerse parte de su prestigio. Pero habia
también el noble intento de entender y de glorificar. Herrera, en
trance de ilustrar a Garcilaso, escribe: «Deseo que sea esta mi in-
tencién bien acogida de los que saben; y que se persuadan a creer
que la honra de la nacién y la nobleza y excelencia del escritor pre-
sente me obligaron a publicar estas rudezas de mi ingenio» *. Esas
rudezas eran, ya se sabe, en su mayor parte, un rastreo por antiguos
y modernos, para exhibir la propia cultura, claro, pero sobre todo
la cultura del toledano.

Naturalmente que hoy no basta eso: los datos dicen poco si no
se integran en una explicacién plausible, orientada a descubrir y en-
tender la poética peculiar del escritor, es decir, los rasgos distinti-
vos de contenido y de forma que permiten caracterizarlo en el seno
de la poética de su tiempo. No es atun éste mi propésito en el pre-
sente trabajo, limitado a un solo poema de Fray Luis y poco atento
a las cuestiones de lenguaje. Unicamente pretendo aqui mostrar cé-
mo el gran agustino practicé el método de la imitacién, en el cual
le habia precedido, entre nuestros poetas, Garcilaso desde 1533, co-
mo resultado de su aprendizaje italiano®. Creo que Fray Luis lo
aplicé de modo consciente en todas sus poesias originales, por con-
viccién adquirida en la lectura de los cldsicos y por conocimiento
directo de las defensas del método que hicieron los modernos. Las
obras de Poliziano, en particular, debieron de serle extremadamen-
te familiares: su amigo Sanchez de las Brozas edité y comenté va-
rios poemas del italiano 7; y Arias Barbosa, su compafiero de claus-
tro también, habia sido discipulo del famoso humanista %. Existi6,
pues, en Salamanca un fervor polizianesco que constituye el clima
que permitié nacer la oda a Grial. Né6tese que hablamos ahora de
clima; antes denominidbamos tenue modelo a la praelectio: es que
otras muchas cosas pululaban por la mente del poeta al componer-
la, segin advertimos. Y estaba, sobre todo, su talento tunico, tan
correspondiente, al imitar, a aquel precepto horaciano que Luis de
Zapata medio tradujo asi:

%5 Anotaciones (1580); ed. A. Gallego Morell, Universidad de Granada,
1966, pg. 281.

% Cfr. Rafael Lapesa, La trayectoria poética de Garcilaso, Madrid, Re-
vista de Occidente, 2* ed., 1968, pg. 100.

7 Angeli Politiani. Nutricia. Rusticus. Manto. Ambra... illustratum per
Franciscum Sanctium Brocensem, Salmanticae, Andreas a Portonarijs, 1555;
se publicé otra edicién en 1596, a cargo de Pedro Lasso.

8 Cfr. A. Bell, op. cit,, pg. 23.
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La publica materia haras tuya

si en un circulo vil y abierto a todos
detener y tardar no te quisieres,

y si de immitador los pies no metes
de donde al fin no puedes de vergiienca
y por la ley de la obra dar la buelta .

Para los renacentistas, las fuentes eran de dominio publico, que
podian hacer privado mediante un golpe de genio si, renunciando
a la fiel sumisién, se salian del circulo mostrenco que dichas fuen-
tes delimitaban. Este y no otro fue el sistema de imitar que adopté
Fray Luis en la oda que nos ocupa: usa el marco de la praelectio
para acoger otros varios motivos, también circulantes, pero sin ha-
cerse esclavo de ninguno. Otra economia, otra «operis lex» que no
esta en ninguna de sus lecturas, convierte el resultado en posesién
«privati iuris».

EL DISENO RETORICO

Me permito emplear este término para designar, dentro de la
estructura del poema, la secuencia de ciertos rasgos caracteristicos,
normalmente gramaticales, en posiciones relevantes, que articulan
el fluir del discurso poético. Es algo muy semejante a lo que Maria
Rosa Lida llamé dibujo ritmico o disefio sintdctico, al sostener que
los esquemas idiomaticos con que Quevedo construye sus versos
Cerrar podrd mis ojos la postrera y Llama, que a la inmortal vida
trasciende, reproducen estos otros de Herrera y Garcilaso respec-
tivamente: Llevar me puede bien la suerte mia; Arboles, que os es-
tdis mirando en ellas®. Encuentro en favor del término disesio el
ejemplo de Bernardo Tasso, el cual, tras justificar la necesidad de
evitar la mondétona imitacién de Dante y de Petrarca, declara escri-
bir «nuovi e inusitati disegni fingendo» *. En cuanto a calificarlo de
retdrico, baso mi preferencia en que esa vertebracidén, susceptible
de extenderse a lo largo de muchos versos, de un poema entero, in-

2 El Arte Poética de Horacio, traducido por don Luis de Zapata (1592);
cito por la ed. facsimil de la R. A. E., 1954, fol. 10 r. El pasaje corresponde
a los versos 131-5 del original, que dicen asi:

Publica materies priuati iuris erit, si

non circa uilem patulumque moraberis orbem,
nec uerbo uerbum curabis reddere fidus
interpres nec desilies imitator in artum,

unde pedem proferre pudor uetet aut operis lex.

30 «Para las fuentes de Quevedo», RFH, 1, 1939, pgs. 374-5.
3t En la dedicatoria de sus Rime al Principe de Salerno, que cito por
la edicién de Venecia, 1560.
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cluso, no sélo desempeiia funciones ritmicas (el ritmo se produce
como efecto), y en que excede lo puramente sintactico, ya que im-
plica también transiciones del contenido (aunque éstas, claro estai,
se realicen mediante engranajes gramaticales).

El disefio retérico esta sometido a las mismas leyes de la imi-
tacién compuesta que las restantes partes de la obra. Quiero decir
que el resultante puede estar constituido por tramos procedentes
de modelos diversos. Un poeta grande suele serlo también como
inventor o difusor de disefios; él mismo puede reiterar los que acu-
i6: es el caso de Petrarca, por ejemplo, cuyo arranque similar pro-
mueve movimientos discursivos bastante anilogos en muchos so-
netos:

Quand’io mi volgo indietro a mirar gli anni...
Quand’io son tutto volto in quella parte...
Quand’io movo i sospiri a chiamar voi...

Garcilaso tuvo muy en cuenta ese comienzo al componer el soneto I
(Cuando me paro a contemplar mi estado...); su filiaciéon petrar-
quista queda mads sdlidamente garantizada por él que por las du-
doszas afinidades tematicas hasta ahora sefialadas con el Canzonie-
re®,

LA ODA A GRIAL: PRIMEROS TRAMOS

Horacio habia empleado una estructura retérica destinada a
perdurar. En una de sus odas, (I-4), tras exponer que el aspero in-
vierno se estd abland: ndo con la llegada de la primavera (vs. 1-4),
prosigue:

Iam Cytherea choros ducit Venus imminente luna
iunctaeque Nymphis Gratiae decentes

alterno terram quatiunt pede, dum grauis Cyclopum
Volcanus ardens uisit officinas.

En otra (III-29), el movimiento introducido por el sintagma
iam + presente de indicativo en tercera persona es mas amplio, y
vuelve a aplicarse para indicar un cambio. de estacién: ahora ha
llegado el verano; el poeta ruega a Mecenas que abandone sus ocu-
paciones en Roma y que lo visite en su casa, donde lo aguarda con
un jarro de vino:

322 El diseno se repitié abundantemente en la tradicién petrarquista. En
concreto, el esquema de Garcilaso coincide exactamente con el de un soneto
de Francesco Maria Molza, que enfrenta los cuartetos en relaciéon adversativa:
«Quando mi tiene il mio destin diviso / da voi... // Ma poicheé al dolce ed
onorato viso, / ond’ho la mia vital aura, pur vieneé...»; cito por la ed. Delle
poesie volgare e latine, Bérgamo, 1747.
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Iam clarus occultum Andromedae pater
ostendit ignem, iam Procyon furit
et stella uesani Leonis

20 sole dies referente siccos;
iam pastor umbras cum grege languido
riuomque fessus quaerit et horridi
dumeta Siluani caretque
ripa uagis taci‘urna uentis.

Tras esta descripcién, que relaciona los astros con las manifes-
taciones del estio, Horacio se dirige a su protector: «pero tu te cui-
das de que el estado de la ciudad sea satisfactorio...» En este pasaje
se potencian, pues, duplicando el artificio, los efectos articuladores
del mencionado sintagma; y ello, para hablar de una estacién del
afio en que se entra o se esta®.

Tal cauce inspiré, sin duda, a Poliziano el principio del disefio
de su «epigramma». Y por ejemplo suyo (y, naturalmente, con el
modelo antiguo ante los 0jos), otros escritores neolatinos reiteraron
el esquema polizianesco, que situaba aquel sintagma en cabeza, para
iniciar con él la pintura de la estacion cambiada o cambiante en que
el poeta escribe *. Se trata, pues, de un topico cuando lo adopta Fray
Luis. Es cierto que bastaria el modelo comun, Horacio, para expli-
car el arranque de su poema, hasta el verso 15; pero el ambiente
otonal descrito en él, y otras coincidencias tematicas que vimos ahi
y en lo que sigue, fuerzan a pensar que la praelectio fue modelo
mas préximo.

Tras ese cuadro de género, en cuyos detalles entraremos luego,
el disefio pasa a la segunda persona, para iniciar el exhorto a Grial
que ocupara las cuatro estrofas siguientes. Este cambio de rumbo
no parece ya horaciano. £st4, en cambio, en el humanista italiano
cuando se dirige a su décil auditorio; pero de modo mucho mas
préoximo a Fray Luis, porque se invita particularmente a un poeta,
en Bernardo Tasso.

Asombra que no se haya profundizado atin en la posibilidad de
que este notable lirico influyera en nuestro agustino. Fue K. Vossler
quien la apunté %, y la necesidad de explorarla se ha reiterado por
Damaso Alonso ¥; Oreste Macri, sin duda el investigador mejor equi-

3 Otros liricos latinos lo emplearon también, aunque con motivos argu-
mentales distintos; asi, Ovidio, al comienzo de su conmovedora elegia «Uxori»
(Ponticas, 1-4).

3 Hallo ese giro, y aplicado asi, en liricos como Navagero y Flaminio.
Cfr. Carmina quinque illustrium poetarum, 2.* ed., Florencia, 1549, pgs. 35,
67, 117 y 232.

351 F 8ray Luis de Ledn, trad. Carlos Claveria, Buenos Aires, Austral, 1946,
pgs. 116-8.

3% Poesia espariola, Madrid, Gredos, 1952, pg. 617.
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pado para resolver, se limita a repetir la «no improbable hipétesis»
de Vossler ¥, y a mantener un etror de éste *: el de que Tasso dedi-
c6 algunas odas de «regusto salmistico» a Margarita de Valois en
1577, es decir, cuando ya Fray Luis habia escrito odas de ese «re-
gusto», con lo cual se atenua la' probabilidad del influjo. Pero ocu-
rre que, en 1577, Tasso llevaba muerto ocho afios, y que, desde 1560,
esas odas podian leerse en la densa compilacion de Venecia ya cita-
da. El gran hispanista aleman formulé ademas la opinién, califica-
da por él mismo de «extraordinaria», de que «parece como si Ber-
nardo fuera mas una imitacién de Fray Luis que Fray Luis de aquél,
que es de una generacion anterior (1493)». Esta tontisima ocurren-
cia —¢por qué no puede dormir Homero?— se ha repetido ambi-
guamente por fervorosos luisianos hasta convertirla casi en hipéte-
sis. La verdad histérica es que Tasso, con un breve manojo de poe-
mas morales —los salmos, algunos himnos y odas— abrié un surco
que Fray Luis ahondé e hizo imperecederamente fecundo. Lo ha
explicado bien un estudioso de Tasso: «Eran direzioni —las del ita-
liano— che avrebbezo meritato (e che avrebbero trovato altrove:
in certi esiti supremi della poesia di Fray Luis de Leén, ad asempio)
un pitt laborioso impegno, una pil intensa capacitd di concentra-
zione e di scavo, ma suprattutto un maggior coraggio, una maggior
decisione» ®. Pero no la tuvo: Bernardo se quedé en un lenguaje
blando, facil y conocido, a pesar de sus intenciones, en las que Fray
Luis aprendié, sin embargo, una actitud rebelde al petrarquismo, y
la via para volver a Horacio e incorporar motivos morales y sacros
con el instrumento delicado de la lira tassiana que habia nacionali-
zado Garcilaso.

Pues bien, el autor del Amadigi fue uno de tantos poetas, aun-
que €l en lengua vulgar, que habia adoptado el disefio de Horacio-
Poliziano para iniciar un poema de tematica estacional; es el dedi-
cado «Al signor Lelio Capilupo», en estrofa muy préxima a la lira:

Gia il freddo, horrido verno
che versava ad ogn’hor grandine e gelo,
che ricopriva il cielo
d’'un nembo humido eterno

31 Op. cit.,, pg. 336. Asegura también: «Podemos incluso destacar ciertas
influencias de Bernardo, aunque advertimos en nuestro autor mucha mayor
profundidad de significacién y tono»; pero tampoco hace otra cosa que rei-
terar el posible influjo ya sugerido por Vosselr.

3 O de la traduccién espaiiola, que quizd sea errata.
39 G. Cerboni Baiardi, La lirica di Bernardo Tasso, Urbino, Argalia, 1966,
pg. 20.
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5 e facea l'aere chiaro, oscuro inferno,
sen fugge; € seco mena
le nevi, i ghiacci e i giorni brievi, e rei
sovra i monti Rifei
ove di rabbia piena
10 'orsa agghiaccia dal ciel I'onda, e 'arena.
Gia co gli occhi ridenti
la primavera candida et vermiglia,
leggiadra a meraviglia,
mostra a le liete genti
15 le sue rare bellezze e gl'ornamenti...

Al igual que la praelectio de Poliziano, empieza, pues, con un
cuadro de género, aunque aqui, como era casi obligado, primaveral.
Tanto un poeta como el otro —y como después Fray Luis— escri-
ben en pleno cambio de estacién, cuando ya la nueva esta despla-
zando a la que acaba. La cual se pinta con rapidos trazos en el «epi-
gramma», y con detallados pormenores en la oda a Capilupo. Pero
lo notable de ésta es que, como la castellana, hace seguir al tramo
descriptivo del disefio, otro consistente, precisamente, en la 'exhor-
tacién a un poeta para que alcance la gloria escribiendo, porque el
tiempo descrito es propicio’:

Tu, Capilupo mio,
cui del gran Mantovan la gloria aspira,
prendi la dotta lira
che di gentil desio
50 le fiere accende e fa fermar il rio.
Et altamente canta
si, che la voce del tuo canto a volo
cerchi questo e quel polo...

Ante esta transicién, parece licito preguntarse si no Tuv tenida
en cuenta por Fray Luis. Vimos que ese tipo de exhortaciones abun-
da en la tradicion clasica, pero no hemos encontrado —tal vez por
insuficiente busqueda— esa posiciéon del exhorto tras una descrip-
cién del cambio de estaciones, propiciador del ruego. Con todo, hay
algo de Fray Luis que estd en Poliziano y no en Tasso: ese tiempo
nos convida, nos revocat, implicando al autor mismo en la llamada.
Se trata de un eslabén importante del disefio, que sigue vinculando
la oda, hasta la estrofa cuarta, al «epigramma» neolatino.

LOS DETALLES DEL CUADRO OTONAL

El cuadro de género, que comparte elementos importantes con
su modelo como vimos, acoge otros de varia y difusa procedencia.
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La imagen del cielo que aoja el follaje, tan original para el lector
moderno, no lo era para el coetdneo: en la creencia popular, los
arboles podian ser aojados ®, y el P. Llobera aporta datos que con-
firman, si no la trivialidad, si la normalidad de dicha imagen.

Poliziano incorpora al disefio, en su segunda estrofa, un her-
moso tépico virgiliano: el de los rustica otia, consagrados por las
Georgicas (I, vs. 302-310): «hiems ignaua colono». Tampoco lo olvi-
dé Tasso, que lo empled varias veces, entre otras, en su oda «QO Pas-
tori felici» (el poema célebre entre nosotros por ser el tnico es-
crito en liras que pudo conocer Garcilaso). Pero Fray Luis des-
defia esa sugerencia estructural, por cuanto en su oda no caben
contemplaciones dichosas, ni protagonizan los hombres accién al-
guna: el campo recoge, el cielo aoja, Febo inclina el paso, Eolo en-
via nubes, la grulla navega los nublados y los bueyes rompen la tie-
rra. Tan importantes como los elementos subsistentes de un disefio,
son los omitidos: aceptando v rehusando, el escritor forja su solu-
cién que, como en este caso, puede ser extremada y hermosamente
personal.

Fray Luis rechaza, pues, ese trozo de trayecto virgiliano que
el «epigramma» recorre en su segunda estrofa, y permanece en la
simple sugerencia horaciana, aunque, naturalmente, adoptando los
signos al tiempo que describe:

Ya Febo inclina el paso
al resplandor egeo...

El P. Llobera explicé a la perfeccién el significado de estos versos:
«Ya el sol va moviéndose hacia el Capricornio, dejando atras el
Sagitario. El Capricornio es el décimo signo del Zodiaco, que el sol
recorre aparentemente al comenzar el invierno, v en el cual entra
el 22 de diciembre. Llamase en griego Aigokeros, de aix 'cabra’, 'ma-
cho cabrio’, y keros 'cuerno’; del primero de estos sustantivos, se
forma el adjetivo egeo 'de la cabra’» *. Los clasicos latinos no em-
plearon ese adjetivo heleno, ni los neolatinos que he explorado; su
castellanizacién pudo ser idea de nuestro poeta, inducido por la lec-
tura de aigeios 'de la cabra’ en Homero, Aristételes o Hipécrates 2.

Mediante ese tropo complejisimo —extrafia que aun hablen al-
gunos de la simplicidad formal de Fray Luis—, éste alude al proé-
ximo invierno astronémico: el tiempo en que llegara el resplandor

4% Cfr. Covarrubias, s. v. aojar.

4 Ed. cit.,, 1, pgs. 207-8, donde sefiala otro «resplandor egeo» en su tra-
ducciéon de Horacio, I11-27 (por supuesto, no figura en el original latino).

2 Mi ilustre amigo el Prof. Sanchez Ruipérez me ayudd en el intento
de elucidar el vocablo egeo; a él debo los escasos datos complementarios que
anado a Llobera.
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de Capricornio, cuando, rebasado el solsticio de diciembre, crecen
los dias y retorna la luz. Otro tépico poético (asociado en la tradi-
cién cristiana al nacimiento de Jests), que Giovanni Pontano habia
expresado asi en su oda «De Capricornio»:

Principium Capricorne tibi debetur et anni

per te namque hominum generi lux optima surgit.
Per te Sol terris iteratos suscitat ortus,

annuaque ingenti parat incunabula mundo 4.

Un nuevo lugar comun, el del viento y las nubes, entra segui-
damente en el disefio luisiano. Tampoco estd en Poliziano ni, claro
es, en el poema estival de Horacio. Pero el objetivo —el tiempo
frio— lo impone, y se repite inevitablemente por los renacentistas
en latin o en romance . Ni en la correspondencia privada era olvi-
dado: «Hora siamo nel fondo del verno, et vanno per l'aria venti
et nebbia crudeli», escribia Bonfadio a Paolo Manutio *.

Mucho mias sorprendente y original es la incorporacion de el
ave vengadora | del Ibico, es decir, la grulla, al cuadro. No la he
encontrado en ningun disefio clasico ni humanistico. Y ain menos
se la alude mediante esa perifrasis; vindicativa: me atreveria a afir-
mar que, salvo en Ausonio, no existe tal referencia a las grullas en
la poesia latina. Abundan, claro, las alusiones al ave, que inmigra
con los frios; Estacio (Silvas, IV-6, v. 9) la llama grulla invernal,
Virgilio (y, siguiéndole, Tasso) incluye su caza entre los otia campe-
sinos de la estacién:

Tum gruibus pedicas et retia ponere ceruis
auritosque sequi lepores... %

_Juverfal recuerda a otro propdsito los gritos de sus bandadas: «Ad
subitas Thracum volucres nubemque sonoram...» (Sdtiras, XIII,
v. 167). Pero no la he hallado como elemento compositivo del cua-
dro otofal. Su presencia y el modo de aludirla parecen también
decisién personal de Fray Luis, que conté con dos recuerdos litera-
rios muy probables, referentes a la funcién denunciante de las gru-

43 Urania siue de Stellis; cito por la ed. de Florencia, 1514, fol. 48 v. Mas
adelante, fol. 50 r., insiste en la idea: «Quod medio fulsit radians Capricor-
nus olympo».

4 Asi, por Flaminio en su poema «De aduentu hymis», op. cit. en la
nota 34, pg. 17.

45 Lettere uolgari citadas en la nota 12, fol. 33 v.

4% Loc. cit., vs. 307-8; Fray Luis tradujo asi: «...y que aprovecha / para
enredar la grulla fugitiva, / para poner al ciervo en red estrecha, / seguir
la liebre...» (vs. 555-8).
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llas. Uno, casi seguro, el de Plutarco, que en Moralia, 509, habia na-
rrado la conocida anécdota (Ibyce vindices adesse 7). Otro pudo ser
un verso de Ausonio:

Ibycus ut periit, index fuit altivolans grus %;

sin embargo, la imagen de la grulla precisamente vengadora hace
pensar que dominaba Plutarco en la memoria de nuestro poeta ®.

El vuelo del ave que navega los nublados llorando con voz ron-
ca, obedece a un estereotipo que Textor, en su Epithetorum opus
(s. v. grues) expone asi: «Silentio volantes per sublime, serenitatem
praesagiunt, festinantes vero tempestatem». Con los nublados se
designa el aire denso y oscurecido, pero también las nubes, confor-
me a la precisién de Autoridades (s. v. nublado), que aiiade: «t6-
mase regularmente por la que amenaza tempestad». La utilizacién,
pues, de navegar no es audazmente metaférica: son nubes prefiadas
de agua las que el poeta imagina surcadas por las aves gimientes;
y tal vez tiene intencién latinizante el uso transitivo de ese verbo,
sobre el modelo ciceroniano navigare terram.

Por fin, esa tercera lira se cierra con otro elemento impuesto
por la literatura de la estacién: el de los bueyes roturadores; tra-
duciendo la primera Gedrgica, Fray Luis escribié:

Ansi que, como digo, el mes primero
del ario, el fuerte buey con el arado
trastorne el fértil suelo... (vs. 113-5).

En cuanto a romper (los sembrados), el uso parece normal, a
la vista de ejemplos como éste del P. Granada, al enumerar las la-
bores de la estacién fria: «Con las primeras aguas que entonces
vienen, comienca el labrador a romper la tierra y hazer sus semen-
teras» ¥. El sujeto bueyes, comun a Fray Luis y a Virgilio, hace pen-
sar que era éste el autor recordado en ese momento. Pero, en su

47 Segun la trad. latina de la ed. Didot, 1885, pg. 617. Naturalmente,
Fray Luis ley6 ese texto en alguna traduccién del siglo XVI o directamente
en griego.

¥ De Historiis, v. 77. En un manuscrito con poesias luisianas aparecido
recientemente en Cérdoba, que estudia en estos momentos mi querido amigo
don Feliciano Delgado, el copista ha puesto el verso de Ausonio como ilustra-
cién de ese pasaje de la oda.

4 Como los datos transmitidos por Plutarco bastan para justificar esos
versos, no creo necesario sospechar un influjo del epitafio a Ibico que apa-
rece en la Antologia palatina, VII-745; pg. 328 en la trad. de M. Ferniandez
Galiano, Madrid, Gredos, 1978.

500 Introduction del symbolo de la fe; cito por la 2.° ed., Salamanca, 1584,
pg. 30 a.
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visién de la sumisa bestia, un sintagma garcilasiano se entromete:
aquel de la Cancién V, v. 19, que evoca a los capitanes alemanes y
franceses el fiero cuello atados; sobre ese esquema, Fray Luis es-
cribe:

y, el yugo al cuello atados,
los bueyes van rompiendo los sembrados 3.

El sintagma, aun manteniéndose grecizante, varia tal vez porque, en
Garcilaso, atados va sin complemento. Y tal vez también por fideli-
dad a la fuente del toledano, que no he visto sefialada hasta ahora,
y que no es otra que un poema a Germanico en que Ovidio, enume-
rando detalles de un cortejo de triunfo en Roma, escribe:

totque tulisse duces captiuos addita collis
uincula... 32

El famoso sintagma estaba, pues, ahi, tan a disposicién de Garcila-
so como de Fray Luis, que lo conoci¢ igual que el toledano, y que lo
empled autorizado por su ejemplo. Nada es desechable para un poe-
ta renacentista, todo puede ser movilizado mediante el método de
la imitacién. Nunca como entonces, el poeta fue tanto, segiun la
sentencia de Holderlin, el mas utilitario de los seres.

LA CUARTA LIRA

Sirve de gozne entre el cuadro invernal de las tres primeras y

5t Hay editores, asi los PP. Liobera y Garcia, que prefieren y al yugo
el cuello atados. Segan el P. Vega, ni Quevedo ni las fuentes manuscritas per-
miten esa lectura. Fray Luis escribié en su traduccién de la cuarta égloga
virgiliana, vs. 73-5:

Que adonde quiera todo seri hallado
sin reja y sin esteva o podadera
sin que ante al vugo el toro el cuello atado.

Lo cual, piensa Llobera, autoriza la correccién; pero nuestro poeta escribid
también, en su traduccién de la quinta (vs. 49-50):

Que por tu mano, Daphni, el yugo atado
al cuello va el ledn...,

coincidiendo con lo que acredita la tradicién escrita de la oda a Grial.
52 Pénticas, 11-1, vs. 434; antes, en Tristes, IV-2, vs. 19-21, dijo también:

Ergo omnis populus poferit spectare triumphos
cumque ducum titulis oppida capta leget
vinclaque captiua reges ceruice gerentes...
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la deprecacién que se extiende a lo largo de las tres siguientes. Sin-
tetiza, como dijimos, las estrofas 3 y 4 de Poliziano:

El tiempo nos convida
a los estudios nobles, y la fama,
Grial, a la subida
del sacro monte llama,
do no podra subir la postrer llama.

El vocativo turba cede el puesto a Grial: ya hemos adelantado
una explicacién. Pero el primer sujeto gramatical es el mismo en
ambos disefios: la estaciéon de los frios que torna anualmente y nos
llama a altas empresas intelectuales. Nos convida dice Fray Luis,
tal vez como reminiscencia de las Gedrgicas (I, v. 302): «Inuitat ge-
nialis hiems...», que él tradujo, refiriéndose a los labradores: Con-
vidalos a ello el tiempo helado (v. 545) ®. También el segundo sujeto
de la lira, la fama, es semanticamente contiguo al del «epigramma»
(gloria), y ocupa otro punto del disefio importante para la filiacion.
Fama y gloria llaman a ambos escritores y a los destinatarios de
sus poemas a subir al Parnaso. El cual es designado por Fray Luis
como sacro monte, al igual, supongo, que otros poetas romances o
neolatinos; pero sélo en uno he podido documentar tal designacién:
precisamente en Bernardo Tasso, y precisamente en unos versos
dirigidos a la marquesa de Pescara... exhortandola a escribir poesia:

Et hor, che dato v'han l'alto governo
le Muse, alzate a la lor gloria antica
per voi, del suo famoso e sacro monte %,

«Tempora sunt alia studio nostro apta», decia el Brocense en
plena canicula: y ya ha llegado ese otro tiempo propicio para los
estudios que el agustino llama nobles. Entre tales estudios, el culti-
vo de la poesia ocupa una posicién relevante. Consortes studii, pia
turba, llamaba Ovidio a los poetas (Tristes, V-3, v. 47); derrotado
por el infortunio, confiesa seguir escribiendo versos y practicando
aquel inuatil «estudio» (Sic ego constanter studium non utile seruo;
Pdnticas, 1-5, v. 41); y dirigiéndose al rey Cotys exalta en €l su de-

53 Pero el sintagma convidar el tiempo parece completamente usual, a
juzgar por este pasaje de la traduccidon de los Cologquios de Erasmo (1527):
«Estos tres [passeaderos] tengo fechos para estudiar solo comigo, e passean-
dome con algunos de mis amigos. Otras vezes, quando el tiempo me combida,
como en ellos», NBAE, XXI, pg. 181 a.

54 En el «libro secondo» de las Rime, ed. cit., pg. 104. A juzgar por los
datos lexicograficos que poseo, parece que los latinos no denominaron nunca
asi al Parnaso.
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dicacién a los «apacibles estudios» que le han permitido componer
versos de calidad impensable en un tracio (ibid., I1-9, vs. 49-52). El
término estudios como equivalente de ’actividad poética’ parece,
pues, inducido por Ovidio. En cuanto a llamarlos nobles, tal vez
adopte asi Fray Luis una posicién beligerante contra quienes los
consideraban peligrosamente frivolos. El no vacilé nunca en su cul-
tivo, perfectamente compatible con la fe. Su lema pudo haber sido
la proclamacién de Ermolao Barbaro: «Duos agnosco dominos:
Christum et litteras» %. Por otra parte, éstas son una de las vias
que conducen a la fama; ¢quizd la mejor? Asi lo piensan muchos;
Pontano proclama que los doctos ocupan siempre el primer lugar
en las empresas maximas %.

Cultivar, pues, las letras implica haber oido la voz de la fama
que convoca a la ascensién del Parnaso, do no podrd subir la postrer
llama. El P. Vega confesaba no entender este verso: si Fray Luis
se habia referido a «la inspiracién ultima, esto es, la de un poeta
mediocre, la expresiéon es obscura y poco feliz», sentenciaba. Tal
explicacién la habia dado el P. Llobera: ese verso, dice, alude a «<un
poeta de menguada inspiracién, un ingenio vulgar». Es claro que
eso significa; y no con inoportunidad o por puro expediente, sino
por coherencia con el pensamiento cldsico y humanistico, que reco-
nocia la predestinacién en los poetas. No podia serlo quien quisie-
ra, sino el agraciado con el don celeste; s6lo los elegidos eran capa-
ces de emprender la marcha al sacro monte, casi como los justos
al de Sion. Ronsard formulé con exactitud los términos de esa dis-
criminacién que la oda a Grial condensa:

Deux sortes il y a de métiers sur le mont

ol les neuf belles Soeurs leurs demeurances font:
l'un favorise a ceux qui riment et composent,

qui les vers par leur nombre arrangent et disposent,
et sont du nom de vers dits Versificateurs.

Ils ne sont que de vers seulement inventeurs,
froids, gelés et glacés [...

...} sans nom ils demeurent derriére

et ne sont jamais lus, car Phébus Apollon

ne les a point touchés de son apre aiguillon.
L’autre préside a4 ceux qui ont la fantaisie

éprise ardentement du feu de Poésie,

qui n’abusent du nom, mais a la verité

sont remplis de frayeur et de divinité 5.

55 Prosatori, ed. cit., pg. 842.
% Ibid., pg. 1036.
57 Ed. cit., pgs. 432-3.
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He resaltado en cursiva el equivalente a la «postrer llama». En
cuanto a la llama misma, como ’espiritu’ o 'inspiracién’, no requie-
re ser documentada: desde Cicerén que habla de la «flamma ora-
toris» (Bruto, 93), hasta Petrarca, que la hace metafora de 'mujer
amada’, e incluso llega a numerarla («quell’altra ¢ Giulia, e duolsi
del marito/ch’a la seconda fiamma piu s'inchina») ¥, Fray Luis con-
taba con multiples precedentes que dictaban a su pluma un simple
lugar comiin. ,

LA DEPRECACION: ESTROFAS 5-7

Hemos visto cémo la cuarta lira establece un punto de equili-
brio y transicién entre las tres estrofas del cuadro otofial y las tres
que contienen el exhorto al amigo. Esta meditada geometria resul-
ta del propésito artistico de Fray Luis, que, sin embargo, sigue a
Poliziano en la distribucién de las personas gramaticales, en su
aparicién en el disefio. La tercera persona del sujeto en los quince
primeros versos, continta en la cuarta lira, pero aqui con un com-
plemento en primera plural (nos), con el cual se introducen poeta
y destinatario. Las tres estrofas siguientes, en correspondencia con
el I mecum del «epigramma», pasan al imperativo: alarga, vence,
gana, satisfaz, no cures, escribe... En la ultima, como en Poliziano
también, aparecerd la primera singular (venio / yo he quebrado).
Los esquemas presentan, pues, un paralelismo que elimina cualquier
sospecha de azar.

Repetimos que nuestro lirico cambia el destinatario: la estrofa
quinta es la deliberada réplica a los versos en que el maestro italia-
no exhorta a sus alumnos a que vayan con él Parnassi rapidis per
iuga passibus; cfr.: «alarga el bien guiado / paso y la cuesta vence
y solo gana / la cumbre del collado». Los imperativos se suceden
con acumulacién de verbos de significacién graduada, conforme a
una conocida preferencia estilistica de Fray Luis®. En cuanto al
exhorto en si, dirigido a poetas, ya dijimos que cuenta con larga
tradicién latina y humanistica. El mismo Poliziano compuso algu-
nos poemas con ese tema: «Vince Philetacos molli cum carmine
lusus»; «Mitte leues numerus calamo nec parce iocoso», habia es-
crito a sendos amigos ® (pero, claro, sin hacer preceder el exhorto
de una descripcion estacional, que es lo distintivo en la praelectzo
en Tasso y en nuestra oda).

A esa estrofa sigue la sexta, de caracter disuasorio (no cures...);

8 Triumphus cupidinis, 11, vs. 32-3. El marido es Pompeyo, y la seconda
fiamma su esposa Cornelia; cito por la ed. de G. Ponte, Milan, Mursia, 1968.

5% Hablé de ella, D. Alonso, Poesia..., pgs. 148, 176 y otros lugares.
® Marsupino y Péntico, respectivamente; ed. cit., pgs. 281 y 288.
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la séptima volvera a las instrucciones positivas (escribe), formando
con las dos anteriores otro segmento simétrico dentro del disefio,
correspondiente a la deprecacién. Son estos equilibrios, tan sabia-
mente buscados, los que confieren caracter clasico a la arquitectura
luisiana. Fuera otra vez-del esquema de Poliziano, nuestro lirico
sigue libando para producir su miel; y otro tépico al que fue per-
manentemente sensible, el de la renuncia al oro y a los bienes del
mundo para preservar la libertad del espiritu, acude, se dirfa que
automaticamente, a llenar los versos 26-30. Horacio lo multiplicé
en sus odas, acuiiandolo de diversos modos, algunos de los cuales
tienen eco en su discipulo hispano. En ese desinterés, predicaba el
venusino, deben sobresalir los poetas (Epistolas, 11-1, vs. 119 y ss.);
y ¢cémo pueden ser las musas propicias a los romanos, si éstos son
educados desde nifios en la ambicién?, explicaba a los Pisones
(vs. 323-332). Pero Séneca (Epistolas, 84) expone la idea de modo
muy préximo, amonestando a Lucilio para que cultive el espiritu,
alcance la cima («si conscendere hunc uerticem libet»), y renuncie
a los bienes y a la ambicién: «tumida res est, uana, uentosa...». Se
trata de otro topico ®, presente también en Bernardo Tasso, en el ya
mencionado poema en que, celebrando el numen de la marquesa de
Pescara, concluye invocandola asi:

O Dona gloriosa, che non teme

sprezzar, qual cosa vil, l'argento e 1'auro,
e tutto quel che qui fa I’huom beato
per farsi eterna in quel felice stato.

.

Reiteremos que estos versos no son la «fuente» de la estrofa
sexta: se trataba de un lugar de publica propiedad ©, respaldado

6l Las fuentes y los temas del Polifemo de Gdngora, Madrid, CSIC, 1957,
I, pgs. 75-89.
62 He aqui un ejemplo de Sannazaro, Opere volgari, Bari, Laterza, 1961,

pg. 137; dirigiéndose a las musas, dice:

Io benedico il primo alto desio

che a cercar mi constrisse il vostro coro

¢ benedico il di che gemme et oro

et ogni vil pensier posi in oblio.
La idea de la incompatibilidad de la sabiduria con la riqueza era también
vigente en el pensamiento neoplatdénico. Leén Hebreo la expone asi: «Mercu-
rio, porque da inclinacién para investigar ciencias sutiles e ingeniosas doc-
trinas, aparta el animo de la ganancia de la hacienda, y por esto las mas
vezes los sabios son poco ricos, y los ricos poco sabios, porque las ciencias
se alcancan con el entendimiento especulativo y las riquezas con el activo,
y siendo el dnima humana una, quando se da a la contemplacién no estima
los negocios mundanos, y- estos tales hombres son- pobres- por eleccidn»,
Didlogos de amor, NBAE, XXI, pg. 349. Francesco Filelfo .(De paupertate)
no parecia muy conforme con la regla de que los filésofos prefieren la po-
breza: «Vixerunt sane illi pauperes [...] quoniam divites esse non possent»,
Prosatori, ed. cit., pg. 516.
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por la autoridad de Horacio y de Séneca. Las Rime tassianas, tal
vez en éste y de seguro en otros puntos, fueron simples mediadoras
entre Fray Luis vy el mundo clasico, sugiriéndole cémo era posible
el beneficio de su tematica moral por un poeta moderno. Y con esa
revelacidn, y con la estrofa de Bernardo —deuda capital, no lo olvi-
demos: la cancidén a Violante Sanseverino dificilmente hubiera per-
suadido a Fray Luis—, éste emprendié su propia marcha hacia cum-
bres que ni de lejos rozé el mediador.

La ultima invitacién se desarrolla en la lira séptima: Escribe
lo que Febo/te dicta favorable, donde aparece dictar con su signi-
ficado latino de ’inspirar’, tan doctamente elucidado, a propésito
de Géngora, por Antonio Vilanova en su libro fundamental ©. Sefia-
la en €l su origen ovidiano vy su presencia en las poesias italiana y
espafiola, con dos sujetos habituales (dejando aparte la Providencia
de Mena): Amor o alguna de las musas. Ningin caso registra de
Apolo dictante. Nunca se puede asegurar, en casos asi, que no exis-
ta; si que, si hubiese sido relativamente frecuente, no hubiera es-
capado a la diligencia de mi ilustre amigo, que sélo lo sefiala en
este paso de Fray Luis. Mis pesquisas no han dado frutos copiosos,
va que unicamente he hallado un e]emplo en que Febo sea evocado
en su funcién de dictar. Aparece —casi podria adivinarse— en Poli-
ziano, el cual, en su poema «In laudem Cardinalis Mantuani», es-
cribe:

...an uati haec canenti dictat Apollo?
Phoebe quae dictas, rata fac, precamur.

¢/Mero azar? Fs dificil concederlo, en presencia de otros hechos
que conducen hacia el gran humanista.

Por fin, el exhorto acaba con una explicacién causal (Que lo
antieo/ zpuala y pasa el nuevo/ estilo...), interpretada por algunos
—asi, el P. Llot.era®— como un eco de la discusién entre italiani-
zantes v castellanistas desencadenada por las novedades de Boscan
v Garcilaso. El P. Vega acoge la explicacién con alguna prudencia
(«Hav quien auiere ver...»); pero como punttia disparatadamente
(que lo antigo/ igualn, v vence el nuevo / estilo...), transformando
en imperativo un indicativo, comenta, ya sin prevenciones: «Segin
Fray Luis, dejdndose llevar Grial de su estro propio, producirfa
cosas que igualasen las antiguas rimas castellanas y venciesen las
nuevas o garcilasianas». Pero el sentido obvio es que ’el nuevo es-
tilo iguala y aun pasa al antiguo’. Resulta dificil decidir con certeza
a qué aludia el agustino. Pensar que se refiere a la mencionada po-

6 Significativamente, Macri no comenta estos versos. En su texto, co-
rrijo antiguo por antigo que exige la rima.
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lémica, peca de trivialidad: no parece que Fray Luis tuviera ya que
defender las innovaciones, pues no lo eran tanto. Mas bien creo
que ahi resuenan los ecos de una larga preocupacién humanistica:
la verdadera «querelle des angiens et des modernes» que se sostu-
vo en Italia y que llegé hasta principios del siglo XVII #. Leonardo
Bruni la planteé e1. el cuatrocientos con singular brillantez en el
dialogo va citado «Ad Petrum Paulum Histrum», que circulé im-
preso desde 1536. Se trataba, puede imaginarse, de discutir si los
antiguos eran invencibles, si los modernos, incluso escribiendo en
vulgar, podian excederlos. Y de resolver, claro es, que si. Bruni ex-
presa un concepto que esta presente en los versos de la oda que
ahora nos ocupan. Un personaje del didlogo, Nicolaus (Niccolo
Niccoli), tras defender la inalcanzable calidad de los latinos, con-
fiesa que no lo dice sin algin rubor, estando Coluccio presente;
ya que tuq, dice, «vel anteiveris vel certe adaequaveris» a los anti-
guos. Son el ’pasar’ e ’igualar’ luisianos. Esa misma relacién se-
mantica aparece en otras palabras del propio Coluccio: «...pluri-
musque esse confido, qui acritate ingenii et mihi antecellere et tibi
pares esse possint». (Todavia se dice de Petrarca que tuvo tanto in-
genio, «ut carminibus probatissimos poetas, soluta oratione diser-
tissimos oratores adaequaret» ®). Naturalmente, la relacién 'igualar
o superar’ no tendria nada de caracteristica de no aparecer en un
contexto que opone las letras modernas a las antiguas.

Fueron muchos los escritores que, desde Dante, participaron en
la polémica ¢*; uno de ellos, Lorenzo de Médicis, en cuyo Commento
sopra alcuni de’suoi sonetti (que dejo huellas claras en Herrera ©),
escribia: «Chi neghera nel Petrarca trovarsi uno stilo grave, lepido
e dolce, e queste cose amorose con tanta gravita e venusta trattate,
quale senza dubbio non si truova in Ovidio, Tibullo, Catullo e Pro-
perzio o alcun altro latino?» %, He aqui, concretamente, un estilo
moderno opuesto al antiguo.

En ningtn caso pretendo postular una «influencia» directa de
Bruni —menos, de Lorenzo— en nuestro poeta. Si aporto testimo-
nios de ese tipo es para probar que, no sélo los conceptos, sino, a
veces, las palabras mismas de la oda pertenecian a un ambito inte-

6 Cfr. G. Mazzacurati, La questione della lingua del Bembo all'Accade-
mia fiorentina, Napoles, Liguori, 1965, pg. 68 y ss.

65  Loc. cit., pgs. 60, 64 y 92, respectivamente.

¢ Me parece evidente que la famosa dedicatoria del libro III de Los
nombres de Cristo la refleja. Aunque el autor no olvida, claro, la defensa
que Cicerén hace del latin en Tusculanas, 1 y I1, y en las paginas primeras de
Academica, De finibus, De natura deorum... A él lo censuraban por tratar en
su lengua, y no en griego, materias nobles. Dante, Convivio, I-XI, conté con
su ejemplo.

6 En sus comentarios a Garcilaso, segin seflalo en un trabajo en prensa.

8 Cito por la ed. Rizzoli, B.U.U,, vol. 11, pg. 112.
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lectual y poético ampliamente compartido por los humanistas. Y no
me parece ilicito suponer que el exhorto a Grial, en ese punto, re-
presenta una toma de posicion por parte de Fray Luis en cuestién
tan viva aun en su tiempo ®. El se alineaba en una corriente tipica
del quinientos, diagnosticada por Mazzacurati como de «progressiva
'democratizzazione’ della cultura», dispuesta a transferir a la lengua
vulgar los bienes intelectuales que antes eran privilegio del latin ™.
Y ello, no por aversién a éste, sino por amor rendido, que hacia
desear para el idiorma maierno idéntica gloria. En esa empresa, los
italianos del XVI suelen lamentarse del estado de sus letras, pero
Dante, Petrarca y Boccaccio los llenan de orgullo, y pueden preten-
der que han superado a los antiguos. Fray Luis no cuenta con tan
sublimes apoyos. Ha extrafiado a veces que, en su poco aprecio a
las obras escritas hasta entonces en castellano no hiciera excepcio-
nes; y entre todas las posibles, una: Garcilaso. La estima se la mos-
tré de otra manera: leyéndolo con fervor y acogiendo varias de sus
acufiaciones verbales. Pero un poeta erético de magrisima obra no
bastaba para autorizar una lengua, para conferirle dignidad. No
significa olvido del toledano el que Fray Luis justifique el poco pres-
tigio del romance por «lo mal que usamos de nuestra lengua no la
empleando sino en cosa sin ser», y por «lo poco que entendemos della
creyendo que no es capaz de lo que es de importancia» . (Mas cho-
cante es que no conceda atencion a la literatura espiritual, que con-
taba con los nombres eminentes de Osuna, Laredo o Estella.) Es,
simplemente, que la autoridad de un idioma la daban los escritores
que habian tratado materias graves. Lazzaro Bonamico, el cual en-
carna en el Dialogo delle lingue de Speroni el humanismo mas reac-
cionario («dico che piu tosto vorrei saper parlare come parlava
Marco Tullio latiiu, cif'esser Papa Clemente» afirma ™), descalifica
al idioma toscano porque su> umbres, Petrarca y Boccaccio, ni de
lejos 'se aproximan («né& iguali...n¢ inferiori troppo vicini») a Virgi-
lio u Homero, a Demdstenes o a Cicerdn.

Cuando Fray Luis, olvidando la literatura romance anterior o
coetanea, afirma que lo antigo [ iguala y pasa el nuevo [ estilo, esta
pensando, casi seguro, en su propio quehacer, en el puesto que él
mismo se asigna dentro «de los que se esfuercan a poner en ella

® Me parece audible el eco del Dialogo delle lingue (1542) de Sperone
Speroni en el pensamiento luisiano.

" Op. cit., pg. 6. Reflejan bien tal actitud estas palabras de la citada de-
dicatoria: «...ni es justo dezir que, porque fueran entendidas de menos, por
esso no las quisieren ver en romance, porque es embidia no querer que el
bien sea comun a todos, y tanto mas fea quanto el bien es mayor»; ed. de
Cristébal Cuevas, Madrid, Catedra, 1977, pg. 495.

" Los nombres..., ed. cit., pg. 449.

72 Cito por la ed. de Venecia, 1552, fol. 89 r.
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[la lengua castellana] todo lo grave y precioso que en alguna de las
otras se halla». Las otras, obvio resulta decirlo, eran el latin, el grie-
go y, tal vez, el italiano. Su designio de autor es escribir altamente
en vulgar. A ese objetivo hay que remitir sus citadisimas y, de
ordinario, superficialmente leidas declaraciones de Los nombres de
Cristo, en que proclamando la originalidad de su esfuerzo, afirma,
por ejemplo, que «es nuevo y camino no usado por los que escriven
en esta lengua poner en ella namero» ™. Con ello estd afirmando
algo de singular importancia; tendremos ocasién de mostrarlo en
un trabajo préximo.

Fray Luis, pues, segin pensamos, al afirmar que lo moderno
esta igualado o sobrepasando lo antiguo (latino), no alude tanto al
estado que han alcanzado las letras castellanas en su tiempo, como
a la revolucién que él mismo y tal vez su circulo poético —Grial en
él— estan acometiendo. Es plenamente consciente de que, en verso
y prosa, su obra se orienta a dotar al castellano de la dignidad del
latin; y ello, tanto por la forma como por la majestad de los con-
- tenidos.

LA INFLEXION OVIDIANA

Subitamente, por una muy breve transicién (vs. 34-5), la oda
desemboca en la ultima lira que imprime al disefio una inflexién
acusadamente péntica. Es la estrofa lirica, la portadora del yo, la
confidente del dolor del poeta. No hay en ella una queja: falta esa
nota, a veces vilisima, que caracteriza a Ovidio: Fray Luis queda
en la mera manifestacién de su derrocamiento, que, por eso, emo-
ciona mas. Que el recuerdo de las Tristes y de las Pdnticas acudié
a su pluma en ese remate, parece claro: puede multiplicarse la enu-
meracién de conceptos e imagenes que, en estos libros, son compa-
rables con los de la lira octava.

Por un lado, esta la imposibilidad de seguir escribiendo cuando
una desgracia abate el espiritu; y ocurre que ahora Fray Luis yace
deribado por un torbellino; cfr.:

Carmina proueniunt animo deducta sereno:

nubila sunt subitis tempora nostra malis.

Carmina secessum scribentis et otia quaerunt:

me mare, me venti, me fera iactat hiems (Tristes, I-1, vs. 39-42) %4

Por otro, la fuerza de iactor in indomito...profundo (I-11, v. 39) pa-

3 Ed. cit., pg. 497.
7 Cfr. igualmente: «Ingenium fregere meum mala...» (Ibid., I11-14, v. 33);

«...carmina laetum / sunt opus et pacem mentis habere uolunt» (Ibid., V-12,
vs. 34).
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rece conservada en acometido y derrocado/ .../ al hondo ™. Es tam-
bién ovidiana la idea del rompimiento de las alas: Nasén se compara
con Icaro que, por no seguir el tranquilo vuelo de Dédalo, cayé al
mar . Esa sugerencia icarica se mantiene en la oda.

Fray Luis tenia que recordar también el poema de Ovidio a su
discipula Perilla («...dic, studiis communibus ecquid inhaeres?»,
Tristes, I11-6, v. 11), en que se pregunta si ella, en vista de su des-
gracia, habra dejado de escribir; y la amonesta: «in bonas uortes...
redi». Este poema pudo desencadenar, a través del lugar comun
‘exhorto a un poeta amigo’ la tonalidad ovidiana de la lira uitima;
aunque no es hipétesis necesaria: la similitud de destinos que siente
el fraile perseguido con el desterrado en Tomis bastaba para susci-
tarla.

CONCLUSION

Tal vez no sea impertinente extraer de los resultados que he-
mos obtenido en nuestro analisis, algunas conclusiones de caracter
general, aplicables a la interpretacion de la obra lirica original de
Fray Luis de Leén, y aun a la poética del Renacimiento. El escritor
de aquella edad, educado en la doctrina que consagré el Humanis-
mo, sittia la imitacién en el centro de su actividad. La originalidad
absoluta constituye un ideal remoto, que no se niega, pero tampoco
se postula exigentemente: es privilegio concedido a poquisimos, y
existe, ademas, la posibilidad de alcanzarla con el método imitativo.
La imagen del gusano de seda, que elabora sacandolos de si sus
hilos, atrae; pero se presenta como mas segura la de la abeja, que
es capaz de fabricar su dulce secrecién libando el néctar de diversas
flores. En los bordes del método, amenazandolo siempre, esta la
posibilidad de que el escritor se limite a acarrear material ajeno,
almacenandolo sin elaboracién. A la imagen de la abeja, tan per-
suasiva, Lorenzo Valla oponia, en el prefacio al cuarto libro de sus
Elegantiae (1471), otra como vitanda: la de las hormigas, «quae ex
proximo sublata furto grana in latibulis suis abscondunt»; y afnadia:
por lo que a mi respecta, prefiero ser abeja.

El poeta, el verdadero poeta, ha de sentir él. Unas veces, la lec-
tura le provocara un deseo de escribir, porque percibe una real ho-
mologia entre el autor que lee y el estado de su espiritu. Otras, ante
una emocién que sacude su alma, busca en sus recuerdos de lector
aquellos pasos que, en un antiguo —o0 moderno— bueno y a ser
posible 6ptimo, permitan expresarla. Pero, si se limita a él, si se

5 La imagen del hundimiento en el hondo, también en Tristes, 1140,
v. 99; y en Ponticas, 11-71, v. 54.

76  «Qui fuit ut tutas agitaret Daedalus alas, / Icarus inmensas nomine
signet aquas?» (Tristes, 1114, vs. 21-2). Concepto parecido en I-1, vs. 89-90.
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encierra en el cuadro que trazo, ningiin esfuerzo le permitird supe-
rarlo. La imitacién de uno solo no pasaria de mero ejercicio esco-
lar; de ahi, la necesidad de acudir a varios que, bien asimilados,
transformados y reducidos a unidad, es decir, convertidos al sen-
timiento personal que impulsa a la escritura, permite no identificar-
se con ninguno y, si se triunfa en el empefo, obtener un resultado
patentemente original. Urgido el poeta en su alma para escribir, no
se dirige, pues, directamente a la expresién de su sentimiento, sino
que da un rodeo por su memoria, bien abastecida de lecturas, de
temas, conceptos y hasta iuncturae verbales, que pueden servirle
en aquel, en cualquier momento. No estd excluido que, conforme
Séneca recomendaba, los escritores construyeran su propio archivo
de lugares recordables, perfectamente clasificados («quaecumque ex
diuersa lectione congessimus, separare [debemus] —nielius enim
distincta seruantur—...»): algunas compilaciones, como las muy co-
nocidas de Ravisio Textor, no tenian otra finalidad que sistcinatizar
un repertorio ttil para la imitacién. No son enciclopedias para des-
cifrar tanto como recetas ordenadas para cifrar, para componer,
que los grandes (pero ¢lo hacian siempre?) tenian que desechar.

En cuanto a la practica misma de la imitacién, debié diferen-
ciar a unos poemas y a unos poetas de otros. Hemos visto cémo
Fray Luis, en la oda a Grial, para lamentar la imposibilidad de apli-
carse a la poesia cuando el tiempo lo exige, se acuerda de un «epi-
gramma» de Poliziano que exalta los beneficios de la estacién fria;
v mantiene la linea fundamental de su disefio, articulada sobre el
sintagma «iam + indicativo» y la sucesién de las personas grama-
ticales. Pero no olvida que Tasso se habia valido de un expediente
parecido —un cuadro estacional, si bien de primavera— como
predmbulo para exhortar a Capilupo; y, muy probablemente con-
forme a ese modelo, cambia la invitacién que Poliziano dirigia a
sus alumnos. Sin embargo, dado que su situacién no tiene parangén
con la de tales autores, y si con la de Ovidio perseguido y privado
de paz para escribir, es a éste, a su desaliento péntico, al que acude
para rematar su discurso.

No es eso solo, como hemos visto. El tono melancélico y aba-
tido del poema excluye la referencia a los gozos otofiales de los
campesinos, que el poeta neolatino habia recibido de Virgilio. A
cambio, va incorporando saberes mas o menos comunes, junto con
otros mas exigentes .Asi, la extrafia presentacién de la grulla, que
lo acredita de culto; sintagmas griegos -——el yugo al cuello atados—;
alusiones insdlitas: Febo dictando...; rasgos no inventados, pero
si recénditos. Y, puesto que exhorta a un poeta, no olvida un par
de cuestiones que debatian los humanistas, y ante las que toma pos-
tura: las renuncias del escritor y la posibilidad de igualar o exceder
a los antiguos.

Se ha posado en multiples flores, y ha fabricado un producto
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de gusto unico, mediante una elaboracién personalisima, en el cual
resaltan el reparto del material ‘en sectores tripartitos y equilibra-
dos, como hemos visto; el trazado del cuadro otofal sin agentes
humanos (lo cual permite un emotivo contraste con la entrada del
nos en la estrofa cuarta —contraste inexistente en Poliziano—, y la
reduccién al yo de la soledad y:el desamparo en la ultima); y un
acento de sinceridad, de autenticidad, revelador de que el sentimien-
to ha precedido a la bisqueda de los materiales, y no al revés.
Este sistema de la oda a Grial lo aplica Fray Luis en varios
poemas; no podria asegurar aun que en todos. Ni que lo adopten
todos los liricos que compusieron en el siglo XVI, los cuales em-
plearon quizé otros procedimientos. Importa describir éstos con por-
menor si queremos que el concepto historiografico 'poesia renacen-
tista’ adquiera alguna profundidad. Entre otras cosas, hay que sa-
ber quiénes fueron, y cémo, gusanos de seda, abejas y hormigas.
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