DE LO FANTASTICO Y DE LA LITERATUkA FANTASTICA

Me parecio oir el grito susurrado:
«;El horror! ;El horror!»

Joseph Conrad .

El corazén de las tinieblas

Elaborar una aproximacion tedrica a la literatura fantastica en tan breve espa-
cio requiere, a mi entender, establecer desde un principio una serie de precisiones
que equivaldran a sefialar los limites del proyectoy, por qué no decirlo, los de su
autora. _ '

En primer lugar recordaré la casi imposibilidad, a menudo regonocida por la
critica, de aprehender «lo fantastico» o de definirlo, limitacion que en este caso me
aventuro a ignorar, cayendo, una vez mas, en la tentacion de desarrollar un discurso
racional sobre una manifestacion vinculada a lo imaginario e irracional. '

" En segundo lugar, me limitaré a literaturas que me son proximas como la euro-
pea y la americana, excluyendo, por ignorancia, la referencia a literaturas orienta-
les, africanas, etc.'.

La tercera delimitacion consiste en privilegiar la expresion fantastica en su ma-
nifestacion narrativa, dejando a un lado otros géneros como el teatro y la poesia.
Justificaré mas adelante esta exclusion puesto que existen Antologias que incluyen
una «poesia fantastica»?. ' !

En cuanto a la delimitacion cronologica, ésta requiere una serie de puntualiza-
ciones ya.que plantea el tema del nacimiento de esta literatura y el de su evolucion:
para algunos autores?, lo fantastico es de todos los tiempos y de todos los paises; pa-
ra otros®, existe un paralelismo entre la manifestacion literaria de lo fantastico y el

1 - Notese al respecto la reciente publicacion de Moss Roberts: El cuento fantdstico de China, Ed.
Critica, Grijalbo, 1982. ‘

.2 L. Vax, Les chefs d’oeuvre de la littérature fantastique, PUF, Paris, 1979. Revista Europe «les
fantastiques» n.® 611 marzo 1980. H. Parisot, Les poétes hallucinés. Anthologie de la poésie fantastique, '
Paris, Flammarion, 1966. A Vircondet, La po@ie Jfantastique frangaise, Paris, Seghers, 1973. '

3 L. Vax, L’art et la littérature fantastiques, Paris, PUF, 1960. M. Schneider, La littérature fantas-
tique en France, Paris, Fayard, 1964. ’

4 J. Retinger, Le conte fantastique dans le romantisme frangais, 1.* ed., 1909, Genéve, Slatkine
Reprints, 1973. H. Matthey, Essai sur le merveilleux dans la littérature frangaise depuis 1800, Lausanne,

Anuario de Estudios Filol6gicos, VII, 1984,
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Romanticismo e incluso entre ésta y la literatura «fin de siécle»’. Esta vinculacién
con el Romanticismo hace suponer que la literatura fantastica florece en aquellos
paises en los que surge un fuerte movimiento romantico, como son los anglosajones
y Alemania, siendo mas escasa en el marco mediterraneo —Espaiia e Italia—. En es-
te sentido, Francia representaria un eslabon intermedio.

Por otra parte, la aproximacion cronologica plantea no soélo el problema de la
evolucion del «género», sino también el de su deslinde con respecto a otras nociones
vecinas como podrian ser lo «maravilloso», la leyenda popular, la ciencia-ficcion, la
utopia, etc. v

Finalmente, me permitiré una observacion: el vocablo «fantastico» es como
una moneda de dos caras donde late la ambigiiedad: «fantastico», como substanti-
VO, €s una nocion que remite a una categoria estética cuyas manifestaciones concre-
tas son multiples (pintura, musica, cine, literatura...); «fantastico», como adjetivo,
nos permite hablar de una literatura donde se expresa lo fantastico, categoria estéti-
ca pero también categoria de lo imaginario vinculada a las estructuras del incons-
ciente (individuales y colectivas) y a un ambito cultural y social. Puede decirse que
«lo fantastico» es un vision de la realidad o, si se prefiere, la percepcion de una reali-
dad fundamental que nos aproxima a lo simbolico y que nos une, por sus raices, a lo
sagrado. )

El estudio de esta nocion, en su expresion literaria, tendra que tener en cuenta
estos lazos pero también las leyes que rigen el texto y que permiten que éste se confi-
gure como «geénero».

Un recorrido por la literatura critica que se ha interesado por el tema nos lleva a
distinguir varias aproximaciones al relato fantastico. para el autor y critico F.
Hellens, lo fantastico no es un género sino una manera de ver, de sentir y de imagi-
nar que se encuentra en todas las literaturas del mundo, de todos los tiempos y en las
obras mas realistas. Segln este autor, lo fantastico debe su existencia a la imagina-
cion espontanea, a elementos vitales de la naturaleza humana, a la intuicion:

«No hay fantastico sin poesia; solo percibo la imaginacion real en la soledad, en el
aislamiento voluntario y la rebelion del poeta»®.

Es obvio que tal vision no sélo niega todo intento de tipificacion, dificultando
asi la labor critica, sino que defiende una actitud en el creador que E. Anderson Im-
bert también sefialara:

Payot, 1915. P.G. Castex, Le conte fantastique en France, de Nodier d Maupassant, Paris, Corti, 1966.
E.F. Bleiler, The checklist of fantastic literature, Chicago, Shasta publishers, 1948. J.B. Baronian, Un
nouveau fantastique, Lausanne, L’dge d’homme, 1977. M.J. Lefebvre, Deux aspects de l’imaginal: le
fantastique et les «visions», Revue de I’Université de Bruxelles, Ed. ULB, 1971. T. Todorov, Introduc-
tion d la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.

5 J. Pierrot, L’imaginaire décadent, Paris, PUF, 1977. J.B. Baronian, Panorama de la littérature
Jfantastique de langue frangaise, Paris, Stock, 1978.

6 F. Hellens, Le fantastique réel, Bruxelles-Amiens, Sodi, 1967, p. 11.
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«A un cucmo podemos calificarlo de fantastlco i comprobamos en su texto que lain-
tencion del cuentista ha sido valer, como Gnica explicacion de los hechos que cuenta, la
que él ofrece porque asi le da la gana. Esta explicacion es arbitraria, antojadiza, inde-.
pendiente de las explicaciones racionales que valgan para hechos anilogos que se den

fuera del cuento. Quien quiera estudiar los cuentos fantasticos de Dario debe
7

comprender, pues, su intencién»’.

Dejando a un lado el impresionismo critico, encontramos un buen nimero de
textos que podrian relacionarse con el método histdrico literario. Un magnifico
ejemplo es el de Castex®, obra que precisa en su titulo los limites espacio-temporales
de la produccion fantastica francesa en un periodo que se sitia aproximadamente
entre 1830 y 1890. El libro comprende dos apartados: el primero es una «perspectiva
de conjunto» y el segundo se centra en el analisis de los «maestros del género». Para
Castex, el punto de partida de esta literatura coincide con el «renacimiento de lo
irracional» y de las doctrinas esotéricas, siendo el precursor en Francia J. Cazotte
(Le diable amoureux, 1772) y, el modelo, los cuentos de Hoffmann reeditados entre
1828 y 1830. De este modo, se inicia una «edad de oro» en la que destacan, nos dira
el autor, tres tipos de cuentos fantasticos segtn el valor que cobra la nocidn de expli-
cacion del misterio: explicacion objetiva, explicacion subjetiva o ausencia de expli-
cacion. Gautier, Mérimée, Flaubert, Villiers de I’Isle Adam, Lautréamont y
Maupassant seran los maestros del relato fantastico.

La afirmacion de Castex en cuanto a la paternidad del cuento fantastico en
Francia no es compartida por otros autores que sefialan a William Beckford
(Vathek, 1786) como precursor o a Jan Potocki con su obra escrita en franceés E/
manuscrito encontrado en Zaragoza cuya primera parte se publico en San Petesbur-
go en 1804°. :

Si ampliamos €l campo francés a la literatura fantastica en general, podriamos
mencionar, de acuerdo con E.F. Bleiler'’, a Walpole y su Castillo de Otranto (1764),
primer relato gotico donde se dan cita, segun el autor, la novela moderna y la de
caballeria, «novel» y «romance». Como indica Maurice Lévy'', la novela gotica no
podia surgir sino en un contexto racionalista y en un pais donde imperaba la Refor-
ma: significaba el primer intento de dominar la creencia mediante la historia, y lo
sobrenatural mediante una escritura al fin consciente de los imperativos de lo real.
Asi nacen los textos de Anne Radcliffe (Los misterios de Udolfo, 1794), M.G. Lewis

7 F. Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Dario, Buenos Aires Centro Editor de la Ameérica
Latina, 1967: cap. XXI, «El cuento fantastico», citado por José Olivio Jiménez, Rubén Dario: Cuentos
Jantdsticos, Alianza ed. 1967.

8 P.G. Castex, op. cit. .

9 Vathek, introduccion de Guillermo Carnero, Barcelona, Seix Barral, 1968; Manuscrito...,
introd. de J. Caro Baroja, Alianza ed., 1971.

10 E.F. Bleiler, op. cit.

11 M. Lévy, Le roman gothique anglais, Toulouse, Association des pubhcanons de la Faculté de
Lettres et-Sciences Humaines, 1968. Del mismo autor: «Gothique et fantastique», Rev. Europe, op. cit.,’
p- 43.
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(&l monje, 1795), Maturin (Melmoth, 1820), Bulwer Lytton (Zanoni, 1842), Sheri-
dan Le Fanu (Carmilla, 1871), Bram Stoker (Drdcula, 1897), esos tltimos introdu-
ciendo el folklore centroeuropeo e iniciando ya vias de ampliacion del género a par-
tir de las leyendas, como podemos ver en John Buchan, Arthur Machen, Lord Dun-
sany y el muy conocido H.P. Lovecraft.

El siglo XIX es pues cominmente reconocido como el marco tradicional de la
literatura fantastica como asegura Caillois:

«De Rusia a Pensilvania, en Irlanda y en Inglaterra como en Alemania y en Francia, es
decir sobre toda la extension de Ia cultura occidental, exceptuando el Mediterraneo, a
ambos lados del Atlantico, en el espacio de una treintena de afios, de 1820 a 1850 apro-
ximadamente, este género inédito distribuyo sus obras maestras»'2

También en J.B. Baronian encontramos la misma referencia temporal:

«En el momento en que lo fantastico nacié o, por decirlo con mas precision, en el mo-
mento en que hacia finales del siglo XVIII, lo fantastico hizo surgir respecto a la tradi-
cién de la novela valores autonomos y originales, en el momento en que se distinguio
claramente de lo maravilloso, de lo gético y de lo frenético, se desarrolld efectivamen-
te, sobre todo bajo la instigacion de Hoffmann, alrededor de temas importantes»'?,

Estas citas nos llevan a considerar no solo el problema de las fechas y lugares
con respecto al origen de esta literatura, sino también el problema de su evolucion,
estrechamente vinculado al de su deslinde o parentesco COn otros «géneros» 0 mo-
dos, como indica Baronian y como ya sefialé en las primeras lineas de este estudio.
Por mi parte, me permito aplazar el analisis de éstos y centrarme, de momento, en
un punto de la frase de Caillois en el que se refiere a la ausencia de produccion fan-
tastica en los paises mediterraneos. Caillois no es el tinico en mantener tal
afirmacion'*: de este modo, Espaifia no seria terreno fértil en literatura fantastica,
salvo honrosas excepciones. Admitamos, ciertamente, la escasez de obras teodricas al
respecto queé contrasta con-la gran produccion de nuestro vecino pais Francia en
donde la literatura fantastica dista mucho de alcanzar la importancia que tiene en
los paises anglosajones. Quizas sea la escasez de tedricos del tema la que haya hecho
ver una-penuria en la creacion llegandose incluso a pensar que el espafiol es ya de
por si lo suficientemente fantastico en su vida cotidiana como para no dignarse
practicar tal suerte de escritura.

De este desierto emergen sin embargo Antologias que debemos agradecer a la
pluma de J.L. Guarner (Antologia de la literatura fantdstica espafiola, 1969), de A.
Beneyto (Narraciones de lo real y fantéstico, 1977) y de R. Llopis (Antologia de

12 R. Caillois, Imdgenes, imdgenes..., Edhasa, Barcelona, 1970, p. 21.
. 13 J.B. Baronian, Un nouveau fantastique, op. cit., p. 7.
14 - J. Finné, La littérature fantastique. Essai sur I’organisation surnaturelle, Ed. de I’Université de
Bruxelles, 1980, p. 23.
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cuentos de terror, en tres volumenes, de 1963, recientemente reeditados, 1981). Des-
de Don Juan Manuel en la Edad Media hasta autores contemporaneos, la visién que
nos ofrece Guarner rehabilita una tradicion fantasica en Espaila pero contradice la
postura de aquellos que limitan el género al siglo XIX.

Por otra parte, R. Llopis, con su Nota Preliminar a la antologia antes citada, su
introduccion a Los mitos de Cthulhu, 1969, y su Historia natural de los cuentos de
miedo, 1974, es quizas el autor mas fecundo en lo que se refiere a la aproximacion
tedrica o critica e incluso a la divulgacion del género que nos ocupa.

El panorama ha ido completandose con obras que hacen referencia tanto a
nuestra literatura como a la extranjera'®. También es de sefialar el auge, no ya de la
creacion y publicacion de relatos fantasticos'é, sino del interés por lo fantastico, in-
terés tardio si lo comparamos con el suscitado en otros paises 0 con otros géneros
como el policiaco o la ciencia-ficcion, mas divulgados en nuestro pais. Por el contra-
rio, en hispanoamérica ha sido diferente la evolucion sufrida tanto por la literatura
fantastica como por la teoria engendrada por ésta'’, quizas debida a la influencia
inglesa y norteamericana, mas fértiles que nosotros en ese campo, y a la vinculacién
con un substrato especifico que ha engendrado el llamado «realismo magico». R.
Llopis alude al «eclectismo, la libertad, la expansion preceptiva que caracterizaran
al moderno cuento fantastico hispanoamericano». Sin eémbargo, Nicolas Cocaro
echa en falta no ya la produccion de textos fantasticos sino la de textos criticos:

«en ningin trabajo, ni Borges, ni Reyes, ni Bioy Casares, ni Rojas, salvo alusiones ac-
cidentales —Enrique Anderson Imbert, A. Pagés Larraya, L.A. Sanchez, G.
Garcia—, han estudiado a fondo una tendencia a la que denominaremos corriente fan-
tastica que surge con los mitos de nuestra tierra y se amalgama en los ultimos lustros
del siglo pasado con el naturalismo, el modernismo, y, luego, se funde con las cre-

aciones de Hoffmann, Baudelaire y Poe extendiéndose, cada vez mas ampliada y defi-
nida, hasta nuestros dias»'%,

15 Harry Belevan, Teoria de lo fantdstico, Barcelona, ed. Anagrama, 1976. L.M. Panero, Visién
de la literatura de terror anglo-americana, Felmar, 1977. Ana Gonzalez Salvador, Continuidad de lo fan-
tdstico. Por una teoria de la literatura insélita, Barcelona, J.R.S. Editor, El Punto de vista, Biblioteca de
ensayo, 1980. Antonio Rodriguez Almoddvar, Los cuentos maravillosos espafioles, Ed. Critica, 1982.
Antonio Risco, Literatura y fantasla Taurus, 1982. Revista Camp de I’Arpa nums. 98-99, 100, 101-102
(abnl-agosto 1982).

16 S. Arauz de Robles, F. Soler, E. Alvarez Fernandez, Narraciones fantésticas, Caja de Ahorros
y Monte de Piedad de Leon y Ed. Bruguera, 1981.

17 Borges, Ocampo, Bioy Casares, Antologia de la literatura fantdstica, Ed. Sudamericana,
Buenos Aires, 1971. O. Hahn, El cuento fantdstico hispanoamericano en el sigio XIX, Premia ed. Méxi- -
co, 1978. Beatriz Sarlo, El cuento argentino contemporéneo, Centro Ed. de América Latina, Buenos -
Aires, 1976. N. Cocaro, Cuentos fantdsticos argentinos, Ultramar Emecé, Buenos Aires, 1960. R.
Walsch, Antologfa del cuento extrafio, Buenos -Aires, Hachette, 1956. E. Carilla, El cuento fantastico,
Ed. Nova, Buenos Aires, 1968. Ana M.* Barrenechea, La literatura fantéstica en Argentina, Imprenta
Universitaria, México, 1957. I1d., Ensayo de una tipologta de la literatura fantéstica, Revista Iberoameri-
cana, Pittsburg, n.° 80, 1972. )

18 N. Cobcaro, op. cit., p. 11. Esa afirmacién debe ser matizada ya que Borges escribe en 1967 La
literatura fantdstica.
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Siendo el panorama hispanoamericano mas nutrido que el nuestro, no alcanza,
sin embargo, la abundancia del de habla inglesa o alemana o, incluso, la sistematiza-
cion que conduce a obras como las de Castex o Caillois en Francia. '

Recordemos, por otra parte, que el enfoque histérico y tambien la elaboracion
de una antologia, presuponen, sin que llegue a ser explicito en todos los casos, un
concepto previo de lo que el autor entiende por literatura fantastica en su forma y
contenido. Por lo tanto, debemos ahora referirnos al estudio sincréonico e inmanente
de lo fantastico como tal aludiendo a autores que adoptan un punto de vista temati-
co y definen esta literatura por su contenido semantico.

Por lo general, esta actitud conduce a la clasificacion de elementos constituti-
vos del mundo fantastico. J. Finné considera fantastico el relato en el que interviene
un tema fantastico, es decir «un ser humano, un objeto o una entidad al margen de
la experiencia humana corriente». No obstante, lo marginal con respecto a la expe-
riencia humana no conlleva necesariamente una pertenencia a la literatura fantasti-
ca. El cuento de hadas, por ejemplo, pone en escena a seres y objetos inexistentes en
nuestra realidad cotidiana y no por ello pertenece a la categoria que estudiamos. A
pesar de la dificultad que rodea el caracter de lo fantastico, algunos autores practi-
can el analisis tematico ain a riesgo de caer en el catalogo®, peligro sefialado por L.
Vax en La séduction de I’étrange (pp. 53-62). Por su parte, Caillois en Imdgenes,
imdgenes... (pp. 25-28), establece la lista de temas que reproduzco a continuacion.
Para él serian fantasticos aquellos relatos donde aparece: -

—el pacto con el demonio
—el alma en pena en busca de reposo (tema del aparecido)
—la muerte personificada
—Ila «cosa» indéfinida e indefinible que provoca la muerte
—el vampiro
—Ila estatua que cobra vida
—Ila maldicién de un brujo
—la mujer fantasma, seductora y fatal
—IJa inversion del orden entre realidad y suefio.
—1la casa, habitacion o lugar borrados del Espacio
—Ia detencion o la repeticion del tiempo.
Esta lista se basa en lo que el autor denomina «el asalto de lo Imposible»:

«Las leyes fundamentales que rigen la materia y la vida no implican tampoco un niu-
mero ilimitado de imposibilidades evidentes y absolutas. Ahora bien, son estas imposi- -
bilidades flagrantes las que requieren una intervencion fantastica y determinan por .
consiguiente los temas del género. En cada categoria las variantes son infinitas, pero
las categorias mismas permanecen relativamente poco numerosas». (p. 25).

19 J. Finné, op. cit., p. 13.
20 P. Penzoldt, The supernatural in fiction, London, P. Nevill, 1952. D. Scarborough, The super-
natural in modern english fiction, New York and London, G.P. Putman’s son, 1917. Schneider, op., cit.
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Caillois reconoce la elasticidad de un catalogo que, a pesar de todo, presenta la-
coherencia de una «mitologia suscitada por el deseo del miedo y- del escalofrio».

Esta elasticidad conduce a la reduccion de los temas citados efectuada por J
Molino* que propone, a su vez, seis centros de interés:

—el diablo y la brujeria

—Ila muerte, los fantasmas, los dobles y vampiros
—la mujer y el amor

—el monstruo y el tema de la animacion de lo inerte
—Ila relacion entre suefio y realidad

—Ilas modificaciones del espacio y el tiempo.

A su vez, este catalogo es tan movil que el propio autor acaba por proponer tres
temas: el diablo, la muerte y el monstruo, vinculados por la nocion de negatividad.

A pesar de la critica que suscita una presentacion taxonoémica, la propuesta por
Caillois se aproxima a la que defienden otros autores porque se fundamenta, efecti-
vamente, en una mitologia que extrae su coherencia de las profundas raices del
folklore.

En efecto, encontramos los temas que acabo de seiialar en el estudio exhaustivo
que hace Thompson del cuento folklorico?, temas que coexisten con otros que
podriamos calificar como «benéficos», siendo la dialéctica entre las fuerzas del bien
y las del mal una de las caracteristicas principales del cuento de hadas y del cuento
fantastico: en aquél vencen las primeras, mientras que en éste prevalecen las se-
gundas. De este modo, a partir de un mismo tema —el del mito de «la bella y la bes-
tia»®, pueden obtenerse dos resultados: el cuento de hadas de Perrault Riguet d la
houppe y el cuento fantastico de Mérimée Lokis**.

Aportando una precision mas en torno a la vinculacion de lo fantastico con el
folklore, debemos sefialar que este altimo se encuentra, como acabamos de ver, tan-
to en relatos de corte «benéfico» (el cuento de hadas) como en relatos de corte «ma-
léfico». Las raices populares no son por lo tanto un rasgo suficiente en la delimita-
cion de la literatura que nos ocupa si no se subraya, ademas, la «negatividad» a la
que Molino alude.

Ya que hemos abordado el campo de lo «maravilloso» (el cuento de hadas, por
ejemplo) debemos distinguirlo del relato fantastico: el cuento «maravilloso» se dife-
rencia de éste en la medida en que se nos presentan unos acontecimientos, unos per-
sonajes y unas coordenadas espacio-temporales desvinculados totalmente de nuestra
realidad; el «érase una vez» marca la frontera que nos aleja ritualmente de lo narra-
do donde puede suceder «cualquier cosa»: es el maximo grado de ficcion. Por su

21 J. Molino, «Trois modéles d’analyse du fantastique», Europe, op. cit., p. 18.

22 S. Thompson, El cuento folklorico, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1972, cf.
indice de tipos de cuentos, pp. 613-626, indice de motivos, pp. 627-652.

23 -B. Bettelheim,Psychanalyse du conte de fées, Laffont, 1966.

24 Lokis, de P. Mérimée, epil. Ana Gonzalez Salvador, Barcelona, JRS editor, La novela corta,
1980.
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parte, el cuento fantastico utiliza la tematica popular no para alejar de nosotros lo

narrado, sino para aproximarlo a nuestra realidad que, en un momento determina-

do del relato, sufrira una ruptura. ‘ ‘

En este sentido, creo que la reduccién tematica propuesta por J. Molino
(diablo, muerte y monstruo) es insuficiente y acaso contenga una redundancia. A mi
entender, en lo fantastico interviene una ruptura de la realidad presentada como tal
por el autor (ruptura de la realidad cotidiana y verosimil) que afectaria a tres ele-
mentos de la historia narrada, identidad del personaje, espacio y tiempo, en un am-
biente maléfico y tragico.

' El relato fantastico conservara de la leyenda popular el rasgo de lo inaudito, de
lo excepcional o de lo anormal, a menudo representado por una intervencion de lo
sobrenatural, elementos que tradicionalmente entran en la definicion de lo fantasti-

* co junto con otros que faltan por mencionar. Sin embargo, a medida que evoluciona
el género, las raices populares, mas explicitas en los primeros textos, se difuminaran

y, sin desaparecer, puesto que configuran unos arquetipos, se manifestaran en el
plano de lo implicito.

-En la actualidad se siguen escribiendo cuentos donde interviene lo sobrenatu-
" ral. En algunos, incluso, aparece la sombra de una ligera ternura irénica”, pero en

su mayoria, y a pesar de ostentar la etiqueta fantastica, carecen de una expresion
evidente de sus antecedentes folkléricos. ,

Dejando por el momento lo que algunos autores llaman «nuevo fantastico» ba-
sandose precisamente en la novedad tematica, aparente o real, me propongo seguir
no ya con el analisis de los temas sino con el de algunas constantes que aparecen en

- los intentos de definicion de este tipo de relatos.

"~ En su libro sobre el cuento fantastico, Castex dice que éste «se caracteriza por

la intrusion brutal del misterio en el marco de la vida real» y que esta generalmente

«vinculado a los estados morbidos de la conciencia que, en los fenémenos de pesa-

dilla o delirio, proyecta ante ella imagenes de sus propias angustias y terrores» (p.

8). ‘ : . .

Para Schneider, «lo fantastico explora el espacio interior» y esta intimamente

unido a la imaginacion, la angustia de vivir y la fe de salvacién»® mientras que para

Caillois «todo lo fantastico es ruptura del orden establecido, irrupcion de lo inadmi-

sible en el seno de la inalterable legalidad cotidiana»”.

Podriamos seguir enunciando las tentativas de definicion propuestas por algu-
nos de los més relevantes -tedricos del género con grandes posibilidades de en-
contrar, en su discurso, la referencia a una realidad («la vida real», «el orden es-
tablecido», «la inalterablé legalidad cotidiana») donde interviene «lo inadmisible» y
«el misterio», intervencion que provoca una ruptura, es decir la separacidn y oposi-

-

25 -B. Blanc, Que sont les fantGmes devenus. Antologie du fantastique frangais d’aujourd’hui,
Nouvelles Editions Oswald, Paris, 1980.

26 M. Schneider, op. cit.,.p. 43.

27 R. Caillois, A coeur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965, p. 191.
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cion entre lo real y su negacion, lo no real. Por definicién, lo fantastico es un pro-
ducto de la imaginacion y, por lo tanto,un producto imaginario, lo que equivale, en
una cultura racionalista como la nuestra, a que se le oponga tradicionalmente a lo
que es real. Otra perspectiva, a la que se tiende cada vez mas, considera que la ima-
ginacion es una actividad humana que se complementa con la razén, sin que ambas
lleguen a excluirse. De este modo, y matizando un poco mas, debemos apuntar ha-
cia el desliz, admitido puesto que ideologicamente justificado, que nos lleva a con-
fundir lo real con lo que es razonable, puesto que racional, y, por exclusion, a con-
fundir lo no racional con lo no real. Consecuentemente, cuando una cultura hace
prevalecer la razon esta devaluando, indirectamente, la facultad complementaria
que es la imaginacion, de ahi las definiciones negativas que econtramos en nuestros
diccionarios sobre los productos de la imaginacion®®
Por extension, también se confundira «vida real» con realidad cotidiana y «or-
den establecido». La realidad llevara entonces el aval de la legalidad: sera real lo que
es socialmente admisible y, por ende, sera irreal lo inadmisible en el plano de la ra-
20n, del orden moral y legal. Por su parte, los productos de la fantasia y de la imagi-
nacién asumiran un estatuto diferente segin las civilizaciones y, en la nuestra, segin
“las épocas, cohabitando con lo real —en la Edad Media por ejemplo—
pacificamente si son portadores de valores «benéficos», y hostilmente si son porta-
dores de valores «maléficos», ya que la oposicion entre el Bien y el Mal (Dios y el
Diablo) prevalecer4 en esa época sobre la oposicion entre Razon e Imaginacion. La
razon sera la razén de Dios'y la imaginacion estara al servicio de su exaltacion en la
lucha con las fuerzas del Mal. En periodos posteriores, el concepto de religion se
_transformara paulatinamente tras sufrir las embestidas del humanismo para desem-
bocar en el nuevo culto a la Razon del siglo XVIII. La evolucién de la creencia reli-
giosa cristiana es quizas comparable con la sufrida por la creencia magica y pagana
que le antecede?. A partir del Siglo de las Luces, el conocimiento sustituye a la cre-
encia, quedando delimitados el campo de la Razéon y el de la Fe religiosa,
especificarndose la practica de cada uno de ellos: en materia de religion el individuo
tendra libertad de creer o no creer, mientras que en materia de conocimiento impe-
rara la Razon. En esta coyuntura nace la literatura fantastica: en un momento histo-
rico racionalista que admite la ausencia de religion sin que por ello pueda olvidar la
herencia de lo sagrado.

En las definiciones que vinculan a lo fantastico con la expresion de un desor-
den, es decir de una ruptura del orden, subyace la idea de una vuelta al caos primor-
dial debida a la intervencion de lo inexplicable, el misterio, lo invisible, lo sobrena-
tural. :

De este modo, el relato fantastico se alimenta de una ruptura de los verosimil

28 Por ejemplo, en el Diccionario de la Real Academia: voz «fantastico»: «l-quimérico, fingido,
que no tiene realidad y consiste s6lo en la imaginacion. 2-perteneciente a la fantasia. 3-Presuntuoso y en-
tonado». )

29 R. Llopis, op. cit., p. 15: «muere todo un ciclo mitolégico de creencias».



216 DE LO FANTASTICO Y DE LA LITERATURA FANTASTICA

que permite la entrada a lo inverosimil. Iréne Bessiére, desde una perspectiva so-
ciologica, dira que lo fantastico hace que lo verosimil sea el lugar de una ideologia y
que, por lo tanto, sea relativa esta nocion. También dira que este tipo de relato «es
considerado como una imposibilidad cultural e histérica, pero que se le inviste con
un simbolo heredado con el fin de que sea comprensible»®. Es la respuesta a la
prohibicién representada por la regla social o moral que niega la plenitud del indivi-
duo. Es, por lo tanto, «la unica expresion disponible del equilibrio del sujeto que és-
te busca en vano en lo concreto». Algunos temas responderan a esta busqueda: el )
del «nifio eterno», el de «la curiosidad prohibida», el del «pacto con el diablo», el
de «lo invisible»...

Siguiendo esta dptica, el relato fantastico llega a ser 1a manifestacion de una ca-
rencia, de un limite establecido por la moral, por la ley de un momento dado, pero
también por la propia condicién humana:

«Por la problematica de la determinacion cultural, el relato fantastico se convierte en
el relato del limite: limite del ser y del no-ser, del ser y del parecer y, mas esencialmen-
te, de la afirmacion o la negacién del sujeto. Mediante el tema de lo imposible, 1a no-
cion de limite es a su vez relativizada: lo fantastico se encuentra mas alla de las reglas
contrarias de lo natural y lo sobrenatural, de la misma manera que el individuo se sitaa-:
mas alla de su relacion con una convencion admitida o transgredida» (pp. 216-217).

Relato " del limite ontolégico —aunque sea un limite relativizado seglin
Bessiére—, el relato fantastico es también expresion limitada de lo imposible puesto
que.una de las reglas del género es la vuelta a lo familiar en una reconciliacion final
con ¢l orden establecido. Seglin esta autora, su «frecuente conclusion ortodoxa» no
contradice, sin embargo, «la revelacion inicial del desorden esencial» (p. 215): «bajo
la apariencia de una vuelta a la norma, la conclusion libera implicitamente la causa
misma de la desorganizacion y recuerda que no se puede mantener el silencio sobre
el mal funcionamiento de lo verosimil» (id.) Como ejemplo, 1. Bessiére cita las alti-
mas lineas de Vathek.

" Estas observaciones nos conducen a considerar el caracter transgresivo de la li-
teratura fantastica que, pese a un final conciliador, utiliza la ficcién para infringir
una censura e incluso un tabu: podriamos citar al respecto varios temas recurrentes -
como son el de la vida en la muerte (aparecidos, muertos vivientes, vampiros, etc) o
el amor de la muerte (donde el taba de la necrofilia se reviste de erotismo).

Sin embargo, desde otro punto de vista, se podria insistir en el caracter tradi-
cional del final que seria entonces considerado como la Gltima palabra del narrador
sobre la permanencia necesaria de un orden. Esta actitud reduciria el contenido fan-
tastico a un juego estético, a un divertimento.

Sea cual fuere la vision adoptada, es cierto que esta literatura se desarrolla en
un momento en que el Romanticismo exalta la imagen de la rebeldia y la idea del

30 [I. Bessiére, Le récit fantastique. La poétique de I’incertain. Larousse, 1974, p. 215.
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mal. De todos modos, si bien parece aceptable que el contenido puede ser la historia
de una transgresion (sea cual sea el nivel de ésta), parece mas discutible que su fun-
cion social sea la de transgredir la ley, divina o humana. Contrariamente a 1.
Bessiére, creo, como ya sefialé en una ocasioén®, que «el relato fantastico presenta
una tematica transgresiva que es incapaz de asumir en su funcidén social» simple-
mente porque los presupuestos ideologicos alin no se lo permiten. La dualidad que
supone la nocién de ruptura sobre la que se basa el relato fantastico tradicional,
tendra que ser superada para que éste sea funcionalmente transgresivo o intrgnquili- -
zador. Para ello, habra que esperar al siglo XX, como veremos mas adelante.

Por lo que precede, puede decirse que la literatura fantastica sera entendida co-
mo la manifestacion de una ruptura del orden social y también como una ruptura en
el orden de la creencia, como sefialan algunos autores. De este modo, para L. Vax,
lo fantastico es «hijo de la incredulidad religiosa»®?. Precisando los comienzos de su
historia, Milner observa que nace, como género literario, en el momento en que lo
humano empieza a liberarse de su dependencia de lo sobrenatural®, idea que tam-
bién se encuentra en R. Llopis: «en términos generales, cuando en la evolucion
progresiva de la conciencia humana, muere una creencia, renace a un nivel superior
en forma de estética»*. -

Hemos visto como el siglo XVIII retine las condiciones ideales para la gestacion
de este tipo de literatura. También L.M. Panero insiste en los mismos presupuestos:

«Sucede que es principalmente en el siglo XVIII (momento en que de acuerdo con Vax
da comienzo la literatura de terror) cuando empieza a manifestarse una tendencia, que
alcanza su apogeo a principios del siglo XX (cuando también, segiin Vax, la literatura
fantastica logra su perfeccion), y que consiste en una limitacion del sentido y de la re-
alidad, operada por la reduccion de la Razén al Conocimiento —a la ciencia— y la
consiguiente exclusion logica de lo Desconocido tanto como de su intuicién»®>.

La precision del momento historico en el que aparece esta literatura conlleva
otra precision fundamental sobre su contenido que le es indisociable y que, a mi en-
tender, R. Llopis desarrolla muy acertadamente en su Historia Natural.

«Muere la creencia en el sentido de que muere su elemento formal, logico, racionaliza-
do. Pero sobrevive la emocion de base que le dio origen y que, al momento, se estruc-
tura en otra forma nueva.

Asi pues, hay discontinuidad en cuanto al elemento superestructural, racionalizado,
que da una salto y se transmuta en una forma mas racional y cualitativamente distinta
de la anterior. Y hay continuidad en el elemento basico, emocional, que posee una
gran inercia y va evolucionando muy lentamente, por grados, en forma cuantitativa»

®. 12).

31 Ana Gonzalez Salvador, Continuidad..., op. cit., p. 47.

32 L. Vax, La séduction de I’étrange, Paris, PUF, 1965, pp. 163-16S.

33 M. Milner, Le diable dans la littérature frangaise, de Cazotte @ Baudelaire, Corti, 2 vol., 1960.
34 R. Llopis, opus. cit., p. 19.

35 J.L. Panero, op. cit., p. 15.
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Siguiendo la denominacién de Rudolph Otto, Llopis utilizara el término de lo . -
«numinoso» para designar esa «emocién de base»: ésta conecta con las raices mas
profundas del ser humano (raices que ya sefialamos anteriormente en nuestra refe-
rencia al folklore) y revxste al relato fantastico de una gravedad original dificilmente
compatible con el punto de vista que nos ofrece J. Finné en su ya citado libro.

La opinién segin la cual lo fantastico es fruto de la no creencia lleva a este
autor a definirlo como «una forma del arte por el arte», «una gratuidad» donde «lo
sobrenatural es un fin en si mismo»*. Por lo tanto, eliminara de la literatura fantas-
tica —por ¢l llamada canénica— todo relato cuya finalidad sea acreditar de alguna
manera lo fantéastico. Opondra a esta literatura un neo-fantastico con intencion di-
dactica que se aleja de la gratuidad de la primera y donde lo sobrenatural es «un
trampolin destinado a difundir ciertas ideas relacionadas con la psicologia o la
filosofia, sintoma de «relatos iniciaticos», «metafisicos» y «teolégicos» como los de
Borges donde el autor subraya «el caracter g priori del relato» y que se oponen a los
de Poe o Lovecraft, autores que «no quieren demostrar nada»®’.

A mi entender, la confusion entre lacido y gratuito-conduce a este autor a expo-
ner, en un tono bastante desenvuelto e irritante por cierto, una serie de delimita-
ciones que no me parecen muy validas.

El concepto de juego también esta presente en otros autores como Bessiére que
hablara de «organizacion ludica» del relato a partir del juego con la incertidumbre,
la ambigiiedad, lo desconocido y el miedo®. Caillois insistira en que lo fantastico es
«un juego con el miedo» que contribuye a la creacion de un clima de terror que de-
semboca en la desaparicion, la condena espiritual o la muerte del personaje®.

Pero, ¢es el miedo una condicion del relato fantastico?

Admitir que, en la literatura que nos ocupa, el miedo es expresién de una subje-
tividad presa de lo fantastico, es admitir que la fuente de terror es «lo fantéastico».
Sin embargo, el término de fantéstico proviene de fantasfa y, en su primera acep-
cion, es sinénimo de imaginario, producto de la imaginacion creadora (la fantasia).
Por su parte, este altimo término equivale, por su etimologia, a «lo que brilla», «lo
que aparece». De una raiz comin (phantazo) también deriva fantasma, lo que sin
duda contribuye a determinar, a partir de una cvolucxon cultural ya sefialada ante-
riormente, estos términos de manera negativa. De hecho, la evolucién semantica de
Jantdstico es la de una nociéon que puede ser considerada tanto positivamente (en su
uso actual en el lenguaje comiin) como negativamente (por sus connotaciones litera-
Tias, vinculadas a lo maléfico a partir de los sigios XVIII y XIX).

Lo fantastico sera pues fuente de terror en la medida que contenga lo descono-
cido (es decir lo nunca explicado en términos racionales o lo nunca experimentado
vital o emocionalmente) y que, por ser desconocido, es, en potencia, hostil. El

36 J. Finné, op. cit., p. 15.

37 Id. Ibid., p. 16.

38 I, Bessiére, op. cit., p. 26.

39 R. Caillois, Imdgenes...; opus. cit. p. 26.
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miedo ser4 una condicion del relato fantastico si consideramos que lo fantastico es
maléfico, lo que no implica que nos hallemos ante un relato fantastico cada vez que
se expresa el miedo. Ademas, se impone establecer grados en el miedo, o diferencias
eni su manifestacién contemporéanea a la evolucion del género.

4' R. Llopis, en su magnifica Historia natural escribe que «la base de la literatura
fantastica —como la de la magia, como la de los mitos— es el terror» (p. 16) y, mas
adelante, observa, refiriéndose a esa emocion, que, al desaparecer la credulidad, és-
ta se transforma en placer estético, configurandose asi el cuento de miedo en el mo-
mento en que el Romanticismo libera «lo reprimido, retrégrado e irracionalista».
De este modo, R. Llopis vincula, desde las primeras paginas de su estudio, la litera-
tura fantastica al cuento de terror, abandonando acto seguido el término de fantas-
tico y centrandose exclusivamente en la denominacién que da titulo a su obra. En el
capitulo XLIX dedicado a la produccion francesa utiliza el término de /e fantastique
que, segun el autor, «no significa exactamente ‘lo fantastico’ en el sentido que le da-
mos Nosotros» y que «constituye un equivalente francés del género onirico anglosa-
jon» (p. 301). La denominacion francesa remite, en su éptica, a un tipo de literatura
«intelectual, exquisito, culto, preciosista». Al optar por «cuento de miedo»
—respaldado quizas por la existencia de la «ghost story»— Llopis evita habilmente
una nocion que es fuente de malentendidos:

«Yo, por mi parte, no me planteo tales problemas semanticos, pues me limito a hablar
de los ‘cuentos de miedo’, que son aguellos cuya finalidad es producir miedo en el lec-
tor» (p. 300).

Recordemos que, para Llopis, el miedo es el terror de las cosas experimentado
por el hombre primitivo, lo numinoso, segin expresiéon de R. Otto quien, ademas,
seflala los dos aspectos de lo sagrado: el mysterium tremendum que provoca el
horror y el fascinans que atrae, cautiva y seduce®. Lo fantastico contiene pues una
ambivalencia que le confiere ambigiiedad: 1a fascinacion y el horror.

A medida que la historia del hombre avanza, éste intenta domesticar lo que,
siendo desconocido, le produce terror; para ello utilizara el conocimiento que hara
retroceder la frontera de lo desconocido que, a pesar de todo, contintia inagotable.
La fuente del horror fascinante sigue ahi, imperturbable.

La historia del miedo también conoce una evolucion: lo sobrenatural, el mons-
truo, la «cosa» son peligros exteriores frente al terror interior. representado por la
locura. Lo inadmisible residira en las pesadillas y los delmos, esos «estados morbi-
dos de la conciencia» que sefialaba Castex.

Desde un punto de vista psicoanalitico que viene a completar el sociologico y
antropolégico, la literatura fantastica es la vuelta a un arquetipo universal a la que
se suma la voluntad de proyectar los fantasmas personales de cada individuo. A pro-
posito de este término, podemos observar que en él confluyen, en nuestra lengua,

40 Sefialado por J. Molino, op. cit., p. 18.
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dos nociones que el francés separa: fantéme (aparicién sobrenatural de una persona
muerta) y fantasme (producto de la imaginacion mediante la cual, segin el psico-
analisis, el ego intenta escapar de la realidad), nociones que indican claramente lo.
que algunos criticos han llamado el paso de un fantastico exterior a un fantastico in-
terior a partir de la obra de Poe. Bellemin-Noél analizari el relato fantastico si-
guiendo estas perspectivas* y Penzoldt*? elaborara una reparticion tematica doble
¢én torno al miedo colectivo y a la obsesién personal. Por su parte, 1. Bessiére, obser-
vando la frecuencia del tema de la locura, subraya que este relato es «la experiencia
imaginaria de los limites de la razon». Determinado por un pasado repleto de su-
persticiones y fruto de un presente que exalta la lucidez racionalista, el personaje ge-
nerara en su interior una personalidad secundaria:

«Esta duplicidad fundamenta la huida de la realidad que hace del discurso fantéstico
un discurso de transicion aproximéandolo, de este modo, a la palabra psicoanalitica»
(p- 233).

Sin embargo, para esta autora, lo fantastico es un juego de la razoén, es decir
una infraccion de la logica a partir de lo que podriamos llamar una retérica del
juego. Contrariamente a esta postura que, sin ir hasta la «gratuidad» de Finné, pa-.
rece restarle seriedad a nuestro tema, creo que lo fantastico se acerca mas a una
lucha de la razon para mantenerse a flote (como en los relatos de Maupassant): de
ahi el vértigo. En este sentido, lo fantastico no manifiesta el principio de placer
—soberano de una representacion sin obstaculos ni fronteras y conectado al cuento
de hadas— sino una lucha con el principio de realidad en 1a que el hombre corre el
riesgo de perder la salvacion de su alma o la identidad*’. De este modo, esta literatu-
ra representa no s6lo una ruptura sino también una ausencia: el monstruo no es, de
hecho, una criatura perteneciente a otro mundo; es el signo de una ausencia de refe-
rente o de categoria donde pueda incluirsele. Esta pérdida de referente ira acentuan-
dose en la tematica hasta desembocar en motivos cada vez mas alejados de una vi-
sién antropomoérfica: el fantasma ha cedido su sitio al muerto viviente (el vampiro)
y, mas tarde, se interioriza (la locura, la alucinacion). El'-miedo cobra entonces for-
mas indescriptibles, como en Lovecraft. Es en ese momento cuando se opera el gran
cambio: el terror ya no nace del misterio sino de lo cotidiano (y no en lo cotidiano).

Antes de analizar este giro que concierne a la evolucion del género, detengamo-
nos un momento en el misterio. El relato fantastico es, para su personaje, un viaje
iniciatico (de ahi su conexion con el terror primordial de origen religioso) hacia lo
secreto que nunca se desvela. El relato fantastico se detiene en narrar la lucha contra
lo que «debia haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado». Asi de-

41 J. Bellemin-No#l, «Notes sur le fantastique» in Littérature n.° 8, dic. 1972 y «Des formes fan-
tastique aux thémes fantasmatiques», Littérature n.° 2, mayo 1971.

42 P. Pensoldt, op. cit. : ‘

43 A. Gonzilez Salvador, op. cit., p. 40.
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fine Freud das unheimliche®. La proximidad con lo misterioso y ¢on el sentimiento
de miedo induce a emparentar esta nocién con nuestro fantastico*, tanto mas cuan-
to que el propio Freud, tras analizar el vocablo unheimliche, lo asocia a una serie de
manifestaciones (personas, cosas y situaciones) que le conducen a elaborar una lista
que bien podria compararse con un catalogo de temas fantasticos: la «duda de que
un ser aparentemente animado, sea en efecto viviente» y la duda de que «un objeto
sin vida esté en alguna forma animado»; «crisis epilépticas y manifestaciones de la
demencia», fenémenos «que evocan en nosotros vagas nociones de procesos auto-
maticos, mecanicos, que podrian ocultarse bajo el cuadro habitual de nuestra vida»;
«el tema del ‘doble’ y del ‘otro yo’, en todas sus variaciones y desarrollos, es decir
personas que a causa de su figura igual deben ser consideradas como idénticas» (...)
«desdoblamiento, particion, sustitucion del yo»; «el constante retorno de lo seme-
jante, con la repeticion de los mismos rasgos faciales, caracteres, destinos, actos cri-
minales, ain de los mismos nombres en varias generaciones sucesivas»; «el retorno
involuntario a un mismo lugar»; «la repeticion involuntaria»; «la omnipotencia del
pensamiento»; «la muerte, los cadaveres, la aparicion de los muertos, los espiritus y
los espectros»; «el animismo, la -magia, los encantamientos»; «individuos a los que
se les atribuyen intenciones malévolas»; los miembros separados del cuerpo que
cobran vida propia»*. )

Esta lista, aunque mas extensa, recuerda forzosamente la propuesta por
Caillois anteriormente mencionada. Seflalemos también que Freud acaba su inven-
tario afiadiendo:

«(...) lo siniestro se da, frecuente y facilmente, cuando se desvanecen los limite_s entre
fantasia y realidad; cuando lo que habiamos tenido por fantistico aparece ante no-
sotros como real (...)». (p. 30)

Tras observar el contenido de este tipo de literatura, cabe preguntarse sobre al-
gunos de los mecanismos que la rigen.

_ En el relato fantastico tradicional es, como ya hemos visto, la narracion de una
serie de hechos que perturban la logica y que desembocan en un desenlace donde, en
general, se nos ofrece una explicacion de lo acontecido. Puede decirse entonces que
el narrador no llega hasta las ultimas consecuencias del escandalo narrado y que re-
absorbe lo inadmisible en el momento final. Por consiguiente, es inadecuado pre-
sentarlo como el relato de lo inexplicado; prefiero, personalmente, considerarlo

44 S. Freud, Lo siniestro, Pequefa Biblioteca Calamus Scriptorius, Barcelona, 1979: unheimliche,
traducido en espafiol por «lo siniestro» es, textualmente, «lo no familiar», término, a mi entender, méas
apropiado por no contener la negatividad del primero. El francés, mas préximo al original, lo traduce
por: «l’inquiétante étrangeté». Véase también al respecto: Héléne Cixous, «La fiction et ses fantdmes.
Une lecture de I’ Unheimliche de Freud.», Poétigue, n.° 10, 1972. Bernard Mérigot, «L’inquiétante étran-
geté, Note sur I’Unheimliche», Littérature n.° 8, dic., 1972.

45 Ana Gonzilez Salvador, op. cit., p. 102 y ss.

46 S. Freud, op. cit., pp. 18-29.
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como provisionalmente inexplicable. El caracter provisional subraya, de hecho, la
importancia de una explicacion cuya funcién consiste en suprimir la tensién genera-
da en el transcurso de la narracion. Por su parte, Finné estructura el cuento fantasti-
co en torno a dos vectores (tension-distension) articulados por la explicaciéon que,
segin los textos, sera racional, sobrenatural o ambigua.

Notese al respecto que, en algunos casos, es el narrador el que elige entre una
opcion sobrenatural y otra racional, mientras que en otros, se deja al lector la liber-
tad de inclinarse por una u otra. También segin los textos, la explicacion puede ser
explicita o sugerida, inica o miltiple donde confluyen varias versiones de lo aconte-
cido en boca de distintos testigos de la aventura. Pero entre todas estas variantes,
quizas la que tenga mas incidencia en la estructura del relato sea la determinacién
del lugar en el que aparece la explicacion. Por lo general, ésta se da al final del cuen-
to, coincidiendo con el momento de distension. no obstante, cabe la posibilidad de
que se alteren las reglas del juego: en el caso de que figure al comienzo, la tension se-
ra, logicamente, nula y se alterara, por consiguiente, el mecanismo tradicional. Pen-
zoldt también insiste, con otros términos, en presupuestos parecidos:

«Asi, la estructura de la historia de fantasmas ideal puede representarse como una
linea ascendente que conduce al c/imax. No hay ninguna razon para que algo mas apa-
rezca, salvo, quizas, algunas explicaciones» (p. 29)

Sin embargo, este autor relaciona el «climax» no ya con el desenlace, sino con
el comienzo de la narracion, llegando asi a establecer tres tipos de relato:
—el comienzo que sugiere directanrente el «climax»
—el que crea una atmosfera favorable que conducira a éste
—el que no contiene ninguna alusion a lo sobrenatural.
En L.M. Panero también encontramos observaciones similares:

«(...) hace falta que en el planteamiento del relato la tnica significacion vigente (...)
sea la propia de la ciencia y del conocimiento, y que el aspecto de todo sea el de lo na-
tural, para que de ese modo la insinuacion (en el nudo) de lo Desconocido y su final
manifestacion (en el desenlace) sean productores de esa tension (entre los dos campos)
que se llama terror.» (p. 18)

La articulacion de la tension, el lugar atribuido a la explicacion son, entre
otros, procedimientos formales que contribuyen a la elaboracion del relato fantasti-
co en un juego entre lo verosimil y lo inverosimil. Sabemos que lo verosimil literario
(lo que es conforme a la opinion puablica o lo que Lacan llama «logica colectivar»)
contribuye a afianzar la realidad. Por su tematica, el relato fantastico recurrira a
procedimientos que contribuyan a poner en peligro esta realidad: uno de ellos es el
«extraflamiento». El término acuftado por Sklowsky es, como indica Panero «el
hallazgo de combinaciones ‘extrafias’ —nuevas— de elementos familiares, ya da-
dos, bien aislando un elemento de una serie (...) bien justaponiendo lo mas dificil»

. 12).



ANA GONZALEZ SALVADOR 223

- Estos recursos formales, intimamente unidos al contenido tematico de la litera-
tura fantastica, hacen que sea vana la duda de Sartre que le lleva a preguntarse si és-
ta es la union de «una esencia y una hlstona» o simplemente una «manera de con-
tar»?.

Asimismo, el estudio de los recursos formales introduce la tercera via de apro-
ximacion al relato fantastico (junto con la historica y la tematica): la estructural.

Criticar el libro de Todorov Introduccién a la literatura fantdstica® es tarea a la
que se han dedicado varios autores desde los ya cntados I. Bessnérc, . Finné, etc.
hasta A.M. Barrenechea®. :

La definicién de lo fantastico propuesta por Todorov se basa sobre la nocién de
duda experimentada por el lector —y por el personje— entre una explicacion sobre-:
natural y otra explicacion natural de los. acontecimientos evocados. Esta duda se
convierte en uno de los temas de la obra. El lector, ademas, debe rechazar la in-
terpretacion alegdrica o «poética». Se puede apreciar que la definicion se basa en la
nocion de duda y aqui nacen las criticas: el criterio elegido pertenece al campo de la
psicologia (como el miedo, o el sentimiento de lo extrafio que encontramos en otros
tedricos) y, sobre todo, no es una definicién que permita un analisis estrucrual que,
en principio propone formas abstractas y no temas como hace Todorov. En resu-
men, puede decirse que el autor cae en los mismos errores que critica en los demas.
Pese a su falta de rigor, representa, sin embargo, un esfuerzo por delimitar un géne-
ro que no debe ser desdefiado.

La coherencia del cuento fantastico ha dado, por lo que me he permitido expo-
ner hasta ahora, mucho de que hablar y escribir, coherencia que Todorov no logra
aprehender y que también H. Matthey aspira a describir. Segin este autor, ésta es
debida, en el relato fantastico, a'una progresion que requiere unos procedimientos
obligatorios y que obedece a una logica interna. Los elementos esenciales seran el
personaje «digno de ser creido» y el realismo que debe contrastar con lo irreal®.

En cuanto al personaje, me parece ciertamente pertinente recalcar su importan-
cia: de su estatuto como personaje-testigo depende la credibilidad (aunque sea pro-

“visional) del objeto fantastico. El testigo, segiin J. Decottignies, tiene que cumplir
varios requisitos: haber presenciado el acontecimiento y pertenecer a las mismas
categorias mentales que el lector, ambas condiciones le «autorizan» y le «acreditan»
como «mediador» entre lo acontecido y el lector’'.

A mi entender, la percepcion del testigo, positivista en general, integra lo extra-
ordinario en un cédigo de lo anormal (sistema de lo sobrenatural, demonologia,
psicopatologia, etc.) o lo reduce a lo verosimil y a lo racional (la explicacién por el

>

47 }.P. Sartre, Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p. 126.

48 T. Todorov, op. cit., version esp. Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporaneo, 1972.

49 Ana M.* Barrenechea, «Ensayo...», pos, cit., pp. 87-103.

S0 H. Matthey, op. cit. pp. 284 y ss.

51 J. Decottignies, «Réflexions sur un genre appelé «fantastique»», Le réel et le texte, Colin, 1974,
PP. 243-252. :
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suefio...). Si el testigo carece de una vision positivista, esta ausencia debilitaré la cre-
dibilidad de su testimonio. Si el protagonista de la aventura asume la narracién en
primera persona, el contraste entre realidad y no-realidad pierde fuerza en la medida
en que enunciado y enunciacion tienen un mismo sujeto. Las leyes del realismo lite-
rario, necesarias en extremo en la literatura fantastica, son las de la enunciacion, es
decir las del narrador. El sujeto del enunciado, el personaje, solo conoce las de una
realidad que, en un momento determinado, sufre una ruptura; entrara entonces en
un universo regido por otras leyes. Realismo y realidad, como verosimil y verdad,
son nociones que pertenecen a campos diferentes. '

El aparente agotamiento de temas fantasticos es considerado por algunos
criticos como una prueba de la desaparicion del género. Es evidente que la literatura -
fantastica ha sufrido una evolucién en su contenido que puede hacer dudar de su
permanencia. Junto con T. Todorov, podemos preguntarnos «;qué ha sido del rela-
to de lo sobrenatural en el siglo XX?»%2. La respuesta la encontramos en Sartre para
quien lo fantastico no proviene ya de lo sobrenatural sino del hombre normal®®. Lo
fantastico es la regla y no la excepcion.

Hemos visto como los tedricos que afirnran que la literatura fantastica nece en
el siglo XVIII y se perfecciona en el XIX justifican este advenimiento refiriéndose al
lugar preponderante que ocupa la razén en el momento en que desaparecen las cre-
encias. La coyuntura historica hace que todo lo que gira en torno a la nocion de
fantasia entre en una relacién dicotémica y de oposicion con la razén. Mas adelante
sin embargo, el contexto racionalista se vera quebrantado por las teorias sobre el in-
consciente. A partir de los inicios del'siglo XX, 1a sinrazén invade el terreno de la ra-
zén. La nocion asi resquebrajada no resistira la dicotomia haciendo que se desva-
nezcan las fronteras entre fantasia y realidad. La coyuntura que favoreci6 la mani-
festacion del cuento fantastico como tal sufre un cambio que repercutira logicamen-
te en esta literatura. Como producto de la imaginacién y de la fantasia, lo fantastico
revestira nuevas formas engendrando una nueva tematica.

Hemos visto también como el miedo a lo desconocido evoluciona a medida que
éste cambia de contenido: la pérdida de referente en el motivo fantastico es paralela
al «desvanecimiento de los limites entre fantasia y realidad» segin palabras de
Freud. Otra de sus frases («lo que habiamos tenido por fantastico aparece como re-
al»), que define el sentimiento de unheimliche, cede el sitio a-una nueva férmula
donde se invierten los términos. En la nueva literatura®, lo que habiamos tenido por
real aparece como fantastico.

Por otra parte, decir que el peligro reside en la realidad equivale a trastornar no
solo una tematica sino también las leyes del relato. El concepto de ruptura sobre el
que se construye el relato fantastico ya no tendra razén de ser puesto que sera

52 T. Todorov, Introduction..., op, cit., p. 177.
53 J.P. Sartre, op. cit., habla de «un fantastique nouveau».
54 R. Scholes, E.S. Rabkin, La ciencia ficcién, Taurus, 1982, p. 17.
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sustituido por un continuum como seﬁala R. Llopls al comenzar su Historia natural
de'los cuentos de miiedo:

«(...) apunto la posibilidad de que los famosos dos planos —el real y el imaginario—
en cuya tajante separacion tanto insisto, puedan llegar a aproximarse. En efecto, en
esta época de profunda crisis que vivimos (...) lo fantastico y lo real parecen a veces
confundirse peligrosamente. Sin embargo es también posible que esta permeabilidad -
entre los dos planos —que sin duda reviste el maximo peligro epistemolégico— pro-
duzca frutos positivos en el futuro (...). En teona al menos, 1o que ha alcanzado la ma-
xima separacion esta maduro para sintetizarse (que no confundirse) en una unidad que
contenga a los opuestos». (p. 8)

Al no existir ruptura provocada por una intervencion de lo extraordinario, tam-
poco tendra razén de ser la explicacién final que significaba la distension. El relato
sera una tension permanente. :

En el fantastico del siglo XX hay grandes cambios pero también permenecen
los rasgos fundamentales que aseguran una continuidad en el género. Sefialaré dos
constantes: el miedo a lo desconocido y el modo de enunciacion, es decir la forma li-
teraria que adopta esta literatura.

El aumento del conocimiento viene determinado, en nuestro siglo, por la cien-
cia, que explica el mundo, y por la tecnologia, que lo somete. Sin embargo, la expli-
cacion no es suficiente y ese dominio se ha revelado como peligroso. La fantasia ya
no necesita de lo extraordinario para relatar el peligro de una vida cotidiana donde
no pasa nada pero donde hay una espera de que pase algo: el peligro no se manifies-
ta pero esta aqui, latente en nuestro presente. Es lo que yo llamaria el relato de lo in-
solito que sin duda debe su existencia a F. Kafka. También encontramos esa eSpera
en algunas narraciones de D. Buzzati, de 1. Calvino y de J. Gracq. Paralelamente a
este tipo de relatos, han surgido otros en los que el peligro se manifiesta en un futuro
mas o menos cercano: es la literatura de anticipacion o ciencia-ficcién. Contra-
riamente ‘a la indeterminacién presente de lo insélito, la ciencia-ficcion cultiva un
maximo de precision en el futuro.

Para algunos autores, la desaparicion tematica de lo sobrenatural justifica la
desaparicion del género fantastico que ha cedido su lugar a la ciencia-ficcion.
Habria quizis que matizar esta opinion tan categorica diciendo que lo fantastico
tradicional sigue manifestandose en relatos que cultivan un pasado sobrenatural y
que éstos coexisten con relatos del presente insélito y del futuro anticipado. Estos
tres tipos de expresion de lo inquietante tienen también en comin un modo de enun-
ciacion, la narrativa y, por lo general, el cuento. Puede decirse que la ficcion tiene
sus origenes en el mito como relato primordial que intenta explicar el universo, en
una necesidad de abarcar la realidad en su totalidad. En él confluyen el discurso reli-
gloso, lo empmco y la imaginacion. Mediante el lenguaje, el mito hace de un univer-.
so aparememente cabtico una totalidad ordenada y coherente que confunde los ni--
veles de lo verdadero y lo falso. La historia se encargara de especializar el discurso:
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el religioso, el cientifico, el estético, el didactico... El sustrato arquetipico y la prosa
narrativa daran vida a la literatura fantastica.

" En cuanto a la ciencia-ficcion, aparece este género si no como sustituto, si co-
mo vecino muy préximo del cuento fantastico e insolito. Scholes y Rabkin analizan
sus comienzos de este modo:

«La ciencia ficcién sélo pudo empezar a existir como forma literaria cuando al ser hu-
mano le resulté concebible un futuro diferente, un futuro, concretamente, en el que
los nuevos conocimientos, los nuevos hallazgos, las nuevas aventuras y mutaciones,
conformarian una vida radicalmente alejada de los esquemas familiares del pasado y -
del presente». ’

El alejamiento con respecto al pasado y al presente, tiempos en los que trans-
curren el relato fantastico y el de lo insOlito familiar, es quizas la principal
caracteristica de la ciencia ficcion. Sin embargo, el interés por el futuro la aproxima
a un género vecino, la utopia.- Esta proximidad se ve confirmada cuando algunos
historiadores del tema citan como sus antecedentes mas antiguos La Utopia de T.
Moro y La Repiiblica de Platon. Scholes y Rabkin rechazaran el parentesco y pro-
‘pondran como precursor al Frankenstein de Mary Shelley (1818). Esta procedencia
pone de manifiesto que la literatura de anticipacion se gesta paralelamente a la lite-
ratura fantastica, lo que imposibilita que se considere a esta ultima como sucesora
de la primera. De todos modos, la vinculacion de la ciencia ficcién con la utopia (a
partir de su proyeccion en el futuro) parece ser mas evidente (aunque discutible) que
_ lade ésta con la literatura fantastica. La utopia clasica expone un proyecto imagina-
rio fundado en la esperanza de un futuro feliz engendrado por el rechazo de un pre-
sente insatisfactorio. La utopia, mediante la ficcion en el futuro, es accion sobre una
realidad social. El caracter didactico y satirico de este género que propone un
hombre y una sociedad nuevos me parece muy alejado del ambito fantastico.

Para concluir, creo que la simple intervencion de la fantasia, de elementos ima-
ginarios llamados fantdsticos, no es condicién suficiente —aunque si necesaria—
para definir la literatura fantdstica. Sin embargo, la variedad de opiniones tedricas
expuestas en el transcurso de este estudio conducira sin duda al lector a elaborar una
opinién personal y a optar por una literatura fantastica delimitada en el tiempo o
por un fantastico generalizado y universal.
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