
ESTRUCTURAS DE COHERENCIA Y RETORNOS
ANAFORICOS EN LA NOVELA: DEL QUIJOTE
A LA MUERTE DE ARTEMIO CRUZ

I.—Como ha destacado Jakobson, Dante ya tenía perfecta concien-
cia del sentido etimológico de la palabra versus, tal como se manifiesta
en su equivalente italiano volta, «vuelta», «al cual recurrimos, dice Dante,
cum vulgus alloquimur, 'cuando nos dirigimos al profano (De vulgari
eloquentia, II, X, 2)» Y en efecto: la recurrencia a una misma pauta
formal ya servía de norma al gran poeta del medievo en su descripción
de las unidades métricas y estróficas. Posteriormente —pasando por las
penetrantes sugerencias de Hopkins— los formalistas rusos volverán a
desarrollar las nociones de equivalencia, paralelismo, recurrencia y re-
torno al analizar no sólo las estructuras rítmicas y fónicas del verso 2 si-
no, en general, la particular construcción y el modo específico de ser de
todo lenguaje poético 3 , adopte éste bien las formas del verso o bien las
de la prosa. Sin embargo es evidente que, por lo com ŭn, sólo el esquema
melódico versal o forma métrica cumple en plenitud las condiciones y
requisitos de la repetición, de la vuelta o del retorno periódicos —y de
ahí su constitución intensamente «musical» y rítmica. Tinianov 4 advierte
que, a la manera de la sístole y la diástole, todo agrupamiento métrico
pasa necesariamente a través de dos tiempos sucesivos: primero, «la an-
ticipación dinámica de la sucesión métrica»— sea cual fuere su unidad:
un determinado tamborilero de los acentos, una determinada cantidad o
medida, la duración de un período rítmico, los efectos eufónicos de la ali-
teración o la rima; segundo, la resolución métrica dinámico-simultánea,
que unifica y cumple el anterior movimiento mediante la repetición o
retorno de aquella unidad aislada en otra semejante o análoga, provo-
cando un característico efecto rítmico que puede ir desde el ritmo pura-
mente versal (acentos métricos, factores fónicos y suprasegmentales) al

Ensayos de poética, México, FCE, 1977, p. 31.
2 Vid., por ej., V. Sklovski, La cuerda del arco, Barcelona, Planeta, 1975, p. 83;

R. Jakobson, «La lingüística y la poética», en el col. de Th. A. Sebeok, Estilo del
lenguaje, Madrid, Cátedra, 1974, pp. 138 y ss., 156; O. Brik, «Ritmo y sintaxis» y
B. Tomachevski, «Sobre el verso», en el col. de T. Todorov, Teoría de la literatura
de los formalistas rusos, Buenos Aires, Signos, 1970, pp. 107-114 y 115-126.

3 Cfr. R. Jakobson, «La lingiiística y la poética», ob. cit., p. 138: «La función
poética proyecta el principio de la equivalencia del eje de selección sobre el eje
de la combinación». En la misma linea los couplings o apareamientos de S. R. Levin,
Estructuras lingüísticas de la poesia, Madrid, Cátedra, 1977, pp. 49 y ss.

4 «El ritmo como factor constructivo del verso», en El problema de la lengua
poética, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972, pp. 31 y ss.
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ritmo del pensamiento y la sintaxis (repetición de una cierta construc-
ción léxico-sintáctica, paralelismo, anáfora, pluralidades y restantes figu-
ras). El primer tiempo constituye un elemento de anticipación, de pro-
pulsión, de progresión y avance, mientras que el segundo adquiere un
carácter regresivo, de retorno, de reiteración y de vuelta. Quiere esto de-
cir que dada una anticipación de cualesquiera elementos ABC, el ritmo
versal o la forma métrica exigen su cumplimiento en otra serie posterior
o inmediata ABC, CBA, etc., que los reagrupe y resuelva. Evidentemente,
en formas como el verso libre o el poema en prosa predominan —en
mayor o menor grado— movimientos de propulsión y de avance que no
son necesariamente cumplidos o realizados, agrupándose en una suer-
te de coordinación de impulsos que sólo esporádicamente retornan
(ABCDAEFBCGAH...). En la prosa polifónica o artistica (plagada de me-
tricismos, paralelismos sintácticos, anáforas y otras figuras recurrentes,
asi como de eufonias y efectos «orquestales» o de timbre) es indudable
que el alto grado de equivalencias fónicas, sintácticas y semánticas la
confieren un marcado carácter poético —por importante que sea el nŭ-
mero de elementos dinámicos y progresivos, y por discursivo que pueda
parecer el tratamiento temático. Pues lo habitual, lo semejante, al desta-
carse, se hace asombroso.

La notable cantidad de equivalencias y retornos que cumple el poe-
ma —particularmente en una determinada matriz convencional o forma
rnétrica— «deforma» de manera muy específica el ritmo ling ŭístico ha-
bitual —progresivo, lineal, automático— sobre el el que aquellas equi-
valencias se sobreimprimen, conformando los significados en una cierta
expresión o apelación material y «plástica» que nos retrotrae a las zonas
de lo sagrado, del mito, del origen, del paraiso y de la fiesta: tiempo
circular, instante arquetípico y eterno que el poema —ritmo e imagen-
encarna y conjura o como canto lirico o como gesta épica. Por el con-
trario, la prosa habitual, la novela moderna, la ficción novelesca «clási-
ca», tiende a manifestarse como una construcción lineal y abierta. Valéry
compara la prosa con la marcha y la poesia con la danza. Y Octavio Paz
escribe: «Relato o discurso, historia o demostración, la prosa es un des-
file, una verdadera teoría de ideas o hechos. La figura geométrica que
simboliza la prosa es la linea: recta, sinuosa, espiral, zigzagueante, mas
siempre hacia adelante y con una meta precisa. De ahi que los arquetipos
de la prosa sean el discurso y el relato, la especulación y la historia».
El poema, por el contrario, «se ofrece como un circulo o una esfera:
algo que se cierra sobre si mismo, universo autosuficiente y en el cual
el fin es también un principio que vuelve, se repite y se recrea. Y esta
constante repetición no es sino ritmo, marea que va y viene, cae y se
levanta» 5 . Si, como indica Michel Butor, «la poésie se déploie tou•ours
•dans la nostalgie d'un monde sacré perdu», si el poeta «va essayer de
reconstituer un áae d'or perdu» hasta el punto que «il ne pourra trouver
de repos qu'en dehors du monde et du temps, anywhere out of the world,
dans une utopie, ou une 'ucronie si vous préferéz» 6 , por el contrario

5 El arco y la lira, México, FCE, 1970, p. 69.
6 • «Le •roman et la poésie», en Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1972,

pp. 36-38.
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—como también advierte Maurice Z. Shroder— «the process of the novel
(as all critics would, I think, agree) is one of 'dem ythification', the for-
mal or generic equivalent to the experiencial disillusionment of the no-
vel's protagonist». De forma que podemos considerar la novela «the epic
of the modern world, or (in Fielding's phrase) 'a comic epic in prose'»

II.—Sin embargo, las caracterizaciones anteriores deben ser matiza-
das. De la misma forma que bajo el ritmo versal subyace el ritmo lin-
gfiístico habitual y automático de la sintaxis, del habla y de la prosa, y
existen discontinuidades e impulsos dinámicos y lineales que no nece-
sariamente se cierran o completan (Gerald Manley Hopkins ya indicaba,
antes que Mukarovsky, que en todo poema «dos ritmos se mueven, de
alguna manera, al mismo tiempo»), la novela —discurso progresivo e his-
tórico por excelencia— precisa asimismo de «vueltas», de conexiones y
retornos imprescindibles y necesarios para su avance. Como sefialaba
Svklovski, los fenómenos de continuidad y discontinuidad, de oposición
y semejanza, son en el arte verbal interactivos y convergentes: «El arte
siempre separa lo semejante y une lo distinto. Es escalonado y producto
del montaje. Pero no es un tren formado con los vagones de las combi-
naciones de palabras. Las conexiones subrayan las rupturas» 8 . Realizan-
do una lingfiistica transoracional aplicada al análisis del texto, Halliday
ya advertia la cerrada función de coherencia que desarrolla el texto lite-
rario mediante la cohesión gramatical y léxica de manera que el texto,
fiel a su sentido etimológico, aparece como urdimbre, malla, tejido, sutil
y laboriosa tela de arafia donde todos los elementos gramaticales y léxico-
semánticos avanzan significativamente imbricados, merced a una com-
pleja red de conexiones. El enlace oracional de Loos o Winburne, la co-
hesión de la puesta en primer plano de Leech, el desarrollo metonímico
de Jakobson, la estructura amplia de J. L. Fischer, el referente cercano
de Karttunen, la anáfora semántica de Dressler, o la cohesión profunda
(subyacente) de Gleason " revelan el artificio gramatical y constructivo
que, sustancialmente, despliega la función de coherencia: las conexiones
e interdependencias oracionales —y, a su vez, las conexiones entre se-
cuencias y bloques más o menos unitarios y autónomos— montan y ar-
ticulan el discurso. El hecho es especialmente relevante en el discurso
narrativo, por cuanto que éste consta, además, de esa organización espe-
cifica, de esa superestructura o macroestructura de relaciones que deno-

7 «The Novel as a Genre», en el col. de Ph. Stevick, The Theory of the Novel,
New York, The Free Press, 1967, p. 17.

8 La cuerda del arco, ob. cit., p. 83.
9 «The Linguistie Study of Literary Texts», en la ed. de H. G. Lunt, Proceedings

of the Ninth International Congress of Linguistics, La Haya, Mouton, 1964, pp. 304
y SS.

I° En orden a la brevedad, nos remitimos a los trabajos de William O. Hen-
dricks, «Sobre la noción 'más allá de la oración'» y «Tendencias actuales en el aná-
lisis del discurso», en Semiologia del discurso literario, Madrid, Cátedra, 1976, pp. 25-
64 y 65-81, donde se recoge la bibliografia sobre los autores enumerados.
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minamos la trama 11 . Si cualquier secuencia narrativa —por mínima que
sea— desarrolla una anáfora semántica (conexiones entre los componen-
tes semánticos de elementos léxicos de oraciones sucesivas) su progre-
sión queda, en cierto modo, ralentizada y «detenida» por las interdepen-
dencias y ramificaciones del campo semántico o temático que las centra
y polariza —normalmente a través de un desarrollo por contigiiidad, de
tipo metonímico. Es más: la narración se sirve a menudo de estructuras
recurrentes, que a la manera de los deícticos de la lengua, aluden breve-
mente a lo pasado, a aquello de que ya se dio cuenta, cumpliendo —de
forma análoga a la rima en el verso— una función mnemónica, necesa-
ria para ayudar al lector, provocar su asentimiento, imbricar lo pasado
con lo nuevo y continuar el desarrollo del relato. Al comienzo de la se-
gunda parte del Quijote, el cura y el barbero visitan a la sobrina y al
ama del hidalgo —el cual se recupera de su segunda salida—, y las en-
carecen —al igual que en las líneas finales del libro primero— a que le
regalen y le cuiden:

«Las cuales dijeron que así lo hacían, y lo harían con la voluntad
y cuidado posible, porque echaban de ver que su serior, por momentos,
iba dando muestras de estar en su entero juicio; de lo cual recibieron
los dos gran contento por parecerles que habían acertado en haberle
traído encantado en el carro de los bueyes, como se contó en la prime-
ra parte desta tan grande como puntual historia en su ŭltimo capí-
tulo» 12.

Obsérvese que Cervantes, en su deseo de enlazar explícita e inequívoca-
mente con la primera parte de la obra, inicia la segunda con un breve
ritornello semántico que se remite al punto donde se dejaron las cosas,
y la breve secuencia, en función deíctica, parece proceder de forma se-
meiante a una vaga y relajada anadiplosis, concatenando el principio y
el fin de ambas partes. Y lo que acaso sea más importante: se insiste
de entrada en lo que va a constituirse en una de las claves semióticas de
la obra: la participación consciente o inconsciente de todos los perso-
najes —incluidos los más sensatos— en la ficción mágica, en la invero-
símil locura del caballero —ficción que, entre veras y burlas, acaba por
envolverlos y arrastrarlos. Cervantes gusta de efectuar este tipo de recu-
rrencias, que le permiten resumir densa y escuetamente lo narrado con
anterioridad, apuntalando coherentemente el desarrollo de la secuencia
y dando lugar, en ocasiones, a una cierta pluralidad de voces narrativas
que se manifiestan indirectamente, a la manera de «narraciones» de la
narración, sintesis esquemáticas de una secuencia anterior o inmediata.

11 Sobre los conceptos de acción, trama y diseño, vid. E. Anderson Imbert,
«Formas en la novela contemporánea», en el col. de Agnes y Germán Gullón, Teoria
de la novela, Madrid, Taurus, 1974, pp. 151 y ss. Vid. también J. M. a Bardavio, «Los
'nŭcleos de coherencia'. Aproximación al problema de las unidades minimas del
relato», en el col. de S. Sanz Villanueva y C. J. Barbachano, Teoria ,de la novela,
Madrid, S. G. E. L., 1976, pp. 291-304.

12 El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Ramŭn Sopena,
1916, p. 463 (Segunda parte, cap. I).
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Tres capítulos después de finalizar los sucesos acaecidos en el efímero
gobierno de Sancho, leemos:

«No quedaron arrepentidos los duques de la burla hecha a Sancho
Panza del gobierno que le dieron; y mas que aquel mismo día vino su
mayordomo, y les contó, punto por punto, todas casi las palabras y
acciones que Sancho había dicho y hecho en aquellos días; y, final-
mente, les encareció el asalto de la ínsula, y su salida, de que no pe-
quefio gusto recibieron»

Estas estructuras en función de coherencia pueden dar lugar a paralelis-
mos o equivalencias casi literales entre los distintos personajes de la no-
vela, como si en realidad se tratase de un mismo y ŭnico actante. En
Madame Bovary, Rodolfo, antes de convertirse en el amante de Emma,
la imagina como una «cosa tierna, deliciosa». Mas a continuación sope-
sa: «Sí, pero (ly cómo desprenderse de ella después?» ". Posteriormente,
León, el segundo amante de Emma Bovary, sintiendo ya en sus relacio-
nes el mutuo cansancio que les hace encontrar en el adulterio todas las
insipideces del matrimonio, se plantea: «Pero, cómo salir de aquello?» ".
La función de coherencia narrativa teje una compleja red de conexiones
en que nada parece ser dejado al azar, en que no parece existir ningŭn
elemento o cabo suelto. Al narrar los encuentros secretos entre Emma y
León, Flaubert describe el trayecto regular de la Bovary: «Paraban en
la barrera; Emma se desataba los chanclos, se cambiaba de guantes, se
nonía bien el chal, y, a los veinte pasos, se apeaba de La Golondrina».
Tras realizarse la cita amorosa en el cuarto del hotel de Rouen, cercano
a la Rue Nationale, varias páginas más adelante leemos: «Después se
iba. Volvía a subir las calles, llegaba a La Croix Rouge; se volvía a poner
los chanclos, que había escondido por la mariana debajo de un banco, y
se acomodaba en su sitio, entre los viajeros un poco irritados» ". Ocurre
otras veces que estas estructuras recurrentes desemperian una función
catafórica, adelantando escuetamente lo que más adelante se relatará
con detalle, e incluso el mismo asunto de la narración. Así hace Dostoievs-
ki al comienzo de Los helmanos Karamazov, al referirse a la «trágica
muerte» de Fedor Pavlovich, y al aludir a la enemistad entre éste y su
hijo Mitia, que «condujo al suceso infausto que es el asunto de la verí-
dica historia que narramos» 17 . De otra parte, a lo largo de la narración
se nos anticipan numerosas declaraciones y confesiones acerca de un
crimen y un juicio que sólo se desarrollarán posteriormente —ayudando
con ello a mantener una cierta intriga policíaca 18 Es frecuente que estas
estructuras recurrentes f-uncionen para caracterizar con más intensidad
a un personaje principal o secundario, y adhiriéndose a él y acomparián-
dolo, nos descubran un afecto, una posibilidad, una obsesión, una anéc-

13 Ob. cit., p. 784 (Segunda parte, cap. LVI).
14 Madame Bovary, Madrid, Alianza, 1974, p. 181.
15 Ob. cit., p. 341.
16 Ob. cit., pp. 314-315 y 318.
t7 Los hemanos Karamazov, I, Barcelona, Zeus, 1971, pp. 15 y 20.
18 Ob. cit., II, pp. 17, 26, 35, 39, 87, etc.
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dota, e incluso un rasgo trivial o nimio que el narrador juzga significa-
tivo y relevante. En la misma obra Dostoievski insiste repetidas veces
en la antipatía que el criado Grigori siente por Adelaida Ivanovna —pri-
mera esposa de Fedor y madre de Dimitri— y, por el contrario, en el afec-
to que profesa a Sofia Ivanovna, segunda esposa de Fedor, caririo que
le conduce a defenderla de su propio amo ". Otras veces insiste, en tér-
minos similares, en el amor de Alioscha por su madre, a la que recorda-
ba «como en suerios» 20 . En El factor humano, tras el almuerzo inicial en
casa de Lady Hargreaves, el coronel Daintry quedará en la memoria de
Buffy irrevocablemente asociado a los Maltesers —aquellas chocolatinas
infantiles que le sugirió comprar Castle—, y su posterior encuentro gi-
rará en torno a esos chocolates deliciosos y triviales. Significativamente,
Graham Greene pondrá en ambas ocasiones las mismas o parecidas pa-
labras en boca de Buffy: « Autobuses por St• Jame's! Nadie está ya se-
guro en esta ciudad» 21 . Como vemos, estas estructuras de coherencia,
estilizándose e intensificándose progresivamente, acaban por formar re-
diciones más o menos relajadas y alejadas en el texto, retornos anafó-
ricos casi literales, con función connotativa y expresiva, pero destacando
en todo caso un hecho particular que se torna obsesivo, central y abso-
luto. La parte sustituye al todo, y sobre ella se ariaden —sucesivamente-
nuevas y minuciosas informaciones. Así, en el capítulo I de El tŭnel, Er-
nesto Sábato inicia la narración de la siguiente forma: «Bastará decir
que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mató a María Iribarne». Al co-
mienzo del cap. II leemos: «Como decía, me llamo Juan Pablo Castel.
Podrán preguntarse qué me mueve a escribir la historia de mi crimen».
Y a la entrada del cap. III insiste: «Todos saben que maté a María Iri-
barne Hunter» 22 . En ocasiones se hace referencia a un contexto previo,
elíptico, que el lector ni siquiera conoce. Así, en Pedro Páramo, al llegar
Fulgor a la casa del mítico terrateniente, Rulfo escribe:

«Tocó con el mango del chicote la puerta de la casa de Pedro Pá-
ramo. Pensó en la primera vez que lo había hecho, dos semanas atrás.
Esperó un buen rato del mismo modo que tuvo que esperar aquella
vez. Miró también, como lo hiciera la otra vez, el motio negro que col-
gaba del dintel de la puerta».

Algunas secuencias más adelante —en una tercera visita—, leemos:

«Tocó nuevamente con el mango del chicote, nada más por insistir,
ya que sabía que no abrirían hasta que se le antojara a Pedro Páramo.
Dijo mirando hacia el dintel de la puerta: 'Se ven bonitos esos morios
negros, lo que sea de cada quien'» 23.

19 Ob. cit., I, vid., por ej., pp. 21 y 103.
Ob. cit., I, pp. 22 y 26.

21 El factor humano, Barcelona, Argos-Vergara, 1979, pp. 32-34 y 197-202.
z2 El tŭnel, Barcelona, Seix Barral, 1979, pp. 11, 13 y 16.

Pedro Páramo, México, FCE, 1975, pp. 38 y 44.
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En este y otros casos las conexiones y retornos rozan ya la pura y es-
tricta anáfora literaria. La estructura en función de coherencia empieza
a pergeriarse entonces como figura estilistica, como desvío expresivo que,
mediante el retorno y la información reiterada, «redundante» y pleonás-
tica, conforma y plastifica la percepción de un tiempo circular, mitico,
cerrado y ucrónico, tal como conviene al diserio compositivo y estético
de la obra.

III.—En efecto: las estructuras serialadas pueden rebasar la pura
función conectiva, compositiva o mnemónica que trenza y articula el
discurso y la trama, intensificándose hasta el extremo de convertirse en
auténticas figuras literarias de base anafórica que desbordan la habitual
racionalidad y economia del discurso y empiezan a cumplir funciones de
indole decididamente estética, plástica y expresiva, ariadiendo connota-
ciones de muy distinto signo, caracteristicas de la que Jakobson deno-
mina genéricamente función poética del lenguaje. La linealidad que ca-
racteriza al discurso narrativo se quiebra entonces de forma violenta y
acusada: la equivalencia sintáctica y léxica es ahora absoluta —estamos
ante repeticiones idénticas de lo mismo, ante algo más que simples ana-
logias— y dichas equivalencias proliferan madrepóricamente, desbor-
dando a menudo el limite habitual de oraciones y párrafos contiguos
para extenderse a lo largo de todo un capitulo, de todo un bloque o se-
cuencia, hasta abarcar en ocasiones la narración integra. Puede desple-
garse todo el repertorio de las figuras de repetición de elementos idén-
ticos --en contacto o a distancia: concatenación o anadiplosis, gemina-
ción, redición, aliteración, anáfora, epifora... " Pero es indudable que
tales repeticiones (de valor doble: metafórico en tanto que cumplen es-
trictamente el principio de semejanza; metonimico en cuanto que, a la
manera de la sinécdoque, sustituyen expresiva y obsesivamente la parte
por el todo) se comportan de forma análoga a los retornos ritmicos y
fónicos del verso. Entonces, la novela —lineal y «progresiva» por exce-
lencia— parece volver atrás, cumplir y cerrar un movimiento inicial, re-
tornar incluso musicalmente, e imbricando e interconectando el avance
con el retorno, crea un doble ritmo, un contrapunto, una ambigŭedad
tipica y explicitamente definitoria de lo poético, que se constituye en pro-
cedimiento idóneo para la suspensión o alteración del tiempo habitual,
mediante una sabia organización de duraciones.

Los retornos anafóricos ya aparecen como técnica frecuente en esa
temprana suma de versatilidad, experimentación, escritura lŭdica, fiesta
y dispendio verbal que constituye el Gargantŭa de Rabelais. Si las series
repetitivas de base anafórica abundan a lo largo de la obra a manera de
«letanias» —a menudo con valores estilisticos que intensifican la ironia,
la comicidad o la parodia— 25, secuencias como el discurso de Panurgo

24 Cfr. H. Lausberg, Elementos de retórica literaria, Madrid, Gredos, 1975,
pp. 120 y ss.; K. Spang, Fundamentos de retórica, Pamplona, Eunsa, 1979, pp. 145
y ss. Sobre la anáfora, vid. M. Dluska, «Anáfora», en el col. Poetics, Varsovia, Mou-
ton Co.— PWN— Polish Scientific Publishers, 1966, pp. 133162; Lidia Lonzi, «Ana-
phore et récit», Communications, 16, 1970, pp. 133-142.

25 Gargantŭa, I, Barcelona, Zeus, 1971; por ej., pp. 162 y ss. (Libro II, caps. I
y VII).
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durante la tempestad marina se convierten en una larga y prodigiosa
reiteración de exclamaciones, interjecciones, onomatopeyas y voces ma-
rineras idénticas, intercaladas expresivamente en el fragor tormentoso del
diálogo. En el episodio de las sirenas de Ulysses, Joyce realiza una so-
berbia anatomia novelesca mediante una obertura catafórica donde se
suceden una larga serie de breves e incoherentes fragmentos, que torna-
rán a aparecer y reaparecer anafóricamente a lo largo de la secuencia
—insertados y empotrados ahora en sus correspondientes contextos, de
los que fueron previamente extraidos—. a través de un montaje tanto
metafórico como metonimico. Aliteraciones, onomatopeyas, juegos de
palabras («steelyringing Imperthnthnthnthnthn», «Blew. Blue bloom is
on the», «Jingle jingle jaunted jingling», «Horn. Hawthom», «Bronzely-
dia by Minagold», «Big Benaben. Big Benben»); retazos de pensamientos,
de canciones, de diálogos o de la voz misma del narrador («Gold pinna-
cled hair», «A jumping rose..., rose of Castilla», «Bloomed crashing
chords. When love absorbs. War! War! The tympanum», «A sail! A veil
awave upon the waves», «Lost. Trostle fluted. All is lost now», «Martha!
Come!», «Listen!», «Done», etc.) 27 . Los elementos aparentemente caóticos
de la obertura tornarán a repetirse sucesivamente de forma análoga o
idéntica en el transcurso del episodio, donde —incluso— aparecerán
otros nuevos elementos recurrentes y anafóricos («Sweet are the sweets
of sin», «At four», «eau de Nil», etc.) que, en su conjunto, producen en
el lector un creciente asombro, un cierto ritmo «musical» o melódico,
fijando y singularizando como palabras-tema unos fenómenos y unas
voces que se cargan de significación y trascendencia 28 , hasta provocar
un flujo temporal y verbal circular y ralentizado, extrañante, propio de
una atmósfera mitica (en conexión ya emotiva y poética, ya paródica o
irónica con el intertexto de las melódicas sirenas de la Odisea). De la
misma forma, cuando en el primer capitulo de Santuario Faulkner pre-
senta el encuentro entre Horace Benbow y el gángster Popeye al pie del
manantial —simbolo del origen, trasunto de una naturaleza impasible,
inocente y virgen—, al tiempo que el gángster fuma y escupe en el ma-
nantio, leemos: «En algŭn sitio, escondido e imposible de precisar y,
sin embargo, cercano, un pájaro contó tres notas para callar luego».
Más adelante: «El pájaro cantó de nuevo: tres compases monótonamen-
te repetidos». Y mientras se desarrolla la conversación —y luego la tensa
espera en que los dos hombres se observan se saben enemigos—, «de
cuando en cuando el pájaro cantaba en el pantano, como si se tratara
del mecanismo de un reloj; dos veces más, automóviles invisibles pasa-
ron por la carretera y el ruido terminó perdiéndose a lo lejos. El pájaro
cantó de nuevo» 29 . Este y otros retornos anafóricos vuelven a cumplir

26 Ob. cit., II, pp. 80 y ss. (Libro IV, caps. XV1II-XXII).
22 Ulysses, London, Penguin Books, 1969, pp. 254-290. Vid. la versión española

Ulises, I, traducción de J. M. Valverde, Barcelona, Lumen, 1976, pp. 407-456.
28 Vid. V. Sklovski, La cuerda del arco, ob. cit., p. 58: «La anáfora convierte

lo parcial en total». Crea una tensión que «produce en nosotros una sensación co-
mo de asombro, como si fijara en nosotros este fenómeno. Lo percibimos como
cargado. Oimos el sonido de la cuerda del arco tenso».

29 Santuario, Madrid, Alfaguara, 1980, pp. 11-14.
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una función poética y expresiva, deteniendo el fluir de la narración y
creando una percepción temporal cíclica e inmóvil, donde la naturaleza
se siente como origen, eternidad- y perpetuo retorno, paraíso o santua-
rio profanado por las miserias del hombre y los violentos vaivenes de
la historia. Los recursos anafóricos también sirven de nuevo para definir,
nítidamente los rasgos sobresalientes del personaje, que al ser reiterada-
mente subrayados pueden intensificar y estilizar un perfil maquinal y
grotesco: numerosas veces insistirá en que los ojos de Popeye parecían
«botones de goma», en sus manos en los bolsillos de la chaqueta, en el
«cigarrillo sesgado, que formaba un ángulo agudo con su barbilla», y en
el humo, que hacía «espirales delante de su cara» ". Actuando como re-
tratos sinecdóticos de enfoque conductista, a la manera de etopeyas rá-
pidas y veladas, estas descripciones -recurrentes, en síncopa- nos en-
tregan de golpe una vívida radiografía psicofísica del personaje, depu-
rando un procedimiento que ya se ofrecía esbozado en autores como
Dickens o Dostoievski. Una técnica semejante -con amplio espectro--
es la empleada por Malcolm Lowry a lo largo de su novela Bajo el volcán:
determinados carteles -como el que anuncia la película Las manos de
Orlac, los combates de boxeo de Arena Tomalin, o el que pide atención
y cuidado para los jardines- van a ser obsesivamente utilizados como
preciosos y poéticos materiales en largas y distantes series anafóricas
que constituyen un simbólico, azaroso y significativo ritornello de prin-
cipio a fin de la obra ". Lo mismo ocurrirá con las marcas de cigarrillos
o de cerveza («Alas»; «Moctezuma», «Dos Equis»), con nombres de ciu-
dades («Tlaxcala»), con onomatopeyas y juegos verbales («ch ŭcutu-un
chŭcutu-un»), con determinados libros (La guerra y la paz, las contrac-
ciones nerviosas en la pierna de Napoleón) y nombres propios («Cervan-
tes»), así como frases o fragmentos de conversaciones presentes o pasa-
das 32 : ensartadas y detenidas en constantes recurrencias y vueltas anafó-
ricas, las horas que preceden a la muerte del Cónsul son un delirio cir-
cular y vertiginoso -imagen quebrantada del paraíso perdido-, donde
el mundo y el pasado parecen girar alucinantemente en torno al protago-
nista, hasta cargarse todo -incluso lo más insignificante- de signifi-
cados simbólicos, premonitorios y trascendentes. No es extrario que no-
velistas como Juan Benet acudan a estos procedimientos que, aparte
de su importante y variable valor estilístico, contribuyen a reforzar la
imagen de un tiempo ahistórico -circular, rítmico, alterno-- y a inten-
sificar la atmósfera mítica que puede perseguir el diserio. En Un viaje
de invierno, el caballo pastando con las manos atadas, la asamblea de
grajos, la escena del conservatorio o las notas del vals aparecen como

Ob. cit., pp. 11-12, 14, 18 y 19. Vid., sobre este punto, F. Poyatos, «Nueva
perspectiva de la narración a través de los repertorios extraverbales del personaje»,
en el col. de S. Sanz Villanueva y C. J. Barbachano, Teoría de la novela, ob. cit.,
pp. 353-383, en especial pp. 376 y ss.

31 Bajo el volcdn, México, Era, 1970, pp. 32, 55, 70, 239, 254; pp. 62, 69, 70, 208;
y pp. 144-145, 241 y 403, respectivamente.

Ob. cit., pp. 52, 144, 152, 373; pp. 317, 326; pp. 311, 317, 324-341; pp. 308-309;
pp. 94, 327, 337-338; pp. 307-341; y pp. 55, 316-341, 370 y ss.

33 Un víaje de invierno, Madrid, Cátedra, 1980, pp. 151, 167, 171, 184, 186, 189,
190, 193, 199, 225, 255, 259, 268-269, 270-273, etc.
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insistentes y destacadas recurrencias anafóricas en el mundo mitico que
seriala el advenimiento primaveral de la fiesta de Proserpina. Si el tema
de la novela es el del retorno de la vida y la fiesta a través de la memo-
ria y la muerte, Benet escribe que «todo rito (y sobre todo el ritual del
pensamiento) utiliza la repetición para reducir la violencia del miste-
rio» 34 . Las equivalencias anafóricas pueden encadenarse unas tras otras,
en sucesión ininterminable, en larga salmodia o letania, y constituir todo
un segmento o pasaje narrativo de importancia clave para la compren-
sión de la novela: asi ocurre en El beso de la mujer araña, de Manuel
Puig, respecto al revolucionario Arregui («—una mujer europea, una mu-
jer inteligente, una mujer hermosa, una mujer educada, una mujer con
conocimientos de politica internacional, una mujer con conocimientos
de marxismo...» " donde el procedimiento muestra ricas posibilidades
expresivas y connotativas que van de la emotividad y el dramatismo a
la ironia y la parodia, como si asistiésemos al canto musical, tenso y
obsesivo de un coro trágico. Con una función «melódica» muy distinta
—tendente a reforzar el fluir musical, ritmico, ocioso, femenino y grácil
de la vida habanera— las recurrencias y vueltas de base anafórica se
constituyen en uno de los procedimientos compositivos y estilisticos do-
minantes en la novela de Severo Sarduy Gestos'. Otras veces —como
en Por los suelos, relato de Benet "— la obsesiva recurrencia a las figu-
ras y técnicas anafóricas no hace sino intensificar, paralelamente, la ob-
sesión inquietante y morbosa de un «Rodriguez» culpable y alucinado.
La repetición insistente, redundante y aparentemente ociosa de lo mismo
que cruza las primeras páginas de Los adioses sirve a Onetti para enfa-
tizar, mediante su narrador-testigo, la misteriosa figura del personaje
central («Quisiera no haber visto del hombre, la primera vez que entró
en el almacén, nada más que las manos; Quisiera no haberle visto más
que las manos, me hubiera bastado verlas cuando le di el cambio de los
cien pesos y los dedos apretaron los billetes...» "), despertando un agudo
interés en la lectura, como si de algo grave y trascendente se tratara.
Con análogos procedimientos refuerza, en otras ocasiones, el ritmo y la
atmósfera —monótonos, repetitivos, llenos de tedio— del pueblo de sie-
rra dedicado a la cura de tuberculosos. Por el contrario, en ciertas na-
rraciones —recordemos algunas novelas de Céline "— las frecuentes re-
currencias de base anafórica cumplen, junto a la pura función retórica
y persuasiva, un rol emotivo, cargando de intensidad, apasionamiento
y virulencia el fluir coloquial y entrecortado del discurso. Con variacio-
nes más o menos complejas y veladas, que afectan tanto a los nexos en-
tre secuencias como a la composición de la trama y al régimen del tiem-
po, estas técnicas se constituyen en elemento decisivo para la configura-
ción del diserio de novelas como El Jarama, de Sánchez Ferlosio, o la
reciente Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel Garcia Márquez.

34 Ob. cit., p. 234.
35 El beso de la mujer araña, Barcelona, Seix Barral, 1976, pp. 128-133.
36 Gestos, Barcelona, Seix Barral, 1973.
37 Sub rosa, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1973, pp. 34-44.
38 Los adioses, Barcelona, Barral, 1978, pp. 29 y SS.

39 Vid. por ej., De un castillo a otro, Barcelona, Bruguera, 1981.
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IV.—Hasta ahora hemos visto la disparidad de funciones que los
retornos de base anafórica desarrollan en el transcurso de la narración:
de desvios estilisticos y poéticos de carácter local y diverso pasan a te-
ner un neto carácter funcional, constructivo, sustancial para la compo-
sición, la temática y las intenciones expresivas que dimanan de la obra,
en la que actŭan como elementos especificamente connotadores. <;Qué
ocurre cuando estas técnicas repetitivas se aduerian de la novela, y en-
serioreándose radicalmente de ella, transforman su discurso pretendida-
mente lineal en una sinuosa espiral de recurrencias? En tales casos, las
figuras anafóricas afectan de tal modo a la estructura, a la composición
y a la trama que el diserio mismr) se esti iza, se convierte en figura y se
torna curvo, circular o zigzagueante. Junto a su carácter causal y diná-
mico, la novela nos reenvia a una percepción extrariante, atemporal y ci-
clica del tiempo, y volviendo a hundir sus raices en el mundo del poema
y la imaginación mitica, parece crear un discluso radicalmente ambiguo,
un discurso que desvela una realidad, si cabe, más profunda, más sutil
y compleja: una realidad indecible e inabordable para la narración pura-
mente lineal, progresiva o «realista». Los impulsos dinámicos de deter-
minados bloques o secuencias se ven completados, reagrupados y cum-
plidos en otros análogos o idénticos de tipo anafórico. La novela des-
pliega un haz de equivalencias, de frases obsesivas y conductoras, de
secuencias diversas que anticipan, vuelven, retornan. El lector se ve obli-
gado a participar activamente en este tipo de novela: la interacción de
progresión y retorno, de linea y circulo, de avance y vuelta —y en defini-
tiva, de mito e historia— crea una tensión y una poeticidad de alto vol-
taje, que requiere un lector preparado y alerta. Un excelente ejemplo de
esta narrativa en espiral —con efectos literarios intensamente poéticos-
lo tenemos en La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Si Pedro
Páramo era la narración mitica, ucrónica, del cacique, del terrateniente
mexicano «feudal» y prerrevolucionario, Artemio Cruz es, paralelamente,
la narración mítica, ucrónica, del gran burgués financiero e industrial
que emerge tras la revolución mexicana. Como es sabido, la novela rela-
ta las doce horas de agonía de este viejo —prototipo y clave de la histo-
ria del México moderno— que muere de infarto al mesenterio. En su
agonía —nos indica el autor— Artemio trata de reconquistar, por medio
de la memoria, sus doce dias definitivos, «dias que son, en realidad, doce
opciones. Su biografia espiritual es más importante que su biografía fi-
sica». A través de la rememoración sinuosa y zigzagueante, del monó-
logo interior, del fluir psíquico del subconsciente y la conciencia, se abre
un diálogo de espejos entre las tres personas y los tres tiempos «que
forman la vida de este personaje duro y enajenado» 4°. Si la novela «pin-
cha» doce fechas decisivas y zigzagueantes, que son doce opciones, la
exploración psicológica y la extraria exploración temporal corren, de
otra parte, interconectadas y parejas, imbricadas en un firme diseño. En
realidad estamos ante un caso límite y radical de lo que Jean Pouillon

Son palabras de Fuentes en una entrevista con E. Rodríguez Monegal, «El
mundo mágico de Carlos Fuentes», suplem. de Imagen, Caracas, nŭm. 16, 15-30
enero 1968, p. 11.
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denomina «novelas de destino», de las que Faulkner constituye el ejem-
plo más acusado y relevante 4'. Pero en Artemio, simultáneamente, la
elección estético-psicológica, volcada aparentemente hacia el pasado, ha-
ce confluir éste con el presente y el futuro en una supraduración, en un
ŭnico y vasto tempo que, alternativamente, se estatifica y detiene, pasa
a hacerse contingente y fechable, y torna de nuevo a su vórtice y suma:
el vertiginoso tránsito de la agonia. Con precedentes estilisticos y com-
positivos en Lowry y en Rulfo —como tuvimos ocasión de ver al serialar
los procedimientos anafóricos y las recurrencias expresivas de Bajo el
volcán o PMro Páramo"—, la novela de Fuentes es, de entrada, un mo-
delo de construcción organizada y coherente —nada extrario en el autor
de un relato como Aura— hasta el punto de utilizar la misma coheren-
cia como indicio o factor expresivo en sucesos no explicitamente narra-
dos. Asi, por ejemplo, en la secuencia (1947-Septiembre, 11) leemos al
principio que, tras afeitarse por la mariana, Cruz «limpió la hoja y vol-
vió a colocarla en el rastrillo, y éste en su estuche de cuero». Al final de
la secuencia sabremos que la joven Lilia le engarió con Adame en la mis-
ma habitación del hotel donde, al regresar ya a la noche, Cruz toma de
nuevo la navaja de afeitar: «Estaba llena de vellos castarios, gruesos,
prendidos entre la hoja y el rastrillo» ". Siguiendo una técnica de asocia-
ciones sensoriales metafóricas, de cierto carácter proustiano, la misma
coherencia —superponiendo memoria en la memoria, recuerdo en el re-
cuerdo— interconecta secuencias de orden cronológico y temático muy
diverso, por el nexo comŭn que produce la sensación de montar sobre
un caballo: galopando con su hijo Lorenzo en Veracruz, al tronar la tie-
rra bajo los cascos —en un instante dichoso y sin fecha— Artemio siente
de pronto —como en 1915; como luego, simbólicamente, en 1939, cuando
su hijo muera en la guerra civil espariola— su propio brazo dolorido y
el peso' terrible del yanqui Tobias que, herido y a la grupa de su caballo,
alarga un brazo para prenderse a su cinturón: siguiendo un camino irra-
cional, curvo o en zig-zag, la memoria aŭna los tiempos, y adelanta al
lector unos sucesos de la guerra civil con los villistas que, inmediata-
mente —en perfecta anadiplosis narrativa— dará lugar a una nueva se-
cuencia (1915-Octubre, 22) ". En fin, cuando el protagonista revisa y nie-
ga las decisiones que forjaron su destino —optando por la posibilidad
inversa, por «el otro» que pudo ser y reconciliarle— se produce un re-
agrupamiento anafórico, en sincopa de cuadros o escenas, de los elemen-
tos y secuencias fundamentales que • integran la trama de la novela ".

41 Tiempo y novela, Buenos Aires, Paidos, 1970, pp. 166 y ss., 179 y ss.
42 Vid. J. Loveluck, «Forma e intención en La muerte de Artemio Cruz», en

Novelistas hispanoamericanos de hoy, Madrid, Taurus, 1976, pp. 255-256 y 260, don-
de se refiere a la polivalencia intertextual, al diálogo que la novela mantiene con
otras novelas, en especial Under the volcano. Esta intertextualidad literaria será
una constante en Fuentes, desde sus primeras novelas a Cambio de piel y Terra
nostra.

43 La muerte de Artemio Cruz, Barcelona, Bruguera, 1980, pp. 147-160. La no-
vela se publicó por vez primera en 1962.

44 Ob. cit., pp. 167-168 y ss. y p. 174.	 •

45 Ob. cit., pp. 243 y ss.
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Pero no sólo eso: desde su mismo comienzo —y desemperiando m ŭltiples
funciones intensificadoras y expresivas— la novela es una sucesión inin-
terrumpida de pasajes donde las diversas modalidades de las figuras de
repetición se despliegan como procedimiento significativamente domi-
nante. La geminación o epanalepsis junto a la concatenación o anadiplo-
sis: «Soy esto. Soy esto. Soy este viejo con las facciones partidas por
los cuadros desiguales del vidrio. Soy este ojo. Soy este ojo. Soy este ojo
surcado por las raices de una cólera acumulada, vieja, olvidadiza, siem-
pre actual. Soy este ojo abultado y verde entre los párpados. Párpados.
Párpados. Párpados aceitosos. Soy esta nariz. Esta nariz. Esta nariz
(...)» La anáfora: «Recordarás primero lo que te condena, (...). Re-
cordarás a Catalina joven, (...). Recordarás y recordarás por qué»; «no
quiero esa piel azul, esa piel pintada de sangre muerta, no, no, no la
quiero, azul otra cosa, azul el cielo, azul los recuerdos, azul los caballos
que cruzan los rios, azul los caballos lustrosos y verde el mar, azul las
flores» ". La complexión, la redición o epanadiplosis, creando efectos
refractivos y especulares: miró con los ojos verdes hacia la ventana
y el otro le preguntó si no queria nada y él pestarieó y miró con los ojos
verdes hacia la ventana» 48 • De otra parte, al igual que ocurria en los ejem-
plos de Joyce o Lowry, determinados sintagmas, frases claves o incluso
secuencias relativamente amplias —entrecruzando y aunando las diver-
sas dimensiones temporales— se repiten de final a comienzo, de princi-
pio a fin de la novela, a la manera de tensos y simbólicos hilos conduc-
tores de la narración y de la trama («—Je sientes aliviada? Hazlo»;
«Abran la ventana»; « —Te echo la culpa)), «—Ah, Padilla, acércate. Tra-
jiste la grabadora?», «Yo sobrevivi», «Le dijo que habia islas», «—Jor
qué fue asi? Dime: aor qué? Yo lo crié para otra cosa. Jor qué te lo
llevaste?», «Olia a plátano. Cocuya», etc.). El lector, desconcertado al
principio, acabará por encajarlos e insertarlos en su contexto respectivo,
en su «fecha» lógica y precisa. Junto a secuencias incluso enumerativas
que se adelantan, vuelven, se repiten, subrayando la pompa y la sensua-
lidad de la riqueza («las tallas suntuosas, las taraceas opulentas, las mol-
duras de yeso y oro, las cajoneras de hueso y carey, las chapas y aldabas,
los cofres con cuarterones y bocallaves de hierro, los olorosos escarios
de ayacahuite...» 49), como indica Loveluck, toda la obra, por otra parte,
está atravesada por un ritornello temático que va y vuelve, «en un ver-
dadero desarrollo de tema musical persistente, con el recuerdo punzante
del hijo sacrificado ('cruzamos el rio a caballo...')», recurso que, como
insiste Loveluck, «reitera la categoria de novela lírica que posee La muer-
te de Artemio Cruz»93.

46 Ob. cit., pp. 9-10.
Ob. cit., pp. 34 y 219, respectivamente.

48 Ob. cit., p. 124.
49 Ob. cit., pp. 248, 266, 286 y 304.
50 Ob. cit., p. 260. En efecto: «—Esa mañana lo esperaba con alegría. Cruza-

mos el río a caballo» se convierte en el retorno musical y temático más importante
y frecuente, repetido hasta una docena de veces a lo largo de la obra: vid. pp. 29,
56, 87, 118, 139, 141, 160, 204, 218, 263 y 303 de la ed. que citamos. Vid. también
pp. 165 y ss. y 221 y ss., donde aparece la secuencia a la que lógica y contextual-
mente pertenece dicho enunciado.
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Es indudable que estos procedimientos estilísticos acaban por con-
figurar especificamente el diserio, el montaje y la trama (el ŭltimo epi-
sodio nos remite a la infancia, al origen de Artemio), y constituyen un
factor relevante en la experimentación con el régimen del tiempo: las
mŭltiples repeticiones de base anafórica fomentan e intensifican la per-
cepción de un tiempo poético, regresivo, con ida y vuelta, sujeto a las
fluctuaciones y asociaciones sinuosas de la memoria, que se opone al
tiempo habitual, sucesivo, cronométrico —y, de otra parte, son el medio
ideal para resaltar vividamente la obsesiva, atormentada y vertiginosa
lucidez final del moribundo. Si además tenemos en cuenta que el tiempo
y la visión circular que caracteriza al arte mexicano indígena y preco-
lombino (simbolizado en Quetzalcóatl) se oponían —como indica Fuen-
tes "— al tiempo lineal de occidente y de los conquistadores, no será di-
fícil apreciar que una estructura que pudiéramos llamar «ideológica» o
cosmovisionaria subyace a la interacción de las estructuras verbales poé-
ticas y narrativas que conforman el diserio de la novela, otorgándola una
relativa ucronia, una cierta progresión espiral y zigzagueante, fruto de
la fusión de narración y poema, de epopeya y utopia, de línea y círculo,
de progresión y retorno. Vemos pues que, al menos en el caso que nos
ocupa, la cosmovisión temporal, cultural y artística determina la adop-
ción de unos determinados procedimientos lingtiístico-poéticos (conexio-
nes metafóricas o metonímicas, equivalencias y retornos por repetición).
Estos procedimientos, afectando al montaje y a la trama, configuran un
modelo particular de diserio «híbrido» que, a su vez, refleja e intensifica
artísticamente la cosmovisión inicial y a ella torna y se remite. De otra
parte, descubrimos asimismo que en determinadas ocasiones no deja
de ser relativamente cierta aquella afirmación originaria de Sklovski que,
como indica Ignazzio Ambrogio, se interesó en especificar «la unidad de
un procedimiento constructivo dado en relación a cualquier género de
'material y en descubrir, por tanto, nexos analógicos entre la composi-
ción de la trama y los procedimientos estilísticos en general o, mejor,
en demostrar que 'los métodos y procedimientos para la construcción
de la trama son análogos y en principio idénticos a los procedimientos
de orquestación fonética' 52•

V.—Hemos visto pues que estas equivalencias en forma de repeti-
ción o de retorno realizan diversas funciones que, genéricamente, pode-
mos resumir en los siguientes puntos: 1) Función conectiva o de cohe-
rencia. 2) Función «estructural», constructiva, que repercute en el diserio
y en la trama, estilizándolos. 3) Función «musical» y temporal que deter-
mina la suspensión o alteración del ritmo discursivo y automático de la
prosa y del tiempo habitual, lineal e histórico, de la novela realista. 4) Fun-
ción poética, estilística y connotativa de alcance y significación diversos,
segŭn el contexto léxico-semántico en que estas tecnicas se adopten (no

51 Tiempo mexicano, México, Joaquin Mórtiz, 1975, pp. 17-18 y 40-41.
52 «Estructuras y técnicas en la narración», en Ideologías y técnicas literarias,

Madrid, Akal, 1975, p. 95. La cita de Sklovski pertenece a Una teoría della prosa,
Bari, 1966, p. 69.
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olvidemos que, por otra parte, estas figuras presentan simultáneamente
un aspecto metafórico —por semejanza— y un aspecto metonímico —por
sinécdoque—, pudiendo servir también como cauce o soporte de elemen-
tos explícita o veladamente simbólicos).

Con todo, resulta necesario advertir la frecuencia con que abundan
en la nueva narrativa latinoamericana tales procedimientos de indole re-
petitiva. Y no es extrario: esta novelística tiende —como ha serialado el
mismo Fuentes "— a rescatar las zonas fundacionales del mito y la poe-
sía para el discurso narrativo, abriendo su orientación racionalista y cri-
tica a signos y realidades totales e inteeros, a categorías temporales abso-
lutas y ucrónicas (no otra cosa es el llamado «realismo mágico»: la fu-
sión de Utopia y Epopeya, la interacción en la novela, como ocurría en
el poema, de dos ritmos simultáneos y diversos). De otra parte, ha de
tenerse muy en cuenta la decidida voluntad artística que esta narrativa
posee, como rasgo peculiar y cualificado, tratando de dotar a un conti-
nente marginal y enajenado de su propio lenguaje m . La experimentación
formal y verbal, el complejo diserio estético, los recursos expresivos y
estilísticos son indices rigurosos de su nmbición creadora y poética, de
la rica y compleja potencialidad de sus significaciones. Cuando Carlos
Fuentes seriala que «la nueva organización imaginativa de la Dalabra exi-
ge formas literarias de una gran amplitud, de una ca pacidad tan ancha
como las del poema y el mito; de pareja intensidad, hasta el shakespea-
riano 'filo extremo del riesgo'; y de pareja belleza si ésta, como reclama-
ba Blake, también es exuberancia», y ariade aue «murieron en los sesen-
tas las mortecinas crónicas de una clase media en busca de su desolado
prestigio anímico»", no hace sino confirmar la progresiva entrada en el
campo de lo narrativo de poderosos procedimientos Doéticos v «oraues-
tales» que conducen a la alteración o suspensión del desarrollo lineal y
del tiempo habitual de la novela «clásica», produciendo una enriauecedo-
ra interacción «musical» y estilística de Drosa y poesía en las zonas ca-
racterísticas de la novela. Autores tan diversos como Virginia Woolf 55 o
Michel Butor g ya vislumbraban aue, en adelante, ésos serían los cami-
nos de avance del arte narrativo. Las diversas técnicas de base anafórica
aue hemos analizado no son sino una importante manifestación de esta
tendencia, aue se corresponde, simultáneamente, con una Drogresiva y
nueva poética de lo narrativo. Pues estos artificios en nada embarean
o Deriudican al verdadero ser de la novela, sino que, por el contrario,
sobreimDrimiendo e imbricando dos eies o ritmos convencionalmente
opuestos (el lineal o histórico y el circular mítico o poético), contribu-

53 La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin Mórtiz, 1969, pp. 16 v ss.
y pp. 59 y ss.; idem vid. «La novela como traeedia: William Faulkner», en Casa
con dos vuertas, México. Joaquin Mártiz, 1970, pp. 60-61.

Cfr. C. Fuentes, La nueva novela ob. cit., pp. 30 v ss., y M. Vareas Llosa,
«En torno a la nueva novela latinoamericana», en el col. de A. y G. Gull6n, Teoría
de la novela, ob. cit., pp. 118-119.

«Ac•Andire: muerte y resurrección de la novela», en Casa con dos puertas,
ob. rit., pp. 80-81.

56 «Le point étroit de l'art», en L'art du roman, Paris, Seuil, 1963, p. 73.
57 «L'espace du roman», en Essais sur le roman, ob. cit., pp. 48-49.
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yen a incrementar su tensión verbal, su efecto literario y estético, sus
potencialidades semióticas y expresivas, provocando «the rich effect»,
aquella sabia combinación de «delicate adjustments and an exquisite
chemistry» que Henry James " definió como clave del verdadero arte del
novelista.
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58 «Foreshortening», en el col. Theory of the Novel, ob. cit., pp. 167 y 171.


