LA EDICION POETICA EN LA ESPANA DE POSTGUERRA:
PIDO LA PAZ Y LA PALABRA (1955)*

Este texto, leido en homenaje al inolvidable maestro y amigo Juan Manuel
Rozas en los Encuentros que ya llevan su nombre, es un primer y parcial esbozo
del estudio «El proceso de edicion de Pido la paz y la palabra», que aparecerd
como introduccion a la publicacion de la correspondencia de Blas de Otero con
los editores de su obra, que en la actualidad ultimo para la editorial Hiperion.
Como creo que debe mantenerse su cardcter de conferencia, incorporo solo las
referencias bibliogrdficas imprescindibles.

Junio 1986.

Sefioras, sefiores, queridos amigos:

Como es sabido, las tendencias criticas de mayor actualidad en los estudios
literarios desde hace décadas conceden atencion practicamente exclusiva al texto
—concebido como un organismo estructurado por leyes internas propias— con
claro menosprecio de las actitudes abusivamente historicistas tradicionales, que
marcan aun la mayoria de nuestros manuales de historia literaria. La siguiente
cita de Genette creo que ilustra sobradamente esta actitud:

Ce que I’on apelle aujourd’hui I’histoire littéraire en est resté, a quelques
exceptions prés, a la chronique individuelle, & biographie des auteurs, de leur
JSamille, de leurs amis et connaissances, bref, au niveau d’une histoire anecdoti-
que événementielle, dépassé et répudiée par I’histoire générale depuis plus de trente

ans'.

Ahora bien, parece obvio que la obra literaria estd muy condicionada por
una serie de factores: biograficos, psicologicos, politicos, sociales del contexto
temporal, geogrifico y personal en que es creada. Por ello, desdefiarlos puede
dar lugar a una explicacién critica si no falsa si al menos parcial o incompleta
del fenomeno literario, por brillante que pueda parecer.

Y

Cfr. en este mismo nimero Jesis Cafias Murillo. «II Encuentros Juan Manuel Rozas sobre li-
teratura Espafiola...».

1 Genette, G.:Figures, 111, Seuil, Paris, 1972, p. 14.
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Entre esos factores uno de los mas desatendidos es el del proceso de edicién
del texto, que en algunas épocas —y en la que tratamos ahora desde luego— pue-
de resultar determinante de la propia naturaleza, conceptual y formal, de la obra
literaria. El critico podra diseccionar, analizar y valorar un libro de poemas tal
y como fue publicado, digamos en 1955. Pero el fenémeno literario en su conjun-
to quedara bastante oscuro si el historiador no investiga los datos del contexto
y explica por qué el resultado final de la edicion ha sido ese —si esos datos existen—
y su diferencia con el que hubiese deseado el autor que fuese, que pueden ser bien
distantes. .

El estudio de la edicion en la Espafia de postguerra debe, pues, realizarse cuan-
to antes. Pero en su globalidad es tarea muy ardua. Para que resulte cientifica-
mente fructuoso ha de atender aspectos politicos, socioldgicos, econdmicos, reli-
giosos, geograficos, etc. Y, logicamente, a €] ha de llegarse a través de la suma
de muchos estudios parciales por géneros, colecciones e incluso de obras que re-
sultan sintomaticas. Lo que expondré a ustedes a continuacion es uno de estos:
el andlisis de la edicidn de Pido la paz y la palabra, uno de los libros de poesia
m4s significativos de nuestra postguerra, a través del inapreciable testimonio que
supone la correspondencia entre su autor, Blas de Otero, y sus editores, Pablo
Beltran de Heredia y Aurelio Garcia Cantalapiedra. Lo presento tan s6lo como
caso individual y concreto, pero creo que resulta altamente revelador del contex-
to poético de toda una época; y como tal puede proyectarse ejemplarmente mas
alla de sus propias coordenadas, a todo un modo de actuar, con sus preocupacio-
nes, limitaciones y prudencia, en la década de los afios 50.

Precisamente en 1950 se establece la primera relacion de Blas de Otero con
Santander que hasta el momento he podido documentar. Y se realiza a través de
la revista La Isla de los Ratones y su director, el joven poeta Manuel Arce. En
este afio Otero inicia su colaboracién con tres poemas («Igual que vosotros», «Ta-
chia» y «A punto de caer», n® 10y 12). Sin embargo su primera visita a la ciudad
no se produciria hasta tres afios después. En agosto de 1952 Arce habia inaugura-
do la Sala Sur, y como a fines de afio hubiera pedido nuevos textos a su amigo
Blas para la revista, éste le escribe el 14 de enero:

«Querido amigo: Eres fulminante en tu manera de solicitar poemas. Déja-
me respirar, ain no sé qué papeles tengo entre las manos ni qué calles entre los
pies. Lo que si quisiera es llegarme por ahi —no conozco Sant., Oh!— y charlar
con vosotros. Si pudiera dar una charla —recital que cubriese los gastos— mi
bolsillo estd4 agonizando, R.I.P. ;Puedes hacer algo en este sentido? ;En qué
condiciones es tu sala de pintura? Te llevaria un buen pintor, bien interesante
(va hizo retratos ahf). Un abrazo Blasy.

El 23 de enero Blas vuelve a escribir proponiendo a Arce le reserve unas fe-
chas para que exponga en la galeria su amigo el pintor Ciriaco Parraga, a partir
de febrero. Arce acepta y le sugiere que escriba él la presentacién para el catalo-
g0, a lo que Otero contesta el 29 de enero:

«No sé si la presentacion, mejor alli si voy —dos palabrillas, un poemilla
que no lo parezca— que si que procuraré...»
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El 13 de marzo Blas de Otero llega a Santander y ofrece el pintoresco recital
que Arce recordo6 ya en Pefia Labra’ y en el que no me detengo. Alli conoce a
Pablo Beltran de Heredia, que le invita a pronunciar una conferencia el 23 de
abril siguiente en la velada conmemorativa de la Fiesta del Libro, organizada por
el Centro Coordinador de Bibliotecas del que Beltrdn de Heredia era director en
funciones. La conferencia, «L.a muerte de Don Quijote», se celebraria, en efecto,
el 23 de abril, a las 7,30 en el Salén de Actos de la Diputacién Provincial, y Bel-
tran de Heredia recuerda que acabd abruptamente pues el poeta pretextd un fuer-
te dolor de cabeza; que curiosamente se repetiria en el mismo pasaje cuando Ote-
ro la ofrecié meses después, el 1 de junio, en Madrid, acto al que también asistié
Beltran de Heredia. De cualquier forma, ese 23 de abril se consolidaba la amistad
entre el poeta y el que dos afios mas tarde seria editor de Pido la paz y la palabra.

Pablo Beltran de Heredia habia dirigido ya la coleccién El Viento Sur, en
colaboracién con Antonio Ziifiiga, en la que vieron la luz obras de Gerardo Die-
go, Ricardo Gullén, Julidn Marias, Gregorio Marafion, etc3. Y en ese mismo
1953 iba a comenzar la magnifica coleccién navideiia Clasicos de todos los afios,
que a lo largo de treinta afios nos iba a regalar a todos con bellisimos tomitos
en los que han aparecido textos inéditos de Aleixandre, Guillén, Diego, Juan Ra-
moén Jiménez, José Hierro, Julio Maruri, Angel Gonzilez, en lo que a poesia res-
pecta, y de Unamuno, Ayala, Aranguren, Campos, Gullén, Benet, etc, en prosa.
En 1954 comenzara la coleccion Cantalapiedra, en Torrelavega, con Aurelio Garcia
Cantalapiedra, con el que colaborara a partir de 1970 en otra cuidada empresa
poética: Pefia Labra. Garcia Cantalapiedra aportaba a su vez su participacion con
José Hierro y Victor Corugedo en la coleccion Tito Hombre, que entre 1950 y
1954 habia publicado libros de poemas de Carlos Salomén, Entrambasaguas, Hie-
rro, Delgado Valhondo, Diego, Leopoldo de Luis, entre otros.

La coleccién Cantalapiedra comienza con la segunda edicion de Los muertos
de José Luis Hidalgo y con Antologia de José Hierro, que obtendria el premio
Nacional de Literatura. En julio de 1955 aparece Antologia poética de Marcelino
Menéndez y Pelayo, con seleccion de Carlos Salomén y prélogo de José Hierro;
y se preparaba Pais de la esperanza de Rafael Montesinos, cuando en una de las
visitas de Blas de Otero a Santander surge el proyecto de editar su libro.

La correspondencia reunida en torno a este edicion consta de 38 cartas del
poeta a Beltréan de Heredia, 16 a Garcia Cantalapiedra y 3 de Beltrdn de Heredia
a Blas de Otero; ademas de algunas de otras personas, relacionadas con algun
aspecto concreto, que en su momento mencionaré. Las cartas son muy ricas en
informacion sobre dicho proceso y sobre la actitud del propio poeta ante su obra.
Pero dadas las légicas limitaciones de tiempo que ahora tenemos, me limitaré a
analizar los datos que ofrecen sobre dos aspectos concretos: el desarrollo crono-
l6gico de las distintas, fases de la edicién y todo lo referente a la censura y las
consecuentes alteraciones en el contenido del original del libro, en este caso indi-
rectas.

2 Arce, M.: «Una lectura de poemas», en Pefia Labra, 33, otofio 1979, ps. 15-17.

3 Sobre esta coleccidn, véase mi estudio Aleixandre: el proyecto editorial de Desamor, Santan-
der, Gonzalo Bedia, 1986.



254 LA EDICION POETICA EN LA ESPANA DE POSTGUERRA: PIDO LA...

Cronologia de la edicion.— Tras los contactos personales establecidos en San-
tander durante el mes de julio, Pablo Beltran de Heredia escribe a Blas de Otero
el 8 de agosto, informandole de que la imprenta ha dado ya los presupuestos que
se le habian pedido; y le insta a enviar enseguida el original, a fin de presentar
rapidamente las copias precisas en censura.

Blas de Otero contesta el dia 13 asegurando que enviara la semana siguiente
el original. Lo que, en efecto, hace el dia 17, con la advertencia de que es s6lo
para la censura y que mas adelante dispondra la ordenacion definitiva para la im-
prenta. Hecho que no se produce hasta un mes después, el 20 de septiembre, lo
que alarma a los editores, que llegan a dudar de su envio, como nos indica una
carta de José Hierro —encargado de presentar el libro a la censura en Madrid—
a Pablo Beltran de Heredia: «Participo de tu temor en lo que se refiere a la entre-
ga del libro por parte de Blas. Acaso no andes desacertado cuando dices que si
tendria la idea subconsciente de que se lo cargaran. Esperemos que lo envie pron-
to (21-IX-55)». El libro habia obtenido la autorizacion plena de la censura el dia
15 de ese mes. Luego veremos como.

El1 27 de septiembre Blas de Otero vuelve a escribir a Beltran de Heredia en-
viando un orden distinto de colocacién de los poemas, incluyendo uno nuevo y
urgiendo ya rapidez en la tirada. A partir de aqui todo le parece retraso y escribe
con ansiedad y preocupacion por no recibir pruebas de imprenta el 3 y el 6 de
octubre; pues aun no ha recibido la carta de Beltran de Heredia del dia 5 en la
que el editor respondia, entre otras cosas, a las alteraciones solicitadas por el poe-
ta sobre el original enviado a censura; aspecto que luego analizaré con detalle.
El dia 8 Otero acepta las observaciones de Beltran de Heredia sin concretar nada.
Pide que el libro entre en imprenta de una vez y la inclusion de poemas ya censu-
rados que antes habia rechazado.

A mediados de ese mes de octubre Aurelio Garcia Cantalapiedra le envia el
contrato, que el poeta corrige en algunos puntos en carta del dia 20. Modificado
segun su gusto, vuelve a enviarsele el que ya seria contrato definitivo el dia 28,
que es firmado y devuelto por Blas de Otero el dia 31 de octubre. Las negociacio-
nes econdmicas que han venido manteniéndose en algunas de las cartas citadas
llegan en el contrato al siguiente acuerdo. El autor recibird un total del 15% so-
bre el precio de venta al publico (25 pesetas por ejemplar) de la edicidn, que cons-
tara de 2.000 ejemplares, del siguiente modo: 3.000 pts. que ya se le han girado
el dia 14 de octubre, 2.000 pts. al terminarse la tirada del libro, y el resto en dos
plazos de dos meses cada uno a partir del momento en que el distribuidor comu-
nique haber empezado la distribucién del libro.

Los dias, 3, 7, 9 de noviembre Blas de Otero vuelve a escribir a Beltran de
Heredia mostrando su ansiedad y pidiendo el envio de pruebas, pues desea que
el libro esté listo para primeros de diciembre. El 12 recibe una muestra del tipo
de letra y ese mismo dia responde aceptiandolo y urgiendo el envio de las galera-
das. El 17 devuelve las primeras pruebas corregidas. Ha modificado la coloca-
cion de algun poema, introducido uno que no estaba compuesto y alterado algun
verso en poemas ya censurados; lo que motiva una carta de Beltran de Heredia
del 21 de noviembre, que puede ser considerado ultimatum al autor para que deje
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de alterar constantemente el original ya censurado. El dia siguiente, 22, y el 25,
el poeta se pliega en lacOnicas cartas a las condiciones del editor. A partir de ese
momento la edicion se realiza sin demora. El dia 1 de diciembre Blas de Otero
devuelve corregidas las segundas pruebas. El1 7 y el 10 en dos breves notas pregun-
ta impaciente por qué no esta el libro. Le corre prisa pues quiere presentarlo al
Premio Larragoiti que convoca la Sociedad Cervantina. No conozco la fecha exacta
en que Pido la paz y la palabra sale de la imprenta; ni en la que lo recibe su autor,
pues las dos brevisimas cartas en que acusa su recepcidn, a Beltran de Heredia
y a Garcia Cantalapiedra, estdan sin fechar —segun Sabina de la Cruz, tantos afios
su comparfiera, estas dos notas sin fechar son sintomas de su emocionada alegria—:

«Querido amigo; me gusta, es magnifico. Enhorabuena y abrazos. Blas» (A
Beltran de Heredia).

Querido amigo, el libro es magnifico, me gusta. Enhorabuena y saludos.
Blas de Otero. Gracias por el giro supongo recibiré mafiana». (A Garcia Cantala-
piedra).

Sin embargo la fecha de aparicién del libro debe situarse entre el 15 de di-
ciembre, que figura en el coloféon y el 24, pues el dia 27 escribe Vicente Aleixan-
dre desde Madrid agradeciendo a los editores su envio.

El libro ha tardado, pues, cinco meses en pasar del primer proyecto hablado
en julio a su realizacion efectiva. Si se previo para octubre, los dos meses de re-
traso han de achacarse a las frecuentes alteraciones que Blas de Otero iba intro-
duciendo en sus sucesivas cartas. Pero ello no debe justificarse sélo por el deseo
del autor de mejorar hasta el ultimo instante su obra; ni a especial indecisidén de
un espiritu atormentado —aiios mas tarde— como el de Blas de Otero. En este
caso concreto buena parte de las alteraciones —como paso enseguida a estudiar—
tienen su origen en la férrea, y en ocasiones tristemente comica, censura oficial
de la época.

La censura.— En nuestros dias la sociedad espafiola empieza a mirar sin ren-
cor hacia el pasado, afortunadamente. Pero también, en ciertos ambientes, se tiende
a olvidarlo con gran facilidad.

Cuando no es asi, interesadamente se busca dulcificar el recuerdo; y corre-
mos el riesgo de —por evitar una airada mirada retrospectiva— falsear la historia
inmediata, o al menos edulcorarla. Con la censura parece ocurrir esto. Y se ha
hecho lugar comiin la especie de que no influyé tanto como se habia dicho, pues-
to que su desaparicion no ha propiciado una oleada de obras maestras antes im-
posibles de realizar. O incluso que su existencia era benéfica para la Literatura,
pues estimulaba la agudeza de ingenio necesaria para transgredir las normas, o
la capacidad metaférica del creador. Desconozco la razén de esa pretendida se-
quia de buena Literatura actual. Pero desde luego dudo de que se deba a la posi-
bilidad de la creacion en libertad. Y es seguro que si en el caso que nos ocupa
la censura hubiese funcionado como debia, Pido la paz y la palabra no hubiera
sido publicado, al menos entonces.

Por fortuna para la poesia espaiiola la censura no actuo diligentemente, y
los encargados de velar por que nada atentatorio contra la Moral, la Religién y
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el Régimen adquiriese caracter impreso y difusién, no leyeron el libro. Asi lo de-
muestran las cartas en que José Hierro cuenta a Beltran de Heredia lo sucedido:

Madrid, martes [13-1X-55]

«Acabo de venir de censura. El libro atin no estd. He vuelto a hablar con
Guillermo Alonso del Real, que fue quien dijo a los encargados de leer los libros
que lo hiciesen para hoy. Ha quedado en que estara pasado mafiana jueves. El
reparo que han hecho es que el autégrafo no se entiende y que a lo mejor el lec-
tor de turno pide una traduccién. Yo les dije que como se trata de una muestra
de la letra del autor, en la que interesa la grafia y no el contenido, que no hay
por qué traducirlo, ya que si el lector no lo entiende se encuentra en el mismo
caso que el que compre el libro».

Madrid, 15 de septiembre de 1955.

«Abhi va la autorizacién. Como sabes, me habian dicho que para el martes.
El martes, no estaba; para el jueves. Fui hoy a las doce y tampoco estaba. Avisé
a Guillermo Alonso del Real que me recibi6 a las doce y media, pues tenia visita.
A esa hora, al decirle que aiin no estaba censurado el libro, bajé como una fiera.
Grité como sélo grita un hombre que tiene malo el estémago y que ademas ha
estado voluntario en la Divisién. A la una menos veinticinco acabé la bronca.
A la una menos veinte estaba leido (?) el libro y entregada la tarjeta. A tirar,
pues. Como ves no hay salvedad ni siquiera para el autégrafo...»

El libro pasa sin salvedad porque no ha sido leido. Ahora bien, ;por qué,
entonces, afirmé antes que la censura habia interferido en el proceso de edicién
de la obra e incluso en el carécter definitivo de su contenido? Porque la censura
actuaba en dos planos, o mejor, en dos momentos. Uno el objetivo, aquel en que
los lectores de censura determinaban la inocuidad de los originales presentados,
o su peligrosidad, en cuyo caso imponian la supresion de algin fragmento, o sim-
plemente prohibian por completo la obra. Y otro previo, subjetivo, mucho mds
sutil, pero no menos coercitivo: la autocensura del escritor que al componer un
texto estd, consciente o inconscientemente, mutildndolo o adulterandolo, sabe-
dor de que tal o cual verso o frase no serd aceptada y pondria en peligro la obra
toda. La censura se convierte asi en una obsesion nacional, en lo que a los escrito-
res se refiere. Esta correspondencia es buena prueba.

En el original preparado por Blas de Otero para la censura uno de los poe-
mas se incluye manuscrito, inico modo de que pudiera pasar; y atn asi, advierte
a Beltran de Heredia: «Si consideras mandarlo a la censura, como veras es casi
totalmente ilegible». Aunque su grafia en las cartas no ofrece tal dificultad. Cuando
Beltran de Heredia, lee el libro le alerta de las dificultades que prevé para su apro-
vacion, sin indicarle ningin fragamento concreto. Blas de Otero contesta el 28
de agosto:

«Querido amigo. No seas tan derrotista porque si ya de antemano nos po-
nemos asi... De todas formas, suprime el poema titulado «Censoria». En «Biotz-
Begietan» en el verso 28 pon «misteriosas» en vez de «religiosas». Y el poema
«Fidelidad» ponlo a continuacién de «Ledn de noche». Y suprime el poemilla
que empieza «Pues que en esta tierra...» ;Ddnde vais a presentarlo, en Madrid
o ahi? ;Qué vas a hacer con el manuscrito que te envié, vas a presentar la repro-
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duccién que te dije? Y bien, vosotros ;estais animados a publicar el libro? por-
que si tenéis algin inconveniente decidmelo cuanto antes. Gracias por tus elo-
gios y los de Gullén, ponme unas lineas antes de presentarlo,

Un abrazo,

Blas de Otero.

En «Posicién» en la 32 estrofa puedes poner «sol» en los dos versos donde
dice «Dios». Lo del «tono general» que tii dices es lo de menos, si tachan algo,
ya veremos. Otros libros peores (mejores) has pasado. Y poemas significativos
del mio también has pasado ya por la censura.

Si hay que indicar el nimero de ejemplares quiza no convenga decir tantos,
por ej. 750».

La sustitucién de misteriosas por religiosas parece imprescidible:

«Dias de hambre, escandalos de hambre,
religiosas [misteriosas] sandalias
alidndose a las sombras del romero
y el laurel asesino. Escribo y callo.»

En su forma primitiva nunca hubiera sido aprobado por la clara relacion que
se establece entre religiosas sandalias y laurel asesino, que se refiere nitidamente
a los vencedores de la guerra civil.

Pero la de sol por Dios era verdaderamente incongruente:

«Huyo del hombre que vendié su hombria
y suena con un Dios [sol] que arrime el hombro
a la muerte. Sin Dios [sol], él no podria
aupar un cielo sobre tanto escombro».

Por eso al dia siguiente vuelve a escribir:

«Querido amigo. Rectifico un punto de mi carta de ayer. En el poema «Po-
sicién» no corrijas nada (si lo has hecho haz la hoja nueva, con tachaduras iria
peor). Espero que me escribas antes de entregarlo a la censura, hasta que yo te
diga no lo hagas. [Esta frase subrayada en ldpiz rojo].

Un abrazo».

Como Beltrdn de Heredia parece haberle tranquilizado —en carta no
conservada— el poeta vuelve a escribir al dia 31 menos temeroso. En esta carta
hay un detalle muy significativo que luego se repetira: la censura es tema tan ta-
bit, que se la menciona con abreviaturas: «c.» y «cens.». La frase final, por otra
parte, es muy expresiva de su humor:

«Mi querido amigo. Tu carta me ha alegrado, vamos a hacer todo lo que
podamos.— Si te parece «Pues que en esta tierra...» puede presentarse ( no lo
habia eliminado directamente por la c.). En «Posicién» ya te decia en la mia del
29 —que supongo también recibirias— no corrigieses nada, o tal vez lo mejor
fuese corregir el primer «dios» pero no el del verso siguiente. El manuscrito ya
te dije lo guardaras tu y presentar, todo lo m4s, la reproduccién en hoja de im-
prenta. Que hagan asi en Madrid, que no presenten el manuscrito, es corriente
reproducir algin original en libros de poemas y no tiene por qué llamar la aten-
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cidn, especie de ilustraciéon como ti muy bien dices.— Confio que Pepe Hie- [al
dorso] rro lo haga de la mejor manera, verdad? Se lo agradeceriamos. Puedes
darlo pues a cens. cuando te parezca. (...)

Que los dioses nos asistan, demonio».

Al enviar la copia dispuesta para la imprenta, un mes después, Blas de Otero
quiere incluir un nuevo poema, «Relato», que no habia sido censurado:

«El nuevo que te envio ahora —Relato— se puede incluir aunque no fue
a la censura pues no tiene nada de particular. En Madrid mejor no meneallo,
no te parece?

Estas dudas, rectificaciones y voluntad de incluir poemas que no constaban
en el original remitido a Madrid, motivan una seria respuesta del editor —de la
que guardd copia—, cuyo proyecto era, recuérdese, sacar el libro en octubre, y
el dia 5 de ese mes se encuentra con que todo estd como al principio. En esta car-
ta, informa claramente del funcionamiento «técnico» de la censura:

«Las supresiones de original no tienen importancia alguna. Pero si, por el
contrario, la adicion de nuevos poemas. De acuerdo con las normas de la censu-
ra esto resulta totalmente inadmisible. El editor se compromete a entregar im-
preso un libro «exactamente de las mismas caracteristicas de las copias que dio
a la censura». Y, asi, las rectificaciones sobre el original, la adiciéon de nuevos
poemas puede crear un grave conflicto al solicitar el oportuno permiso para la
difusion del libro. No importa que esas modificaciones o esas adiciones sean to-
talmente inocuas. Pueden, sin embargo, dar pie para la recogida del libro, aun-
que esta recogida se hiciera por otras causas. No hay que olvidar que el permiso
para la impresidn de este libro ha sido obtenido por Pepe Hierro de manera bas-
tante anormal. Hasta ayer, por ejemplo, no quedaron en entregarle una de las
copias selladas que necesitamos tener para poder iniciar la composicién del libro.

Piensa en esto que te digo seriamente. No debemos dar motivo ni justifica-
cion legal para una recogida de la obra que tan graves perjuicios econémicos
acarrearia».

La perspectiva del autor es muy otra; y contesta de inmediato. El dia 8:

«Puedes suprimir «Relato» pero me parece que caes en el escripulo, esos si llega
el caso haran lo que les dé la gana, naturalmente que en las pruebas se puede
corregir lo que sea necesario e inocuo, no es para tanto, hombre, por lo demds
se venderia mejor si lo llevdis bien. Incluye los censurados que te decia en la mia
del 3, el que empieza «Todos los nombres que llevé...» (antes que «Con noso-
tros») y «En castellano» (a continuacién de «Ellos») y que entre ya en imprenta!

Loégicamente, los editores no pueden asumir riesgos. Con la censura no se
debia jugar, sobre todo temiendo, como temian, que una vez impreso el libro tu-
viera problemas, dado su contenido de clara oposicién a la situacién vigente en
Espaiia. Por eso en la primera de las condiciones del contrato se especifica que:

PRIMERA— La primera edicién de este libro, de acuerdo con el original del
mismo presentado a la censura, en la Direcciéon General de Informacién, con
el expediente 4680-55, constara de...»
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Y en la:

SEGUNDA — Ediciones Cantalapiedra remitir4 al autor dos juegos de pruebas;
uno de ellos en galeradas y el otro en paginas ya ajustadas. Sobre ninguno de
ellos podran introducirse modificaciones o cambios que alteren el original pre-
sentado previamente a la censura».

El 31 de octubre Blas de Otero envia la cita-lema que debe abrir el libro: «—
iAy! —respondid Sancho llorando—. No se muera vuesa merced, sefior mio, si-
no tome mi consejo...» (Quijote 11, cap. 74). Que revela como el tema de la muerte
de Don Quijote seguia muy presente en su espiritu. La polémica sobre la censura
y las alteraciones del texto parece zanjada, pues indica a Beltran de Heredia que
estd a la espera ya de las galeradas. Sin embargo al corregir las pruebas se da cuenta
de nuevo de que en el poema «Posicion» las correcciones desvirtuan su sentido
por completo y que esa estrofa concreta resulta ridicula. Por eso insiste en alte-
rarlo otra vez. Y aprovecha para sefialar algiin otro cambio:

«Mi querido amigo, te devuelvo las pruebas, me gusta la cosa; como verds
el manuscrito cambia un poco de colocacion y también algiin otro e incluyo el
titulado «En castellano» (el que empieza «A las puertas del mundo») que esta
sin componer, de este poema suprime los versos 8 y 9 («A las puertas del mundo
estoy llamando —mientras la sangre avanza») y en el 11 en vez de «rosas» pon
«frondas».

En «Posesion» he puesto «dios» en vez de «sol», como era la primitiva ver-
sién. A ver si nos entendemos, con serenidad: lo primero de todo, el verso no
es escandaloso y, aunque parezca una bobada (que no lo es), yendo «dios» con
minuscula se aminora mucho (haz la prueba si quieres con mayusculas y veras
como pega mucho mas). Por otra parte, y esto es lo principal (te ruego que en-
juicies con calma) no van a recoger el libro por esa palabra (ni por ninguna otra,
nos alarmamos demasiado al principio, ahora estoy seguro que no pasara nada).
T decias que no debemos dar pie, estd bien, la cosa se reduce a esto: si quieren
recogerlo, aunque hayamos puesto «sol» se basaran en lo que les parezca. En
fin, no merece darle tantas vueltas, créeme que la cosa no tiene importancia. Y
no nos acoquinemos por un quitame alld esas pajas. Adelante». '

Como era de suponer,la respuesta de Beltran de Heredia no se hace esperar,
como antes dije, con tono de ultimatum. Explica nuevamente al poeta el procedi-
miento preceptivo de la censura y que el libro editado debe concordar exactamen-
te con la copia aprobada; y aiade:

«No se trata de acoquinarse ante nada, sino de cumplir con los requisitos
exigidos, que, por otra parte, no dejo de reconocer que son absurdos. Hay que
someterse a ellos y hay que someterse integramente.(...)

Y como no trato de imponer ninguin criterio, si no te parece aceptable mi
punto de vista, puedes considerar roto el compromiso de la edicion del libro.
En el momento en que me hagas saber que no permites la publicacion del mismo
en la forma en que yo creo que tinicamente puede hacerse, daré orden a la im-
prenta, para que distribuyan la composicion.

Te ruego no veas en esto ninguna actitud personalista llevada a ultranza.
Siento, sinceramente, tener que plantear asi las cosas.

Un abrazo.
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Blas de Otero recibira esta carta con rapidez; y el dia siguiente, 22 de no-
viembre, contesta, plegdndose lacénico y disgustado ante la fuerza de las
circunstancias:

«Querido amigo. (...) Poned «sol». / Enviame a vuelta de correo el poema
«En castellano» tal como fue a la censura y a vuelta de correo te dira si se inclu-
ye O no».

Comprobada la version ya autorizada, el dia 25 acepta:
«Querido amigo / Que compongan el poema «En castellano»...

Estas cartas nos explican, pues, las razones por las que la famosa estrofa de
«Posesion» apareceria definitivamente en forma tan sorprendente como

Huyo del hombre que vendié su hombria
y suefia con un sol que arrime el hombro
a la muerte. Sin Dios, él no podria
aupar un cielo sobre tanto escombro. *

que bien podria desesperar a los exégetas y provocar las mds peregrinas
interpretaciones.

Como todo lector de la época, Vicente Aleixandre temia a la censura. Y sien-
do desconocedor de las especiales circunstancias de su autorizacion, lee el libro
presuponiendo su accién. Por eso al acusar su recepcidn y felicitar a los editores,
afirma: «El libro de Otero es magnifico. Ya veo que la censura se ensafié con
un poema (de los mejores)», refiriéndose a «Hija de Yago», en el que dos versos
terminan en puntos suspensivos y en uno de los cuartetos falta el primero, tam-
bién sustituido por una linea de puntos suspendidos. Efecto, es cierto, de la cen-
sura, pero en esa fase previa automutiladora a la que me referi. En ediciones y
antologias posteriores el poema ha sido restaurado a su estado original. En 1955
Blas de Otero suprimié los fragmentos que ahora copio en mayusculas:

HIJA DE YAGO

Aqui, proa de Europa prefiadamente en punta;
aqui, talén sangrante del barbaro Occidente;
aspid en piedra viva, que el mar dispersa y junta;
panica Iberia, silo del sol, haza crujiente.
Tremor de muerte, eterno tremor escarnecido,
avidamente orzaba la proa hacia otra vida,
en tanto que el talén, en tierra entrometido,
pisaba, horrible, el rostro DE AMERICA ADORMIDA.
iSantiago, y cierra, Espafia! Derrostran con las ufias
y con los dientes rezan a un Dios de infierno en ristre,
encielan a sus muertos, entierran las pezuiias
en las mas ardua historia que la Historia registre.
ALANGELES Y ARCANGELES SE JUNTAN CONTRA EL HOMBRE.

4 QOtero, B. de: Pido la paz y la palabra, Torrelavega, 1955, p. 34.
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Y el hambre hace su presa, los timulos su agosto.
Tres aifios: y cien cafios de sangre abel, sin nombre...
(Insoportablemente terrible en su arregosto.)
Madre y maestra mia, triste, espaciosa Espaiia.
He aqui a tu hijo. Ungenos, madre. Haz
habitable tu 4mbito. Respirable tu extrafia
paz. Para el hombre. Paz. Para el aire. Madre, paz.

La prudencia dicto, pues, al poeta suprimir la alusién a la conquista de Amé-
rica y un verso que podia despertar la ira de la Iglesia, entonces con extraordina-
ria presion sobre la censura.

Logicamente, Aleixandre comprende el sentido de la inclusién del borrador
autdgrafo: «y que otro hubo de salir en facsimil (ay, casi ilegible): de seguro de
otro modo no hubiera hallado franquia».

Como vimos, el temor no cesaba con la publicacion del libro. Existia el ries-
go de no obtener la autorizacién para distribuirlo —que si se obtuvo—, y aun
asi el peligro de que posteriormente fuera recogido de las librerias. Por eso Blas
de Otero, preocupado por la difusion de su obra, escribe a Beltran de Heredia
el 12 de febrero de 1956:

«¢Habéis dispuesto bien la cosa por si recogen? Que no paséis mucho frio
pero que tampoco os alcance esa lefia tan burda».

Y cuatro dias mds tarde afiade la siguiente posdata a otra carta:

«La libreria Arturo de aqui, que es la que mds esta vendiendo, me dice que
aparte de los pedidos que vaya haciendo podria tener unos 25 6 50 €j. en depdsi-
to guardados por si...»

Siempre la alusion mas o menos velada, que evita la mencion directa del ta-
bu: «esa leiia tan burda», «por si...»

No llego el caso temido de la recogida; y sin embargo la censura afecto de
algin modo al conocimiento de Pido la paz y la palabra. A lo largo de los prime-
ros meses de 1956 Blas de Otero escribe con frecuencia al editor interesandose
por la publicidad que se estd haciendo; envia relaciones de criticos y revistas a
los que hacerles llegar el libro; comunica que de Madrid o Barcelona le dicen que
no se encuentra en las librerias y apremia para que se vigile el trabajo de la distri-
bucidn, etc., con una atencidn que sorprendié mucho a Sabina de la Cruz cuando
leyé estas cartas, pues el Blas de Otero posterior, el que ella mejor conocio, habia
sido muy indolente y despreocupado para estos asuntos. Pues bien, en una carta -
del 4 de febrero, le dice:

«Seria mostruoso lo de Insula e Indice, se acostumbra uno a todo... menos
a los malos hdbitos de casi 17 afios!»

Frase poco explicita pero que se refiere claramente al tiempo transcurrido
desde el final de la guerra; y que relaciona con otra frase de una carta del dia
8 siguiente, en la que, tras pedirle envie un ejemplar a la revista Caracola de Ma-
laga, afirma: «—y tenemos el handicap de Insula y Indice, menos mal que la 12
anuncid bien el libro al pié del poema».
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Lo que ocurria, ni mds ni menos, era que Insula fue prohibida a partir de
febrero de 1959 durante todo ese afio. En el mimero de enero —n® 121— se habia
publicado el poema «Destacado hijo de Occidente» en un recuadro en cuya linea
inferior se hacia constar la procedencia, de manera que se daba noticias de la apa-
ricién del libro. El n° 122 habria de esperar hasta enero de 1957, momento en
el que ya no era novedad Pido la paz y la palabra, por lo que el libro quedaba
sin la siempre prestigiosa resefia de Insula, que con el poema se anunciaba. Las
razones de la suspensién de fnsula —como el propio José Luis Cano ha recorda-
do recientemente *— eran los articulos publicados con motivo de la muerte de Or-
tega en los nimeros de noviembre y diciembre del 55 y enero del 56. Y las de la
inusitada duracion del castigo, ademads del orteguismo de la revista, el apoyo que
a éste habian manifestado las fuerzas de la oposicién en el exterior, «incluso co-
munista», segin explicé Juan Aparicio a Cano y a Enrique Canito, el director
de Insula. Autorizarla al cabo de 2 o 3 meses hubiese sido considerado —segun
entendia el Ministerio— concesion a la presion del exterior.

Respecto a Indice, el n°88 de esta revista dirigida por Juan Fern4ndez Figue-
roa, correspondiente a febrero de 1956, fue prohibido. Reapareceria en abril-mayo
como n? 88-89. Y para que fuese ostensible la situacion, se mantuvo la misma
cubierta sobreimprimiéndose los nuevos datos en rojo sobre los primeros.

La censura, l6gicamente, estaba puesta al servicio de una determinada situa-
cion oficial, politica, social y religiosa, que ademads tenia medios de propaganda
propios desde los que también se hacia critica literaria. En ellos es recibido el li-
bro con la acritud que era de esperar. El propio Blas de Otero nos da la pista
de una de esas criticas que no podia aplaudir el contenido de su poesia. En carta
del 22 de enero de 1956 comenta a Beltran de Heredia: «Lo de JUBENTU est4
bien como propaganda pero realmente no crei que eran tan miserables». Se refie-
re a la revista Juventud, editada por la Delegacion Nacional del Frente de Juven-
tudes bajo la direccion de Jesus Fragoso del Toro. En su nimero 635, correspon-
diente a la semana del 12 al 18 de enero, incluia en la seccién Libros una resefia
firmada por CAMPMANY —debe de tratarse de Jaime Campmany, hoy direc-
tor de un conocido semanario conservador—, que desvelaba la clara intencionali-
dad politica del libro, pero —taimadamente— no lo atacaba por eso, sino por
su «falta de aspiracion poética», que defrauda al resefiarte. No falta la alusién
a la censura, cuya utilidad se defiende:

«Uno de los poemas, reproducido en manuscrito, resulta descifrable solo
en parte. Quizds haya sido esto lo que le haya permitido pasar por ese cedazo
que impide a veces se escriban cosas que resultarian saludables pero que evitan
también la publicacion de irreverencias inutiles, pornograficas ociosas e insultos
groseros». (Juventud, n® 635, p. 11).

Pido la paz y la palabra molesta, pues, en los ambientes oficiales. Pero en
lugar de prohibirlo o atacarlo frontalmente, se busca su desprestigio. Incluso por
la via del humor. Clara muestra de ello es la «Sentencia dictada contra Blas de

5 V. Cano, J. L.: Los cuadernos de Velintonia, Barcelona, Seix Barral, 1986, ps. 81-93.



JULIO NEIRA 263

Otero» en la famosa seccion La Cdrcel de Papel, anénima, del semanario satirico
La Codorniz, de fecha 8 de julio de 1956, en la que se sacan versos del contexto
para ridiculizar al poeta.

Ahora bien, no siempre la reaccion tras la lectura del libro en los ambitos
del Nacional-Catolicismo toma el camino de las bromas. Las veras, y durisimas,
podian haberle acarreado un serio disgunto al poeta. En marzo de ese mismo 1956
Otero es invitado a dar dos recitales-conferencia en Asturias. Uno de ellos en la
Universidad de Oviedo y el otro en el Ateneo Jovellanos de Gijén. A Oviedo le
ha invitado el catedratico Emilio Alarcos LLorach, que precisamente ese afio ha-
bia inaugurado el curso oficial con el discurso La poesia de Blas de Otero, pione-
ro y aun imprescindible estudio sobre su obra, que ya se habia publicado en los
ultimos meses de 1955, con ejemplos del libro pese a que no habia aparecido auin.
Entre ellos, algunos versos del poema «Muy lejos», incluido en el libro en facsi-
mil. Por cierto que dicho poema se habia presentado con el original de Angel fie-
ramente humano al Premio Adonais de 1949, pero por prudencia pre-censura no
se incluy6 en la edicién de este libro aparecida en Insula en 1950.

Pues bien, Blas de Otero ofrece la lectura de sus poemas en Oviedo el sdbado
17 de marzo, el dia 20 repite en Gijon y su llegada a la ciudad es recogida por
la prensa. En esta gacetilla encontramos la noticia de un incidente muy significativo:

«Apenas llegé el poeta a Gijéon se produjo una anécdota que pudo haber
impedido que la conferencia se llevara a efecto. Algin descuidero le robé del
coche un maletin en el que traia, entre otras cosas sus propios libros. Se da el
caso de que no se encontraban los primeros, editados hace afios en Gijén y €l
no sabe de memoria su obra. // La policia, sin embargo, ha logrado rescatar
la maleta y los libros que, un poco mojados, esperaban ayer por el autor en la
Comisaria» 6.

Rarisimo incidente. Y Blas de Otero, al volver del viaje asturiano por San-
tander, donde dio otra conferencia-recital, esta vez en el Ateneo, comento a sus
amigos Arce, Cantalapiedra y Beltran de Heredia, su conviccién de que habia si-
do la propia policia la que sustrajo el maletin para registrarlo. Sospecha que con-
sidero muy fundada a tenor de lo mal que sentd en los medios ultraconservadores
de Oviedo la presencia de su poesia en la Universidad. El dia 23 otro catedrético,
Rafael Benitez Claros publicaba un durisimo articulo con tonos de denuncia en
el periddico La Nueva Espafia’. Veamos s6lo algunos parrafos:

«El poeta Blas de Otero ha pronunciado, el Pasado viernes 16, un recital
poético en el Aula Magna de la Universidad. Segun crénicas periodisticas se la-
mentaron numerosas ausencias al citado acto, entre las que he de confesar que
se encontrd la mia (...). Pues bien; la razén principal es tan simple como podero-
sa y admite una expresion, si bien poco académica, radical y clarisima: «Me as-
quea la poesia de Blas de Otero» (...). Los motivos de esta fundamental repulsa

6 EI Comercio, Gijon, 20 de marzo de 1956, p. 2.

7 Benitez Claros, R.: «Lo que no se ha dicho sobre Blas de Otero», en La Nueva Espafia, Ovie-
do, 23 de marzo de 1956. Este articulo fue impreso como hoja suelta y difundido precisamente por
Emilio Alarcos LLorach, destinatario real del furibundo ataque.
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son de igual modo sencillos y palpables. Muy numerosos en detalle, pero reduci-
bles a dos, que son aquellos mismos que presiden el pensamiento del poeta. Por-
que la doble tesis inicial que Otero nos propone es la siguiente y nadie le negara
ambicién y osadia: hay que acabar con Dios y con la Espaifia de hoy (...). Nadie’
se llame a engafio. Veamos el interés de la siguiente cita. Para Otero la Iglesia
es complice de crimenes en la guerra espaiiola:
Dias de hambre, escandalos de hambre
«misteriosas» sandalias

alidndose a las sombras del romero

y el laurel asesino. Escribo y callo.

Pero en la versidn original y atin inédita de que dispuso y publicé Alarcos
en su ditirAmbico estudio sobre este poeta («La poesia de Blas de Otero, pag.
6, nota 2) la cosa est4 mds clara: esas sandalias aliadas al laurel —léase victoria—
asesino, no son «misteriosas», como sibilinamente corrigid luego el autor, sino
«religiosas». Y ¢para qué seguir si el curioso lector podrd completar, sin gran
esfuerzo la acusacién propuesta? Que Blas de Otero nos incita a la negacién de
Dios, ultimada por completo en su espiritu.»

La gravedad de sus acusaciones: ateismo militante y oposicion al espiritu del
Movimiento Nacional triunfante en la «Cruzada de Liberacion» era terrible en
estos afios. Y pudo crearle disgustos muy serios, por el contexto en que se produ-
cia. (Sucesos estudiantiles gravisimos del mes de febrero inmediato).

En el articulo de Benitez Claros vemos confirmada la razén de la correccion
de «Misteriosas» por «religiosas» que su precavida autocensura aconsejé al poe-
ta. A partir de la publicacion de este libro y de estas reacciones Blas de Otero
empezo6 a ver incrementada su connotacion de poeta conflictivo enemigo del Ré-
gimen; puesto que, ademas, los medios de la oposicion antifranquista en el exilio
utilizan sus versos como bandera. Por eso en carta de febrero de 1957 escribe a
Beltran de Heredia:

«De lo de radio Paria e Ibérica no sé nada, te envio aparte algo de lo que
dispongo —me est4 fastidiando ya esto del extranjero
sed prudentes como las serpientes
Bl. 7-5».

Espero haber hecho patente el caracter negativo de la censura para la crea-
cién poética y su funcién determinante en el proceso de edicién de la obra litera-
ria. Hay, pues, y con ello concluyo, que reconstruir también del modo mas fide-
digno posible el ambiente social en el que la obra se difunde y el modo en que
se recibe; pues también en el caso de la poesia el autor los tiene muy en cuenta
" en aspectos que pueden incumbir de forma perentoria a su propia seguridad per-
sonal. Como dije al principio de mi exposicidn, propongo este «caso» de edicién
poetica como sintoma de una situacion mucho mds general, y su analisis como
modesta contribucién al estudio global de la edicidn poética en Espafia en los afios
de la postguerra.

JULIO NEIRA



