
LA EDICIÓN POETICA EN LA ESPAÑA DE POSTGUERRA:
PIDO LA PAZ Y LA PALABRA (1955)*

Este texto, leído en homenaje al inolvidable maestro y amigo Juan Manuel
Rozas en los Encuentros que ya Ilevan su nombre, es un primer y parcial esbozo
del estudio «El proceso de edición de Pido la paz y la palabra», que aparecerá
como introducción a la publicación de la correspondencia de Blas de Otero con
los editores de su obra, que en la actualidad ultimo para la editorial Hiperión.
Como creo que debe mantenerse su carácter de conferencia, incorporo sólo las
referencias bibliográficas imprescindibles.

Junio 1986.

Señoras, seriores, queridos amigos:
Como es sabido, las tendencias críticas de mayor actualidad en los estudios

literarios desde hace décadas conceden atención prácticamente exclusiva al texto
—concebido como un organismo estructurado por leyes internas propias— con
claro menosprecio de las actitudes abusivamente historicistas tradicionales, que
marcan aŭn la mayoría de nuestros manuales de historia literaria. La siguiente
cita de Genette creo que ilustra sobradamente esta actitud:

Ce que l'on apelle aujourd'hui l'histoire littéraire en est resté, 11 quelques
exceptions prés, à la chronique individuelle, à biographie des auteurs, de leur
famille, de leurs amis et connaissances, bref, au niveau d'une histoire anecdoti-
que événementielle, de'passé et re'pudiée par l'histoire générale depuis plus de trente
ans' .

Ahora bien, parece obvio que la obra literaria está muy condicionada por
una serie de factores: biográficos, psicológicos, políticos, sociales del contexto
temporal, geográfico y personal en que es creada. P,or ello, desderiarlos puede
dar lugar a una explicación crítica si no falsa sí al menos parcial o incompleta
del fenómeno literario, por brillante que pueda parecer.

Cfr. en este mismo nŭmero Jesŭs Cañas Murillo. «II Encuentros Juan Manuel Rozas sobre li-
teratura Española...».

Genette, G.:Figures, III, Seuil, Paris, 1972, p. 14.
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Entre esos factores uno de los más desatendidos es el del proceso de edición
del texto, que en algunas épocas —y en la que tratamos ahora desde luego— pue-
de resultar determinante de la propia naturaleza, conceptual y formal, de la obra
literaria. El crítico podrá diseccionar, analizar y valorar un libro de poemas tal
y como fue publicado, digamos en 1955. Pero el fenómeno literario en su conjun-
to quedará bastante oscuro si el historiador no investiga los datos del contexto
y explica por qué el resultado final de la edición ha sido ese —si esos datos wdsten-
y su diferencia con el que hubiese deseado el autor que fuese, que pueden ser bien
distantes.

El estudio de la edición en la Esparia de postguerra debe, pues, realizarse cuan-
to antes. Pero en su globalidad es tarea muy ardua. Para que resulte científica-
mente fructuoso ha de atender aspectos políticos, sociológicos, económicos, reli-
giosos, geográficos, etc. Y, logicamente, a él ha de Ilegarse a través de la suma
de muchos estudios parciales por géneros, colecciones e incluso de obras que re-
sultan sintomáticas. Lo que expondré a ustedes a continuación es uno de estos:
el análisis de la edición de Pido la paz y la palabra, uno de los libros de poesía
más significativos de nuestra postguerra, a través del inapreciable testimonio que
supone la correspondencia entre su autor, Blas de Otero, y sus editores, Pablo
Beltrán de Heredia y Aurelio García Cantalapiedra. Lo presento tan sólo como
caso individual y concreto, pero creo que resulta altamente revelador del contex-
to poético de toda una época; y como tal puede proyectarse ejemplarmente más
allá de sus propias coordenadas, a todo un modo de actuar, con sus preocupacio-
nes, limitaciones y prudencia, en la década de los arios 50.

Precisamente en 1950 se establece la primera relación de Blas de Otero con
Santander que hasta el momento he podido documentar. Y se realiza a través de
la revista La Isla de los Ratones y su director, el joven poeta Manuel Arce. En
este ario Otero inicia su colaboración con tres poemas («Igual que vosotros», «Ta-
chia» y «A punto de caer», n? 10 y 12). Sin embargo su primera visita a la ciudad
no se produciría hasta tres arios después. En agosto de 1952 Arce había inaugura-
do la Sala Sur, y como a fines de ario hubiera pedido nuevos textos a su amigo
Blas para la revista, éste le escribe el 14 de enero:

«Querido amigo: Eres fulminante en tu manera de solicitar poemas. Déja-
me respirar, aŭn no sé qué papeles tengo entre las manos ni qué calles entre los
pies. Lo que si quisiera es llegarme por ahí —no conozco Sant., Oh!— y charlar
con vosotros. Si pudiera dar una charla —recital que cubriese los gastos— mi
bolsillo está agonizando, R.I.P. i,Puedes hacer algo en este sentido? 4:,En qué
condiciones es tu sala de pintura? Te Ilevaría un buen pintor, bien interesante
(ya hizo retratos ahí). Un abrazo Blas».

El 23 de enero Blas vuelve a escribir proponiendo a Arce le reserve unas fe-
chas para que exponga en la galería su amigo el pintor Ciriaco Párraga, a partir
de febrero. Arce acepta y le sugiere que escriba él la presentación para el catálo-
go, a lo que Otero contesta el 29 de enero:

«No sé si la presentación, mejor allí si voy —dos palabrillas, un poemilla
que no lo parezca— que sí que procuraré...»
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El 13 de marzo Blas de Otero llega a Santander y ofrece el pintoresco recital
que Arce recordó ya en Peña Labra 2 y en el que no me detengo. Allí conoce a
Pablo Beltrán de Heredia, que le invita a pronunciar una conferencia el 23 de
abril siguiente en la velada conmemorativa de la Fiesta del Libro, organizada por
el Centro Coordinador de Bibliotecas del que Beltrán de Heredia era director en
funciones. La conferencia, «La muerte de Don Quijote», se celebraría, en efecto,
el 23 de abril, a las 7,30 en el Salón de Actos de la Diputación Provincial, y Bel-
trán de Heredia recuerda que acabó abruptamente pues el poeta pretextó un fuer-
te dolor de cabeza; que curiosamente se repetiría en el mismo pasaje cuando Ote-
ro la ofreció meses después, el 1 de junio, en Madrid, acto al que también asistió
Beltrán de Heredia. De cualquier forma, ese 23 de abril se consolidaba la amistad
entre el poeta y el que dos arios más tarde sería editor de Pido la paz y la palabra.

Pablo Beltrán de Heredia había dirigido ya la colección El Viento Sur, en
colaboración con Antonio Z ŭriiga, en la que vieron la luz obras de Gerardo Die-
go, Ricardo Gullón, Julián Marías, Gregorio Mararion, etc 3 . Y en ese mismo
1953 iba a comenzar la magnífica colección navideria Clásicos de todos los arios,
que a lo largo de treinta arios nos iba a regalar a todos con bellísimos tomitos
en los que han aparecido textos inéditos de Aleixandre, Guillén, Diego, Juan Ra-
món Jiménez, José Hierro, Julio Maruri, Ángel González, en lo que a poesía res-
pecta, y de Unamuno, Ayala, Aranguren, Campos, Gullón, Benet, etc, en prosa.
En 1954 comenzará la colección Cantalapiedra, en Torrelavega, con Aurelio García
Cantalapiedra, con el que colaborará a partir de 1970 en otra cuidada empresa
poética: Peña Labra. García Cantalapiedra aportaba a su vez su participación con
José Hierro y Victor Corugedo en la colección Tito Hombre, que entre 1950 y
1954 había publicado libros de poemas de Carlos Salomón, Entrambasaguas, Hie-
rro, Delgado Valhondo, Diego, Leopoldo de Luis, entre otros.

La colección Cantalapiedra comienza con la segunda edición de Los muertos
de José Luis Hidalgo y con Antología de José Hierro, que obtendría el premio
Nacional de Literatura. En julio de 1955 aparece Antología poética de Marcelino
Menéndez y Pelayo, con selección de Carlos Salomón y prólogo de José Hierro;
y se preparaba País de la esperanza de Rafael Montesinos, cuando en una de las
visitas de Blas de Otero a Santander surge el proyecto de editar su libro.

La correspondencia reunida en torno a este edición consta de 38 cartas del
poeta a Beltrán de Heredia, 16 a García Cantalapiedra y 3 de Beltrán de Heredia
a Blas de Otero; además de algunas de otras personas, relacionadas con alg ŭn
aspecto concreto, que en su momento mencionaré. Las cartas son muy ricas en
información sobre dicho proceso y sobre la actitud del propio poeta ante su obra.
Pero dadas las lógicas limitaciones de tiempo que ahora tenemos, me limitaré a
analizar los datos que ofrecen sobre dos aspectos concretos: el desarrollo crono-
lógico de las distintas, fases de la edición y todo lo referente a la censura y las
consecuentes alteraciones en el contenido del original del libro, en este caso indi-
rectas.

2 Arce, M.: «Una lectura de poemas», en Peña Labra, 33, otofto 1979, ps. 15-17.
3 Sobre esta colección, véase mi estudio Aleixandre: el proyecto editorial de Desamor, Santan-

der, Gonzalo Bedia, 1986.
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Cronologz'a de la edición.— Tras los contactos personales establecidos en San-
tander durante el mes de julio, Pablo Beltrán de Heredia escribe a Blas de Otero
el 8 de agosto, informándole de que la imprenta ha dado ya los presupuestos que
se le habían pedido; y le insta a enviar enseguida el original, a fin de presentar
rápidamente las copias precisas en censura.

Blas de Otero contesta el día 13 asegurando que enviará la semana siguiente
el original. Lo que, en efecto, hace el día 17, con la advertencia de que es sólo
para la censura y que más adelante dispondrá la ordenación definitiva para la im-
prenta. Hecho que no se produce hasta un mes después, el 20 de septiembre, lo
que alarma a los editores, que llegan a dudar de su envío, como nos indica una
carta de José Hierro —encargado de presentar el libro a la censura en Madrid-
a Pablo Beltrán de Heredia: «Participo de tu temor en lo que se refiere a la entre-
ga del libro por parte de Blas. Acaso no andes desacertado cuando dices que si
tendría la idea subconsciente de que se lo cargaran. Esperemos que lo envie pron-
to (21-IX-55)». El libro había obtenido la autorización plena de la censura el día
15 de ese mes. Luego veremos cómo.

El 27 de septiembre Blas de Otero vuelve a escribir a Beltrán de Heredia en-
viando un orden distinto de colocación de los poemas, incluyendo uno nuevo y
urgiendo ya rapidez en la tirada. A partir de aquí todo le parece retraso y escribe
con ansiedad y preocupación por no recibir pruebas de imprenta el 3 y el 6 de
octubre; pues aŭn no ha recibido la carta de Beltrán de Heredia del día 5 en la
que el editor respondía, entre otras cosas, a las alteraciones solicitadas por el poe-
ta sobre el original enviado a censura; aspecto que luego analizaré con detalle.
El día 8 Otero acepta las observaciones de Beltrán de Heredia sin concretar nada.
Pide que el libro entre en imprenta de una vez y la inclusión de poemas ya censu-
rados que antes había rechazado.

A mediados de ese mes de octubre Aurelio García Cantalapiedra le envía el
contrato, que el poeta corrige en algunos puntos en carta del día 20. Modificado
segŭn su gusto, vuelve a enviársele el que ya sería contrato definitivo el día 28,
que es firmado y devuelto por Blas de Otero el día 31 de octubre. Las negociacio-
nes económicas que han venido manteniéndose en algunas de las cartas citadas
llegan en el contrato al siguiente acuerdo. El autor recibirá un total del 15 010 so-
bre el precio de venta al p ŭblico (25 pesetas por ejemplar) de la edición, que cons-
tará de 2.000 ejemplares, del siguiente modo: 3.000 pts. que ya se le han girado
el día 14 de octubre, 2.000 pts. al terminarse la tirada del libro, y el resto en dos
plazos de dos meses cada uno a partir del momento en que el distribuidor comu-
nique haber empezado la distribución del libro.

Los días, 3, 7, 9 de noviembre Blas de Otero vuelve a escribir a Beltrán de
Heredia mostrando su ansiedad y pidiendo el envío de pruebas, pues desea que
el libro esté listo para primeros de diciembre. El 12 recibe una muestra del tipo
de letra y ese mismo día responde aceptándolo y urgiendo el envío de las galera-
das. El 17 devuelve las primeras pruebas corregidas. Ha modificado la coloca-
ción de algŭn poema, introducido uno que no estaba compuesto y alterado alg ŭn
verso en poemas ya censurados; lo que motiva una carta de Beltrán de Heredia
del 21 de noviembre, que puede ser considerado ultimatum al autor para que deje
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de alterar constantemente el original ya censurado. El día siguiente, 22, y el 25,
el poeta se pliega en lacónicas cartas a las condiciones del editor. A partir de ese
momento la edición se realiza sin demora. El día 1 de diciembre Blas de Otero
devuelve corregidas las segundas pruebas. El 7 y el 10 en dos breves notas pregun-
ta impaciente por qué no está el libro. Le corre prisa pues quiere presentarlo al
Premio Larragoiti que convoca la Sociedad Cervantina. No conozco la fecha exacta
en que Pido la paz y la palabra sale de la imprenta; ni en la que lo recibe su autor,
pues las dos brevísimas cartas en que acusa su recepción, a Beltrán de Heredia
y a García Cantalapiedra, están sin fechar —seg ŭn Sabina de la Cruz, tantos arios
su compariera, estas dos notas sin fechar son sintomas de su emocionada alegría—:

«Querido amigo; me gusta, es magnifico. Enhorabuena y abrazos. Blas» (A
Beltrán de Heredia).

Querido amigo, el libro es magnifico, me gusta. Enhorabuena y saludos.
Blas de Otero. Gracias por el giro supongo recibiré mariana». (A Garcia Cantala-
piedra).

Sin embargo la fecha de aparición del libro debe situarse entre el 15 de di-
ciembre, que figura en el colofón y el 24, pues el día 27 escribe Vicente Aleixan-
dre desde Madrid agradeciendo a los editores su envío.

El libro ha tardado, pues, cinco meses en pasar del primer proyecto hablado
en julio a su realización efectiva. Si se previó para octubre, los dos meses de re-
traso han de achacarse a las frecuentes alteraciones que Blas de Otero iba intro-
duciendo en sus sucesivas cartas. Pero ello no debe justificarse sólo por el deseo
del autor de mejorar hasta el ŭltimo instante su obra; ni a especial indecisión de
un espíritu atormentado —arios más tarde— como el de Blas de Otero. En este
caso concreto buena parte de las alteraciones —como paso enseguida a estudiar-
tienen su origen en la férrea, y en ocasiones tristemente cómica, censura oficial
de la época.

La censura.— En nuestros días la sociedad espariola empieza a mirar sin ren-
cor hacia el pasado, afortunadamente. Pero también, en ciertos ambientes, se tiende
a olvidarlo con gran facilidad.

Cuando no es así, interesadamente se busca dulcificar el recuerdo; y corre-
mos el riesgo de —por evitar una airada mirada retrospectiva— falsear la historia
inmediata, o al menos edulcorarla. Con la censura parece ocurrir esto. Y se ha
hecho lugar com ŭn la especie de que no influyó tanto como se había dicho, pues-
to que su desaparición no ha propiciado una oleada de obras maestras antes im-
posibles de realizar. 0 incluso que su existencia era benéfica para la Literatura,
pues estimulaba la agudeza de ingenio necesaria para transgredir las normas, o
la capacidad metafórica del creador. Desconozco la razón de esa pretendida se-
quía de buena Literatura actual. Pero desde luego dudo de que se deba a la posi-
bilidad de la creación en libertad. Y es seguro que si en el caso que nos ocupa
la censura hubiese funcionado como debía, Pido la paz y la palabra no hubiera
sido publicado, al menos entonces.

Por fortuna para la poesía espariola la censura no actuó diligentemente, y
los encargados de velar por que nada atentatorio contra la Moral, la Religión y
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el Régimen adquiriese carácter impreso y difusión, no leyeron el libro. Así lo de-
muestran las cartas en que José Hierro cuenta a Beltrán de Heredia lo sucedido:

Madrid, martes [13-IX-55]
«Acabo de venir de censura. El libro aŭn no está. He vuelto a hablar con

Guillermo Alonso del Real, que fue quien dijo a los encargados de leer los libros
que lo hiciesen para hoy. Ha quedado en que estará pasado mañana jueves. El
reparo que han hecho es que el autógrafo no se entiende y que a lo mejor el lec-
tor de turno pide una traducción. Yo les dije que como se trata de una muestra
de la letra del autor, en la que interesa la grafía y no el contenido, que no hay
por qué traducirlo, ya que si el lector no lo entiende se encuentra en el mismo
caso que el que compre el libro».
Madrid, 15 de septiembre de 1955.

«Ahí va la autorización. Como sabes, me habían dicho que para el martes.
El martes, no estaba; para el jueves. Fui hoy a las doce y tampoco estaba. Avisé
a Guillermo Alonso del Real que me recibió a las doce y media, pues tenía visita.
A esa hora, al decirle que aŭn no estaba censurado el libro, bajó como una fiera.
Gritó como sólo grita un hombre que tiene malo el estómago y que además ha
estado voluntario en la División. A la una menos veinticinco acabó la bronca.
A la una menos veinte estaba leído (?) el libro y entregada la tarjeta. A tirar,
pues. Como ves no hay salvedad ni siquiera para el autógrafo...»

El libro pasa sin salvedad porque no ha sido leído. Ahora bien, j,por qué,
entonces, afirmé antes que la censura había interferido en el proceso de edición
de la obra e incluso en el carácter definitivo de su contenido? Porque la censura
actuaba en dos planos, o mejor, en dos momentos. Uno el objetivo, aquel en que
los lectores de censura determinaban la inocuidad de los originales presentados,
o su peligrosidad, en cuyo caso imponían la supresión de alg ŭn fragmento, o sim-
plemente prohibían por completo la obra. Y otro previo, subjetivo, mucho más
sutil, pero no menos coercitivo: la autocensura del escritor que al componer un
texto está, consciente o inconscientemente, mutilándolo o adulterándolo, sabe-
dor de que tal o cual verso o frase no será aceptada y pondría en peligro la obra
toda. La censura se convierte así en una obsesión nacional, en lo que a los escrito-
res se refiere. Esta correspondencia es buena prueba.

En el original preparado por Blas de Otero para la censura uno de los poe-
mas se incluye manuscrito, ŭnico modo de que pudiera pasar; y aŭn así, advierte
a Beltrán de Heredia: «Si consideras mandarlo a la censura, como verás es casi
totalmente ilegible». Aunque su grafía en las cartas no ofrece tal dificultad. Cuando
Beltrán de Heredia, lee el libro le alerta de las dificultades que prevé para su apro-
vación, sin indicarle ningŭn fragamento concreto. Blas de Otero contesta el 28
de agosto:

«Querido amigo. No seas tan derrotista porque si ya de antemano nos po-
nemos así... De todas formas, suprime el poema titulado «Censoria». En «Biotz-
Begietan» en el verso 28 pon «misteriosas» en vez de «religiosas». Y el poema
«Fidelidad» ponlo a continuación de «León de noche». Y suprime el poemilla
que empieza «Pues que en esta tierra...» <:,Dónde vais a presentarlo, en Madrid
o ahí? ,Qué vas a hacer con el manuscrito que te envié, vas a presentar la repro-
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ducción que te dije? Y bien, vosotros ,estáis animados a publicar el libro? por-
que si tenéis algŭn inconveniente decidmelo cuanto antes. Gracias por tus elo-
gios y los de Gullón, ponme unas líneas antes de presentarlo,

Un abrazo,
Blas de Otero.

En «Posición» en la 3? estrofa puedes poner «sol» en los dos versos donde
dice «Dios». Lo del «tono general» que t ŭ dices es lo de menos, si tachan algo,
ya veremos. Otros libros peores (mejores) has pasado. Y poemas significativos
del mío también has pasado ya por la censura.

Si hay que indicar el n ŭmero de ejemplares quizá no convenga decir tantos,
por ej. 750».

La sustitución de misteriosas por religiosas parece imprescidible:

«Dias de hambre, escándalos de hambre,
religiosas [misteriosas] sandalias

aliándose a las sombras del romero
y el laurel asesino. Escribo y callo.»

En su forma prŭnitiva nunca hubiera sido aprobado por la clara relación que
se establece entre religiosas sandalias y laurel asesino, que se refiere nítidamente
a los vencedores de la guerra civil.

Pero la de sol por Dios era verdaderamente incongruente:

«Huyo del hombre que vendió su hombría
y suena con un Dios [sol] que arrime el hombro

a la muerte. Sin Dios [sol], él no podría
aupar un cielo sobre tanto escombro».

Por eso al día siguiente vuelve a escribir:

«Querido amigo. Rectifico un punto de mi carta de ayer. En el poema «Po-
sición» no corrijas nada (si lo has hecho haz la hoja nueva, con tachaduras iría
peor). Espero que me escribas antes de entregarlo a la censura, hasta que yo te
diga no lo hagas. [Esta frase subrayada en Idpiz rojol.

Un abrazo».

Como Beltrán de Heredia parece haberle tranquilizado —en carta no
conservada— el poeta vuelve a escribir al día 31 menos temeroso. En esta carta
hay un detalle muy significativo que luego se repetirá: la censura es tema tan ta-
bŭ , que se la menciona con abreviaturas: «c.» y «cens.». La frase final, por otra
parte, es muy expresiva de su humor:

«Mi querido amigo. Tu carta me ha alegrado, vamos a hacer todo lo que
podamos.— Si te parece «Pues que en esta tierra...» puede presentarse ( no lo
había eliminado directamente por la c.). En «Posición» ya te decía en la mía del
29 —que supongo también recibirías— no corrigieses nada, o tal vez lo mejor
fuese corregir el primer «dios» pero no el del verso siguiente. El manuscrito ya
te dije lo guardaras tŭ y presentar, todo lo más, la reproducción en hoja de im-
prenta. Que hagan así en Madrid, que no presenten el manuscrito, es corriente
reproducir algŭn original en libros de poemas y no tiene por qué llamar la aten-
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ción, especie de ilustración como t ŭ muy bien dices.— Confio que Pepe Hie- [al
dorso] rro lo haga de la mejor manera, verdad? Se lo agradeceríamos. Puedes
darlo pues a cens. cuando te parezca. (...)

Que los dioses nos asistan, demonio».

Al enviar la copia dispuesta para la imprenta, un mes después, Blas de Otero
quiere incluir un nuevo poema, «Relato», que no había sido censurado:

«El nuevo que te envío ahora —Relato— se puede incluir aunque no fue
a la censura pues no tiene nada de particular. En Madrid mejor no meneallo,
no te parece?

Estas dudas, rectificaciones y voluntad de incluir poemas que no constaban
en el original remitido a Madrid, motivan una seria respuesta del editor —de la
que guardó copia—, cuyo proyecto era, recuérdese, sacar el libro en octubre, y
el día 5 de ese mes se encuentra con que todo está como al principio. En esta car-
ta, informa claramente del funcionamiento «técnico» de la censura:

«Las supresiones de original no tienen importancia alguna. Pero sí, por el
contrario, la adición de nuevos poemas. De acuerdo con las normas de la censu-
ra esto resulta totalmente inadmisible. El editor se compromete a entregar im-
preso un libro «exactamente de las mismas características de las copias que dio
a la censura». Y, así, las rectificaciones sobre el original, la adición de nuevos
poemas puede crear un grave conflicto al solicitar el oportuno permiso para la
difusión del libro. No importa que esas modificaciones o esas adiciones sean to-
talmente inocuas. Pueden, sin embargo, dar pie para la recogida del libro, aun-
que esta recogida se hiciera por otras causas. No hay que olvidar que el permiso
para la impresión de este libro ha sido obtenido por Pepe Hierro de manera bas-
tante anormal. Hasta ayer, por ejemplo, no quedaron en entregarle una de las
copias selladas que necesitamos tener para poder iniciar la composición del libro.

Piensa en esto que te digo seriamente. No debemos dar motivo ni justifica-
ción legal para una recogida de la obra que tan graves perjuicios económicos
acarrearía».

La perspectiva del autor es muy otra; y contesta de inmediato. El día 8:

«Puedes suprimir «Relato» pero me parece que caes en el escrŭpulo, esos si Ilega
el caso harán lo que les dé la gana, naturalmente que en las pruebas se puede
corregir lo que sea necesario e inocuo, no es para tanto, hombre, por lo demás
se vendería mejor si lo lleváis bien. Incluye los censurados que te decía en la mía
del 3, el que empieza «Todos los nombres que llevé...» (antes que «Con noso-
tros») y «En castellano» (a continuación de «Ellos») y que entre ya en imprenta!

Lógicamente, los editores no pueden asumir riesgos. Con la censura no se
debía jugar, sobre todo temiendo, como temían, que una vez impreso el libro tu-
viera problemas, dado su contenido de clara oposición a la situación vigente en
Esparia. Por eso en la primera de las condiciones del contrato se especifica que:

PRIMERA— La primera edición de este libro, de acuerdo con el original del
mismo presentado a la censura, en la Dirección General de Información, con
el expediente 4680-55, constará de...»
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Y en la:

SEGUNDA— Ediciones Cantalapiedra remitirá al autor dos juegos de pruebas;
uno de ellos en galeradas y el otro en páginas ya ajustadas. Sobre ninguno de
ellos podrán introducirse modificaciones o cambios que alteren el original pre-
sentado previamente a la censura».

El 31 de octubre Blas de Otero envía la cita-lema que debe abrir el libro: «—
pky! —respondió Sancho llorando—. No se muera vuesa merced, serior mío, si-
no tome mi consejo...» (Quijote II, cap. 74). Que revela cómo el tema de la muerte
de Don Quijote seguía muy presente en su espíritu. La polémica sobre la censura
y las alteraciones del texto parece zanjada, pues indica a Beltrán de Heredia que
está a la espera ya de las galeradas. Sin embargo al corregir las pruebas se da cuenta
de nuevo de que en el poema «Posición» las correcciones desvirt ŭan su sentido
por completo y que esa estrofa concreta resulta ridícula. Por eso insiste en alte-
rarlo otra vez. Y aprovecha para serialar alg ŭn otro cambio:

«Mi querido amigo, te devuelvo las pruebas, me gusta la cosa; como verás
el manuscrito cambia un poco de colocación y también alg ŭn otro e incluyo el
titulado «En castellano» (el que empieza «A las puertas del mundo») que está
sin componer, de este poema suprime los versos 8 y 9 («A las puertas del mundo
estoy Ilamando —mientras la sangre avanza») y en el 11 en vez de «rosas» pon
«frondas».

En «Posesión» he puesto «dios» en ve± de «sol», como era la primitiva ver-
sión. A ver si nos entendemos, con serenidad: lo primero de todo, el verso no
es escandaloso y, aunque parezca una bobada (que no lo es), yendo «dios» con
minŭscula se aminora mucho (haz la prueba si quieres con mayŭsculas y verás
como pega mucho más). Por otra parte, y esto es lo principal (te ruego que en-
juicies con calma) no van a recoger el libro por esa palabra (ni por ninguna otra,
nos alarmamos demasiado al principio, ahora estoy seguro que no pasará nada).
Tŭ decias que no debemos dar pie, está bien, la cosa se reduce a esto: si quieren
recogerlo, aunque hayamos puesto «sol» se basarán en lo que les parezca. En
fin, no merece darle tantas vueltas, créeme que la cosa no tiene importancia. Y
no nos acoquinemos por un quitame allá esas pajas. Adelante».

Como era de suponer,la respuesta de Beltrán de Heredia no se hace esperar,
como antes dije, con tono de ultimatum. Explica nuevamente al poeta el procedi-
miento preceptivo de la censura y que el libro editado debe concordar exactamen-
te con la copia aprobada; y añade:

«No se trata de acoquinarse ante nada, sino de cumplir con los requisitos
exigidos, que, por otra parte, no dejo de reconocer que son absurdos. Hay que
someterse a ellos y hay que someterse integramente.(...)

Y como no trato de imponer ningŭn criterio, si no te parece aceptable mi
punto de vista, puedes considerar roto el compromiso de la edición del libro.
En el momento en que me hagas saber que no permites la publicación del mismo
en la forma en que yo creo que ŭnicamente puede hacerse, daré orden a la im-
prenta, para que distribuyan la composición.

Te ruego no veas en esto ninguna actitud personalista Ilevada a ultranza.
Siento, sinceramente, tener que plantear asi las cosas.

Un abrazo.
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Blas de Otero recibirá esta carta con rapidez; y el día siguiente, 22 de no-
viembre, contesta, plegándose lacónico y disgustado ante la fuerza de las
circunstancias:

«Querido amigo. (...) Poned «sol». / Enviame a vuelta de correo el poema
«En castellano» tal como fue a la censura y a vuelta de correo te dirá si se inclu-
ye o no».

Comprobada la versión ya autorizada, el día 25 acepta:

«Querido amigo / Que compongan el poema «En castellano»...

Estas cartas nos explican, pues, las razones por las que la famosa estrofa de
«Posesión» aparecería definitivamente en forma tan sorprendente como

Huyo del hombre que vendió su hombría
y sueria con un sol que arrime el hombro

a la muerte. Sin Dios, él no podría
aupar un cielo sobre tanto escombro. 4

que bien podría desesperar a los exégetas y provocar las más peregrinas
interpretaciones.

Como todo lector de la época, Vicente Aleixandre temía a la censura. Y sien-
do desconocedor de las especiales circunstancias de su autorización, lee el libro
presuponiendo su acción. Por eso al acusar su recepción y felicitar a los editores,
afirma: «El libro de Otero es magnifico. Ya veo que la censura se ensarió con
un poema (de los mejores)», refiriéndose a «Hija de Yago», en el que dos versos
terminan en puntos suspensivos y en uno de los cuartetos falta el primero, tam-
bién sustituido por una línea de puntos suspendidos. Efecto, es cierto, de la cen-
sura, pero en esa fase previa automutiladora a la que me referí. En ediciones y
antologías posteriores el poema ha sido restaurado a su estado original. En 1955
Blas de Otero suprimió los fragmentos que ahora copio en mayŭsculas:

HIJA DE YAGO

Aquí, proa de Europa preñadamente en punta;
aquí, talón sangrante del bárbaro Occidente;

áspid en piedra viva, que el mar dispersa y junta;
pánica Iberia, silo del sol, haza crujiente.

Tremor de muerte, eterno tremor escarnecido,
ávidamente orzaba la proa hacia otra vida,
en tanto que el talón, en tierra entrometido,

pisaba, horrible, el rostro DE AMÉRICA ADORMIDA.
Santiago, y cierra, Esparia! Derrostran con las urias

y con los dientes rezan a un Dios de infierno en ristre,
encielan a sus muertos, entierran las pezuñas

en las más ardua historia que la Historia registre.
ALÁNGELES Y ARCÁNGELES SE JUNTAN CONTRA EL HOMBRE.

4 Otero, B. de: Pido la paz y la palabra, Torrelavega, 1955, p. 34.
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Y el hambre hace su presa, los t ŭmulos su agosto.
Tres años: y cien caños de sangre abel, sin nombre...

(Insoportablemente terrible en su arregosto.)
Madre y maestra mía, triste, espaciosa Esparia.

He aquí a tu hijo. Ŭngenos, madre. Haz
habitable tu ámbito. Respiráble tu extraria

paz. Para el hombre. Paz. Para el aire. Madre, paz.

La prudencia dictó, pues, al poeta suprimir la alusión a la conquista de Amé-
rica y un verso que podía despertar la ira de la Iglesia, entonces con extraordina-
ria presión sobre la censura.

Lógicamente, Aleixandre comprende el sentido de la inclusión del borrador
autógrafo: «y que otro hubo de salir en facsímil (ay, casi ilegible): de seguro de
otro modo no hubiera hallado franquía».

Como vimos, el temor no cesaba con la publicación del libro. Existía el ries-
go de no obtener la autorización para distribuirlo —que sí se obtuvo—, y a ŭn
así el peligro de que posteriormente fuera recogido de las librerías. Por eso Blas
de Otero, preocupado por la difusión de su obra, escribe a Beltrán de Heredia
el 12 de febrero de 1956:

<g,Habéis dispuesto bien la cosa por si recogen? Que no paséis mucho frío
pero que tampoco os alcance esa leria tan burda».

Y cuatro días más tarde ariade la siguiente posdata a otra carta:

«La librería Arturo de aquí, que es la que más está vendiendo, me dice que
aparte de los pedidos que vaya haciendo podría tener unos 25 ó 50 ej. en depósi-
to guardados por si...»

Siempre la alusión más o menos velada, que evita la mención directa del ta-
bŭ : «esa leria tan burda», «por si...»

No llegó el caso temido de la recogida; y sin embargo la censura afectó de
algŭn modo al conocimiento de Pido la paz y la palabra. A lo largo de los prime-
ros meses de 1956 Blas de Otero escribe con frecuencia al editor interesándose
por la publicidad que se está haciendo; envía relaciones de críticos y revistas a
los que hacerles llegar el libro; comunica que de Madrid o Barcelona le dicen que
no se encuentra en las librerías y apremia para que se vigile el trabajo de la distri-
bución, etc., con una atención que sorprendió mucho a Sabina de la Cruz cuando
leyó estas cartas, pues el Blas de Otero posterior, el que ella mejor conoció, había
sido muy indolente y despreocupado para estos asuntos. Pues bien, en una carta
del 4 de febrero, le dice:

«Sería mostruoso lo de ínsula e índice, se acostumbra uno a todo... menos
a los malos hábitos de casi 17 arios!»

Frase poco explícita pero que se refiere claramente al tiempo transcurrido
desde el final de la guerra; y que relaciona con otra frase de una carta del día
8 siguiente, en la que, tras pedirle envie un ejemplar a la revista Caracola de Má-
laga, afirma: «—y tenemos el handicap de ínsula y Indice, menos mal que la 1
anunció bien el libro al pié del poema».



262	 LA EDICIÓN POÉTICA EN LA ESPAÑA DE POSTGUERRA: PIDO LA...

Lo que ocurría, ni más ni menos, era que Insula fue prohibida a partir de
febrero de 1959 durante todo ese año. En el nŭmero de enero —n? 121— se había
publicado el poema «Destacado hijo de Occidente» en un recuadro en cuya línea
inferior se hacía constar la procedencia, de manera que se daba noticias de la apa-
rición del libro. El n? 122 habría de esperar hasta enero de 1957, momento en
el que ya no era novedad Pido la paz y la palabra, por lo que el libro quedaba
sin la siempre prestigiosa reseria de insula, que con el poema se anunciaba. Las
razones de la suspensión de Insula —como el propio José Luis Cano ha recorda-
do recientemente 5— eran los artículos publicados con motivo de la muerte de Or-
tega en los nŭmeros de noviembre y diciembre del 55 y enero del 56. Y las de la
inusitada duración del castigo, además del orteguismo de la revista, el apoyo que
a éste habían manifestado las fuerzas de la oposición en el exterior, «incluso co-
munista», segŭn explicó Juan Aparicio a Cano y a Enrique Canito, el director
de Insula. Autorizarla al cabo de 2 o 3 meses hubiese sido considerado —seg ŭn
entendía el Ministerio— concesión a la presión del exterior.

Respecto a Índice, el n? 88 de esta revista dirigida por Juan Fernández Figue-
roa, correspondiente a febrero de 1956, fue prohibido. Reaparecería en abril-mayo
como n? 88-89. Y para que fuese ostensible la situación, se mantuvo la misma
cubierta sobreimprimiéndose los nuevos datos en rojo sobre los primeros.

La censura, lógicamente, estaba puesta al servicio de una determinada situa-
ción oficial, política, social y religiosa, que además tenía medios de propaganda
propios desde los que también se hacía crítica literaria. En ellos es recibido el
bro con la acritud que era de esperar. El propio Blas de Otero nos da la pista
de una de esas críticas que no podía aplaudir el contenido de su poesía. En carta
del 22 de enero de 1956 comenta a Beltrán de Heredia: «Lo de JUBENTŬ está
bien como propaganda pero realmente no creí que eran tan miserables». Se refie-
re a la revista Juventud, editada por la Delegación Nacional del Frente de Juven-
tudes bajo la dirección de Jesŭs Fragoso del Toro. En su n ŭmero 635, correspon-
diente a la semana del 12 al 18 de enero, incluía en la sección Libros una reseria
firmada por CAMPMANY —debe de tratarse de Jaime Campmany, hoy direc-
tor de un conocido semanario conservador—, que desvelaba la clara intencionali-
dad política del libro, pero —taimadamente— no lo atacaba por eso, sino por
su «falta de aspiración poética», que defrauda al reseriarte. No falta la alusión
a la censura, cuya utilidad se defiende:

«Uno de los poemas, reproducido en manuscrito, resulta descifrable sólo
en parte. Quizás haya sido esto lo que le haya permitido pasar por ese cedazo
que impide a veces se escriban cosas que resultarían saludables pero que evitan
también la publicación de irreverencias in ŭtiles, pornográficas ociosas e insultos
groseros». (Juventud, n? 635, p. 11).

Pido la paz y la palabra molesta, pues, en los ambientes oficiales. Pero en
lugar de prohibirlo o atacarlo frontalmente, se busca su desprestigio. Incluso por
la vía del humor. Clara muestra de ello es la «Sentencia dictada contra Blas de

5 V. Cano, J. L.: Los cuadernos de Velintonia, Barcelona, Seix Barral, 1986, ps. 81-93.
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Otero» en la famosa sección La Cárcel de Papel, anónima, del semanario satírico
La Codorniz, de fecha 8 de julio de 1956, en la que se sacan versos del contexto
para ridiculizar al poeta.

Ahora bien, no siempre la reacción tras la lectura del libro en los ámbitos
del Nacional-Catolicismo toma el camino de las bromas. Las veras, y durísimas,
podían haberle acarreado un serio disgunto al poeta. En marzo de ese mismo 1956
Otero es invitado a dar dos recitales-conferencia en Asturias. Uno de ellos en la
Universidad de Oviedo y el otro en el Ateneo Jovellanos de Gijón. A Oviedo le
ha invitado el catedrático Emilio Alarcos LLorach, que precisamente ese ario ha-
bía inaugurado el curso oficial con el discurso La poesía de Blas de Otero, pione-
ro y aŭn imprescindible estudio sobre su obra, que ya se había publicado en los
ŭltimos meses de 1955, con ejemplos del libro pese a que no había aparecido aŭn.
Entre ellos, algunos versos del poema «Muy lejos», incluido en el libro en facsí-
mil. Por cierto que dicho poema se había presentado con el original de Angel fie-
ramente humano al Premio Adonais de 1949, pero por prudencia pre-censura no
se incluyó en la edición de este libro aparecida en Insula en 1950.

Pues bien, Blas de Otero ofrece la lectura de sus poemas en Oviedo el sábado
17 de marzo, el día 20 repite en Gijón y su llegada a la ciudad es recogida por
la prensa. En esta gacetilla encontramos la noticia de un incidente muy significativo:

«Apenas Ilegó el poeta a Gijón se produjo una anécdota que pudo haber
impedido que la conferencia se llevara a efecto. Alg ŭn descuidero le robó del
coche un maletín en el que traía, entre otras cosas sus propios libros. Se da el
caso de que no se encontraban los primeros, editados hace arios en Gijón y él
no sabe de memoria su obra. // La policía, sin embargo, ha logrado rescatar
la maleta y los libros que, un poco mojados, esperaban ayer por el autor en la
Comisaria» 6.

Rarísimo incidente. Y Blas de Otero, al volver del viaje asturiano por San-
tander, donde dio otra conferencia-recital, esta vez en el Ateneo, comentó a sus
amigos Arce, Cantalapiedra y Beltrán de Heredia, su convicción de que había si-
do la propia policía la que sustrajo el maletín para registrarlo. Sospecha que con-
sidero muy fundada a tenor de lo mal que sentó en los medios ultraconservadores
de Oviedo la presencia de su poesía en la Universidad. El día 23 otro catedrático,
Rafael Benítez Claros publicaba un durísimo artículo con tonos de denuncia en
el periódico La Nueva España 7 Veamos sólo algunos párrafos:

«El poeta Blas de Otero ha pronunciado, el Pasado viernes 16, un recital
poético en el Aula Magna de la Universidad. Segŭn crónicas periodísticas se la-
mentaron numerosas ausencias al citado acto, entre las que he de confesar que
se encontró la mía (...). Pues bien; la razón principal es tan simple como podero-
sa y admite una expresión, si bien poco académica, radical y clarísima: «Me as-
quea la poesía de Blas de Otero» (...). Los motivos de esta fundamental repulsa

6 El Comercio, Gijón, 20 de marzo de 1956, p. 2.
7 Benítez Claros, R.: «Lo que no se ha dicho sobre Blas de Otero», en La Nueva España, Ovie-

do, 23 de marzo de 1956. Este artículo fue impreso como hoja suelta y difundido precisamente por
Emilio Alarcos LLorach, destinatario real del furibundo ataque.
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son de igual modo sencillos y palpables. Muy numerosos en detalle, pero reduci-
bles a dos, que son aquellos mismos que presiden el pensamiento del poeta. Por-
que la doble tesis inicial que Otero nos propone es la siguiente y nadie le negará
ambición y osadía: hay que acabar con Dios y con la España de hoy (...). Nadie
se llame a engaño. Veamos el interés de la siguiente cita. Para Otero la Iglesia
es cómplice de crímenes en la guerra española:

Días de hambre, escándalos de hambre
«misteriosas» sandalias

aliándose a las sombras del romero
y el laurel asesino. Escribo y callo.

Pero en la versión original y a ŭn inédita de que dispuso y publicó Alarcos
en su ditirámbico estudio sobre este poeta («La poesía de Blas de Otero, pág.
6, nota 2) la cosa está más clara: esas sandalias aliadas al laurel —léase victoria-
asesino, no son «misteriosas», como sibilinamente corrigió luego el autor, sino
«religiosas». Y i,para qué seguir si el curioso lector podrá completar, sin gran
esfuerzo la acusación propuesta? Que Blas de Otero nos incita a la negación de
Dios, ultimada por completo en su espíritu.»

La gravedad de sus acusaciones: ateísmo militante y oposición al espíritu del
Movimiento Nacional triunfante en la «Cruzada de Liberación» era terrible en
estos arios. Y pudo crearle disgustos muy serios, por el contexto en que se produ-
cía. (Sucesos estudiantiles gravísimos del mes de febrero inmediato).

En el artículo de Benítez Claros vemos confirmada la razón de la corrección
de «Misteriosas» por «religiosas» que su precavida autocensura aconsejó al poe-
ta. A partir de la publicación de este libro y de estas reacciones Blas de Otero
empezó a ver incrementada su connotación de poeta conflictivo enemigo del Ré-
gimen; puesto que, además, los medios de la oposición antifranquista en el exilio
utilizan sus versos como bandera. Por eso en carta de febrero de 1957 escribe a
Beltrán de Heredia:

«De lo de radio Paría e Ibérica no sé nada, te envío aparte algo de lo que
dispongo —me está fastidiando ya esto del extranjero

sed prudentes como las serpientes
Bl. 7-5».

Espero haber hecho patente el carácter negativo de la censura para la crea-
ción poética y su función determinante en el proceso de edición de la obra litera-
ria. Hay, pues, y con ello concluyo, que reconstruir también del modo más fide-
digno posible el ambiente social en el que la obra se difunde y el modo en que
se recibe; pues también en el caso de la poesía el autor los tiene muy en cuenta
en aspectos que pueden incumbir de forma perentoria a su propia seguridad per-
sonal. Como dije al principio de mi exposición, propongo este «caso» de edición
poetica como síntoma de una situación mucho más general, y su análisis como
modesta contribución al estudio global de la edición poética en Esparia en los arios
de la postguerra.

JULIO NEIRA


