DEFINITIONS DE LA FRATERNITE DANS «L’ESPOIR» DE MALRAUX

INTRODUCTION

Dans L’Espoir la fraternité régne sur tout le roman. Elle n’imprégne pas
seulement les grandes scénes du début de la guerre a Madrid et 4 Barcelone. Jusqu’a
la fin du roman, cette fraternité illuminera toutes les scénes et méme les plus dures:
les combats acharnés de la Cité Universitaire, la défaite de Toléde, I’exode tragique
de Malaga...

«Dans L’Espoir, la fraternité combattante devient la valeur fondamentale qui envahit
tout et tient lieu d’idéologie... Aucun mot ne revient plus souvent dans L’Espoir au
point de devenir obsédant»!

Nous trouvons la fraternité dans presque toutes les pages du roman préféré de
Malraux, méme si elle prend des visages différents. Les mobiles de I’engagement
dans la guerre d’Espagne son multiples?, mais il y a un dénominateur commun: la
fraternité. C’est toujours un sentiment fraternel qui a poussé les héros de L’Espoir &
se battre.

Afin de bien situer notre sujet, nous essayerons de décrire briévement la
progression idéologique de Malraux. En gros nous pouvons distinguer quatre
étapes. ’

A) Premiere étape: la volonté de puissance.

C’est I’époque nietzchéenne, individualiste. Les romans les plus représentatifs
sont Les Conquérants (1928) et La Voie Royale (1930). Les héros sont avant tout
individualistes, aventuriers; ils ne se sont jamais identifiés avec la révolution.

Perken et Garine participent au combat mais ils n’y cherchent qu’a donner un
sens a leur propre existence et & échapper a ’absurde.

«Pour Perken, comme pour Garine, le sens de la vie réside dans 1’action en tant que
seul et unique moyen de surmonter la menace du néant, de 'impuissance et surtout de
la mort»3

B) Deuxiéme étape: la découverte de la fraternité.

Dans I’évolution idéologique de Malraux nous sommes dans le passage de la
volonté a la fraternité. A partir de La Condition Humaine I’acte révolutionnaire,

1 RIEUNEAU, Maurice: Guerre et Révolution dans le roman frangais de 1919 d¢ 1939 Klincksieck,
1974, pp. 521-522.

2 Voice quelques exemples: Garcia: «Je suis dans cet uniforme parce que je veux que changent les
conditions de vie des paysans espagnols.» (E 322)

Magnin: «Je veux que les hommes sachent pourquoi ils travaillent» (E 94)

Barca: «Je ne veux pas qu’on me dédaigne» (E 53)

3 GOLDMANN, Lucien: Pour une sociologie du roman. Collection’ldée, Gallimard, 1975, p. 146.
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au-dela d’une aventure individuelle, est une rencontre de la communauté humaine et
gage d’une transformation réelle de la société. L‘action n’est plus un jeu solitaire et
désespéré, elle a un sens positif, une efficacité. Il s’agit donc, maintenant, de la fra-
ternité virile qui dépasse I’échec et méme la mort.

«... le sujet de La Condition Humaine n’est pas seulement la chronique des événe-
ments de Shangayi; il est aussi, et en tout premier lieu, cette réalisation extraordinaire
de la communauté révolutionnaire dans la défaite des militants et la survie de ceux-ci
dans la lutte révolutionnaire qui se poursuit aprés la mort*

C) Troisieme étape: I’apothéose de la fraternité

Déja dans La Condition Humaine il y a quelques scénes ot on sent I’apothéose de la
fraternité —celle du cyanureS—. Dans L Espoir cette apothéose nous I’éprouvons
plus souvent et elle devient une ambiance presque constante, pourtant il y a des mo-
ments plus forts ou elle est plus présente (les premiéres journées de la guerre a
Madrid et a Barcelone, la descente des aviateurs blessés...)

D) Quatriéme étape: I’art comme dépassement de [’action®

Aprés avoir cherché I’affirmation de ’homme dans une action individuelle (Les
Congquérants), puis dans une action fraternelle (La Condition Humaine, L’Espoir),
il était naturel que Malraux cherchit de nouveaux symboles pour vivre. Son projet
de Psychologie de I’ Art’ le hantait déja avant son départ pour ’Espagne et les préoc-
cupations méme du combat ne le lui avaient pas fait oublier. A I’héroisme solitaire
de 1‘aventure et I’héroisme collectif du révolutionnaire succéde un héroisme huma-
niste. Malraux avait aper¢u dans I’art une réponse au probléme de I‘homme. A cet
égard écoutons ce qu‘il pensait:

«L’art est d’abord pour moi, répondis-je, I’expression la plus haute ou la plus intense
d’une expérience humaine valable»...

«Marxiste? Je le suis comme Pascal était catholique.

Philosophiquement je ne suis pas du tout marxiste...

Ce qui compte essentiellement pour moi ¢’est ’art»$

DEFINITIONS DE LA FRATERNITE

En essayant de définir la fraternité, commengons par noter que celle-ci n’appar-
tient pas au monde des concepts, ni au champ des idées. Cést a dire que nous ne
pouvons pas situer la fraternité dans le domaine des théories, mais plutét dans celui
des sentiments. Il ne s’agit pas d’un sentiment quelconque, pas du tout d’un senti-
ment uniquement intérieur, spirituel. La fraternité appartient au monde de nos sen-
timents incarnés, vécus. On dirait méme qu’elle est plus physique que spirituelle®.

Jean Laucouture nous décrit trés bien la présence corporelle dans L ’Espoir en
contraste avec les oeuvres antérieures de Malraux.

4 GOLDMANN, op. cit., p. 190.

5 MALRAUX, André: La condition Humaine, «Collection Folio» Gallimard 1972, pp 255- 256

6 Voir PICON, G.: Malraux par lui-méme, Ecrivains de toujours Seuil 1966.

7 Le plus long projet de Malraux. Commencé avant 1935 et dont le 1¢7. Livre ne fut publi¢ qu’en
1947., le 2¢™¢ en 1948 et le 3¢me¢ en 1949,

8 LACOUTURE, J.: André Malraux, une vie dans le siécle, Edit. Seuil, 1973, pp 214 et 304.

9 Voir PICON: André Malraux,.«les essais XVII», Gallimard 1945, pp. 53-54.
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«Ecrivant sur la Chine, il s’attache d’autant plus aux ames qu‘il n’a pas connu les
corps. En Espagne, I’évidence des corps, ’exigence des faits, s’imposent a lui, et don-
ne & ses héros I’«épaisseur (c’est son mot) dont il a toujours révé».

André Malraux tient a souligner cette sorte de corps dont la fraternité est reve-
tue: pendant que Pol attend que la porte de la carlingue soit ouverte il prend cons-
cience de ce caractére corporel. :

«Devant ce sang, pour un instant anonyme, devant ces jambes qui ne bougeaient
‘qu’avec précaution dans cette carlingue pleine de camarades, Pol, & moitié étranglé
par son berlingot, pensait que tous étaient en train d’apprendre dans leur corps ce que
veut dire solidarité» (E 59)

Le narrateur nous signale que le «chef de I’Escadrille», en montant vers Valde-
linares a.la rencontre des aviateurs blessés, approfondit d‘une fagon physique plutot
qu‘intellectuelle le sentiment de la fraternité:

«... et chaque nouvel effort enfongait jusque dans sa poitrine I’idée fraternelle qu’il se
faisait du chef». (3 471)

1) La définition-clef de la fraternité

Nous appelons «clef» cette définition parce que c’est le seul passage de L’Es-
poir dans lequel nous trouvons une définition spécifique et aussi parce qu’il s’agit
d’une vérité fondamentale dans le roman.

Le personnage choisi par Malraux pour définir cette fraternité est un paysan:
Barca. Admirons la sagesse du vigneron catalan.

«Ecoute, Manuel; je vais te dire une bonne chose, que vous ne connaissez pas, tous les
deux, [Garcia et Manuel] parce qu vous étes trop... enfin, trop... vous avez eu trop de
chance, disons. Un homme comme lui, Garcia, sait pas trop bien ce que c’est, que
d‘étre vexé. Et voila ce que je veux te dire: le contraire de ¢a, I’humiliation, comme il
dit, c’est pas 1’égalité. Ils ont compris quand méme quelque chose, les Frangais, avec
leur connerie d’inscription sur les mairies: parce que, le contraire d’étre vexé, c’est la
fraternité» (E 100)

A notre avis nous comprendrons mieux cette définition, en sachant d‘ou elle
vient. Donc, nous allons présenter Barca, mais sans oublier que les personnages de
L’Espoir sont peu personalisés, presque squelettiques.

Qui est Barca? Nous le rencontrons pour la permiére fois a la «Sierra» au début
de la guerre, ou il se battait en arrétant les fascistes qui visaient Madrid. Dans cette
lutte «sans chefs et presque sans armes» il se montre un homme courageux et avec
un sens élémentaire de ’organisation (E 62-71).

Le vigneron est gravement blessé. Manuel, nommé commandant de compagnie
au 5S¢ régiment, va lui rendre visite a ’hdpital de «San Carlos»: a travers leur entre-
tien (E 97-100) nous découvrons d’autres traits de la personnalité de ce «savant» vig-
neron. Il a eu un coup de mauvaise chance, le phylloxera, qui a permis aux
propriétaires de déposséder les «rabassaires» du travail de plus de cinquante ans."

11 «Rabassaire» = Mot catalan: celui qui cultive la terre selon le contrat «rabassa morta».
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Comme tous les paysans espagnols, il a souffert ’humiliation, le mépris du
grand propriétaire. Barca a eu I’occasion de constater qu’il n’y avait aucune dignité
chez «son» marquis.

«Et il [le marquis] a dit ¢a, je te le répéte mot pour mot: «Voyez ce que c’est que ces
gens-1a! Ils préférent I’humanité a leur famille!» Méprisant, qu’il était». (E 100)

Lui, un vigneron avec dignité, ne peut pas supporter ce type de gens, parce
qu’ils ne sont pas respectables. Lorsqu’il se battait 4 la «Sierra», il sentait ce beau
présage:

«... on ne reprendrait plus les vignes a ceux qui les avaient plantées,» (E 70)

Il n’a pas été neutre parce qu’il ne veut pas qu’on le dédaigne, il veut que le
temps du mépris soit tout de suite fini: «c’est la chose importante, le reste c’est
autour». (E 99)

Barca comprend que souvent ’égalité est impossible et pour lui, malgré ’avis
de Garcia auquel il donne le titre de «savant» (E 100), c’est la fraternité et non 1’éga-
lité qui est le contraire du mépris. Voila la définition-clef de la fraternité donnée par
un paysan, qui ose contredire ’intellectuel qui fait le point pendant tout le roman.

Le vigneron sait apprécier la bonne volonté de Garcia et Manuel, mais ils ont eu
trop de chance. Ils sont avec le peuple, mais ils n’ont pas souffert la condition du
peuple: ils ne savaient pas trop bien ce que c’est que d’étre vexé. Pour Malraux
seulement ceux qui ont pati I’humiliation et le mépris sont capables de comprendre
la fraternité. C’est le cas Kyo dans La Condition Humaine, parce qu’il a été vexé,

«Meétis, hors-caste, dédaigné des blancs et plus encore des blanches...»12

il a compris le sens profond de la dignité humaine. Pour Kyo la dignité c’est la méme
chose que pour Barca la fraternité («le contraire de I’humiliation») et, puisque pour
le commissaire cela ne veut rien dire, le héros de La Condition H. note qu’il faut un
certain passé pour que ce mot signifie quelque chose.

«Quand on vient d’ou je viens, ¢a veut dire quelque chose».!3

Voila, donc, une philosophie trés élémentaire, mais si profondément enracinée
dans la vie du paysan que sa définition de la fraternité sera acceptée et approfondie
par deux intellectuels: Manuel (I’ingénieur) et Garcia («un des meilleurs ethnologues
espagnols» (E 100)

Dans le musée Santa-Cruz de Toléde, qui sert de restaurant pendant le si¢ge de
1¢Alcazar, a lieu un des plus intéressants entretiens de L’Espoir (E 200-212). A un
moment donné, on se demande pourquoi, lorsque un armistice de trois heures est
accordé, les miliciens se sont mis & distribuer cigarettes et lames de rasoir a leurs en-
nemis. Garcia et Manuel sont présents.

D’une part Garcia, pour donner I’interprétation psychologique de cette affaire,
va développer la définition de Barca

12 MALRAUX: La Condition Humaine, op. cit., p. 59.
13 MALRAUX: La Condition Humaine, op. cit., p. 243.
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«Je crois que celui qui a donné les cigarettes, et le rigolo qui a apporté les lames, et
ceux qui les ont suivis, et Hernandez avec les lettres ont obéi sans trop s’en rendre
compte au méme sentiment: prouver a ceux de la-haut qu’ils n’ont pas le droit de les
mépriser. Ce que je dis 1a a I’air d’une plaisanterie; c’est sérieux. La droite et la gauche
espagnoles sont séparées par le godit ou ’horreur de ’humiliation. Le Front populaire,
c’est, entre autres choses I’ensemble de ceux qui en ont horreur... Le besoin de la fra-
ternité contre la passion de la hiérarchie, c’est une opposition trés sérieuse...» (E 209)

Vraiment Garcia a appris la legon que le vieux vigneron lui a donné, il ne parle
plus d’égalité. Enfin «]’ethnologue» accepte la définition profonde et pleme de vie
de Barca: «La fraternité le contraire de ’humiliation». Il me semble aussi que ce tex-
te nous montre que Garcia a compns ce qu’est le mépris et que tout homme a besoin
surtout d’étre écouté, d’étre pris en considération et enfin que rien ne fait plus mal
aux gens que d’étre humiliés.

D’autre part, Manuel devient aussi disciple du paysan. En premier lieu, au mo-
ment méme ou Garcia développe son explication psychologique, justement en essa-
yant de répondre & une question de «!’ingénieur du-P.C.E.», Manuel ne pense qu’a
la définition de Barca.

«Manuel, en ce domaine, se méfiait du psychologique; mais il se souvenait du pére
Barca: «Le contraire de humiliation, mon gars, c’est pas 1’égalité, c’est la fraternité».
(E 209)

On dirait que Manuel d’un céte se rend compte qu’a la base du discours de
Garcia il y a I’expérience du vigneron et que de ’autre c0té, en tant que marxiste, il
se méfie de la psychologie. Il trouve dans cette explication trop de théorie et préfére
ne savoir que la vérité de Barca, plus simple, plus profonde et plus vraie.

Plus tard a Aranjuez les fuyards de Toléde et les rescapés des troupes du Sud-
Ouest, totalmente démoralisés, veulent filer & Madrid; lorsque Manuel est arrivé a
mettre de I’ordre dans cette «pagaille» et pendant qu’il fait de gros efforts pour tenir
ses promesses, une délégation vient le voir.

«La conscience qu’avaient ces hommes de représenter des vies, des faiblesses et des res-
ponsabilités, de représenter les leurs en face d’un des leurs était si évidente que la révo-
lution, dans sa part la plus simple et la plus lourde, était entrée avec eux: la révolution
pour celui qui parlait (le menuisier aux moustaches, porte-parole de la délégation),
c’était le droit de parler ainsi. Manuel I’étreignit, 4 I’espagnole, et ne dit rien». (E 273)

Voild un beau geste fraternel, plus expressif que de longs discours. Peut-étre,

grice A la confession de Barca a I’hdpital, «L’ingénieur communiste» a-t-il compris
ce qu’est le mépris.

2) La fraternité, un sentiment d’accord

On remarque dans L’Espoir ’emploi trés fréquent du verbe «s’accorder a» et
des images suggérant ’accord. Selon Lucien Goldmann, L’Espoir a pour sujet

«La relation non-problématique du peuple espagnol avec le parti communiste».!4

14 GOLDMANN, op. cit., pp. 238-239.
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La catégorie du «non-problématique» nous parait une définition trés juste,
mais nous n’acceptons pas I’idée d’une relation s’établissant entre le peuple espag-
nol et le parti communiste. Nous dirons avec M. Rieuneau:

«C’est entre des individus et le peuple espagnol qu’elle s’établit et sous la forme affec-
tive ou mystique de la fraternité»!s

A notre avis, personne ne sent plus profondément que Magnin cette commu-
nion, cet accord fraternel, et purtant il n’appartient pas au P.C. Le chef de L’Es-
cadrille «Malraux» s’avoue membre d’un petit parti: la Gauche Révolutionnaire So-
cialiste (E 161). Nous pourrions donner.d’autres exemples: Garcia, Ximénés...

La relation «non-problématique» est caractéristique de I’épopée d’aprés Luk-
cas et Goldmann

«L’épopée, qui ne pose pas de problémes et ne connait pas d’individus séparés de la
communauté, suppose précisément la présence réelle, incontestée et non problémati-
que des dieux».16

Dans L’Espoir la communion avec le peuple d’Espagne est tout a fait néces-
saire. Sans cet accord, I’action n’a aucun sens. D’aprés les paroles d’Hernandez a
Moreno, (E 226) il est évident qu’on ne peut pas se battre sans aimer les gens pour
lesquels on lutte.

«Tu devrais demander quinze jours pour te soigner. Et si, ensuite, calmement, tu re-
gardes les miliciens en ne voyant d’eux que leur comédie, si rien en toi n’est lié a I’es-
poir qui est en eux, alors, va en France: gqu’est-ce que tu veux faire ici...?» (E 230-231)

Dans la guerre d’Espagne il n’y a pas de place pour ceux qui ne sont pas accor-
dés a P’espoir des miliciens. Pourtant pour Garine (le héros de «Les Conquérants»)
la communion, ’accord étaient secondaires. L’important était la lutte individuelle
contre ’absurde. George Mounin résume trés bien cette évolution chez Malraux:

«Le révolutionnaire aventurier des Conquérants . reste encore loin du peuple: «Je
n’aime pas les homes, dit-il je n’aime pas méme les pauvres gens. Mais les protagoms-
tes de La Condition Humaine ne le disent plus

Dans L’Espoir il y a une compréhension quasi lemmste du peuple, une répudiation de
I’apocalypse anarchiste et de la pitié libérale inerte, une fraternisation d’intellectuel
avec le peuple».!?

Etant donné que cet accord fraternel est une constante dans le roman, nous ne
pouvons énumérer toutes les scénes ou toutes les images qui I’expriment. Nous nous
bornerons 3 analyser trois exemples.

D’abord la descente des aviateurs blessés (E 475-481). La séquence la plus belle
de tout le roman et peut-étre la plus belle que Malraux ait écrite. Ce récit est un vrai
poeme plein d’images qui expriment un profond sentiment d’accord. La marche so-
lemnelle et primitive de ces brancards avance 4 un rythme accordé & la douleur. Les
émouvantes «piétas» paysannes auprés des aviateurs blessés ne sont pas du tout pas-
sives; au contraire il y a, chez les paysannes de Valdelinares, une constante recherche

15 RIEUNEAU, op. cit., p. 524.
16 LUKACS: Théorie du roman, pp. 49.
17 MOUNIN, G.: Les critiques de notre temps et Malraux Garnier 1970, p. 167.
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de la fraternité de ’accord et «un désir brouillon d’étre utile»: leur intéret pour con-
naitre la nationalité des aviateurs, les gestes du corps accordés aux mouvements des
porteurs. De leur ¢6té, les hommes s‘accordent par le silence solemnel, par le balan-
cement fraternel, par le geste prudent et affectueux par lequel ils prenaient les bran-
cards, et aussi par le pas ordonné et ralenti & chaque rampe...

Rieuneau a raison quand il dit au sujet de la d‘escente triomphale:

«Le récit se fait poéme par la primauté donnée aux images, poéme épique par le gran-
diose des sentiments et I’immortalisation d’un instant haut en signification. Nous y vo-
yons le tragique de la guerre non point effacé mais transfiguré par la volonté frater-
nelle».!8

Lorsque le cortége triomphal arrive 4 Linares, la foule fraternise par le silence
accordeé a I’état apparent de chaque blessé.

«Quand Gardet arriva sur cette foule déja silencieuse tomba un silence tel qu’on enten-
dait soudain le bruit lointain des torrents». (E 480)

Méme les aviateurs ne se résignent pas a accepter passivement cette fraternité;
par un sourire forcé ils s’accordent a cette irrésistible atmosphére fraternelle. En li-
sant ce beau texte on a I’impression de toucher la fraternité, tellement elle est présen-
te sur tout le chemin parcouru par cette marche solemnelle. Vraiment cette ambian-
ce fraternelle a une réalité aussi indéniable et «pesante» que celle de la nature, des
arbres, des gorges. Cette fraternité, a4 présent si lourde et si forte comme les montag-
nes mémes, n’exprimait pas I’acceptation résignée de la mort, mais la volonté des
.hommes en lutte contre leur destin écrasant. (E 479)

Au début de novembre, les franquistes atteignent les faubourgs de la capitale.

Le sept, le gouvernement Caballero abandonne Madrid pour Valence. Presque
tous les ministres et les hommes politiques s’en vont. Il parait que Guernico pense
aussi quitter Madrid. En vérité s‘en aller est P’attitude la plus raisonnable, parce
qu’il exclue toute idée de combat. D’autre part il dispose d’une auto pour faire le vo-
yage. Mais soudain il change d’avis. Dans ce Madrid sur le point de tomber dans les
griffes fascistes, Guernico et Garcia causent. L’ethnologue veut faire revenir 1’écri-
vain catholique sur sa décision de rester 4 Madrid.

«Tantqu’on peut aider la révolution, il faut I’aider. Mais se faire tuer ne sert a rien,
mon bon ami. La République n’est pas un probléme géographique et ne se résout pas
par la prise d’une ville». (E 308)

Pourquoi a-t-il décidé de ne pas quitter la capitale de I’Espagne? Il ne va pas se
battre, et pourtant il veut partager, sans priviléges, le sort du peuple de Madrid. Un
sentiment d’accord irraisonné I’attache & Madrid. Rien a faire, Guernico restera a
Madrid. Malgré le conseil contraire de Garcia, son intelligent ami, il va tenir sa déci-
sion parce que

«Cette guerre est sa guerre [la guerre du peuple d’Espagne] quoi qu‘il arrive; et je res-
terai avec lui 14 ou il est... Il y a ici deux cents milie ouvriers, qui n’ont pas d’autos
pour aller & Valence...» (E 308)

18 RIEUNEAU, op. cit., p. 525.
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L’attitude de I’écrivain catholique s’inscrit dans la fraternité, sentiment
d’accord ou de solidarité; mais elle met en rélief une nuance importante: I’irration-
nel. Puisque la fraternité est un sentiment et pas une idée ou un concept, elle peut
étre irrationnelle et, dans le cas de Guernico, elle I’est.

Jusqu’ici cet accord, qui est la fraternité, nous 1’avons trouvé entre gens qui
avaient, plus ou moins, les méme idées: tous sont dans le méme champ. Et mainte-
nant nous nous demandons: est-ce que la solidarité suppose une communion idéolo-
gique?, Magnin, qui vient de ressentir la solitude de la guerre, se confie & Attignies,
son meilleur ami de P’escadrille. Attignies dont le pére était fasciste, «un des chefs
fascistes de son pays», affirme pendant cet entretien:

«L’amitié (la fraternité)... ce n’est pas d’étre avec ses amis quand ils ont raison, c’est
d’étre avec, méme quand ils ont tort» (E 163)

Encore un pas un avant: la fraternité peut dépasser les frontiéres de notre
champ idéologique. La fraternité doit s’étendre aussi aux gens qui, a notre avis, ont
tort, qui n’ont pas notre point de vue, qui ne partagent pas nos idées. Attignies,
donc, vient nous souligner un autre aspect de la fraternité.

Le cas de Leclerc s’inscrit aussi dans le sens de la fraternité méme envers ceux
qui n’ont pas raison. Sous la menace d’unités antiaériennes, le mercenaire Leclerc,
chargé de bombarder une colonne motorisée fasciste, revient a la base avec son char-
gement de bombes. Il se sofile et déblatére partout contre tout et contre tous, pour
retrouver une satisfacton de soi dans le mépris. Leclerc n’arrive pas a se pardonner
sa fuite et essaie d’étouffer Pespoir chez ses hommes. Il veut que tout soit pourri
parce qu’il n’est pas content de lui. Pourtant Scali, Attignies, Darras, Magnin...
vont réagir trés fraternellement devant cet homme qui a tort: d’abord, ils supportent
avec compréhesion son ivresse, ensuite ils considérent que sa fuite «était plus de
Pordre de ’accident que de la licheté»; voila une interpretation généreuse et frater-

.nelle. Finalement, lorsque Magnin est obligé de ’exclure de I’escadrille, il fait appel
A la fraternité avec tout I’équipage du Pélican:

«Quand les fascistes sont 4 Carabanchel, ceux qui se conduisent comme I’ont fait ici
ceux qui viennent de partir se conduisent comme des contre-révolutionaires...

La question du Pélican est réglée; nous ne devons donc plus nous souvenir que de ce
que.chacun d’eux avait fait de bien avant... le reste. Buvons a I’équipage du Pélican».
(E 298-299)

En résumé, la fraternité est un sentiment d’accord, quelquefois irrationnel et
que nous pouvons éprouver méme vis-a-vis de gens qui, a notre avis, ont tort.

3) Autres définitions de la fraternité

Dans les premiéres pages de L’Espoir, nous assistons, dans les rues de Madrid
et de Barcelone, a une féte fraternelle: c’est la fraternité lyrique, c’est I’ Apocalypse
de la fraternité. Une fraternité tellement présente que le reste est gommeé. C’est la
seule chose existente durant la nuit du 18 au 19 a Madrid.

«L’auto repartit parmi les tapes sur ’épaule, les poings levés et les «salud»: la nuit
n’était que fraternité». (E 19)

Pour Manuel toutes les choses, qui lui appartiennent, ne comptent plus. Il n’y
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a que la fraternité «pesante» qui efface le reste, qui s’impose. Méme sa voiture, a la-
quelle il tenait, lui est devenu indifférente.

«Et soudain, Manuel s’apergut que cette voiture lui était devenue indifférente. Il n’y
avait plus de voiture; il y avait cette nuit chargée d’un espoir trouble et sans limites,
cette nuit ou chaque homme avait quelque chose a faire sur la terre». (E 21)

Une nuance a souligner chez «le futur commandant du 5¢. régiment» c’est que,
depuis le début, pour lui la fraternité prenait la forme de ’action. D’autre part cette
fraternité lyrique est réconciliatrice: tout d’un coup a Madrid s’effacent les vieilles
divisions entre socialistes de Prieto et de Caballero, entre les syndicats F.A.l. et
PU.G.T.. Il a fallu le fascisme pour que tous les partis de la gauche espagnole s’unis-
sent.

Aussi a Barcelone le 19 juillet tous les républicains se battent ensemble contre le
fascisme, dans une unité jamais atteinte pendant la République:

«Pour la premiére fois, libéraux, hommes de ’'U.G.T. et de la C.N.T., anarchistes, ré-
publicains, syndicaliste, socialistes, couraient ensemble vers les mitrailleuses enne-
mies». (E 30)

D’aprés Jaime Alvear, la meilleure incarnation de la fraternité ou plutdt sa dé-
finition vivante est le Front Populaire. C’est pendant le siége de la caserne de la
Montagne, sous le tir des fascistes, qu’il a cette idée:

«... le Front Populaire, ¢’était cette fraternité dans la vie et dans la mort». (E 45)

Face 4 un programme contre-révolutionnaire de la droite (le Front national), le
Front Populaire se présente aux élections de février comme le seul espoir pour les
ouvriers espagnols. Certes le programme du Front Populaire ne pouvait étre que ré-
formiste, afin de réussir 'union la plus large possible pour gagner les élections. Avec
le Front Populaire la vie renait chez les pauvres: 30.000 prisoniers politiques en li-
berté, on reprend la réforme agraire a un rythme accéléré'. Jaime a raison, le Front
Populaire est la fraternité dans la vie. Mais il est maintenant menacé de mort et doit
lutter pour survivre. Alors le Front Populaire est devenu la fraternité dans la mort,
parce qu’il est obligé de lutter contre la mort, parce que la mort de beaucoup de ré-
publicains est pleine de fraternité et parce que la mort méme est vaincue, comme dé-
passée par la fraternité®, A cet égard, nous pouvons citer le cas de Moreno pour qui
la fraternité est plus forte que la mort.

«Depuis un mois je sais que les morts peuvent chanter...
11 y a quelque chose que... je n’avais jamais soup¢onné. 1l y a une fraternité qui ne se
trouve que de I’autre c6té de la mort». (E 370)

Donc la volonté fraternelle des hommes surmonte la guerre et la mort et voila
pourquoi la descente des aviateurs blessés et du mort se fait dans un «triomphe aus-
tére». :

Enfin pour Magnin la fraternité passe par la réforme agraire. Le chef de

19 Voir TAMAMES, TUNON DE LARA, THOMAS, GALLO, HERMET...
20 Voir E 230 et E 458.
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I’Escadrille du haut de son avion a vu les terres d’Espagne La Mancha, Extremadu-
ra, Andalucia, Teruel... Il a remarque les structures agraires féodales: les immenses
propnétes mal cultivées,

_ «... des terres en finche, que les ouvriers agricolés goitreux de misére n’avaient pas le
droit de cultiver». (E 489)

Magin se rend compte que tout cela est un mépris constant, lourd et méme phy-
sique des paysans. Il me semble que ’aviateur veut compenser cette humiliation par
la fraternité profonde qu’il sent envers les paysans.

«Magnin pensait aux paysans... Les paysans ’obsédaient: célui que Garcia lui avait
envoyé, ceux a qui il demandait des autos dans les villages, ceux de toute la descente
des montagnes, ceux qu’il avait vus combattre sous lui la veille». (E 499-500)

Personne dans le roman ne manifeste une communion si intime avec les pauvres
ouvriers de la campagne; peut-étre parce que, plus que personne, il a pris conscience
de leur probléme.

Lorsque Magnin fait des démarches pour avoir des nouvelles des aviateurs bles-

sés, chaque démarche comporte un sentiment de communion avec le paysan en ques-
tion et, a travers lui, avec I’Espagne.

«Magnin sentait plus que jamais I’Espagne présente autour de lui, comme si dans cha-
que hdpital, dans chaque comité, a chaque poste de téléphone eiit attendu un paysan
fraternel». (E 467)

Cet accord du responsable de IEscadrille avec les paysans espagnols devient
obsédant. Sa fraternité avec les cultivateurs tient lieu d’absolu chez lui: tout lui
parait dérisoire en comparaison avec la condition des paysans. (E 162)

~ Pour changer cette honteuse condition, la République a essayé de faire quelque
chose?'. Les premiers pas de la réforme agraire sont présentés dans le roman par une
image trés belle:

«... petits murs de pierre tout neufs qu’ils avaient vus dans Teruel et dans le sud, tra-
pus et courts, encore menacés, entre les anciennes traces immenses!» (E 489)

Magnin a compris. Tant qu’existeront les grands propriétaires, tant que la ré-
forme agraire ne sera pas consolidée, il y aura une humiliation si claire, un mépris si
évident envers les paysans que toute fraternité sera impossible. C’est pour cela que le
chef de I’escadrille «Espafia» comprend la rage des paysans et se sent profondément
solidaire de leur cause.

«Les paysans rageurs qui combattaient sous lui combattaient pour élever ces petits
murs, la premiére condition de leur dignité». (E 489)

Voila donc, que la définition de la fraternité de Magnin se rattache a celle de
Barca, le vigneron. Pour tous les deux, c’est le contraire de I’humiliation, le

21 Voir surtout TAMAMES et d’autres Historiens...
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contraire de la servilité. La seule nuance ajoutée par Magnin c’est, que, afin que cet-
te fraternité soit vraie et non théorique, il faut la réforme agraire, il faut «élever ces
petits murs».

Pour conclure nous voulons mettre en relief I’originalité de Malraux, dans la
description de la fraternité & travers son roman L Espoir. Pour lui la fraternité ap-
partient plutdt au royaume du coeur, de la volonté, des sentiments vécus qu’au
monde de I’intelligence. La fraternité a une valeur de rayonnement et non de convic-
tion, sa forme est plus mystique ou mythique que logique; c’est un mythe métaphy-
sique et mobilisateur. Pourtant, malgré la méfiance de Malraux envers le monde in-
tellectuel, sa pensée est profonde et son idée de la fraternité se situe entre ’action et
la lucidité, entre la pratique et la métaphysique. En 1933 ’auteur de L’Espoir écri-
vait a Picon:

«Le drame essentiel... est dans le conflit de deux systémes de pensée: ’'un mettant
I’homme et 'univers en question, l’autre supprimant toute question par une série
d’activités».22

Cést dans cet équilibre dramatique, nous semble-t-il, ou se trouve l’orlgmallte
des définitions de la fraternité chez André Malraux.

MANUEL PENA SANZ

22 PICON, Gaétan: André Malraux, Gallimard, 1945, p. 81. N.B.: Les chiffres entre parenthéses,
précedés de «E» renvoient & L’Espoir, Folio, GAllimard 1972.



