«LOS COMENDADORES DE CORDOBA»: HACIA LA FORMULA DEFINITIVA
DE LA TRAGICOMEDIA BARROCA

Como se sabe, el argumento histérico de esta pieza se remonta a un sangriento suceso
acaecido en 1448, segin el cual, y en defensa de su honor mancillado, el veinticuatro de
Cérdoba Ferndn Alfonso dio muerte a su adidltera mujer, Beatriz de Hinestrosa, y a sus
parientes Jorge Solier, comendador de Cabeza del Buey, y Fernando Alfonso de Cdrdo-
ba, comendador del Moral, hermano del anterior, ambos de la Orden de Calatrava, y her-
manos del Obispo de Cérdoba Pedro Solier. No obstante, dicho veinticuatro, acogiéndose
a un privilegio del rey Juan II que perdonaba los delitos de todos aquellos que durante un
afio defendieran la ciudad de Antequera, poco antes conquistada, obtuvo el perdén de sus
crimenes en 1449',

Tan tragico acaecimiento, como es 16gico, atrajo muy pronto la atencién de la gente y
de los poetas, que lo relataron de inmediato, cuando menos desde Antén de Montoro. Di-
cha tradicién llegé a Juan Rufo, cuyo «Romance de los Comendadores», publicado en
Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso (1596), se constituy6 en la base funda-
mental que habia de seguir Lope de Vega para la creacién de su comedia.

El afio de impresion de esta obra, por otra parte, marca la fecha de composicién de la
pieza dramitica, que debi6 escribirse entre 1596 y 1598, aiio éste de la muerte de Felipe
I1, antes de la cual tuvo que realizarse, dado que en el acto I se cita solo al rey Felipe I,
sin mencionar a Felipe IIL Por ello, atendiendo también a que el 87,6% de los versos son
espaiioles, Morley y Bruerton la fechan concretamente antes de septiembre de 1598’. Los
Comendadores, ademis, se cita en la lista de El peregrino en su patria (1604) aunque no fue
publicada hasta el afio 1609 dentro de la Segunda parte de Comedias de Lope de Vega.

La peripecia, como deciamos, sigue con bastante fidelidad la versién de Juan Rufo en
la mayor parte de su andadura argumental, a causa de que las famosisimas «Coplas de los
Comendadores» (fechadas a finales del siglo XIV o principios del XV, aunque €l primer
ejemplar conocido sea del siglo XVI) cuentan el caso de manera tan sucinta que dificil-
mente pueden haber servido de modelo al Fénix, no obstante estar insertadas en el texto a
comienzos del tercer acto. A pesar de ello, y como ha sefialado M. Frenk, existe una can-
cién del siglo XVI, conservada en un manuscrito de la Biblioteca de Palacio, que Lope
seguramente conocid, ya que a diferencia del romance de Juan Rufo y al igual que la pie-
za de nuestro dramaturgo, en ella Beatriz da el anillo a Jorge, quien tiene presagios de su

1. Vid., M. Menéndez Pelayo, Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, V, Madrid, C.S.1.C., 1949, p.
249 yss.

2. Vid., la edicién de Alberto Blecua, Madrid, Espada-Calpe, Clésicos Castellanos, 1972.

3. S. Griswold Morley y Courtney Bruerton, Cronologia de las Comedias de Lope de Vega, Madrid, Gre-
dos, 1968.



414 ANTONIO REY HAZAS

- -

préxima muerte, y, sobre todo, la dama adorna su estancia con multiples, sensuales y ale-
gres ornamentos para el adulterio con Jorge, poco antes de la matanza final; escena ésta
tan bien desarrollada por Lope como inexistente en la versién de Rufo®.

Con todo, el padre del teatro nacional sigui6 al autor de La Austriada, y bien pudo
hacerlo, porque los 1240 versos de su larguisimo romance ofrecen todo lujo de detalles
sobre la trdgica historia de los comendadores de Cérdoba. Por ello, tanto en Rufo como
en Lope, los comendadores visitan a su primo el veinticuatro de Cérdoba, que llevaba ya
varios afios casado con Beatriz sin problema alguno, lo que no impide que Jorge y ella se
enamoren de inmediato, a primera vista, y pasen todo lo rapidamente que pueden a con-
sumar el adulterio, sin que el confiado y enamoradisimo regidor cordobés se dé cuenta de
nada, hasta que Jorge y él coinciden en la Corte, donde el Rey se percata de que el co-
mendador lleva puesto el anillo que él regalara al veinticuatro, a quien se lo dice, descu-
briendo asi la deshonra. Fernando regresa a Cérdoba, invita a comer a los dos hermanos,
comprueba personalmente la traicién, simula irse de caza con su criado Rodrigo, regresa
de noche a su casa y sorprende «in fraganti» a los adilteros, ddndoles la muerte junto con
todos los criados y animales de la casa. Finalmente, el Rey le premia caséndole con dofia
Constanza de Haro.

Que Lope sigue a Rufo es obvio, pues lo hace incluso en el orden que sigue la matan-
za; a saber: primero Jorge, después Fernando y Ana, mas tarde los criados, esclavos y
doncellas de su casa, a continuacién el criado de los comendadores llamado Galindo, lue-
g0 los animales, incluidos una mona y un papagayo, y por dltimo Beatriz. La venganza,
ademds, no la realiza solo el veinticuatro, sino acompafiado por su tinico criado fiel, Ro-
drigo, que habia escrito una carta conténdole la traicién de que era objeto. Incluso los
nombres de los personajes coinciden.

Las innovaciones de Lope de Vega, no obstante, son variadas e interesantes para el
objeto que nos ocupa’, aparte de constituir una buena prueba de su pasmosa capacidad de
dramatizacién.

Intrigas paralelas

~ "

Lope, ateniéndose ya al esquema maduro de la tragicomedia barroca, desarrolla un
entramado de tres intrigas paralelas que no existia en el romance que le sirve de modelo,
centrado fundamentalmente en la peripecia adulterina de Jorge-Beatriz-veinticuatro, y
donde apenas si se cita, y nada mas que al final, al hermano, al otro comendador, Fernan-
do, ni casi sus relaciones con Ana, aqui secretaria de la dama adiiltera. En cambio, la co-
media desarrolla las tres desde el primer momento y en paralelo, sin que se pueda decir
apenas que una intriga es mds importante que la otra, por lo que se refiere a las dos prin-

4. Margit Frenk Alatorre, «Un desconocido cantar de los comendadores, fuente de Lope», en Homenaje
a Willian L. Fichter, Madrid, Castalia, 1971, pp. 211-222,

5. Sobre los ensayos y tanteos del primer Lope de Vega, en cuya fase final, muy. préxima ya la formula-
cién definitiva, se encuentra esta comedia, son absolutamente imprescindibles los trabajos de Juan Oleza, «La
propuesta teatral del primer Lope de Vega» y «Adonis y Venus, una comedia cortesana del primer Lope de Ve-
ga»; ambos en Teatro y prdcticas escénicas II: La Comedia, London, Tamesis Books, 1986, respectivamente
pp. 251-309 y 309-325.
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cipales, claro estd, a las de los dos hermanos comendadores, esto es la de Jorge-Beatriz-
veinticuatro y la de Fernando-Ana. Y hace de ésta dama, ademds, no secretaria, sino So-
brina del edil cordobés, a fin de que la afrenta sea mayor en todos los casos, para que la
desmedida venganza esté mds justificada. Y afiade otra intriga, inexistente en el romance,
la de Galindo-Esperanza-Rodrigo. Para ello, crea una esclava que se relaciona con el
criado de los comendadores, Galindo, y hace de Rodrigo, fiel servidor del veinticuatro, el
oponente desdefiado, con el objeto de justificar asimismo la actuacién vengadora de este
personaje al final.

Esta triple intriga, totalmente trazada desde el principio hasta el fin de la pieza sin fi-
suras, demuestra que nos encontramos ante una obra de madurez, al menos desde ésta
6ptica, pues responde plenamente a la férmula de intriga amorosa miiltiple e interrelacio-
nada del Lope-Lope®.

Tan es asi, que de inmediato, en paralelo y mutuo flechazo, forman enamoradas pare-
jas Jorge y Beatriz, Fernando y Ana y Galindo y Esperanza. Simultdneamente, Beatriz y
Esperanza se olvidan del veinticuatro y de Rodrigo, respectivamente, por lo que también
de entrada se establece un paralelo obvio entre el regidor y su criado, que justifica la co-
min venganza final asi como la fidelidad de Rodrigo hacia el deshonrado veinticuatro
cordobés.

La constatacién de este marcado paralelismo, tan caracteristico de la férmula definiti-
va del Fénix, se halla especialmente resaltado en dos momentos con absoluta claridad:

a) En primer lugar, cuando, en la conversacién inicial, el gracioso Galindo dice a la
esclava Esperanza que debe corresponder en todo a su amor y a su «parentesco», en bue-
na l6gica de correlacién con sus respectivos amos y amas; y, dado que los comendadores,
sus galanes, son deudos de Beatriz, ella debe serlo de él:

Luego, donde un amo honrado
tiene alguna prima honrada,
(no viene a ser la criada

la prima de su criado? (13, a)’.

b) Asimismo sucede mds adelante, en el momento del acto II en que Rodrigo, celo-
s0, recrimina a la esclava su amor por Galindo, ratificando de nuevo el paralelismo que
liga el amor de galanes y damas al de criados y criadas, pues le dice:

de aqui nace que, como ellas
los quieren bien, ames ti
a quien los sirve (31, b).

Pero no se detiene ahi la correlacion de estas tres peripecias, porque cuando los dos
comendadores y su criado van a rondar la casa del veinticuatro, en la primera jornada,

6. Por decirlo con palabras de Frida Weber de Kurlat, en su imprescindible trabajo«Lope-Lope y Lope-
preLope. Formacién del sub-cédigo de la comedia de Lope y su época», Segismundo, XII nimeros 23-34
(1976), pp. 111-131. :

7. Todas las citas se refieren a la edicién de Los comendadores de Cérdoba de 1a Biblioteca de Autores
Espaiioles, vol. 215.
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cada uno de ellos recita un soneto, serio en el caso de los galanes y burlesco en el del
gracioso (p. 20); y lo mismo hacen los tres, en perfecto paralelismo, al despedirse de sus
amadas en el segundo acto (pp. 34-35).

El rey y la segunda accion

Si el paralelismo es indicativo de un Lope maduro, no lo es menos la imbricacién de
dos acciones separadas, politica una y socio-amorosa la otra, que confluyen siempre al fi-
nal. Bien es verdad que la utilizacién de dicho esquema constructivo es aqui mds proxi-
ma a la unidad, al modo de Peribdriez o de El caballero de Olmedo, que a la disgrega-
cién aparente, como sucede en Fuenteovejuna.

En todo caso, una de las innovaciones mds importantes de Lope en Los comendado-
res de Cordoba con respecto a su fuente principal, tal y como suele acaecer en el Lope-
Lope, es la creacién de una segunda accién, que en este caso se ve acentuada por la des-
tacada funcionalidad que adquiere la figura del Rey en las dos acciones, ya desde el
principio de la tragicomedia. Dicha innovacion implica, ademads, otras muchas, puesto
que origina un interesante cambio temporal, ya que la accién no sucede en tiempos de
Juan 11, sino casi cincuenta afios después, en los de Fernando el Catdlico, nada mas aca-
bar la conquista de Granada. Al lado del Rey Catélico, Lope hace entrar en escena una
serie de personajes histdricos, todos ellos procedentes de su primera obra fechada con se-
guridad, de Los hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarfe, como son Herndn Pérez
del Puigar, el conde de Palma, Garcilaso de la Vega o don Garcia de Toledo.

Juan Rufo se referfa exclusivamente al rey, a un soberano sin nombre propio, que $6-
lo intervenia para descubrir que el anillo dado por él al veinticuatro estaba en manos de
Jorge, del comendador, y advertir al regidor de tan relevante hecho; aparte de perdonar al
final su cruenta venganza, tras su huida a Francia.

Lope, ademds de suprimir la escapatoria transpirenaica del protagonista, para evitar
asi cualquier posible referencia a su hipotética condicién de forajido y hacer de €l un hé-
roe integro del honor sin tacha, potencia muchisimo la figura del Rey, y fragua una se-
gunda accidn que, para eso, va unida a la primera desde el inicio.

A tal fin, ya desde el primer acto, y mientras en Cérdoba los comendadores deciden
visitar a su prima Beatriz y Jorge se enamora de ella al par que Fernando de Ana (accién
principal); el Rey Cat6lico se halla en Granada, recién acabada la guerra, otorgando mer-
cedes a sus mds destacados guerreros (Garcilaso, Pulgar, Palma y don Garcfa), entre los
que se encuentra Fernando, el veinticuatro cordobés, cuyo valor y fidelidad merece el
elogio y la alabanza de todos, y a quien el Rey regala un anillo de diamantes como re-
compensa por su lealtad y como prueba de su absoluta confianza en €l (accién secunda-
ria). Este hecho, que no aparece en el romance de Rufo, es de particular importancia,
puesto que implica el encumbramiento del héroe a las maximas cotas del honor desde el
principio (a diferencia de Peribdriez o Fuenteovejuna, por ejemplo, donde tarda bastante
mads en producirse), para que sea capaz de medirse de td a ti, de igual a igual con los co-
mendadores, que ya acechan su casa y su honra. M4s ain, demuestra que el veinticuatro
goza plena y personalmente del favor real (lo que serd fundamental mas adelante para la
feliz solucién de los sucesos), hasta el punto de que el monarca sélo deja que se vaya
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porque sabe que estd casado y debe cumplir con sus deberes matrimoniales. Tan personal
y directa relacién entre el Rey y el vasallo, muestra claramente la unién de ambas accio-
nes, que encarnan uno y otro en sus papeles principales, ya desde el primer momento. El
anillo, ademads, es un objeto simbdlico y claramente funcional de esa unién entre los dos
personajes y las dos acciones, pues dice Fernando:

Guardaré aqueste diamante
que en tu servicio lo soy
tanto mds firme y constante,
que puedo labrarle hoy
mejor que Su semejante.

Si el anillo antiguamente

era de prisién sefial,

esa tendré eternamente;

que de Aguila tan Real

ser presa es honra excelente (9, b).

De ahi la enorme potenciacién dramética y simbdlica de esta joya. Porque después,
ya en el acto II, y como Fernando, el veinticuatro, tuviera que partir de nuevo a ver al
Rey en Toledo, da en prueba de amor, confianza, fe, lealtad y honor, el anillo a Beatriz:

Guardadle bien, que os doy en este prenda
valor, crédito, anillo, plata y oro,
lealtad, fe, honor, hacienda, sangre y vida (23, b).

La cual, a su vez, y por razones semejantes, se lo regala a Jorge, que también parte a
visitar al soberano, obligado por su tio el Obispo.

De este modo, ese significativo simbolo de amor, lealtad y firmeza pasa de mano en
mano, sin modificar su sentido dramadtico, pues todos lo usan bien ya que se lo dan a
quien aman. Y llega a adquirir toda su funcionalidad dramatica cuando ambos, Jorge y el
veinticuatro, coinciden ante el Rey, que ve en manos del comendador la sortija que rega-
lara a Fernando, se lo reprocha, y al enterarse el regidor cordobés, conoce su deshonra.
El anillo cumple asi, magnificamente, su cometido. Y puesto que era el nexo de la uni6én
entre el monarca y el veinticuatro, vuelve a serlo ahora, con lo que se aunan de nuevo la
accién principal y la secundaria, y el Rey vuelve a intervenir en la vida privada de su va-
sallo fiel de manera todavia més clara y directa. Y es que, ante la afliccién de Fernando,
le dice:

Fernando, ;de qué ests triste?
si a tu mujer se la diste,
que tu mujer te da dé (39).

De este modo, el Rey, desde la segunda acci6n, abre la salida del conflicto que cierra
la primera, porque al reflexionar, una vez solo, el veinticuatro sobre su «honor difun-
to» y repelir insistentemente en cuatro ocasiones las palabras reales, llega a darse
cuenta de la solucién que ellas implican: Beatriz debe devolverle la sortija y la honra,
que son la misma cosa, y que, a su vez, no se pueden desligar de la lealtad y amor del
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propio Rey, representadas por el mismo anillo, el cual se ve asi indirectamente metido en
el conflicto del honor de su vasallo. La sortija real, una vez mds, une las dos acciones al
ligar el honor de los dos Fernandos, el regidor cordobés y el Rey Catélico. Por eso dice
el veinticuatro:

Mas jOh buen Rey!, bien dijiste:
si a tu mujer se la diste,

que tu mujer te la dé.

¢ Dice la honra o la piedra? (39, b).

Y contesta:

La honra ayudan las leyes;
las palabras de los reyes
siempre dicen mucho en poco (39, b).

Por eso, en coherencia con la participacién del Rey en la solucién del conflicto, Lope
modifica de nuevo el romance de Juan Rufo, y a diferencia de €1, donde Jorge tienen
tiempo de devolver el anillo a Beatriz, en Los comendadores de Cérdoba no; para que
quede muy claro que la adiltera no puede darle ni la sortija ni la honra; para que los dos
traidores merezcan mds claramente el castigo de la muerte, en suma.

De ahi que en ese mismo momento, en el climax del nudo, y conscientemente unido a
€1, la comedia realice una encendida alabanza del Rey Catélico, a consecuencia de su de-
cisién de casar a su hija Juana con Felipe el Hermoso, porque eso significa el entronca-
miento de la Casa de Austria y la glorificacién de toda la monarquia espafiola, en defini-
tiva. Y no sélo se debe a eso la exaltacién del Rey Fernando, sino también a sus hechos
histéricos decisivos, a la unidad de Espaiia, la expulsion de los judios y la conclusién de
la reconquista:

Has hecho la hermandad y desterrado
la cizafia que dice el Evangelio,
y su rito judaico reprobado

dando a los moros fin, y al gran castigo
que Dios a Espaiia dio por don Rodrigo (36, b-37, a).

Asi, la caracteristica propaganda ensalzadora de la monarquia hispdnica que define el
teatro lopeveguesco aparece aqui con toda su fuerza, al lado del casticismo defensor de la
vieja cristiandad y enemigo de moros y judios. Y lo hace perfectamente, puesto que, a
consecuencia de la reiterada unién de las dos acciones, no sélo el soberano ayuda al edil
a solucionar su ofensa, ddndole consejo y perdonéndole al final, sino que también el va-
sallo aumenta la honra de su Rey, al recuperar la suya perdida, independientemente de
que la venganza hay sido tan sangrienta como lo es. Por eso le dice el monarca:

Hecho famoso y notable,

tan digno de eterna fama,

que de un Rey, noble te llama,
y de un Reino memorable.
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Sois, don Fernando, tan digno

de premio por tal venganza,

que hasta a un Rey parte le alcanza
del honor que a vos os vino (60, b).

Asi, unidas ambas acciones, ligado el honor real al del veinticuatro, el conflicto indi-
vidual se hace inseparable de la situacién politica, y la exaltacién de la monarquia, por
tanto, solidaria de la recuperacién del honor. De este modo, Lope muestra ya su arte dra-
mético maduro y desarrollado, capaz de unir sin fisuras lo politico y lo social, lo individual y
lo colectivo, desde la ptica siempre de la defensa de la monarquia absoluta barroca.

Sin embargo, y esto es lo interesante para el nacimiento de la tragicomedia espafiola,
la magistral unién de dos acciones diferentes, aunque «de ninguna manera sea episédica»
(como queria El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, 1609), y no obstante la co-
herencia dramadtica y la perfeccién de esta unidad compleja, como acabamos de demos-
trar, adolece de alguna secuela indirecta que muestra cémo todavia la férmula madura
del Fénix, ya casi lograda, tiene algunas vacilaciones, al menos en lo que a la correcta
defensa de la monarquia se refiere. Porque la relacién excesivamente directa entre el Rey
y el vasallo, el interés personal de Fernando el Catdlico por los asuntos privados del
veinticuatro de Cérdoba, hace que su condicién de juez supremo, de vicedios, ya plena-
mente lograda, sea un tanto parcial, pues desde el principio estd del lado del regidor, y
por lo tanto, la validez general e imparcial para todos los espafioles de su actuacién justi-
ciera no queda completa y totalmente clara. Es verdad que el monarca aboga siempre por
la honra, la lealtad y la nobleza contra la traicién, el adulterio y la felonfa; pero los espec-
tadores seiscentistas bien podrian pensar que existe una amistad obvia y un carifio perso-
nal indudable entre el soberano y su vasallo, y que semejante relacién podria haber con-
dicionado la justicia de su actuacién final. La defensa de la monarquia y del rey como
juez supremo, tal y como acaece en las obras mds logradas de Lope (es suficiente pensar
en otras piezas de comendadores, como Peribdriez, Fuenteovejuna, El mejor alcalde, el
rey, o incluso en tragicomedias del tipo de El caballero de Olmedo, etc.), implica una se-
paracién mayor entre el soberano y el stibdito, con el fin de garantizar la absoluta impar-
cialidad de la justicia. Por lo demds, y salvo este minimo apunte, la imbricacién de las
dos acciones y la funcién del Rey en la comedia estdn ya plenamente conseguidas.

La justicia poética

Si el cambio del rey Juan 11, bajo cuyo mandato acaecieron los sucesos histéricos, por
Fernando el Catélico, monarca que preside la comedia, se debe al propdsito lopevegues-
co, ya analizado, de exaltar los valores de la Casa de Austria, por €l entroncada, y glorifi-
car la unidad de Espaiia, la expulsién de los judios y el final de la reconquista, logros ma-
ximos de dicho rey; asimismo, otras modificaciones realizadas sobre el romance de Rufo
responden a la finalidad de cimentar la justicia poética® de la pieza. En el transcurso de

8. Ley interna fundamental de la comedia barroca, como estudiara Alexander Parker, «Aproximacion al
drama espaiiol del Siglo de oro», en Manuel Durdn y Roberto Gonzilez Echevarria, eds., Calderdn y la critica.
Historia y antologia, Madrid, Gredos, 1976, vol. I, pp. 329-357.
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estas paginas, y a propdsito de otros asuntos, ya hemos analizado indirectamente algunas
de estas modificaciones, pues, en efecto, el desarrollo completo de las tres intrigas desde
el principio de la comedia acentia la responsabilidad moral de las tres mujeres y de los
tres hombres ante el veinticuatro, y por tanto su matanza final encuentra una justificacién
poética muy superior, ya que en el romance de Rufo sélo se insistia en la relacion entre
Jorge y Beatriz, y por tanto la sangrienta venganza final no hallaba justificacién posible,
al realizarse igualmente sobre los demés. Asimismo, por motivaciones similares, la interven-
ci6n directa del Rey en los asuntos de Fernando y, sobre todo, el premio final que da a su ase-
sinato multiple, sanciona poética y legalmente tamaiia accién defensora de la honra. Pero
hay bastantes mas fenémenos que inciden en el mismo punto. Veamos algunos.

Uno de las mds curiosas innovaciones de Lope, en una primera lectura aparentemente
insustancial, es la invencién de un personaje llamado don Luis, el cual se limita a cum-
plir la funcién de intermediario entre el obispo, que no aparece nunca, y sus sobrinos, los
dos comendadores. Sin embargo, una lectura mas detenida muestra que este caballero,
hombre de honor, funciona como contraste en dos momentos importante, al principio y al
final de la tragicomedia; y en ambos, su intervencién sirve para poner en tela de juicio el
valor de Jorge y Fernando. Al principio de Los comendadores, regalan a los dos un par
de caballos, un bayo y un alazdn, muy briosos, «de espaiiola furia llenos», que se presen-
tan «desempedrando el zaguén / y jabonando los frenos». Pues bien, ambos hermanos se
niegan a montarlos, por miedo, y piden dos rocines «mds mansos», a pesar de la reiterada
advertencia de don Luis de que hasta los caballos se avergonzaran si no los corren («me-
jor es que los pongdis / en carreta que en corrida»). El hecho es harto significativo, sobre
todo si pensamos que Jorge y Fernando’son caballeros de la Orden de Calatrava, mas
adn, comendadores de la misma; y que una de las pruebas imprescindibles para ser caba-
llero de una orden militar era, 16gicamente, saber montar a caballo, Asi, desde el primer
momento, Lope subraya su calidad de caballeros indignos, cobardes y medrosos, pues ni
siquiera se atreven a ejercer la caballeria, literalmente hablando.

Curiosamente, todos los personajes de la obra, incluido el propio veinticuatro, alaban
siempre la galanura, valentia y honor de los dos comendadores. El espectador, en cam-
bio, sabe desde el primer momento de su cobardia indudable.

Pero no se detiene ahi la constatacién de su miedo, porque al final de la comedia, don
Luis (de nuevo este personaje) tiene una pelea de honor con un tal don Juan, en la que se
halla presente Jorge, al que, curiosamente, se le atasca la espada en el talabarte, de puro
panico, y no le presta ayuda alguna, porque la espada no sale de su funda hasta que llega
su hermano Fernando, pero entonces tampoco interviene. De ahi que después una carta
de don Luis reproche a Jorge que no le ayudara y que ni siquiera fuera a visitarlo mds tar-
de para interesarse por su herida. La irénica misiva dice asi: «Oficio hiciste de amigo;/ y
con dejarme en el caso/ no me habéis venido a ver». En este caso, la cobardia se refiere
mas a Jorge, aunque también salpica a su hermano.

Si a todo esto unimos que el veinticuatro es un hombre de honor, siempre valiente y
leal, como corresponde a su clase y categoria social, puesto que al noble se le supone
siempre el valor, comprenderemos que la calidad caballeresca y honrosa de los comenda-
dores no es mds que pura apariencia vacia, y que en realidad son, sobre todo Jorge, seres
indignos y bajos. No son verdaderos caballeros, porque ni siquiera se atreven a subir a
caballo ni a sacar la espada para socorrer a un deudo, obligaciones ambas de todo caba-
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llero que se precie. Y es que, por decirlo con palabras lopeveguescas de El caballero de
Olmedo, la bajeza y la humildad de estado los define mejor: «en mi (la) nobleza/ fuera
ese (el) temor bajeza», porque «temer sin causa / es de sujetos humildes».

De este modo, la justicia poética del cruento final se consolida, puesto que se trata de
la victoria del valiente sobre el cobarde, del hombre de honor sobre el indigno, del caba-
llero auténtico sobre el caballero de pacotilla, etc.

Por motivaciones similares, Lope aclara el parentesco que liga al veinticuatro con los
comendadores, confuso en el romance de Juan Rufo, donde no queda claro si son primos
del edil o de su mujer. En la tragicomedia, son primos de ella, de Beatriz, con el fin de
que la felonia y la traicién se queden en familia y no salpiquen al integro regidor cordo-
bés, cuya sostenida altura moral hace mas digerible la tremenda venganza.

La deslealtad, la traicién, la hipocresia, la villanfa, en suma, son patrimonio de la
misma familia, segiin Lope (por eso no aparece en escena el obispo, tio de los comenda-
dores). De ahi que no sorprenda en absoluto la actuacion de Beatriz, infiel desde el pri-
mer momento, lo cual no le impide ser engafiosa y falaz con su marido, al que aparente-
mente adora, mientras le clava un pufial de muerte en su honor de continuo. Frente a ella,
el veinticuatro se define por su amor constante e inquebrantable a Beatriz, por su fideli-
dad absoluta hacia ella. Su altura moral es, de nuevo, infinitamente superior a la de sus
oponentes; el castigo, una vez mds, poéticamente justificado. Porque no se detiene en lo
expuesto la felonia de la dama (en la que hasta ahora coinciden Lope y Rufo), sino que la
comedia hace de ella una verdadera harpia que, cuando su marido sale de caza, le desea
lo peor con verdadera safia:

Rabia le mate los perros,
y aguilica el su falcén (55, a).

Lope de Vega y Virués en «Los comendadores»

La justicia poética evidente de esta pieza, no obstante, choca con un obsticulo para
ser perfecta: el exceso sangriento de la matanza. Podrfamos decir, a la manera vulgar,
que muere hasta el apuntador, porque en verdad no queda nadie vivo, excepto los mata-
dores, ni siquiera los criados o los animales de la casa. La venganza de honor, la tragedia
y la muerte alcanzan a todos.Y a pesar de tan magno derramamiento de sangre, €l Rey no
s6lo perdona al veinticuatro, no s6lo lo acoge bajo su justicia para impedir el curso de la
justicia legal, sino que lo recompensa y lo desposa de nuevo con una dama noble. Y en
tal desmesura se muestra un funcionamiento defectuoso de la justicia poética, por lo de-
mas intachable. Un fallo, obvio es decirlo, a causa de la exageracién vengadora, ya que
algunos criados y criadas de la casa, y desde luego, los animales, no parece que sean cul-
pables de nada, aunque, curiosamente echa la culpa incluso al papagayo por no haber
descubierto la traicién de su mujer. Parece cosa, de tan desmedida y trdgica, hasta de ri-
sa. El honor del veinticuatro, que segiin el Rey es tanto que le llega a él mismo, no puede
justificar la muerte de inocentes; o, si se quiere, el dramaturgo no ha justificado suficien-
temente la responsabilidad de algunos criados ni la de los animales, obviamente, aunque
todos mueren. La justicia poética, norma bdsica del teatro lopesco maduro, no funciona
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aqui sino parcialmente. Es cierto que lo hace en lo fundamental, en lo que se refiere a los
personajes principales, pero no en lo que afecta a los secundarios, meros nombres o cate-
gorias sociales infimas que sélo figuran en la pieza para encontrar la muerte.

Los comendadores de Cérdoba, pues, no se atiene bien a la justicia poética, porque la
formulacién definitiva de la tragicomedia barroca, casi lograda, aiin no ha alcanzado su
plenitud.

(A qué se debe tan desmedido y vengador derramamiento de sangre? Yo creo que a
la insercién de la comedia, bien que en el limite, dentro del primer Lope de Vega; mds
concretamente, a la influencia de la manera senequista, o mejor aiin, de Virués. Lope ad-
miraba a Cristébal de Virués. Las palabras que le dedica en el Arte nuevo no dejan lugar
a dudas:

El capitén Virués, insigne ingenio

puso en tres actos la comedia, que antes
andaba en cuatro, como pies de nifio,
que eran entonces nifias las comedias®.

Y Virués, no hay que olvidarlo, fue uno de los precursores del Fénix en la definicién
de un concepto absolutamente bésico para él; me refiero, claro esté, al de tragicomedia.
El valenciano, ademds, era consciente de su innovacién, pues dice en su Tragedia de la
gran Semiramis: «el poeta con divino ingenio,/ ya con una invencién c6mica, alegre,/ ya
con un caso trdgico, admirable/ nos hace ver.../ Con este fin, con este justo intento/ hoy
en su traje tragico se ofrece/ la vida y muerte de la gran Semiramis»'®. Y hablando de sus
tragedias, afiade: «Las cuatro primeras estdn compuestas habiendo procurado juntar en
ellas lo mejor de arte antiguo y de la moderna costumbre»''. ; Acaso Virués no est4 pre-
ludiando el nacimiento de la llamada comedia «nueva»? Divisién del drama en tres jor-
nadas, tragicomedia, arte nuevo y antiguo... son conceptos que estardn presentes en las
obras de Lope'’.

Sin embargo, Virués eslabén fundamental en la cadena que lleva a Lope a través de
Térrega, se quedd a mitad del camino, y su influencia sobre el Fénix no fue sélo positiva,
a lo que creo, ya que es muy posible que de €l le venga, y no sélo de la fuente y de Juan
Rufo, el desmedidamente cruento final de Los comendadores. Y es que para el ilustre ca-
pitdn valenciano: «escribir consistia en acumular escenas horribles»'*; porque en su tea-
tro, «lo dnico que produce la emocidn tragica es el derramamiento de sangre inespera-
do... El crimen se comete en escena«’. Lope de Vega, pues, posiblemente, permanece

9. Cito por la ed. de Juan Manuel Rozas, Significado y doctrina del «Arte nuevo» de Lope de Vega, Ma-

drid, SGEL, 1976, p. 188.

10. E. Julid Martinez, Poetas dramdticos valencianos, Madrid, RAE, 1929, p. 25.

11. Obras trdgicas y liricas, ed. de Julid Martinez, p. LIL

12. Los estudios de Juan Oleza sobre el particular son fundamentales. Véase, por ejemplo, Génesis de la
teatralidad barroca, Rev. de la Facultad de Filologia de Valencia, I, 1-2, Valencia, 1980. Ademis de los ya
clésicos de Merimée, L’art dramatique 4 Valencia, Toulousse, 1913 (recientemente traducido); R. Froldi, Lope
de Vega y la formacién de la comedia, Salamanca, Anaya, 1973; y J. G. Weiger, The Valencian Dramatistis,
Boston, Twayne, 1976, y Hacia la comedia: de los valencianas a Lope, Madrid, Cupsa, 1978.

13. Por decirlo con palabras de C. J. Crawford, Spanis Drama before Lope de Vega, Univ. of Pensylvania,
Philadelphia, 1967, p. 184.

14. Al decir de Juli4, op. cit., p. VL
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aun lastrado por esa antigua manera del valenciano, por ese exceso de sangre escenifica-
da; por el denominado teatro prelopista, en definitiva.

El honor convencional dramdticamente establecido

En todo caso, sea como fuere, ya por influencia de la fuente, ya por la de Virués, la
tragicomedia de Lope adolece de fallos en su adopcién de la justicia poética. Pero si la
férmula definitiva adn no estd consolidada, si lo estd, en cambio, una de sus bases temati-
cas axiales. Me refiero al honor, que aqui mueve y conmueve, como queria Lope («los
temas de la honra son mejores/ porque mueven con fuerza a toda gente» dird en el Arte
nuevo). No nos dejard mentir el veinticuatro, hombre de honor intachable, que tiene muy
clara conciencia de la dependencia social que implica la honra:

honra es aquella que consiste en otro;
ningiin hombre es honrado por si mismo,
que del otro recibe la honra un hombre;
ser virtuoso hombre y tener méritos,

no es ser honrado; pero dar las causas

para que los que trata le den honra (47-48).

El honor, el mas poderoso y formidable mévil de la tragicomedia barroca, estd ya
plenamente concebido y dotado de todas sus funciones dramdticas. Fernando es un hom-
bre de honor y debe mantenerlo, porque es como su vida, al igual que la deshonra impli-
ca la muerte; para ello, es necesaria y justa la venganza ante la ofensa, y, ya se sabe, no
hay mayor ofensa que la infidelidad de la mujer al marido, aunque también se sabe que la
mujer, soporte de la honra conyugal, es como el frdgil vidrio, y siempre amenaza la des-
honra. Todas las convenciones teatrales del c6digo del honor se hallan aqui presentes y
de acuerdo con el esquema definitivo de la comedia seiscentista. Nada falta, ni siquiera
las quejas ante la inevitable obligacién de cumplir tan dura ley, aqui enunciadas bajo la
vieja metédfora del mundo como teatro, del papel escénico que debe cumplir el veinticua-
tro, duro pero insoslayable:

iAy, honra, veisme aqui ya
en vuestro teatro puesto,
como todo hombre lo est4;
que nacimos para esto,
desde que Dios ser nos dd

Y mirad lo que le plugo

al cielo en darme este yugo;

que entre las figuras todas,

me vino a dar el verdugo (55-56).

Aunque las dudas se solucionan pronto, como no podia ser de otra manera, y dice de
inmediato: «jEa, desnuda la espada,/ no te mueva compasién». Y es que lo que «mueve
con fuerza», por encima de cualquier otro motor, es el honor. Hasta el extremo que sea
necesario, hasta el crimen més atroz imaginable. A las pruebas me remito. Porque el ho-
nor era el verdadero sustituto tragico del destino en el teatro barroco espaiiol; o lo que es
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lo mismo, la fuerza contra la que se puede luchar pero no vencer, la fuerza que siempre
vence, a pesar de la oposicién del individuo. Asi lo dijo Lope, y asi lo hizo. Esta tragico-
media lo muestra ya plenamente consolidado.

Las vacilaciones anteriores han desaparecido; los casos de Las ferias de Madrid o de
La bella malmaridada, comedias de juventud en las que se da muerte al marido para que
la mujer se case con el pretendiente, o se la permite contraer matrimonio con el amante,
ya estan lejos. El concepto dramético del honor es ahora el convencional, el de la férmu-
la del Lope maduro, el que implica la muerte de la mujer addltera y del amante adulteri-
no, bien que un tanto exagerado, como hemos visto'>.

Un gracioso escindido

Hasta ahora, hemos analizado diferentes aspectos de Los comendadores de Cérdoba,
unos vacilantes aunque préximos a la manera definitiva de la tragicomedia lopesca, otros
ya précticamente consolidados; pero, sin duda, el que ofrece mayor interés para situar es-
ta pieza en la historia del teatro dureo es la configuracién del gracioso. Y ello porque casi
la totalidad de los rasgos que definen a este personaje fundamental del cédigo dramético
barroco estén presentes y bien perfilados en Galindo, el criado de los comendadores. En
efecto, la totalidad de los cometidos-teatrales que enumeré Montesinos para definir la fi-
gura del donaire en la comedia de Lope'® funcionan y caracterizan a Galindo; es fiel a sus
amos, soporta voluntaria e involuntariamente la comicidad de la obra, es cobarde y mate-
rialista, sirve de confidene y consejero, funciona como contraste del galan, es su paralelo
en todo (como ya hemos analizado), etc. No es raro, por consiguiente, que algunos estu-
diosos hayan pensado que se trata de un gracioso perfecto:

Contrariamente a lo que afirman R-C (p. 470), la comedia tiene un gracioso completamen-
te desarrollado'”.

Sin embargo no lo es, no estd bien definido, por dos razones, fundamentalmente; a
saber: a) en primer lugar, porque Galindo es un gracioso compartido por dos galanes, es-
to es, por Jorge y Fernando, los comendadores. Siempre que aparece en escena lo hace
junto a los dos y en dependencia de ambos. Es criado de ellos, y ni los comendadores sa-
ben bien a cudl de los dos debe mds subordinacién. El caso es harto significativo, sobre
todo cuando los hermanos se ven obligados a separarse, en el segundo acto, y el uno va a
Toledo mientras el otro dirige sus pasos hacia Sevilla. En ese momento, 16gicamente, ca-
da uno desea que Galindo le acompaiie en su viaje, pero ninguno de los dos puede impo-
ner su voluntad, y acaban por traspasar su imposible acuerdo al gracioso, que se ve asi
obligado a elegir entre dos amos, y tras una reflexién llena de burlas y chistes, elige, fi-

15. Vid,, Donald L. Larson, «Los Comendadores de Cérdoba: an early Honor Play», en Homenaje a W. L.
Fichter, pp. 399-412.

16. J. F. Montesinos, «Algunas observaciones sobre la figura del donaire en el teatro de Lope de Vega»,
en Estudios sobre Lope, Salamanca, Anaya, 1969, pp. 21-64.

17. S. G. Morley y C. Bruerton, Cronologia, p. 221. Las siglas R-C se refieren a H. Rennert y A. Castro,
en su Vida de Lope de Vega, aunque la pigina citada corresponde a una edici6n fuera de uso; la dltima (Sala-
manca, Anaya, 1968) lleva la referencia en la p. 455, dentro del Catdlogo de las Comedias de Lope, y reza asi:
«no tiene esta comedia figura del donaire».
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nalmente, a Jorge. Aunque después del regreso, se mantiene la escision, la dualidad de
galanes de esta peculiar figura del donaire. Ello acarrea desajustes, dado que las funcio-
nes de confidente y consejero se las intercambian los dos comendadores y las ejercen el
uno con el otro, siendo galanes y parcialmente graciosos en su relaciéon mutua. La mane-
ra madura de Lope, como es sabido, pide habitualmente un gracioso o criado por cada
galdn. El personaje, por consiguiente, estd a punto de definirse pero sin su perfil dltimo.
Todavia faltaban algunos retoques. b) En segundo lugar, merece la pena destacar el he-
cho de que quien tiene el gracioso a su servicio son los galanes rivales, los galanes se-
gundos, y no el galan primero, el héroe, el veinticuatro, ya que Rodrigo es simplemente
un criado fiel. Y de nuevo nos hallamos ante un rasgo que no coincide con la utilizacién
mds frecuente del gracioso que ofrece la dramaturgia consolidada de Lope, en la que este
personaje es criado del galdn primero, del protagonista o personaje principal. Podriamos
pensar, sin embargo, que algunos héroes lopeveguescos de primera magnitud, como Peri-
béfiez, tampoco tienen gracioso, por poner un ejemplo parecido al que nos ocupa, pero
no nos sirve de contrapunto, dado que el galan rival del labrador de Ocafia, el comenda-
dor, tampoco va acompaiiado de figura del donaire alguna, pues sus dos criados no cum-
plen dicho empleo dramitico.
*

Los comendadores de Cérdoba, en suma, ofrece uno de los mejores ejemplos para
estudiar la evolucién dramaética de Lope de Vega, porque es una pieza que nos ilustra
perfectamente sobre las vacilaciones y oscilaciones que pasé el dramaturgo hasta encon-
trar un camino seguro y llano. Situada entre la primera propuesta teatral del Fénix y la
segunda, o entre sus inseguros ensayos juveniles y sus logros definitivos de madurez,
mds cerca, en todo caso, de la manera definitiva que de la anterior, a punto ya de conse-
guirla y de perfilarla, pero aiin lastrada por los tanteos previos y por algunas indefinicio-
nes, permite, en todo caso, vislumbrar y entrever con precisién cémo habia de ser el Lo-
pe-Lope, en el momento de abandonar al Lope-preLope; es decir, permite saber,
simplemente, cémo era Lope, sin mds, inmediatamente antes de reduplicarse.
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