
TIEMPO, AMOR Y SILENCIO EN PUNTO UMBRÍO DE ANA ROSSETTI

M. ISABEL LÓPEZ MARTINEZ

Cuando el lector se enfrenta a un libro de nuevo curio, del ayer más
cercano como sucede con Punto umbrío de Ana Rossetti —publicado por
Hiperión en 1995— una inquietud asalta: hasta dónde la aportación, hasta
dónde las voces antiguas atraviesan el tejido recién hilado. Las causas de tal
interés son diversas; por una parte, habituados a logros clásicos, tememos y
deseamos la audacia, tenso nuestro horizonte de expectativas. Por otra, inten-
tamos comprender los sustratos profundos ya que, de seguro, nos proporcio-
narán las claves que abran la interpretación y la valoración artística si procede.

Serialar que el ŭltimo libro de poesía de la escritora gaditana se levanta
sobre tres pilares temáticos como son el tiempo, el amor y la palabra significa
sólo cicunscribirlo a una tradición Iírica de siglos y, en consecuencia, no
informar casi nada. Sin embargo, mostrar a través del análisis cómo se
entrecruzan estos temas y se vivifican unos a otros cargándose de significados
peculiares supone cierta contribución hermenéutica y quizá abra algunas
rendijas que ayuden a vislumbrar el modelo de mundo y el sistema poético
de esta autora.

El tratamiento del tiempo es tan relevante que surge ya en el tríptico de
apertura, destinado a proyectar luz sobre tres puntos umbríos en el recuerdo:
la infancia (I), la adolescencia (II) y «el tiempo sin tiempo de la felicidad
perfecta» (III). El poema siguiente, despojado ya de numeración, va introdu-
cido con «Pero ahora», palabras que ceden paso al presente, a cuyos descifra-
miento y vivisección se dedicará el resto del libro.

Además de esta tríada de composiciones, en las ocho siguientes el tiempo
deviene motivo capital, aunque no exclusivo pues, como indicamos, a menudo
se entreteje con amor y silencio. Ana Rossetti lo aborda, en principio, desde
una perspectiva clásica y, así, en el plano de la elocutio le atribuye verbos como
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«fluir» (pág. 13), que conectan con la visión heraclitiana, o lo hace término
fórico de rio («y es del todo imposible domar el rio del tiempo» pág. 15),
siguiendo huellas biblicas muy extendidas en el dominio hispánico sobre todo
a partir de Jorge Manrique.

Para Rossetti, como para muchos escritores que han dado un sesgo
existencial a su obra —entre quienes destacan los del Siglo de Oro— la gran
desazón que provoca reflexionar sobre el tiempo viene causada al comprobar
su devenir inexorable (tempus irreparabile fugit) porque, en ŭltima instancia, la
meta es la muerte. Por eso, siguiendo la imagen de ascendencia biblica de
hombre como reo, algunos poemas se tirien de un léxico prolijo en condenas
y ejecuciones que nos recuerda con ecos petrarquistas al Góngora angustiado
en sus ŭltimos sonetos l por no citar al propio Quevedo, al escribir Rossetti «el
tiempo es sólo una tregua, un paréntesis, una cuenta atrás inexorable / y no
hay otro alivio, ni un acaso más cierto, que el de acabar».

No obstante, se aleja la gaditana de los escritores barrocos cuando cobra
un tono sentencioso y asegura: «Mi albedrio consiste en poder desertar»
(pág. 18). El hombre del XVII se ve apresado férreamente al tiempo y al pesar
que comporta reflexionar sobre él y vivirlo sintiéndolo empuje hacia la muer-
te. Cree que no debe ejercitar su libertad en adelantar o retrasar el fin porque
las normas morales lo impiden 2 . Sin embargo, en el siglo XX, tras los
existencialismos y el marxismo, tras la «muerte de Dios» de Nietzsche, se abre
la posibilidad de «desertar». En el texto de Rossetti, el verbo puede entender-
se, aunque de manera dudosa, también como abandono de la preocupación
existencial.

Cuando en el libro estos pensamientos resultan más sombrios, suena la
antigua voz del carpe diem, si bien despojada de alharacas y de j ŭbilo. Se puede
optar por el presente, aunque «sin embargo, embarga» (pág. 19) y el dolor
permanece.

Ciertos poemas despliegan la mirada hacia el recuerdo, que se torna in-
asible (pág. 23). El terror por el fin convierte a la vida en una «partida de
dados», «amariada o no» (pág. 23), pues no se sabe realmente hasta qué punto
interviene el azar y hasta qué punto el hombre puede esforzarse para vencer
el destino y, delineando su propia existencia, ganar la partida. El pesimismo
parece rebosar cuando leemos «Has perdido, y con tu vida pagas» (pág. 30),

' Vid. «Cuantos forjare más hierros el hado / a mi esperanza, tantos oprimido / arrastraré
cantando, y su rüido / instrumento a mi voz será acordado», Luis de Góngora, Sonetos completos,
Ed. B. Ciplijauskaité, Madrid, Castalia, 1981, pág. 253.

Una exposición detallada de esta mentalidad se encuentra en el libro clásico de José
Antonio Maraval. Para el cambio de valores, vid. Paul Hazard, La crisis de la conciencia europea,
Madrid, Alianza Editorial, 1988.



TIEMPO, AMOR Y SILENCIO EN PUNTO UMBRÍO DE ANA ROSSETTI	 305

continuando con las imágenes serialadas. Por contra, en el mismo poema y con
la técnica de lucha reiterada en el libro —que se plasma en frecuentísimas
antítesis— parece hallarse una solución. El ser arrojado al vacío, a la soledad
y a la derrota, entrevé que en el otro, en su semejante, puede encontrar la
respuesta. Por eso, entre la mararia de negaciones brota débilmente esta
semilla: «en vano confías, ya en el vacío, en el más angustioso vacío, en que
alguien, aun, se te cruce al vuelo y desvie la caída» (pág. 30).

A partir de este poema el libro adquiere un tono más optimista; tras la
desolación nace, tímida, la confianza en otro ser humano que act ŭe como
salvador. En este aspecto me recuerda la trayectoria de algunos creadores de
la postguerra espariola que preconizan que, después de la destrucción supre-
ma, quizá la posibilidad de dar sentido a la supervivencia se cifre en la soli-
daridad, expuesta en una amplia gama que va desde lazos de amistad, de
comparierismo o de amor a la pareja. Vicente Aleixandre es el gran poeta
representativo de esta tendencia, sobre todo en lo que se ha conocido como
su segunda época.

Y como Rossetti abre paso a la esperanza, tras el poema 12 surge el tono
amoroso como eje de las composiciones que le siguen, a veces conjugado con
metapoesía.

Cuando el libro va derivando hacia su fin (pág. 51), torna la preocupación
temporal. Continŭa la bŭsqueda de medios, de argucias para ganar la partida,
esto es, para vencer el devenir, y entra en escena la memoria, esa que «avizor,
atrae, rescata y no consiente que lo pasado pase» (pág. 51). Con este presu-
puesto toca Ana Rossetti terrenos muy del agrado de la actual «poesía de la
experiencia», que halló en la memoria rescoldos del pasado capaces de pren-
der llama al presente atrayendo calor antiguo 3. Del imán de la memoria»
(pág. 53) habla plástica y bellamente la gaditana. Se ha de luchar, no obstante,
contra un pertinaz enemigo, el olvido, que a veces parece salir victorioso, pues
cree Rossetti que el recuerdo está abocado al desvanecimiento (vid. «Algŭn día
hoy no habrá ocurrido» pág. 53), a ir borrando progresivamente la identidad
de lo vivido y por eso surge la constancia de hallarse «en un presente de
inmóvil desconsuelo» (pág. 53).

El segundo motivo relevante en el libro es el amor que, como hemos
anunciado, no aparece autónomo en poemas específicos, sino interconectado
al tiempo y, sobre todo, a la poesía. La autora establece calas históricas en la
evolución del sentimiento y a ello obedece la rememoración de su despertar
en la adolescencia, eje del poema que comentaremos. No obstante, la mayoría

3 Una representación muy hermosa del valor del recuerdo, entroncado con la lucha contra
el tiempo, la ofrece Francisco Brines en La ŭltima costa (Barcelona, Tusquets, 1995), libro
publicado en el mismo año que Punto umbrío y que muestra la vigencia de estas preocupaciones.
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de las composiciones se consagran a meditar sobre un amor —o el Amor en
general— en el momento desde el que se escribe. La reflexión está marcada
por los contrastes. Por ejemplo, desde la infancia la soledad se aprecia como
refugio, «punto umbrío» (pág. 9) donde cobijarse, y el silencio actŭa de «es-
cudo impenetrable» (pág. 9); en consecuencia, el miedo arrecia cuando se
impone la necesidad de romper ambos estados para dar paso al afecto («Se
reniega de la soledad, manifestándola: / Porque lo que es expresado se com-
parte» pág. 25). Se adivina un deseo de que el amor permanezca dentro del
corazón como «promesa silenciosa, emoción quieta, secreto enamorado, ga-
rantía de lo que alguna vez será: serás posible tŭ , Amor, amor mío» (pág. 35).
Hacerse efectivo en el exterior, quebrar el recinto interno, supone correr
peligros al perder la ciudadela defensiva (vid. «Si recordaras, amor mío, qué
es lo que te aguarda tras las seguras paredes de la espera» pág. 41). Al desa-
rrollar estos aspectos acoge Rossetti un viejo tópico bíblico, derivado de la
ecuación germinal alma=casa, que presenta las afecciones profundas situadas
en lugares defensivos. Su difusión fue lata en la poesía de cancionero medieval
y en el petrarquismo, por citar casos ilustrativos4.

La selección de estas imágenes responde en ŭltima instancia al afán de dar
plasticidad a lo abstracto y, por otra parte, a su fácil conjugación con otras
destinadas a hacer explícitas las nociones de lucha. Los combates se entablan
entre la necesidad de llevar a la práctica el sentimiento y la sensación ataráxica
que antes de esta acción el sujeto puede hallar: esa «quietud, misterioso vacío,
lugar inamovible, punto impar, cero sagrado» (pág. 43), palabras que resultan
axiales y de las que el título del libro se hace eco.

En algunos poemas parece que la expresión del amor gana la lid y vence
a oscuros temores, incluso al inexorable devenir cronológico: «Porque se
amará lo imposible y se amará tal cual es: estático y permanente, como una
referencia en el cambiante transitar del tiempo» (pág. 45). La conclusión
irremisible es «estás muerto de muerte enamorada», porque el sentimiento
vence al letargo y al presumible olvido; entonces, el ser sólo puede ofrecerse,
dejarse llevar, ya sin resistencia, pues «No hay lugar para el ardid, no hay
escondite» y sólo queda exclamar —con reminiscencias de nuevo bíblicas,
aunque traídas a lo profano— la frase con que María acepta la inexplicable

4 Por ejemplo, resulta clara la vinculación entre mundo interior del hombre y edificios en
la parábola evangélica del sabio que edificó su casa sobre roca y del necio que la levantó sobre
arena (Mateo, 7,24-29). En sentido afectivo el espíritu del amante se ve cómo fortaleza en
«Castillo d'amor» y «Escala d'amor» de Jorge Manrique (Poesía, Madrid, Cátedra, 1979, págs.
89-95). Santillana aconseja: «Busca los bienes morales, / ca son muros / firmes, fuertes e seguros,
/ inmortales» («Proverbios», n. 9 LXXIV en Oln-as, Madrid, Espasa Calpe, 1975, pág. 73). Para San
Juan de la Cruz, el alma sale «sin ser notada, / estando ya mi casa sosegada » (Poesía, Madrid,
Cátedra, 1989. Santa Teresa desarrolla el tópico en el Castillo interior o Las moradas).
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voluntad divina y Rossetti acaba su libro: «Flágase en mí lo que tu dardo
indica» (pág. 65).

La densidad del poemario se aprecia especialmente cuando la autora,
siguiendo la pauta de clásicos como Cervantes, Bécquer o Juan Ramón
Jiménez, deja traslucir en la palabra amorosa la reflexión metapoética. Desde
esta perspectiva, el libro retrata también la batalla entre el renacer de la
inspiración y el miedo a expresarla en la escritura. Altamente representativo
resulta el poema «Si recordaras, Amor mío, qué es lo que te aguarda tras las
seguras paredes de la espera» (pág. 41) donde, actuando con la técnica deno-
minada por Bousorio de «engario-desengario» 5 , parece que las frases tratan
sobre el consabido pavor a dar rienda suelta a la emotividad, volcándola al
exterior; sin embargo, el vocativo «Amor mío» se refiere en definitiva al «dulce
silencio mío, mi ŭnico tesoro, insensato e irreductible sentimiento»6.

En una serie de poemas el silencio condensa distintos valores. En primer
lugar, se relaciona con un ser angustiado y solo, «con el corazón incomuni-
cado, atisbando cada sombra que pisa, cada pisada, cada vestigio» (pág. 15).
Este ser a veces espera la llegada de una tabla de salvación (el otro), y a veces
sufre al contemplar la mordedura de las horas. En segunda instancia, el silen-
cio se yergue como protector de la soledad ya desde las páginas de apertura
de la obra, donde la citada combinación act ŭa de materia básica y, por tanto,
imperecedera en el recuerdo de la infancia. Se entrevé, por deducción, que
este silencio equivale a «quietud, misterioso vacío, lugar inamovible, punto
impar, cero sagrado» (pág. 43), es decir, el estado de felicidad. No obstante,
como en todo el libro prima la idea de lucha, se nos anuncia: «Se reniega de
la soledad, manifestándola. / Porque, lo que es expresado, se comparte. / Se
contradice el silencio, si se explica. / Y aun si no se explica: / Porque, el
silencio, si se le atiende, habla» (pág. 25). La escritura, al ser comunicación,
fractura la soledad apacible y la falta de voces. Los dos ŭltimos versos rozan
la estética del silencio. La ausencia de palabras, los términos que se guardan y
es preciso adivinar, los huecos y blancos, informan7.

5 Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética, Madrid, Gredos, 1976, 6. a ed., cap. VII, «Los
signos de indicio y la técnica de enñago-desengaño», págs. 165-186.

" Otro texto en la misma línea es «Por qué mi sangre no te quiere, verbo» (pág. 33), que
guarda el lamento del sujeto lírico —en clave del tópico del dolor que causa el proceso creativo
en arte— por la desazón que motiva la voz inasible, aunque necesaria. El primer vocativo («ver-
bo») se torna al final de los versos en «Amor mío», circunstancia que asegura la doble codifi-
cación. La dificultad de apresar la palabra y los problemas para centrar el afecto se ligan
indisolublemente («Por qué, Amor mío, / eres mapa ilegible, / flecha desorientada, / regalo
ensimismado en su intacto envoltorio, / palabra indivisible que nace y muere en mí» pág. 33).

7 La semiología y la hermenéutica especialmente han abordado estas cuestiones. Así, por
ejemplo Umberto Eco, revisando la teoría de la información aplicada a la literatura cree qtte
todo texto, y especialmente los vanguardistas, va comunicando conceptos a través de las palabras
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Llegados a este límite, Rossetti se plantea el valor de la escritura en el
poema «Aun la escritura deja atrás sus renglones desatando su incontenible
estela» (pág. 25). La letra, con eco machadiano, es «estela», lo que induce a
pensar que su fin ŭltimo es borrarse, porque aunque despliegue su estrategia
para atacar a la fugacidad de la vida, progresivamente se desvae. Las palabras
son caretas de las cosas y no rompen nunca «el pacto que liga la fragilidad a
la existencia» (pág. 27)8.

Por otra parte, la palabra como vicaria de las cosas, como arma contra la
contingencia, no tiene valor para Rossetti, quien parece desengariada y sin fe
en el tópico que tan aquilatadamente cantaba Shakespeare en sus sonetos
y en especial en el n ŭmero XVIII, que acaba con el pareado: «So long as
men can breathe or eyes can see, / So long lives this, and this gives life to
thee».

Además del cultivo barroco, destaca la productividad del motivo en el siglo
XX, de la mano de Juan Ramón Jiménez, Unamuno, Miguel Hernández que
lo lleva a terrenos de relación paterno-filial, etc.
explícitas, pero se insinŭan otros dejando huecos informativos que cada lector, segŭn su com-
petencia, puede llenar. De la posibilidad de cubrir estas lagunas con presuposiciones diferentes
surgen las distintas interpretaciones. (Vid. U. Eco, La obra abierta, Barcelona, Seix Barral, 1965.)
Maurice Blanchot llamó ya la atención sobre la fuerza que ejerce la escritura sobre el poeta, a
pesar de la consciencia de que escribir sea sólo buscar las sombras de las palabras (vid. L'espace
littéraire, París, Gallimard, 1955).

Roland Barthes también da importancia al lector en el proceso de interpretación, lector que
se pliega al «croquis» diseriado por el autor, pero que a partir de ahí desarrolla «las asociaciones
engendradas por la literalidad del texto» (pág. 37), con la dificultad ariadida de la densidad del
discurso, ya que éste subsume una multiplicidad de códigos intraliterarios, culturales, etc. (vid.
El susurro del lenguaje. Más alld de la palabra y la escritura, Barcelona, Paidós, 1987, pág. 34 ss.).

8 Coincide Rosetti con planteamientos sobre el tema expuestos por Emilio Lledó en El silencio
de la escritura, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992. Para el pensador, el logos
arranca al hombre de la inmediatez. En la cultura occidental la transmisión oral de los primeros
poemas estaba relacionada con el anhelo de recuperar mediante la memoria lo ausente, lo
querido o lo soñado, aunque era inevitable «el desgaste y la palidez de las imágenes evocadas»
(pág. 22). Anuncia Lledó:

«La escritura fue el gran descubrimiento para vencer esta claudicación ante el tiempo, esta
limitación ante el presente. Convertida la voz en signo para los ojos, fijada en algo más estable que
el aire semántico en donde por primera vez se articuló, el tiempo de la vida humana adquiría una
nueva forma cle consistencia en el tiempo de las cosas. Los rasgos que percluraban en la piedra o
en el papiro iniciaban otra forma de existencia e inventaban otra forma de temporaliclad» (pág. 23).

Lledó refiere el mito de Theuth y Thamus que contiene el Fedrode Platón y llega a la siguiente
conclusión:

«Pero el olviclo escrito Ileva consigo otra especie de soleclad. El escrito es olvido. Olvido cle su
origen, de los latidos concretos de aquel tiempo en que ftte engendrado, sobre todo, el escrito
es causa del olvido. La letra se aplasta sobre la lisa superficie de la materia que la sustenta y habla
a sus lectores clesde esa «superficialidad». Entender es, sin embargo, una forma de interiorización,
una forma de intimidad. El escrito no sólo no habla sino que, además confunde. La confianza en
el hecho de que algo este escrito servirá, únicamente, para silenciar el posible diálogo. La seguridacl
de lo ya escrito otorga una inerte consistencia qtte transforma el diálogo en monólogo » (pág. 24).
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Dados los indicios metapoéticos del libro, el ŭltimo poema es susceptible
de interpretarse ya no sólo en la clave amorosa citada, pues el juego
luz-oscuridad supone un consabido «topos» para referirse a la lucha entre la
pujanza de la palabra y el silencio. Entendido así, la densidad semántica
impregna la aparente sencillez de estos versos: «Como si una linterna me
arrancara de en medio de la noche, / así me descubriste, así me serialaste. /
Así horadaste mis silencios escarpados y troquelaste la frontera de mi isla. /
Nombrándome me expones, me sitŭas en el ojo de la diana. / No hay lugar
para el ardid, no hay escondite. / Soy blanco paralizado, centro de voluntad,
destino de tu atención y tu advertencia. / 2 11 qué esperas? / No rehuyo la luz. /
Hágase en mí lo que tu dardo indica» (pág. 65).

La luz que pone al descubierto al ser y lo saca de la oscuridad constituye
una imagen reiterada en el libro. Precisamente el poema anterior al citado
utiliza el lugar comŭn que iguala hombre y barco para referirse al sentimiento
profundo del individuo que busca la compañía del otro, es decir, la luz del
faro, aunque los destellos sólo sirvan para mostrar el «inacabable desierto
interior» (pág. 63), porque todavía la autora no ha llegado a la renuncia, a
dejarse penetrar por la luz, al «quedéme y olvidéme» de San Juan de la Cruz,
y sólo se halla en estado de expectante bŭsqueda.

La conexión entre los poemas ŭltimos a través de las imágenes repetidas
ilustra la técnica general de reiterar unidades que paulatinamente van
llenándose de sentido. Pueden oscilar desde simples términos como «fiempo»,
«amor», «silencio», hasta sintagmas como «punto umbrío» — o cada uno de sus
componentes agrupado a otros vocablos— e incluso figuraciones como la lu-
minosidad citada. La reiteración da coherencia al poemario, a pesar de sus
distintas ramas temáticas. Se acompasa con vaivenes de moldes métricos y
retóricos, como por ejemplo los paralelismos o la anáfora que después tendre-
mos ocasión de analizar con detalle.

Dentro de la caracterización general del libro no hay que olvidar la asun-
ción de voces de otros escritores. Nos referimos a lo que Barthes denominó
«hojaldre del discurso» o «apariencia de cebolla», es decir, a los sucesivos
estratos o citas intertextuales pujantes bajo la superficie elocutiva9.

Aun fuera del texto artístico, segŭn ha explicado la filosofía del lenguaje
y la teoría literaria, las palabras arrastran historia, valores, connotaciones. Ello
se incrementa en literatura y especialmente cuando remiten a otros discursos,
formando imbricaciones de estratos semejantes a las relaborac:ones seculares
de la catedral de Chartres con las que ejemplificaba George Steiner el proceso

9 Roland Barthes, Más allá de la palabra y la escritura, Barcelona, Paidós, 1987, pág. 159. Para
los problemas de intertextualidad véanse los libros clásicos de Batjin, Kristeva y Genette.
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de traducción que se halla en la base de las superposiciones y asimilaciones que
constituyen la herencial°.

Ana Rossetti también deja traslucir en sus poemas de ahora («nidos de
hogario») el vuelo de los poetas precedentes («pájaros de antario») con diver-
sas técnicas y finalidades. A veces incorpora meros tópicos patrimoniales, como
los citados (casa=cuerpo, hombre=barco, perduración por el arte, etc.). En
otras ocasiones ciertos elementos toman una orientación próxima a escritores
concretos, con lo que rozan el limen de la intertextualidad. Así ocurre con el
poema que empieza «Creí que te habías muerto, corazón mío, / en Junio. /
Creí que, definitivamente, te habías muerto: / sí, lo creí. / Que, después de
haber esparcido el revoloteo pŭrpura de tu desesperación, como una alondra
caíste en el alféizar; que te extinguiste como el fulgor atemorizado de un
espectro; que como una cuerda tensa te rompiste, con un chasquido seco y
terminante» (pág. 59).

La metáfora que liga corazón y pájaro es bastante com ŭn, ya que puede
rastrearse incluso en el folklore i 1.

En el siglo XX la ecuación es desarrollada de manera prolija por Juan
Ramón Jiménez, quien, por ejemplo, escribe en la composición n. 2 42 de sus
Sonetos espirituales:

Se entrá mi corazón en esta nada,
como aquel pajarillo, que volando
de los niños, se entró, ciego y temblando,
en la sombría sala abandonada.

Steiner escribe: «En la bóveda subterránea de Chartres, el guía nos cuenta que la cons-
trucción que se alza como una torre por encima de nosotros encierra, y es literalmente el
resultado, de seis catedrales anteriores, que están imbricadas una en otra. /.../. Las «reglas de
reescritura» varían mucho, segŭn el género y la época. Tennyson no imita ni traduce como Pope.
Las variaciones que hace Picasso en torno de Velázquez poseen una estética distinta de la que
anima a Manet cuando echa mano de Goya. Pero el problema central reside en que las meta-
morfosis tienen como estructura profunda y articuladora un proceso de traducción. Es este
proceso, y la corriente ininterrumpida de transformaciones y desciframientos reciprocos que ella
desencadena, lo que asegura y determina el código de la herencia en nuestra tradición». Después
de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción, México, F.C.E., 1981, pág. 502 ss.

Vid. las siguientes coplas: «Mi corazón volando / se fue a tu pecho, / le cortaste las alas
/ y quedó dentro, / Por atrevido / sse quedará por siempre / en él metido». Recogida por
Fernán Caballero, Obras de Fernón Caballero V, tomo 140 de la B.A.E., Madrid, Atlas, 1961. Con
variantes en la seguidilla simple y cambio total en el bordón («quiérelo mucho, / ya que vivir
no puede / lejos del tuyo».) la recopilan Antonio Machado y Álvarez, Gantes jlamencos, (1881),
Madrid, Espasa Calpe, 19, pág. 101, y Francisco Rodríguez Marin, Cantos populares españoles
(1881), Buenos Aires, Bajel, 196, n. 2 2.250. «Mi corazón volando / se entró en el tuyo; se
quebraron las alas, / salir no pudo. / Y está contento: / icómo que el pobrecito / se halla en
su centro!», Ibidem, n. 2 2.249.
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De cuando en cuando intenta una escapada
a lo infinito, que lo está engañando
par su ilusión; duda, y se va, piando,
del vidrio a la mentira iluminada.

Pero tropieza contra el bajo cielo
una vez y otra vez, y por la sala
deja, pegada y rota, la cabeza...

En un rincan se cae, al fin sin vuelo,
ahogándose de sangre, fría el ala,
palpitando de anhelo y de toipezat2.

Ana Rossetti utiliza la analogía corazón-pájaro para hacer más plástico el
abatimiento del sentir profundo del individuo que, tras esfuerzos tenaces,
decide rechazar la parte afectiva de su ser, aunque al final del poema se nos
desvela la resurrección del órgano cardíaco-ave, esto es, la afloración nueva del
plano afectivo. Juan Ramón Jiménez no circulaba por vías semánticas del todo
opuestas; su corazón, imagen también de su sentir, se introduce en «esta
nada», en la asepsia afectiva y, seg ŭn norma en su obra, creativa. Sin embargo,
lucha por salir de ella, aunque no lo consigue. En el final diferente y en el
sistema retórico utilizado —con alegoría más continuada y orgánica en el
moguererio, y entretejido con otros motivos en la gaditana— residen las prin-
cipales diferencias.

Vicente Aleixandre también deja aflorar la analogía con insistencia, bien
mostrándola directamente («tu corazón gemelo del mío tu corazón
gemelo como un pájaro en tierra» 13), bien a través de otras unidades interpues-
tas en la cadena tropológica, consecuencia del impetu surrealisra por la yux-
taposición. Así sucede cuando el sentir que el corazón representa se conecta
por metonimia con su manifestación externa, el beso, en esta serie: «Beso
alegre, descuidada paloma, corazón que no intenta volar porque basta el calor,
/ basta el ala peinada por los labios ya vivos»14.

Aunque mucho más simplificada, la técnica de Rossetti resulta próxima a
la de Aleixandre por la tendencia a la enumeración y por el soporte métrico
versolibrista que origina ritmos comparables. El significado para el autor de
La destrucción o el amor es variable y las cadenas discursivas pueden ilustrar la
suma alegría del amor conseguido, pero también la tragedia de la angustia
intima, con planteamientos cercanos en este ŭltimo caso al mito de Prometeo.

12 Juan Ramón Jiménez, Libros de poesía, Madrid, Aguilar, 1967, pág. 59. Vid. también el soneto
«Siesta” (pág. 44) del mismo libro. Estudio esta imagen y su relación con el folklore en mi libro
La poesía popular en la obra de Juan Ramón fiménez, Sevilla, Exma. Diputación Provincial, 1992, págs.
321-340.

13 Vicente Aleixandre, Obras Completas, vol. I, Madrid, Aguilar, 1968, pág. 405.
14 Ibidem, pág. 428.
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Ya no es pájaro el corazón; el ave-angustia lastima lo más profundo del órgano
cardíaco'5.

El mismo poema de Rossetti en donde se levanta la analogía anterior acaba
con esta apóstrofe al corazón: «Yahí estás otra vez inocente, sin acusar enmien-
da o escarmiento, guiando, dirigiendo, adentrando en ti el peligro, como si
fueras invulnerable o sabio, como si, recién nacido apenas, ya fueras capaz de
distinguir, en el mellado filo del clavel, / la espada» (pág. 60). Las palabras
ŭltimas remiten al libro de Alberti Entre el clavel y la espada, donde el binomio
tiene que ver con la opción estética personal, una vez acabada la guerra civil
y la poesía estrictamente de lucha, por la conjugación de belleza y preocupa-
ciones sociales. Rossetti altera la dirección semántica, pues, después de descri-
bir la angustia que abate al corazón, pinta su renacer «sin cicatriz ni serial»
y su osada capacidad para comprender que la hermosura, la alegría, lo positivo
que la flor representa posee un «mellado filo» que conecta con el ala del arma,
esto es, el dolor. El ser, levantado por la belleza, el caririo o afecciones elevadas,
arrastra el pesar que deviene consustancial a los primeros.

En el juego de cambiar los vectores semánticos de fragmentos conocidos
se inscriben estos versos: «Si el vaso existe para dar forma a la sed, / el dolor
para calibrar la prueba y, con las sombras, / los agudos relieves de la luz se
afilan, / por qué no entiendes que tŭ , sólo para que él sea, eres:» (pág. 55).
De nuevo el sujeto lírico invoca al corazón (tŭ ) y bajo la tercera persona palpita
el Amor. Desde esta perspectiva, se plantea que la razón de la existencia de
los entes puede no estar en ellos mismos, sino en la finalidad, en la función
externa que realicen. De este modo el vaso no sirve para contener el agua,
pues su cometido es hacer plástica la sed, el dolor no tiene explicación per se,

sino que da relieve a la prueba; la sombra sólo realza la luz; el sentimiento
intimo ŭnicamente cobra verdadero sentido cuando se ama, pues «Por ti y en
ti tŭ no eres nada. / Y él en sí mismo siempre será Amor» (pág. 55).

La autora utiliza, en consecuencia, tres ejemplos —vaso, dolor y sombra-
para ejemplificar el aspecto ŭltimo: el destino del corazón es amar. El primero
parece jugar con la famosa cuarteta de Antonio Machado:

Bueno es saber que los vasos
nos szrven para beber;
lo malo es que no sabemos
para qué szrve la sedis.

Lanza Rossetti una respuesta muy en la línea machadiana de la mirada al
otro, la indagación del sentido fuera de los límites del ego. Cantares del autor

15 Vid. María Isabel López Martínez, «Vicente Aleixandre y el mito de Prometeo», Archivo
Hispalense, n. 2 230, 1992, págs. 95-112.

16 Antonio Machado, Poesías complelas, Madrid, Espasa Calpe, 1975, pág.226.
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de Campos de Castilla lo manifiestan, algunos recogiendo la grata simbología
del agua y sus adyacentes, como:

"Eodo para los demás?
Mancebo, llena tu jarro,
que ya te lo beberánl7.

Otros hacen gala de diferentes campos léxicos:

Los ojos por que suspiras,
sábelo bien,
los ojos en que te miras
son ojos porque te venl

El ojo que ves no es
ojo parque tŭ lo veas;
es ojo porque te ve19.

Otra parcela de reminiscencias proviene del dominio bíblico, más que por
acopio directo, por ecos culturales. Ya habíamos aludido a la secuencia
«hágase en mí lo que tu dardo indica» que altera la frase del Magníficat con
la que María se entrega a la voluntad divina y admite la concepción del Hijo:
«Hágase en mí seg ŭn tu palabra» (Lucas, 1, 38). Rossetti se vale de la cita
para, a lo profano, dar trascendencia a su propio acto de abandono y renuncia
ante la luz —inspiración o amor— representado a la manera tradicional como
«dardo»".

Más diáfana se escucha la voz ajena en la secuencia «El que encuentra
pretexto en las agujas para ensartar camellos /.../ no te conoce, quietud,
misterioso vacío, lugar inamovible, punto impar, cero sagrado» (pág. 43).
Retoma el versículo 24 de la «Respuesta a un joven rico» que transcribe Mateo
en el capítulo 19: «Es más fácil que un camello entre por el ojo de una aguja
que entre un rico en el reino de los cielos». La sentencia cristiana, por hipér-
bole, funciona a la manera de adynata que marca la total incompatibilidad de
bienes terrenos y aspiraciones escatológicas. Rosetti conserva la función de
encarecimiento de la imposibilidad de un hecho, pero la traslada a desanimar
a quienes pretenden, con afán desmedido, desvelar lo misterioso, «transfor-
mar lo inalcanzable», tareas ajenas a las aptitudes humanas. Este eco bíblico
y los precedentes aportan profundidad al libro, confiriéndole en algunos

17 Ibidem, pág. 274.
18 Ibidem, pág. 273.

Ibidem, pág. 268.
20 La visión de la luz como arma es un tópico rastreable sobre todo en el petrarquismo y con

vigencia en las letras españolas contemporáneas. Vid. su uso por parte de Vicente Aleixandre en
mi libro Vicente Aleixandre, ecos y afinidades, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1992,
págs. 50-62.
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momentos un tono sentencioso y enmarcándolo en una lata y honda tradición
cu1tura12'.

Aunque los temas esenciales que hemos serialado aparecen imbricados, los
poemas no carecen de autonomía. Por eso, una vez concluida la revisión de
los principales aspectos del libro y para probar con un ejemplo los anteriores
asertos y la técnica específica, comentaré pormenorizadamente el siguiente
texto:

Hubo un tiempo en que el amor era un intruso temido y anhelado.
Un roce furtivo, premeditado, reelaborado durante insoportables desvelos.
Una confesión perturbada y audaz, corregida mil veces, que jamás llegaría

a su destino.
Una incesante y tiránica inquietud.
Un galopar repentino del corazón ingobernable.
Un continuo batallar contra la despiadada infalibilidad de los espejos.
Una intima dificultad para distinguir la congoja del j ŭbilo.
Era un tiempo adolescente e impreciso, el tiempo del amor sin nombre,

hasta casi sin rostro, que merodeaba, como un beso prometido, por el punto
más umbrío de la escalera (pág. 11).

El poema evoca y describe el amor en la adolescencia. La dispositio adopta
una estructura dual, bastante comŭn en el libro. De un lado se agrupan las
siete oraciones primeras, destinadas a delimitar el sentimiento en un tiempo
pasado ya acabado. Una enumeración va desgranando sus características más
relevantes a través de una serie de atributos de la expresión «el amor era»,
hilvanados por la anáfora que recae sobre el artículo indeterminado. Al cesar,
retorna la mención del tiempo que abre la parte final, destinada a recoger con
mayor nitidez los rasgos del amor. La anáfora, además de esta función
estructuradora, se yergue como criterio de división versal, configurando un
versolibrismo paralelístico cuyas unidades se alargan con la adiectio de nuevos
elementos (suma de algŭn adjetivo <v. 2>, de una oración de relativo <v.3>,
de complementos <v. 7>) o retrocenden creando un vaivén acorde con las
necesidades semánticas".

Ciertas evocaciones evangélicas, en concreto la de la «Parábola de las diez vírgenes»
(Mateo, 25, 1-14), se adivinan en la frase «Pero, ahora, la lámpara vigila toda la noche, toda la
noche, toda la noche, sin saber hasta cuándo debe durar su desazón» (pág. 15). Rossetti acoge
la simbología de estado de alerta que la lámpara encendida significa, sin asumir conceptos reli-
giosos.

Rossetti usa este método rítmico en la mayoría de los poemas de este libro. Curiosamente
en el inicial del tríptico se repite la cópula <<era» y también en el n ŭmero tres, produciendo una
estructura circular que insiste en el pasado -infancia o momentos felices-, todo ya acabado seg ŭn
presupone el círculo.
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La insistencia anafórica en el artículo indeterminado anuncia un rasgo
esencial en el amor descrito, que la segunda parte desvelará: es impreciso tanto
desde el punto de vista del adolescente que lo alberga, como en cuanto a la
delimitación de su esencia y duración desde el presente donde se proyecta el
recuerdo. La oración se alarga hasta rozar las fronteras de la prosa y muestra
la hibridación propia del siglo XX, motivada por el relativismo general del
pensamiento y la cultura actuales; manifiesta también el deseo de conferir el
ritmo no a los factores clásicos —exacto cómputo métrico por ejemplo— sino
a otros alternativos".

Los poemas provocan la sensación —al igual que el tiempo del que muchos
de ellos tratan— de no estar sujetos a cauces preestablecidos, aunque la per-
cepción detenida revele una trabada maquinaria. Precisamente en la ŭltima
frase, a pesar de abandonar la convención gráfica del verso, no cesa la anáfora,
aposentada ahora sobre «tiempo», con lo que se cierra el texto de forma
similar a su apertura («Hubo un tiempo»), describiéndose de nuevo una órbita
que sugiere el tempus irreparabile fugit. Progresivamente se desvae la anáfora,
al llegar a los sintagmas «amor sin nombre, hasta casi sin rostro», para acentuar
con su desaparición los matices de carencia de ese amor impreciso evocado
en el tramo cronológico mal delimitado de la adolescencia.

Continuando con el análisis rítmico, el descollante paralelismo interact ŭa
en dos niveles: en el paradigmático que relaciona un verso verticalmente con
los que le anteceden y le siguen; y en el sintagmático relativo a las células
bimembres, trimembres... contenidas en la propia unidad versal. En el primer
aspecto, las tres líneas iniciales anuncian las características del amor mediante
la estructura «artículo indeterminado/ sustantivo/ adjetivo/ adjetivo»... La
serie de calificativos puede alargarse por adiectio de complementos circuns-
tanciales, oraciones de relativo etc., manera usual de forja versolibrista. La
función de las reiteraciones es insistir sobre un mismo contenido: los intentos
de definir el amor. La posible monotonía rítmica se quiebra con el quiasmo,
producido en versos que contienen la idea de choque o movimiento, como
en el «Una incesante y tiránica inquietud» donde los adjetivos se adelantan
al sustantivo rompiendo la pauta. El orden se restablece con «Un galopar
repentino del corazón ingobernable», pues los movimientos acompasados del
galope así lo requieren; y vuelve a turbarse cuando el amor se dibuja ya
definitivamente como un conflicto, «Un continuo batallar contra la
despiadada infalibilidad de los espejos».

La razón del quiasmo tiene que ver en ŭltima instancia con el concepto
de amor como lucha de contrarios. Rossetti se alinea en una tradición secular,

23 Aproximadamente un 30% de los textos presentan este fenómeno. Vid. págs. 15, 27,
31, 35.



316	 MARÍA ISABEL LÓPEZ MARTíNEZ

con representaciones excelsas en textos petrarquistas que pintan el sentimien-
to vivo en la conjugación de placer y dolor, deseo y repulsa, paz e intranquili-
dad, etc.24.

El petrarquismo aŭna sentimientos contradictorios en su definición del
amor porque asi se concibe su esencia e incluso su plenitud. En el poema de
Rossetti coincide la antitesis, pero su causa es diferente, pues está al servicio
de la representación de un amor impreciso, tal como explicitamente se expone,
vivido en un tiempo de borrosa delimitación, la adolescencia. Es ,un sentimien-
to agradable y turbador, mal concretado como corresponde a esa edad de
cambios, de tránsitos, de dudas. La innovación reside en ŭltima instancia en
aplicar el sistema retórico a un periodo de tiempo distinto, operando con un
desplazamiento en el significado.

También en el nivel sintagmático actŭan paralelismos motivados en parte
por la propia técnica descriptiva que requiere habitualmente la presencia de
adjetivos. Existe una tendencia a las estructuras especulares cuando brotan
nociones de contraste. Por ejemplo, la cadena «sustantivo + adjetivo + adjeti-
vo + adjetivo» («Un roce furtivo, premeditado, reelaborado») se invierte al
final («durante insoportables desvelos») para acompasarse con la noción de
lucha de «insoportables». Sin embargo, el paralelismo se mantiene, originan-
do una armónica bimembración, en «Un galopar repentino del corazón in-
gobernable» para adecuarse tal vez al ritmo del avance ecuestre25.

Paralelismos, bimembraciones, estructuras especulares, etc., no se ofrecen
con una exactitud medida. Esta caracteristica los aleja del uso renacentista, pero
les confiere por contra sensación de frescura, de ausencia de moldes férreos.

Al analizar el texto con detalle se observa cómo empieza organizando dos
niveles cronológicos: un presente desde donde se evoca un pasado acabado

24 Si bien el petrarquismo está inundado del tópico, exprésese como l'amar m'é dolce de
Petrarca, el dolorido sentir garcilasiano, el dulcisimo veneno de Góngora o la llaga que tiernamente
hieres de San juan de la Cruz, por su diserio retórico interesan especialmente aquellos textos que
conjugan, como Ana Rossetti, la enumeración —normalmente sartas metafóricas— con las citadas
antítesis que recaen sobre el amor. Ejemplos serieros son los del propio Petrarca en los sonetos
«Dolci ire, dolci sdegni et dolci paci» (pág. 640), «O passi sparsi, o pensier vaghi et pronti»
(pág. 552), «Amor mi sprona in un tempo affrena» (pág. 586). Apud Francesco Petrarca, Can-
cionero I, 11, Ed. J. Cortines, Madrid, Cátedra, 1984. En el dominio hispánico destacan Lope de
Vega y el soneto de Herrera «O cara perdición, ô dulce engario». Apud Obra poética, Ed. J. M.
Blecua, Madrid, Anejos del Boletin de la R.A.E., 1975, pág. 338. Similares estructuras pueden
aplicarse también a otros temas, aun circunscritos al ámbito petrarquista, pongamos por caso los
celos en el soneto de Góngora.

25 La iconización de la marcha equina, si bien por medios acentuales en lugar de sintácticos,
Posee un antecedente inmediato e ilustre en los conocidos versos de Rafael Alberti «Galopa
caballo cuatralbo, jinete del pueblo, que la tierra es tuya», que repiten el pie anapéstico para
crear un ritmo semejante al galope. Vid. Rafael Alberti, Poesía (1920-1938), vol. I, Madrid, Aguilar,
1988, pág. 689).
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(«Flubo»). El tiempo recordado posee límites difusos, segŭn muestra el artí-
culo indeterminado, que en adelante se desplazará para erigir la anáfora.
Cuando empieza la descripción del amor, sin embargo, surge el imperfecto
«era», forma de la descripción y de la acción inacabada, porque parece que
no se desea marcar el fin de ese sentimiento que, modificado y atraído por
la memoria, deja sus huellas aŭn en el ahora.

Para la descripción del amor se utiliza una enumeración que combina
metáforas y metonimias, cuya finalidad respectiva es transmitir plásticamente
el sentir y poner el acento sobre determinadas sensaciones que favorecen el
afecto. La primera analogía presenta al amor personificado en un advenedizo,
hecho que desprende ecos petrarquistas, pues es sabida la prolijidad de espí-
ritus que se consideran habitáculos cuando los escritores modelan el viejo
tópico casa=alma. Estos lugares, al producirse el amor, hospedan al otro ser26.
La resonancias áureas persisten en los adjetivos «temido y anhelado», puesto
que empieza a plantearse el amor como lucha de contrarios, en este caso como
choque entre el anhelo por experimentar un sentimiento prístino y el temor
que la experiencia comporta.

La metonimia inicial adviene en la secuencia «el amor era un roce fur-
tivo...», donde se transmuta la causa —tocar sensorial y levemente a la persona,
segŭn acentŭa la aliteración de fricativas— por el efecto: el eros. El calificativo
«furtivo» subraya, por pertenecer a un campo léxico cercano, los semas de
«intruso», pintando la llegada inesperada y sorprendente del amor que des-
plaza de su campo otra preocupación cualquiera. El homeoteleuton «preme-
ditado, reelaborado», en tanto que reiteración fónica, iconiza los semas
frecuentativos que posee el contenido léxico del primer calificativo y el prefijo
del segundo. El rendimiento funcional del recurso se advierte con mayor
diafanidad por comparación con el verso cuarto («Una incesante y tiránica
inquietud») que no sólo trueca la sintaxis con el quiasmo, sino que adelan-
ta a los prefijos los elementos fónicos que han de repetirse. El movimiento
no armónico y de contraste que implica «inquietud» y la continuidad de
«incesante» quedan realzadas tanto por el quiasmo, como por la figura con-
traria, el «momoeprophoron». Volviendo al verso segundo, el estado de agi-
tación del espíritu que se ve asaltado por el amor se expresa acudiendo al

26 Escribía Petrarca: «Soleasi nel mio cor star bella e viva, / com'alta donna in loco humile
et basso». (Cancionero 11, op. cit., pág. 854). Y Garcilaso, en boca de Salicio se lamentaba: «J]le
un alma te desdeñas por seriora, / donde siempre moraste, no pudiendo / delba salir un hora?»
(Poesía castellana completa, Ed. C. Burell, Madrid, Cátedra, 1988, pág. 38). San Juan en la «Llama
de amor viva» canta: «iQuan manso y amoroso / recuerdas en mi seno / donde secretamente
solo moras». El pueblo también se ha hecho eco de imagen tan expandida, segŭn se aprecia en
estas coplas: «Por las cinco ventanas / de mis sentidos / te has entrado en mi pecho / sin ser
sentido. / Quiero que sepas / que salir ya no puedes / sin que te sienta», (F. Rodríguez Marín,
op. cit., n.2 2.259).
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tópico de presentar al individuo insomne concentrado en la ideas amorosas
fijas.

Hasta los términos comentados, todo se resume en desvelos previos y la
localización de las acciones sólo en el nivel personal e intimo. Sin embargo,
parece hacerse explícito el sentimiento en el siguiente tramo, «Una confesión
perturbada y audaz», aunque renazca la antitesis entre temor y anhelo. En
estas líneas se entrevé un nuevo destello petrarquista en el uso de términos
judiciales aplicados al amor, tales como «premeditado» o «confesión», que en
la literatura del pasado suponian una derivación del tópico del servus amoris27

La cláusula de relativo «que jamás llegaria a su destino» confirma, en este
vaivén por lanzar expectativas que luego toman rumbo inesperado, que en
realidad todo sigue sucediendo en la mente y en el corazón del adolescente,
todo es mera hipótesis segŭn muestra el condicional.

El objeto del caririo incipiente es tan indeterminado (pues lo que realmen-
te importa es el brotar del sentimiento en sí) que no aparece siquiera refe-
rencia a la segunda persona, al tŭ, sustituido por «su destino».

El verso quinto «Un galopar repentino del corazón ingobernable» vuelve
a utilizar la metonimia para enfatizar las alteraciones anímicas que el amor
provoca y que se manifiestan en la velocidad del ritmo cardíaco, que aumenta
inesperadamente y sin posible control racional. El infinitivo seleccionado para
marcar acción, en lugar de un posible sustantivo, vuelve en el verso siguiente
con «batallar», dejando un eco de otro lugar com ŭn que con frecuencia se
asocia a los anterioremente mencionados: las batallas de amor. Aquí se pro-
duce un desplazamiento y el adolescente lucha, no de forma directa con el
sentimiento, pero sí motivado por él, contra su propia imagen que el espejo
le devuelve fielmente. La personificación producida al atribuir al vidrio azo-
gado la capacidad de «despiadada infalibilidad» se relaciona con el ser que
refleja: un joven que se mira de continuo, impulsado por el deseo de encontrar
su propio yo en una fase vital de tránsito, de formación.

La concreción definitiva de la idea del amor como suma antítesis se plasma
en el verso séptimo («Una intima dificultad para distinguir la congoja del
jŭbilo»), de alta resonancia clásica, pero con la modulación consistente en
serialar que las contradicciones no son inherentes al sentimiento, sino a su
percepción borrosa por un adolescente.

La segunda parte, como dijimos, funciona a la manera de epítome, pero
marcando ya que la edad recordada es tan importante que origina la perso-
nificación «tiempo adolescente e impreciso» por medio de un enálage. La

" Recuérdense, por ejemplo, los juegos dilógicos que tanto éxito tuvieron en los siglos áureos
a partir del término pena con las acepciones de "pesar" y "condena".
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reducción al ámbito de la intimidad, la falta absoluta de mención directa al
otro, bien por descripción, bien mediante antropónimos o simples pronom-
bres, se concreta ahora en una leve enumeración que repite anafóricamente
la carencia «amor sin nombre, hasta casi sin rostro». No obstante, sólo al final
del poema aparecen notas de localización espacial, pues el amor «merodeaba,
como un beso prometido, por el punto más umbrío de la escalera». Las
palabras remiten al título general del libro. Para averiguar lo que significan
hay que introducir el texto en la tradición literaria que presenta el alma como
un edificio; de ahí que las escaleras supongan las vías de acceso a estancias
elevadas. Al igual que la Amada-alma de San Juan de la Cruz sale a unirse con
el Amado «por la secreta escala disfrazada», para Rossetti el amor deja entrever
su presencia latente, aunque escondida, en las zonas más misteriosas del es-
píritu". La inquietud, la esperanza en goces ignotos deja su huella en el símil
«como por un beso prometido».

El análisis del poema y la interpretación general del libro ponen de ma-
nifiesto cómo la naturaleza del cambio en literatura muchas veces reside
paradójicamente en la capacidad de absorber elementos, si no estáticos, sí
reveladores de durabilidad. Esta característica del mensaje literario contribuye
a establecer las líneas maestras de los diferentes códigos culturales y a revelar
el modelo de mundo de una autora representativa de este complejo fin de
siglo.

De nuevo las coplas prueban la difusión del motivo aunque con modulaciones sernánticas:
«Dentro de mi pecho tengo / dos escaleras de vidrio; / por una sube la pena, / por otra baja
el alivio» (F. Rodríguez Marín, op. cit., n. 2 5.237). «Dentro de mi pecho tengo / una escalera de
plata; / la suben los desengaños / y los amores la bajan» (ibidem, n.2 5.235). Rossetti parece
conectar con la línea de Neruda: «Oh amor, oh rayo loco y amenaza purp ŭrea, / me visitas y
subes por tu fresca escalera / el castillo que el tiempo coronó de neblinas, / las pálidas paredes
del corazón cerrado» (Cien sonetos de amor, Buenos Aires, Losada, 1969, n. 2 XXXVII). También
J. A. Valente escribe: «Cae la noche. / El corazón desciende / infinitos peldarios, / enormes
galerías, hasta encontrar la pena» (Poemas a Lázaro, en Punto cero, Poesía 1953-1979, Barcelona,

• Seix Barral, 1979). N. Frye en su ŭltimo libro, Poderosas palabras (Barcelona, Muchnik, 1996)
dedica el segundo capítulo a estudiar la ascendencia bíblica de lugares, en concreto la montaria,
el jardín, la cueva y el horno en un grupo de escritores, sobre todo anglosajones. Rossetti también
se halla vinculada a esta tradición.




