TIEMPO, AMOR Y SILENCIO EN PUNTO UMBRIO DE ANA ROSSETTI

M.? IsaBEL LOPEZ MARTINEZ

Cuando el lector se enfrenta a un libro de nuevo cuno, del ayer mas
cercano como sucede con Punto umbrio de Ana Rossetti —publicado por
Hiperién en 1995— una inquietud asalta: hasta donde la aportaciéon, hasta
donde las voces antiguas atraviesan el tejido recién hilado. Las causas de tal
interés son diversas; por una parte, habituados a logros clasicos, tememos y
deseamos la audacia, tenso nuestro horizonte de expectativas. Por otra, inten-
tamos comprender los sustratos profundos ya que, de seguro, nos proporcio-
naran las claves que abran la interpretacién y la valoracién artistica si procede.

Senalar que el ultimo libro de poesia de la escritora gaditana se levanta
sobre tres pilares tematicos como son el tiempo, el amor y la palabra significa
s6lo cicunscribirlo a una tradicién lirica de siglos y, en consecuencia, no
informar casi nada. Sin embargo, mostrar a través del analisis como se
entrecruzan estos temas y se vivifican unos a otros cargandose de significados
peculiares supone cierta contribucién hermenéutica y quizad abra algunas
rendijas que ayuden a vislumbrar el modelo de mundo y el sistema poético
de esta autora.

El tratamiento del tiempo es tan relevante que surge ya en el triptico de
apertura, destinado a proyectar luz sobre tres puntos umbrios en el recuerdo:
la infancia (I), la adolescencia (II) y «el tiempo sin tiempo de la felicidad
perfecta» (III). El poema siguiente, despojado ya de numeracién, va introdu-
cido con «Pero ahora», palabras que ceden paso al presente, a cuyos descifra-
miento y viviseccidon se dedicara el resto del libro.

Ademas de esta triada de composiciones, en las ocho siguientes el tiempo
deviene motivo capital, aunque no exclusivo pues, como indicamos, a menudo
se entreteje con amor y silencio. Ana Rossetti lo aborda, en principio, desde
una perspectiva clasica y, asi, en el plano de la elocutio le atribuye verbos como
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«fluir» (pag. 13), que conectan con la visién heraclitiana, o lo hace término
forico de rio («y es del todo imposible domar el rio del tiempo» pag. 15),
siguiendo huellas biblicas muy extendidas en el dominio hispanico sobre todo
a partir de Jorge Manrique.

Para Rossetti, como para muchos escritores que han dado un sesgo
existencial a su obra —entre quienes destacan los del Siglo de Oro- la gran
desazén que provoca reflexionar sobre el tiempo viene causada al comprobar
su devenir inexorable (tempus irreparabile fugit) porque, en ultima instancia, la
meta es la muerte. Por eso, siguiendo la imagen de ascendencia biblica de
hombre como reo, algunos poemas se tinen de un léxico prolijo en condenas
y ejecuciones que nos recuerda con ecos petrarquistas al Gongora angustiado
en sus Ultimos sonetos! por no citar al propio Quevedo, al escribir Rossetti «el
tiempo es sOlo una tregua, un paréntesis, una cuenta atras inexorable / y no
hay otro alivio, ni un acaso mas cierto, que el de acabar».

No obstante, se aleja la gaditana de los escritores barrocos cuando cobra
un tono sentencioso y asegura: «Mi albedrio consiste en poder desertar»
(pag. 18). El hombre del XVII se ve apresado férreamente al tiempo y al pesar
que comporta reflexionar sobre €l y vivirlo sintiéndolo empuje hacia la muer-
te. Cree que no debe ejercitar su libertad en adelantar o retrasar el fin porque
las normas morales lo impiden? Sin embargo, en el siglo XX, tras los
existencialismos y el marxismo, tras Ia «muerte de Dios» de Nietzsche, se abre
la posibilidad de «desertar». En el texto de Rossetti, el verbo puede entender-
se, aunque de manera dudosa, también como abandono de la preocupacién
existencial.

Cuando en el libro estos pensamientos resultan mas sombrios, suena la
antigua voz del carpe diem, si bien despojada de alharacas y de jibilo. Se puede
optar por el presente, aunque «sin embargo, embarga» (pag. 19) y el dolor
permanece.

Ciertos poemas despliegan la mirada hacia el recuerdo, que se torna in-
asible (pag. 23). El terror por el fin convierte a la vida en una «partida de
dados», <amanada o no» (pag. 23), pues no se sabe realmente hasta qué punto
interviene el azar y hasta qué punto el hombre puede esforzarse para vencer
el destino y, delineando su propia existencia, ganar la partida. El pesimismo
parece rebosar cuando leemos «Has perdido, y con tu vida pagas» (pag. 30),

! Vid. «Cuantos forjare mas hierros el hado / a mi esperanza, tantos oprimido / arrastraré
cantando, y su riiido / instrumento a mi voz sera acordado», Luis de Géngora, Sonetos completos,
Ed. B. Ciplijauskaité, Madrid, Castalia, 1981, pag. 253.

? Una exposicién detallada de esta mentalidad se encuentra en el libro clasico de José
Antonio Maraval. Para el cambio de valores, vid. Paul Hazard, La crisis de la conciencia europea,
Madrid, Alianza Editorial, 1988.
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continuando con las imagenes sefialadas. Por contra, en el mismo poemay con
la técnica de lucha reiterada en el libro —que se plasma en frecuentisimas
antitesis— parece hallarse una solucién. El ser arrojado al vacio, a la soledad
y a la derrota, entrevé que en el otro, en su semejante, puede encontrar la
respuesta. Por eso, entre la marana de negaciones brota débilmente esta
semilla: «en vano confias, ya en el vacio, en el mas angustioso vacio, en que
alguien, aun, se te cruce al vuelo y desvie la caida» (pag. 30).

A partir de este poema el libro adquiere un tono mas optimista; tras la
desolacién nace, timida, la confianza en otro ser humano que actie como
salvador. En este aspecto me recuerda la trayectoria de algunos creadores de
la postguerra espafiola que preconizan que, después de la destruccion supre-
ma, quiza la posibilidad de dar sentido a la supervivencia se cifre en la soli-
daridad, expuesta en una amplia gama que va desde lazos de amistad, de
companerismo o de amor a la pareja. Vicente Aleixandre es el gran poeta
representativo de esta tendencia, sobre todo en lo que se ha conocido como
su segunda época.

Y como Rossetti abre paso a la esperanza, tras el poema 12 surge el tono
amoroso como eje de las composiciones que le siguen, a veces conjugado con
metapoesia.

Cuando el libro va derivando hacia su fin (pag. 51), torna la preocupacion
temporal. Continta la busqueda de medios, de argucias para ganar la partida,
esto es, para vencer el devenir, y entra en escena la memoria, €sa que «avizor,
atrae, rescata y no consiente que lo pasado pase» (pag. 51). Con este presu-
puesto toca Ana Rossetti terrenos muy del agrado de la actual «poesia de la
experiencia», que hallé en la memoria rescoldos del pasado capaces de pren-
der llama al presente atrayendo calor antiguo®. Del «iman de la memoria»
(pag. 53) habla plastica y bellamente la gaditana. Se ha de luchar, no obstante,
contra un pertinaz enemigo, el olvido, que a veces parece salir victorioso, pues
cree Rossetti que el recuerdo estd abocado al desvanecimiento (vid. «Algun dia
hoy no habra ocurrido» pag. 53), a ir borrando progresivamente la identidad
de lo vivido y por eso surge la constancia de hallarse «en un presente de
inmévil desconsuelo» (pag. 53).

El segundo motivo relevante en el libro es el amor que, como hemos
anunciado, no aparece auténomo en poemas especificos, sino interconectado
al tiempo vy, sobre todo, a la poesia. La autora establece calas historicas en la
evolucién del sentimiento y a ello obedece la rememoracion de su despertar
en la adolescencia, eje del poema que comentaremos. No obstante, la mayoria

% Una representacién muy hermosa del valor del recuerdo, entroncado con la lucha contra
el tiempo, la ofrece Francisco Brines en La ltima costa (Barcelona, Tusquets, 1995), libro
publicado en el mismo afio que Punto umbrioy que muestra la vigencia de estas preocupaciones.
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de las composiciones se consagran a meditar sobre un amor —o el Amor en
general- en el momento desde el que se escribe. La reflexion estd marcada
por los contrastes. Por ejemplo, desde la infancia la soledad se aprecia como
refugio, «punto umbrio» (pag. 9) donde cobijarse, y el silencio actia de «es-
cudo impenetrable» (pag. 9); en consecuencia, el miedo arrecia cuando se
impone la necesidad de romper ambos estados para dar paso al afecto («Se
reniega de la soledad, manifestandola: / Porque lo que es expresado se com-
parte» pag. 25). Se adivina un deseo de que el amor permanezca dentro del
corazén como «promesa silenciosa, emocién quieta, secreto enamorado, ga-
rantia de lo que alguna vez sera: seras posible ti, Amor, amor mio» (pag. 35).
Hacerse efectivo en el exterior, quebrar el recinto interno, supone correr
peligros al perder la ciudadela defensiva (vid. «Si recordaras, amor mio, qué
es lo que te aguarda tras las seguras paredes de la espera» pag. 41). Al desa-
rrollar estos aspectos acoge Rossetti un viejo topico biblico, derivado de la
ecuacion germinal alma=casa, que presenta las afecciones profundas situadas
en lugares defensivos. Su difusion fue lata en la poesia de cancionero medieval
y en el petrarquismo, por citar casos ilustrativos®.

La seleccion de estas imagenes responde en ultima instancia al afan de dar
plasticidad a lo abstracto y, por otra parte, a su facil conjugacién con otras
destinadas a hacer explicitas las nociones de lucha. Los combates se entablan
entre la necesidad de llevar a la practica el sentimiento y la sensacién ataraxica
que antes de esta accion el sujeto puede hallar: esa «quietud, misterioso vacio,
lugar inamovible, punto impar, cero sagrado» (pag. 43), palabras que resultan
axiales y de las que el titulo del libro se hace eco.

En algunos poemas parece que la expresion del amor gana la lid y vence
a oscuros temores, incluso al inexorable devenir cronolégico: «Porque se
amara lo imposible y se amara tal cual es: estitico y permanente, como una
referencia en el cambiante transitar del tiempo» (pag.45). La conclusion
irremisible es «estas muerto de muerte enamorada», porque el sentimiento
vence al letargo y al presumible olvido; entonces, el ser s6lo puede ofrecerse,
dejarse llevar, ya sin resistencia, pues «No hay lugar para el ardid, no hay
escondite» y s6lo queda exclamar —con reminiscencias de nuevo biblicas,
aunque traidas a lo profano— la frase con que Maria acepta la inexplicable

* Por ejemplo, resulta clara la vinculacién entre mundo interior del hombre y edificios en
la pardbola evangélica del sabio que edificé su casa sobre roca y del necio que la levanté sobre
arena (Mateo, 7,24-29). En sentido afectivo el espiritu del amante se ve como fortaleza en
«Castillo d’amor» y «Escala d’amor» de Jorge Manrique (Poesia, Madrid, Catedra, 1979, pags.
89-95). Santillana aconseja: «Busca los bienes morales, / ca son muros / firmes, fuertes e seguros,
/ inmortales» («Proverbios», n.2 LXXIV en Obras, Madrid, Espasa Calpe, 1975, pag. 73). Para San
Juan de la Cruz, el alma sale «sin ser notada, / estando ya mi casa sosegada» (Poesia, Madrid,
Catedra, 1989. Santa Teresa desarrolla el topico en el Castillo interior o Las moradas).
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voluntad divina y Rossetti acaba su libro: «<Hagase en mi lo que tu dardo
indica» (pag. 65).

La densidad del poemario se aprecia especialmente cuando la autora,
siguiendo la pauta de clasicos como Cervantes, Bécquer o Juan Ramoén
Jiménez, deja traslucir en la palabra amorosa la reflexion metapoética. Desde
esta perspectiva, el libro retrata también la batalla entre el renacer de la
inspiracion y el miedo a expresarla en la escritura. Altamente representativo
resulta el poema «Si recordaras, Amor mio, qué es lo que te aguarda tras las
seguras paredes de la espera» (pag. 41) donde, actuando con la técnica deno-
minada por Bousofio de «engano-desengano»?®, parece que las frases tratan
sobre el consabido pavor a dar rienda suelta a la emotividad, volcandola al
exterior; sin embargo, el vocativo «<Amor mio» se refiere en definitiva al «dulce
silencio mio, mi unico tesoro, insensato e irreductible sentimiento»®.

En una serie de poemas el silencio condensa distintos valores. En primer
lugar, se relaciona con un ser angustiado y solo, «con el corazén incomuni-
cado, atisbando cada sombra que pisa, cada pisada, cada vestigio» (pag. 15).
Este ser a veces espera la llegada de una tabla de salvacion (el otro), y a veces
sufre al contemplar la mordedura de las horas. En segunda instancia, el silen-
cio se yergue como protector de la soledad ya desde las paginas de apertura
de la obra, donde la citada combinacién actiia de materia basica y, por tanto,
imperecedera en el recuerdo de la infancia. Se entrevé, por deduccion, que
este silencio equivale a «quietud, misterioso vacio, lugar inamovible, punto
impar, cero sagrado» (pag. 43), es decir, el estado de felicidad. No obstante,
como en todo el libro prima la idea de lucha, se nos anuncia: «Se reniega de
la soledad, manifestandola. / Porque, lo que es expresado, se comparte. / Se
contradice el silencio, si se explica. / Y aun si no se explica: / Porque, el
silencio, si se le atiende, habla» (pag. 25). La escritura, al ser comunicacion,
fractura la soledad apacible y la falta de voces. Los dos ultimos versos rozan
la estética del silencio. La ausencia de palabras, los términos que se guardan y
es preciso adivinar, los huecos y blancos, informan’.

5 Carlos Bousono, Teoria de la expresién poética, Madrid, Gredos, 1976, 6.2 ed., cap. VII, «Los
signos de indicio y la técnica de ennago-desengano», pags. 165-186.

6 Otro texto en la misma linea es «Por qué mi sangre no te quiere, verbo» (pag. 33), que
guarda el lamento del sujeto lirico —en clave del tépico del dolor que causa €l proceso creativo
en arte- por la desazén que motiva la voz inasible, aunque necesaria. El primer vocativo («ver-
bo») se torna al final de los versos en «Amor mio», circunstancia que asegura la doble codifi-
cacién. La dificultad de apresar la palabra y los problemas para centrar el afecto se ligan
indisolublemente («Por qué, Amor mio, / eres mapa ilegible, / flecha desorientada, / regalo
ensimismado en su intacto envoltorio, / palabra indivisible que nace y muere en mi» pag. 33).

7 La semiologia y la hermenéutica especialmente han abordado estas cuestiones. Asi, por
ejemplo Umberto Eco, revisando la teoria de la informacién aplicada a la literatura cree que
todo texto, y especialmente los vanguardistas, va comunicando conceptos a través de las palabras
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Llegados a este limite, Rossetti se plantea el valor de la escritura en el
poema «Aun la escritura deja atras sus renglones desatando su incontenible
estela» (pag. 25). La letra, con eco machadiano, es «estela», lo que induce a
pensar que su fin ultimo es borrarse, porque aunque despliegue su estrategia
para atacar a la fugacidad de la vida, progresivamente se desvae. Las palabras
son caretas de las cosas y no rompen nunca «el pacto que liga la fragilidad a
la existencia» (pag. 27)5.

Por otra parte, la palabra como vicaria de las cosas, como arma contra la
contingencia, no tiene valor para Rossetti, quien parece desenganada y sin fe
en el topico que tan aquilatadamente cantaba Shakespeare en sus sonetos
y en especial en el nuimero XVIII, que acaba con el pareado: «So long as
men can breathe or eyes can see, / So long lives this, and this gives life to
thee».

Ademas del cultivo barroco, destaca la productividad del motivo en el siglo
XX, de la mano de Juan Ramén Jiménez, Unamuno, Miguel Hernandez que
lo lleva a terrenos de relacion paterno-filial, etc.

explicitas, pero se insintian otros dejando huecos informativos que cada lector, segiin su com-
petencia, puede llenar. De la posibilidad de cubrir estas lagunas con presuposiciones diferentes
surgen las distintas interpretaciones. (Vid. U. Eco, La obra abierta, Barcelona, Seix Barral, 1965.)
Maurice Blanchot llamé ya la atencién sobre la fuerza que ejerce la escritura sobre el poeta, a
pesar de la consciencia de que escribir sea s6lo buscar las sombras de las palabras (vid. L'espace
littéraire, Paris, Gallimard, 1955).

Roland Barthes también da importancia al lector en el proceso de interpretacion, lector que
se pliega al «croquis» diseniado por el autor, pero que a partir de ahi desarrolla «las asociaciones
engendradas por la literalidad del texto» (pag. 37), con la dificultad afnadida de la densidad del
discurso, ya que éste subsume una multiplicidad de cédigos intraliterarios, culturales, etc. (vid.
El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y la escritura, Barcelona, Paidés, 1987, pag. 34 ss.).

8 Coincide Rosetti con planteamientos sobre el tema expuestos por Emilio Lledé en El silencio
de la escritura, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992. Para el pensador, el logos
arranca al hombre de la inmediatez. En la cultura occidental la transmision oral de los primeros
poemas estaba relacionada con el anhelo de recuperar mediante la memoria lo ausente, lo
querido o lo sonado, aunque era inevitable «el desgaste y la palidez de las imagenes evocadas»
(pag. 22). Anuncia Lledé:

«La escritura fue el gran descubrimiento para vencer esta claudicacién ante el tiempo, esta
limitacién ante el presente. Convertida la voz en signo para los ojos, fijada en algo mas estable que
el aire seméntico en donde por primera vez se articuld, el tiempo de la vida humana adquiria una
nueva forma de consistencia en el tiempo de las cosas. Los rasgos que perduraban en la piedra o
en el papiro iniciaban otra forma de existencia ¢ inventaban otra forma de temporalidad» (pag. 23).

Lledé refiere el mito de Theuth y Thamus que contiene el Fedro de Platén y llega a la siguiente
conclusion:

«Pero el olvido escrito lleva consigo otra especie de soledad. El escrito es olvido. Olvido de su
origen, de los latidos concretos de aquel tiempo en que fue engendrado, y, sobre todo, el escrito
es causa del olvido. La letra se aplasta sobre la lisa superficie de la materia que la sustenta y habla
a sus lectores desde esa «superficialidad». Entender es, sin embargo, una forma de interiorizacion,
una forma de intimidad. El escrito no sélo no habla sino que, ademas confunde. La confianza en
el hecho de que algo esté escrito servira, inicamente, para silenciar el posible dialogo. La seguridad
de lo ya escrito otorga una inerte consistencia que transforma el didlogo en mondlogo» (pig. 24).
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Dados los indicios metapoéticos del libro, el iltimo poema es susceptible
de interpretarse ya no sélo en la clave amorosa citada, pues el juego
luz-oscuridad supone un consabido «topos» para referirse a la lucha entre la
pujanza de la palabra y el silencio. Entendido asi, la densidad semantica
impregna la aparente sencillez de estos versos: «Como si una linterna me
arrancara de en medio de la noche, / asi me descubriste, asi me senalaste. /
Asi horadaste mis silencios escarpados y troquelaste la frontera de mi isla. /
Nombrandome me expones, me sitias en el ojo de la diana. / No hay lugar
para el ardid, no hay escondite. / Soy blanco paralizado, centro de voluntad,
destino de tu atencién y tu advertencia. / ¢A qué esperas? / No rehuyo laluz. /
Hagase en mi lo que tu dardo indica» (pag. 65).

La luz que pone al descubierto al ser y lo saca de la oscuridad constituye
una imagen reiterada en el libro. Precisamente el poema anterior al citado
utiliza el lugar comun que iguala hombre y barco para referirse al sentimiento
profundo del individuo que busca la compaiia del otro, es decir, la luz del
faro, aunque los destellos sélo sirvan para mostrar el «inacabable desierto
interior» (pag. 63), porque todavia la autora no ha llegado a la renuncia, a
dejarse penetrar por la luz, al «quedéme y olvidéme» de San Juan de la Cruz,
y so6lo se halla en estado de expectante busqueda.

La conexion entre los poemas tltimos a través de las imagenes repetidas
ilustra la técnica general de reiterar unidades que paulatinamente van
llenandose de sentido. Pueden oscilar desde simples términos como «tiempo»,
«amor», «silencio», hasta sintagmas como «punto umbrio» — o cada uno de sus
componentes agrupado a otros vocablos— e incluso figuraciones como la lu-
minosidad citada. La reiteracion da coherencia al poemario, a pesar de sus
distintas ramas tematicas. Se acompasa con vaivenes de moldes métricos y
retoricos, como por ejemplo los paralelismos o la anafora que después tendre-
mos ocasion de analizar con detalle.

Dentro de la caracterizacién general del libro no hay que olvidar la asun-
cién de voces de otros escritores. Nos referimos a lo que Barthes denomino
«hojaldre del discurso» o «apariencia de cebolla», es decir, a los sucesivos
estratos o citas intertextuales pujantes bajo la superficie elocutiva®.

Aun fuera del texto artistico, segiin ha explicado la filosofia del lenguaje
y la teoria literaria, las palabras arrastran historia, valores, connotaciones. Ello
se incrementa en literatura y especialmente cuando remiten a otros discursos,
formando imbricaciones de estratos semejantes a las relaboraciones seculares
de la catedral de Chartres con las que ejemplificaba George Steiner el proceso

® Roland Barthes, Mds alld de la palabra y la escritura, Barcelona, Paidés, 1987, pag. 159. Para
los problemas de intertextualidad véanse los libros clisicos de Batjin, Kristeva y Genette.
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de traduccion que se halla en la base de las superposiciones y asimilaciones que
constituyen la herencia'.

Ana Rossetti también deja traslucir en sus poemas de ahora («nidos de
hogano») el vuelo de los poetas precedentes («pdjaros de antano») con diver-
sas técnicasy finalidades. A veces incorpora meros tdpicos patrimoniales, como
los citados (casa=cuerpo, hombre=barco, perduracién por el arte, etc.). En
otras ocasiones ciertos elementos toman una orientacién proxima a escritores
concretos, con lo que rozan el limen de la intertextualidad. Asi ocurre con el
poema que empieza «Crei que te habias muerto, corazén mio, / en Junio. /
Crei que, definitivamente, te habias muerto: / si, lo crei. / Que, después de
haber esparcido el revoloteo purpura de tu desesperacion, como una alondra
caiste en el alféizar; que te extinguiste como el fulgor atemorizado de un
espectro; que como una cuerda tensa te rompiste, con un chasquido seco y
terminante» (pag. 59).

La metafora que liga corazén y péjaro es bastante comin, ya que puede
rastrearse incluso en el folklore!’.

En el siglo XX la ecuacién es desarrollada de manera prolija por Juan
Ramon Jiménez, quien, por ejemplo, escribe en la composicion n.2 42 de sus
Sonetos espirituales:

Se entré mi corazon en esta nada,
como aquel pajarillo, que volando
de los nirios, se entrd, ciego y temblando,
en la sombria sala abandonada.

10 Steiner escribe: «En la béveda subterranea de Chartres, €l guia nos cuenta que la cons-
truccion que se alza como una torre por encima de nosotros encierra, y es literalmente el
resultado, de seis catedrales anteriores, que estin imbricadas una en otra. /.../. Las «reglas de
reescritura» varian mucho, segiin el géneroy la época. Tennyson no imita ni traduce como Pope.
Las variaciones que hace Picasso en torno de Velizquez poseen una estética distinta de la que
anima a Manet cuando echa mano de Goya. Pero el problema central reside en que las meta-
morfosis tienen como estructura profunda y articuladora un proceso de traduccién. Es este
proceso, y la corriente ininterrumpida de transformaciones y desciframientos reciprocos que ella
desencadena, lo que asegura y determina el c6digo de la herencia en nuestra tradicién». Después
de Babel. Aspectos del lenguaje y la traduccion, México, F.C.E., 1981, pag. 502 ss.

""" Vid. las siguientes coplas: «Mi corazén volando / se fue a tu pecho, / le cortaste las alas
/'y quedé dentro, / Por atrevido / sse quedara por siempre / en él metido». Recogida por
Fernan Caballero, Obras de Ferndn Caballero V, tomo 140 de la B.A.E., Madrid, Atlas, 1961. Con
variantes en la seguidilla simple y cambio total en el bordén («quiérelo mucho, / ya que vivir
no puede / lejos del tuyo».) la recopilan Antonio Machado y Alvarez, Cantes flamencos, (1881),
Madrid, Espasa Calpe, 19, pag. 101, y Francisco Rodriguez Marin, Cantos populares esparioles
(1881), Buenos Aires, Bajel, 196, n.? 2.250. «Mi corazén volando / se entrd en el tuyo; se
quebraron las alas, / salir no pudo. / Y estd contento: / jc6mo que el pobrecito / se halla en
su centrol», Ibidem, n.2 2.249.
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De cuando en cuando intenta una escapada
a lo infinito, que lo estd enganando
por su ilusion; duda, y se va, piando,
del vidrio a la mentira tluminada.

Pero tropieza contra el bajo cielo
una vez y otra vez, y por la sala
deja, pegada y rota, la cabeza...

En un rincon se cae, al fin sin vuelo,
ahogdndose de sangre, fria el ala,
palpitando de anhelo y de torpezal2,

Ana Rossetti utiliza la analogia corazén-pajaro para hacer mas plastico el
abatimiento del sentir profundo del individuo que, tras esfuerzos tenaces,
decide rechazar la parte afectiva de su ser, aunque al final del poema se nos
desvela la resurreccién del 6rgano cardiaco-ave, esto es, la afloracion nueva del
plano afectivo. Juan Ramén Jiménez no circulaba por vias semanticas del todo
opuestas; su corazon, imagen también de su sentir, se introduce en «esta
nada», en la asepsia afectiva y, segin norma en su obra, creativa. Sin embargo,
lucha por salir de ella, aunque no lo consigue. En el final diferente y en el
sistema retorico utilizado —con alegoria mas continuada y organica en el
moguereno, y entretejido con otros motivos en la gaditana— residen las prin-
cipales diferencias.

Vicente Aleixandre también deja aflorar la analogia con insistencia, bien
mostrandola directamente («tu corazén gemelo del mio /..., tu corazén
gemelo como un pajaro en tierra»'?), bien a través de otras unidades interpues-
tas en la cadena tropologica, consecuencia del impetu surrealista por la yux-
taposicion. Asi sucede cuando el sentir que el corazéon representa se conecta
por metonimia con su manifestacion externa, el beso, en esta serie: «Beso
alegre, descuidada paloma, corazén que no intenta volar porque basta el calor,
/ basta el ala peinada por los labios ya vivos»'*.

Aunque mucho mas simplificada, la técnica de Rossetti resulta proxima a
la de Aleixandre por la tendencia a la enumeracién y por el soporte métrico
versolibrista que origina ritmos comparables. El significado para el autor de
La destruccion o el amor es variable y las cadenas discursivas pueden ilustrar la
suma alegria del amor conseguido, pero también la tragedia de la angustia
intima, con planteamientos cercanos en este ultimo caso al mito de Prometeo.

2 Juan Ramoén Jiménez, Libros de poesia, Madrid, Aguilar, 1967, pag. 59. Vid. también el soneto
«Siesta» (pag. 44) del mismo libro. Estudio esta imagen y su relacién con el folklore en mi libro
La poesia popular en la obra de Juan Ramén Jiménez, Sevilla, Exma. Diputacién Provincial, 1992, pags.
321-340.

3 Vicente Aleixandre, Obras Completas, vol. 1, Madrid, Aguilar, 1968, pag. 405.

M Ihidem, pag. 428.
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Ya no es pajaro el corazon; el ave-angustia lastima lo mas profundo del érgano
cardiaco®.

El mismo poema de Rossetti en donde se levanta la analogia anterior acaba
con esta ap6strofe al corazon: «Y ahi estés otra vez inocente, sin acusar enmien-
da o escarmiento, guiando, dirigiendo, adentrando en ti el peligro, como si
fueras invulnerable o sabio, como si, recién nacido apenas, ya fueras capaz de
distinguir, en el mellado filo del clavel, / la espada» (pag. 60). Las palabras
ultimas remiten al libro de Alberti Entre el clavel y la espada, donde el binomio
tiene que ver con la opcién estética personal, una vez acabada la guerra civil
y la poesia estrictamente de lucha, por la conjugacion de belleza y preocupa-
ciones sociales. Rossetti altera la direccion semantica, pues, después de descri-
bir la angustia que abate al corazén, pinta su renacer «sin cicatriz ni senal»
y su osada capacidad para comprender que la hermosura, la alegria, lo positivo
que la flor representa posee un «mellado filo» que conecta con el ala del arma,
esto es, el dolor. El ser, levantado por la belleza, el carino o afecciones elevadas,
arrastra el pesar que deviene consustancial a los primeros.

En el juego de cambiar los vectores semanticos de fragmentos conocidos
se inscriben estos versos: «Si el vaso existe para dar forma a la sed, / el dolor
para calibrar la prueba y, con las sombras, / los agudos relieves de la luz se
afilan, / por qué no entiendes que td, s6lo para que €l sea, eres:» (pag. 55).
De nuevo el sujeto lirico invoca al corazon (t) y bajo la tercera persona palpita
el Amor. Desde esta perspectiva, se plantea que la razén de la existencia de
los entes puede no estar en ellos mismos, sino en la finalidad, en la funcién
externa que realicen. De este modo el vaso no sirve para contener el agua,
pues su cometido es hacer plastica la sed, el dolor no tiene explicacion per se,
sino que da relieve a la prueba; la sombra sélo realza la luz; el sentimiento
intimo Gnicamente cobra verdadero sentido cuando se ama, pues «Por tiy en
ti th no eres nada. / Y €l en si mismo siempre sera Amor» (pag. 55).

La autora utiliza, en consecuencia, tres ejemplos —vaso, dolor y sombra—
para ejemplificar el aspecto ultimo: el destino del corazén es amar. El primero
parece jugar con la famosa cuarteta de Antonio Machado:

Bueno es saber que los vasos
nos sirven para beber;
lo malo es que no sabemos
para qué sirve la sed!s.

Lanza Rossetti una respuesta muy en la linea machadiana de la mirada al
otro, la indagacién del sentido fuera de los limites del ego. Cantares del autor

15 Vid. Maria Isabel Lopez Martinez, «Vicente Aleixandre y el mito de Prometeo», Archivo
Hispalense, n.® 230, 1992, pags. 95-112.
6 Antonio Machado, Poesias completas, Madrid, Espasa Calpe, 1975, pag. 226.
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de Campos de Castilla 1o manifiestan, algunos recogiendo la grata simbologia
del agua y sus adyacentes, como:
¢Todo para los demds?

Mancebo, llena tu jarro,
que ya te lo beberdan!’.

Otros hacen gala de diferentes campos léxicos:

Los ojos por que suspiras,
sabelo bien,
los ojos en que te miras
son gjos porque te ven!s.

El ojo que ves mo es
ojo porque ti lo veas;
es ojo porque te vel®.

Otra parcela de reminiscencias proviene del dominio biblico, mas que por
acopio directo, por ecos culturales. Ya habiamos aludido a la secuencia
«héagase en mi lo que tu dardo indica» que altera la frase del Magnificat con
la que Maria se entrega a la voluntad divina y admite la concepcion del Hijo:
«Hagase en mi segin tu palabra» (Lucas, 1, 38). Rossetti se vale de la cita
para, a lo profano, dar trascendencia a su propio acto de abandono y renuncia
ante la luz —inspiracién o amor— representado a la manera tradicional como
«dardo»®.

Mais diafana se escucha la voz ajena en la secuencia «El que encuentra
pretexto en las agujas para ensartar camellos /.../ no te conoce, quietud,
misterioso vacio, lugar inamovible, punto impar, cero sagrado» (pag. 43).
Retoma el versiculo 24 de la «Respuesta a un joven rico» que transcribe Mateo
en el capitulo 19: «Es mas facil que un camello entre por el ojo de una aguja
que entre un rico en el reino de los cielos». La sentencia cristiana, por hipér-
bole, funciona a la manera de adynata que marca la total incompatibilidad de
bienes terrenos y aspiraciones escatologicas. Rosetti conserva la funcion de
encarecimiento de la imposibilidad de un hecho, pero la traslada a desanimar
a quienes pretenden, con afan desmedido, desvelar lo misterioso, «transfor-
mar lo inalcanzable», tareas ajenas a las aptitudes humanas. Este eco biblico
y los precedentes aportan profundidad al libro, confiriéndole en algunos

\7 [bidem, pag. 274.

8 Jbidem, pag. 273.

¥ Ibidem, pag. 268.

20 La visién de la luz como arma es un topico rastreable sobre todo en el petrarquismo y con
vigencia en las letras espanolas contemporineas. Vid. su uso por parte de Vicente Aleixandre en
mi libro Vicente Aleixandre, ecos y afinidades, Céaceres, Universidad de Extremadura, 1992,

pags. 50-62.
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momentos un tono sentencioso y enmarcandolo en una lata y honda tradicion
cultural?!.

Aunque los temas esenciales que hemos senalado aparecen imbricados, los
poemas no carecen de autonomia. Por eso, una vez concluida la revisién de
los principales aspectos del libro y para probar con un ejemplo los anteriores
asertos y la técnica especifica, comentaré pormenorizadamente el siguiente
texto:

Hubo un tiempo en que el amor era un intruso temido y anhelado.

Un roce furtivo, premeditado, reelaborado durante insoportables desvelos.

Una confesion perturbada y audaz, corregida mil veces, que jamas llegaria
a su destino.

Una incesante y tirdnica inquietud.

Un galopar repentino del corazén ingobernable.

Un continuo batallar contra la despiadada infalibilidad de los espejos.

Una intima dificultad para distinguir la congoja del jabilo.

Era un tiempo adolescente e impreciso, el tiempo del amor sin nombre,
hasta casi sin rostro, que merodeaba, como un beso prometido, por el punto
mas umbrio de la escalera (pag. 11).

El poema evoca y describe el amor en la adolescencia. La dispositio adopta
una estructura dual, bastante comin en el libro. De un lado se agrupan las
siete oraciones primeras, destinadas a delimitar el sentimiento en un tiempo
pasado ya acabado. Una enumeracioén va desgranando sus caracteristicas mas
relevantes a través de una serie de atributos de la expresion «el amor era»,
hilvanados por la anafora que recae sobre el articulo indeterminado. Al cesar,
retorna la mencion del tiempo que abre la parte final, destinada a recoger con
mayor nitidez los rasgos del amor. La anafora, ademis de esta funcién
estructuradora, se yergue como criterio de division versal, configurando un
versolibrismo paralelistico cuyas unidades se alargan con la adiectio de nuevos
elementos (suma de algin adjetivo <v. 2>, de una oracién de relativo <v.3>,
de complementos <v. 7>) o retrocenden creando un vaivén acorde con las
necesidades semanticas®.

*! Ciertas evocaciones evangélicas, en concreto la de la «Pardbola de las diez virgenes»
(Mateo, 25, 1-14), se adivinan en la frase «Pero, ahora, la lampara vigila toda la noche, toda la
noche, toda la noche, sin saber hasta cudndo debe durar su desazén» (pag. 15). Rossetti acoge
la simbologia de estado de alerta que la limpara encendida significa, sin asumir conceptos reli-
giosos.

2 Rossetti usa este método ritmico en la mayoria de los poemas de este libro. Curiosamente
en el inicial del triptico se repite la c6pula «era» y también en el niimero tres, produciendo una
estructura circular que insiste en el pasado -infancia o momentos felices-, todo ya acabado segiin
presupone el circulo.
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La insistencia anaférica en el articulo indeterminado anuncia un rasgo
esencial en el amor descrito, que la segunda parte desvelara: es impreciso tanto
desde el punto de vista del adolescente que lo alberga, como en cuanto a la
delimitacién de su esencia y duracion desde el presente donde se proyecta el
recuerdo. La oracion se alarga hasta rozar las fronteras de la prosa y muestra
la hibridacion propia del siglo XX, motivada por el relativismo general del
pensamiento y la cultura actuales; manifiesta también el deseo de conferir el
ritmo no a los factores clasicos —exacto computo métrico por ejemplo- sino
a otros alternativos?,

Los poemas provocan la sensacion —al igual que el tiempo del que muchos
de ellos tratan— de no estar sujetos a cauces preestablecidos, aunque la per-
cepcién detenida revele una trabada maquinaria. Precisamente en la altima
frase, a pesar de abandonar la convencidn gréfica del verso, no cesa la anafora,
aposentada ahora sobre «tiempo», con lo que se cierra el texto de forma
similar a su apertura («<Hubo un tiempo»), describiéndose de nuevo una érbita
que sugiere el tempus irreparabile fugit. Progresivamente se desvae la anafora,
al llegar a los sintagmas «amor sin nombre, hasta casi sin rostro», para acentuar
con su desapariciéon los matices de carencia de ese amor impreciso evocado
en el tramo cronolégico mal delimitado de la adolescencia.

Continuando con el analisis ritmico, el descollante paralelismo interactiia
en dos niveles: en el paradigmatico que relaciona un verso verticalmente con
los que le anteceden y le siguen; y en el sintagmatico relativo a las células
bimembres, trimembres... contenidas en la propia unidad versal. En el primer
aspecto, las tres lineas iniciales anuncian las caracteristicas del amor mediante
la estructura «articulo indeterminado/ sustantivo/ adjetivo/ adjetivo»... La
serie de calificativos puede alargarse por adiectio de complementos circuns-
tanciales, oraciones de relativo etc., manera usual de forja versolibrista. La
funcién de las reiteraciones es insistir sobre un mismo contenido: los intentos
de definir el amor. La posible monotonia ritmica se quiebra con el quiasmo,
producido en versos que contienen la idea de choque o movimiento, como
en el «Una incesante y tiranica inquietud» donde los adjetivos se adelantan
al sustantivo rompiendo la pauta. El orden se restablece con «Un galopar
repentino del corazén ingobernable», pues los movimientos acompasados del
galope asi lo requieren; y vuelve a turbarse cuando el amor se dibuja ya
definitivamente como un conflicto, «Un continuo batallar contra la
despiadada infalibilidad de los espejos».

La razén del quiasmo tiene que ver en ultima instancia con el concepto
de amor como lucha de contrarios. Rossetti se alinea en una tradiciéon secular,

2 Aproximadamente un 30% de los textos presentan este fenémeno. Vid. pags. 15, 27,
31, 35.
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con representaciones excelsas en textos petrarquistas que pintan el sentimien-
to vivo en la conjugacion de placer y dolor, deseo y repulsa, paz e intranquili-
dad, etc.?.

El petrarquismo ailina sentimientos contradictorios en su definicién del
amor porque asi se concibe su esencia e incluso su plenitud. En el poema de
Rossetti coincide la antitesis, pero su causa es diferente, pues esta al servicio
de la representaciéon de un amor impreciso, tal como explicitamente se expone,
vivido en un tiempo de borrosa delimitacion, la adolescencia. Es-un sentimien-
to agradable y turbador, mal concretado como corresponde a esa edad de
cambios, de transitos, de dudas. La innovacidon reside en tltima instancia en
aplicar el sistema retérico a un periodo de tiempo distinto, operando con un
desplazamiento en el significado.

También en el nivel sintagmatico actiian paralelismos motivados en parte
por la propia técnica descriptiva que requiere habitualmente la presencia de
adjetivos. Existe una tendencia a las estructuras especulares cuando brotan
nociones de contraste. Por ejemplo, la cadena «sustantivo + adjetivo + adjeti-
vo + adjetivo» («Un roce furtivo, premeditado, reelaborado») se invierte al
final («durante insoportables desvelos») para acompasarse con la nocién de
lucha de «insoportables». Sin embargo, el paralelismo se mantiene, originan-
do una arménica bimembracion, en «Un galopar repentino del corazén in-
gobernable» para adecuarse tal vez al ritmo del avance ecuestre®.

Paralelismos, bimembraciones, estructuras especulares, etc., no se ofrecen
con una exactitud medida. Esta caracteristica los aleja del uso renacentista, pero
les confiere por contra sensacion de frescura, de ausencia de moldes férreos.

Al analizar el texto con detalle se observa como empieza organizando dos
niveles cronolégicos: un presente desde donde se evoca un pasado acabado

24 Si bien el petrarquismo estd inundado del topico, exprésese como lamar m%é dolce de
Petrarca, el dolorido sentir garcilasiano, el dulcisimo veneno de Goéngora o la llaga que tiernamente
hieres de San juan de la Cruz, por su diseno retdrico interesan especialmente aquellos textos que
conjugan, como Ana Rossetti, la enumeracion —normalmente sartas metaféricas— con las citadas
antitesis que recaen sobre el amor. Ejemplos serieros son los del propio Petrarca en los sonetos
«Dolci ire, dolci sdegni et dolci paci» (pag. 640), «O passi sparsi, o pensier vaghi et pronti»
(pag. 552), «Amor mi sprona in un tempo affrena» (pag. 586). Apud Francesco Petrarca, Can-
cionero I, II, Ed. ]. Cortines, Madrid, Catedra, 1984. En el dominio hispanico destacan Lope de
Vega y el soneto de Herrera «O cara perdicién, 6 dulce engano». Apud Obra poética, Ed. J. M.
Blecua, Madrid, Anejos del Boletin de la RA.E., 1975, pag. 338. Similares estructuras pueden
aplicarse también a otros temas, aun circunscritos al ambito petrarquista, pongamos por caso los
celos en el soneto de Géngora.

% La iconizacién de la marcha equina, si bien por medios acentuales en lugar de sintacticos,
posee un antecedente inmediato e ilustre en los conocidos versos de Rafael Alberti «Galopa
caballo cuatralbo, jinete del pueblo, que la tierra es tuya», que repiten el pie anapéstico para
crear un ritmo semejante al galope. Vid. Rafael Alberti, Poesia (1920-1938), vol. I, Madrid, Aguilar,
1988, pag. 689).
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(«<Hubo»). El tiempo recordado posee limites difusos, segin muestra el arti-
culo indeterminado, que en adelante se desplazara para erigir la anafora.
Cuando empieza la descripcién del amor, sin embargo, surge el imperfecto
«era», forma de la descripcion y de la accién inacabada, porque parece que
no se desea marcar el fin de ese sentimiento que, modificado y atraido por
la memoria, deja sus huellas atin en el ahora.

Para la descripcion del amor se utiliza una enumeracién que combina
metaforas y metonimias, cuya finalidad respectiva es transmitir plasticamente
el sentir y poner el acento sobre determinadas sensaciones que favorecen el
afecto. La primera analogia presenta al amor personificado en un advenedizo,
hecho que desprende ecos petrarquistas, pues es sabida la prolijidad de espi-
ritus que se consideran habitaculos cuando los escritores modelan el viejo
topico casa=alma. Estos lugares, al producirse el amor, hospedan al otro ser.
La resonancias aureas persisten en los adjetivos «temido y anhelado», puesto
que empieza a plantearse el amor como lucha de contrarios, en este caso como
choque entre el anhelo por experimentar un sentimiento pristino y el temor
que la experiencia comporta.

La metonimia inicial adviene en la secuencia «el amor era un roce fur-
tivo...», donde se transmuta la causa —tocar sensorial y levemente a la persona,
segiin acentia la aliteracion de fricativas— por el efecto: el eros. El calificativo
«furtivo» subraya, por pertenecer a un campo léxico cercano, los semas de
«intruso», pintando la llegada inesperada y sorprendente del amor que des-
plaza de su campo otra preocupacion cualquiera. El homeoteleuton «preme-
ditado, reelaborado», en tanto que reiteracion foénica, iconiza los semas
frecuentativos que posee el contenido léxico del primer calificativo y el prefijo
del segundo. El rendimiento funcional del recurso se advierte con mayor
diafanidad por comparacién con el verso cuarto («Una incesante y tiranica
inquietud») que no sélo trueca la sintaxis con el quiasmo, sino que adelan-
ta a los prefijos los elementos fonicos que han de repetirse. El movimiento
no armonico y de contraste que implica «inquietud» y la continuidad de
«incesante» quedan realzadas tanto por el quiasmo, como por la figura con-
traria, el «momoeprophoron». Volviendo al verso segundo, el estado de agi-
tacion del espiritu que se ve asaltado por el amor se expresa acudiendo al

26 Escribia Petrarca: «Soleasi nel mio cor star bella e viva, / com’alta donna in loco humile
et basso». (Cancionero II, op. cit., pag. 854). Y Garcilaso, en boca de Salicio se lamentaba: «;De
un alma te desdenas por sefora, / donde siempre moraste, no pudiendo / delba salir un hora?»
(Poesta castellana completa, Ed. C. Burell, Madrid, Catedra, 1988, pag. 38). San Juan en la «Llama
de amor viva» canta: «;Quan manso y amoroso / recuerdas en mi seno / donde secretamente
solo moras». El pueblo también se ha hecho eco de imagen tan expandida, segtin se aprecia en
estas coplas: «Por las cinco ventanas / de mis sentidos / te has entrado en mi pecho / sin ser
sentido. / Quiero que sepas / que salir ya no puedes / sin que te sienta», (F. Rodriguez Marin,
op. cit., n.? 2.259).
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topico de presentar al individuo insomne concentrado en la ideas amorosas
fijas.

Hasta los términos comentados, todo se resume en desvelos previos y la
localizacion de las acciones sélo en el nivel personal e intimo. Sin embargo,
parece hacerse explicito el sentimiento en el siguiente tramo, «Una confesion
perturbada y audaz», aunque renazca la antitesis entre temor y anhelo. En
estas lineas se entrevé un nuevo destello petrarquista en el uso de términos
Judiciales aplicados al amor, tales como «premeditado» o «confesién», que en
la literatura del pasado suponian una derivacién del topico del servus amoris?’.

La clausula de relativo «que jamas llegaria a su destino» confirma, en este
vaivén por lanzar expectativas que luego toman rumbo inesperado, que en
realidad todo sigue sucediendo en la mente y en el corazén del adolescente,
todo es mera hipoétesis segin muestra el condicional.

El objeto del carino incipiente es tan indeterminado (pues lo que realmen-
te importa es el brotar del sentimiento en si) que no aparece siquiera refe-
rencia a la segunda persona, al tq, sustituido por «su destino».

El verso quinto «Un galopar repentino del corazéon ingobernable» vuelve
a utlizar la metonimia para enfatizar las alteraciones animicas que el amor
provoca y que se manifiestan en la velocidad del ritmo cardiaco, que aumenta
inesperadamente y sin posible control racional. El infinitivo seleccionado para
marcar accion, en lugar de un posible sustantivo, vuelve en el verso siguiente
con «batallar», dejando un eco de otro lugar comin que con frecuencia se
asocia a los anterioremente mencionados: las batallas de amor. Aqui se pro-
duce un desplazamiento y el adolescente lucha, no de forma directa con el
sentimiento, pero si motivado por él, contra su propia imagen que el espejo
le devuelve fielmente. La personificacién producida al atribuir al vidrio azo-
gado la capacidad de «despiadada infalibilidad» se relaciona con el ser que
refleja: un joven que se mira de continuo, impulsado por el deseo de encontrar
su propio yo en una fase vital de transito, de formacién.

La concrecion definitiva de la idea del amor como suma antitesis se plasma
en el verso séptimo («Una intima dificultad para distinguir la congoja del
Jubilo»), de alta resonancia clasica, pero con la modulacion consistente en
senalar que las contradicciones no son inherentes al sentimiento, sino a su
percepcion borrosa por un adolescente.

La segunda parte, como dijimos, funciona a la manera de epitome, pero
marcando ya que la edad recordada es tan importante que origina la perso-
nificacion «tiempo adolescente e impreciso» por medio de un enilage. La

¥ Recuérdense, por ejemplo, los juegos dilogicos que tanto éxito tuvieron en los siglos dureos
a partir del término pena con las acepciones de “pesar” y “condena”.
P P
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reduccién al ambito de la intimidad, la falta absoluta de mencién directa al
otro, bien por descripcién, bien mediante antropénimos o simples pronom-
bres, se concreta ahora en una leve enumeracién que repite anaféricamente
la carencia «amor sin nombre, hasta casi sin rostro». No obstante, s6lo al final
del poema aparecen notas de localizacién espacial, pues el amor «merodeaba,
como un beso prometido, por el punto mas umbrio de la escalera». Las
palabras remiten al titulo general del libro. Para averiguar lo que significan
hay que introducir el texto en la tradicidn literaria que presenta el alma como
un edificio; de ahi que las escaleras supongan las vias de acceso a estancias
elevadas. Al igual que la Amada-alma de San Juan de la Cruz sale a unirse con
el Amado «por la secreta escala disfrazada», para Rossetti el amor deja entrever
su presencia latente, aunque escondida, en las zonas mas misteriosas del es-
piritu®. La inquietud, la esperanza en goces ignotos deja su huella en el simil
«como por un beso prometido».

El analisis del poema y la interpretacion general del libro ponen de ma-
nifiesto como la naturaleza del cambio en literatura muchas veces reside
paraddjicamente en la capacidad de absorber elementos, si no estaticos, si
reveladores de durabilidad. Esta caracteristica del mensaje literario contribuye
a establecer las lineas maestras de los diferentes cédigos culturales y a revelar
el modelo de mundo de una autora representativa de este complejo fin de
siglo.

¥ De nuevo las coplas prueban la difusién del motivo aunque con modulaciones semanticas:
«Dentro de mi pecho tengo / dos escaleras de vidrio; / por una sube la pena, / por otra baja
el alivio» (F. Rodriguez Marin, op. cit., n.® 5.237). «Dentro de mi pecho tengo / una escalera de
plata; / la suben los desenganos / y los amores la bajan» (ibidem, n.? 5.235). Rossetti parece
conectar con la linea de Neruda: «Oh amor, oh rayo loco y amenaza purpirea, / me visitas y
subes por tu fresca escalera / el castillo que el tiempo coroné de neblinas, / las pilidas paredes
del corazén cerrado» (Cien sonetos de amor, Buenos Aires, Losada, 1969, n.2 XXXVII). También
J- A. Valente escribe: «Cae la noche. / El corazén desciende / infinitos peldanos, / enormes
galerias, hasta encontrar la pena» (Poemas a Ldzaro, en Punto cero, Poesia 1953-1979, Barcelona,
- Seix Barral, 1979). N. Frye en su Gltimo libro, Poderosas palabras (Barcelona, Muchnik, 1996)
dedica el segundo capitulo a estudiar la ascendencia biblica de lugares, en concreto la montana,
el jardin, la cuevay el horno en un grupo de escritores, sobre todo anglosajones. Rossetti también
se halla vinculada a esta tradicion.





