CLASICISMO, MORALISMO Y DECADENCIA: )
EL MAGISTERIO DE AUGUSTO MONTI EN LA FORMACION
PARA LA POESIA DE CESARE PAVESE

Jost Murnoz Rivas
Universidad de Extremadura

0. Si la historia de las poéticas del Novecientos en Italia que ha abarcado
los primeros afios de esta produccion literaria no es precisamente un bosque
sin arboles y arbustos, entramados y enredados entre si en todo lo posible,
donde los troncos son visibles y determinables con cierta claridad, la vida
cultural y filoséfico-politica del periodo esta evidentemente ligada en profun-
didad con ésta. En honor a la verdad, el esfuerzo realizado por los historia-
dores de las poéticas italianas de la poesia de entre siglos y los primeros treinta
anos del Novecientos en Italia en buscar un encuadramiento concreto, o una
relacion historia literaria-produccién ideolégica, aparte de los muchos trabajos
realmente monumentales, dista todavia mucho de aclarar las continuas
interferencias con las que el critico se tropieza a la hora de marcar caminos
seguros. Los primeros anos del siglo xx, entonces, en lo que se refiere a
ideologia, politica y filosofia representan un entramado de discusiones tan
complejo, tan dificil de precisar y sistematizar, que seria una empresa ardua
y sin duda condenada al fracaso hacerlo aqui. No es éste desde luego mi
proposito.

Intentaré, sin embargo, a sabiendas de la peligrosidad de una empresa de
este tipo, una aclaraciéon de la importancia que Augusto Monti ha tenido para
la poética pavesiana y esto por dos razones principales: a) representa un
puente, uno de los mas coherentes, al menos, de acceso a la efervescencia
ideoldgica del periodo para las nuevas generaciones que en los afos 20 se
forman en sus aulas; b) la critica pavesiana, sobre todo la biografista, ha creado
un mito de esta relacion y en muchos de los casos concretos el turinés Liceo
D’Azeglio de Monti en la década de los anos 20 se ha interpretado como la
verdadera escuela de la obra pavesiana, de su antifascismo y de algunos lugares
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comunes, desconsiderando la enorme importancia de la verdadera operacion
cultural efectuada por Pavese en esta etapa formativa.

Trato de explicarme mejor. El contexto ideoldgico en el que nuestro autor
empieza a susurrar versos, efectivamente esta muy ligado a la figura del pen-
samiento antifascista y marxista-idealista, o para muchos, liberal, de A. Monti,
a su concepcion del compromiso politico de accion pedagoégica. De esto no
es posible dudar. Ahora bien, como intentaré demostrar, el poeta Pavese
cuestiona precozmente la ideologia montiana (la de su tiempo, o sea, la
respuesta al vacio ideolégico de la primera guerra mundial que precedi6 al
también vacio ideolégico de la estructura del poder fascista, italiano y euro-
peo) vy lo realiza precisamente dentro de ésta, del sistema filoséfico que la
sustenta, como por lo demas hiciera con su maximo exponente B. Croce, cuya
obra ha casi asimilado ya, con la precocidad que siempre le fue caracteristica,
y donde busca un espacio. Un lenguaje poético suyo'. Hay que decir, sin
embargo, que no han faltado comentaristas de la obra pavesiana que hayan
resaltado concretamente el peso ideolégico de estos anos a los que aludo?. Con
todo, se echa a faltar en la bibliografia una profundizacion del tema (que en
la critica, parece, es sacrosanto®), y sin constricciones de ideologia, o mas bien
de sentimentalidad intelectual. El nombre de Augusto Monti es, pues, de
referencia obligada para una comprensién que aspire a ser coherente de la
formacién intelectual pavesiana. Ylo es por muchos motivos, de entre los que

! De entre los muchos acercamientos criticos y revisiones de los movimientos culturales de
la Italia de entre siglos me parece indispensable el estudio de N. Bobbio, Profilo ideologico del
Novecento Italiano, Torino, Einaudi, 1986. El estudio de Bobbio (alumno él mismo de Monti) es
de una claridad y rigor interpretativo grandisimos y desenreda magistralmente las polémicas y
evoluciones del pensamiento en la cultura y politica italiana desde el advenimiento de la filosofia
positivista a finales del siglo pasado hasta las revisiones del marxismo en los afios 50. Los capitulos
que mas directamente abordan la problematica en la que nos introduciremos son: VI y el XI,
respectivamente «Benedetto Croce», y «Croce oppositore», pags. 74-85 y 141-150 respectivamen-
te. Por lo que se refiere a la immersién de la filosofia croceana en la cultura italiana de los
primeros cincuenta anos del siglo xx. Sobre la relacién Pavese-Croce me permito citar un trabajo
mio donde se puede encontrar una bibliografia especifica: «Idealismo y formacidn croceana en
la “cultura poética” de Cesare Pavese», en Anuario de estudios filologicos, XVIII (1995), pags. 323-
339.

2 Entre la bibliografia reciente resaltaria aqui el capitulo «<Monti e Pavese: storia di
un’amicizia attraverso le lettere» del libro de A. Duchera, Tra le carte di Pavese, Roma, Bulzoni,
1992, pags. 49-104.

3 Sacrosanto por muchos motivos, de entre los que senalaria la difusion de la biografia de
D. Lajolo, Il vizio assurdo. Storia di Cesare Pavese, Milano, 11 Saggiatore, 1969, justo en la década
(los afos 60) de mayor compromiso por parte de la bibliografia critica pavesiana en ver en la
obra de nuestro autor un santuario de antifascismo decadente, una biografia que amplié un
mundo de lugares comunes de la critica que s6lo a partir de los ochenta (sobre todo con la
publicacién del libro de T. Wlassics, Pavese falso ¢ vero. Vita, poetica, narrativa, Torino, Centro di
Studi Piemontesi, 1985), ha iniciado el camino de la revisiéon.
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resaltaria en un primer lugar la presion ideoldgica que ejercié entre sus alum-
nos del Liceo Massimo D’Azeglio de Turin (me refiero a los primeros anos 20,
exactamente 1922-24), entre los que hay que situar en posicién adelantada a
Pavese, M. Sturani, N. Bobbio, M. Mila, L. Ginzburg, G. Einaudi, F. Antonicelli,
G. C. Argan, agrupados después en el famoso grupo de la Confraternitd!, que
forj6 buena parte de la cultura italiana de entre guerras con su intensa par-
ticipacion y compromiso intelectual. No es mi intencién detenerme aqui en
cuestiones de tipo biografico sobre la esirecha relacién de A. Monti con el
nacleo de intelectuales fundador de la editorial Einaudi, o anteriormente
colaborador de la también prestigiosa editorial Frassinelli®. O de tipo histérico-
politico, como el antifascismo turinés durante el Ventennio nero, de entre cuyas
figuras mas representativas destaca la de A. Monti, ya que para ello se hace
necesaria una investigacion ex profeso, historiografica o bien biogrifica, que
obviamente se aleja de mi objetivo actual.

El pensamiento de Monti en los estudios pavesistas interesa cada vez mas
por el hecho de que refleja en buena parte la ideologia predominante de los
anos en que nos movemos (y que se relacionan estrechamente con el tiempo
de entre siglos), en una ciudad como Turin, tan llena y orgullosa de las
tragedias de V. Alfieri, y tan lejana de La Ronda, del Leonardo, de La Voce, de
Solaria, de los ambientes literarios de Roma y de Florencia, sobre todo de ésta
ultima®, pero inmersa al mismo tiempo (y permitaseme la mucha generalidad
expositiva) en el activismo ideolégico-politico de A. Gramsci y P. Gobetti’.

4 Famoso en el sentido de que es otro lugar comin en algunas monografias criticas (y
biografias) que hasta ahora se han hecho sobre la obra de Pavese. Para una informacién amplia,
rigurosa, en el tiempo, ¢f el libro de C. Severino, Colloquio con Giulio Einaudi, Roma, Theoria,
1991, y algo anterior es el estudio de G. Turi, Casa Einaudi. Libri uomini idee oltre il fascismo,
Bologna, Il Mulino, 1990.

3 Lareferencia a la editorial Frassinelli es de primera importancia en la prehistoria del grupo
de intelectuales turineses y en la de Pavese en concreto, por muchas razones. En ésta Pavese
publico su primera traduccién, el Moby Dick o la balena de H. Melville (1932), y mas tarde Riso
Nero de S. Anderson (1932), ediciones que confirman el clima de apertura, o si se prefiere de
inquietud, que reinaba entre los discipulos de Monti, si se considera que la narrativa americana
en Italia no se conocia demasiado. A. Frassinelli acogié en la Turin de finales de los afios 20 y
principios de los 30 muchas iniciativas artisticas que vistas desde los anos 90, a través del catilogo
de sus publicaciones, recientemente publicado por los herederos del tipégrafo (Torino,
Frassinelli, 1992) arrojan luz novedosa de gran importancia para el conocimiento de la érbita
cultural en la que se movian los alumnos de Monti, y especialmente de la de Pavese, que entonces
iniciaba la composicién de Lavorare stanca.

& Cf. el sugestivo e informadisimo capitulo de E. Raimondi, «Le poetiche della modernita e
la vita letteraria», en Storia della letteratura italiana, Il Novecento, Milano, Garzanti, 1988 (1969),
pags. 219-288.

? Estos dos pensadores encarnan el ideal de la revolucién social en la cultura de la posguerra
de los anos 20, fuertemente ligada al pensamiento de Croce. Gramsci, practicamente dedicé sus
primeros textos filoséficos a remover la concepcién marxista croceana, y los resultados se cono-
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1. Sobre la doctrina filoséfico-didactico-cultural de A. Monti contamos con
documentos de gran importancia. Por lo que se refiere a su actividad didactica,
su libro I miei conti con la scuola®; en cambio, mas centrado en su compromiso
ideoldgico-politico es su epistolario®, que testimonia gramscianamente los dias
de confinado politico de 1936 a 1943. Disponemos también de sus novelas, de
entre las que habria que distinguir I sansdssi, novela rural ambientada en el
Piamonte, que si no brilla por su arte, si en cambio por el tema que trata y
mas ain por la repercusiéon de éste en la obra del primer Pavese (concreta-
mente, como veremos mas adelante, la problematica lengua/dialecto). Dicho
esto, pasemos ahora al analisis de un texto, cuya importancia creo que esta
fuera de discusién. Se trata de la Lezione in morte di Cesare Pavese (1972), donde
el profesor Monti analiza la vida y la obra del discipulo prematuramente
desaparecido, asi como de su generacién, y con la amplitud de vision de algo
mas de cuarenta anos transcurridos'®. Muchas son las reflexiones y matizacio-
nes (siempre se mueven entre lo histérico-literario y filoséfico-politico) de
Monti que ahora nos interesan. La primera: «lezione di letteratura italiana,
cioé di storia d’Italia con 'accento sul fatto letterario», testimonio mas que
manifiesto de la formacién idealista (croceana y con muchos matices también
gentiliana), dentro de la coherencia del Risorgimento avanzado (como €] mismo
manifiesta). Refiero una cita del articulo que, pese a su extension, clarifica y
define su posicién frente al idealismo:

«[...] cosa trova Pavese nella scuola e nei dintorni della scuola nei tempi in cui
si_formava spiritualmente, che cosa trovarono i giovani italiani, figli di borghesi
in quei paraggi circa il 19227 Sedimenti dell’etd positivistica anzitutto in liceo e
universita —filosofia, date, fatti— ravvivvati, rinverditi direi dallo zefiro
dell’idealismo migliore, quello che assorbe il meglio dell’eta antecedente
—scrupolo, indagine, ricerca, esattezza— e da un senso ai “materiali”, uno

cieron s6lo mucho después, en la década de los anos 40. Gobetti, mas cerca de Monti, se conecta
con una leccion de intransigencia moral, desde su concepcién del liberalismo progresista y
revolucionario. Para una vision general, ¢f. Dall'antifascismo alla resistenza. Trent'anni di storia
italiana (1915-1945), ed. de F. Antonicelli, Torino, Einaudi, 1975%, ademds del cap. IX del ya
aludido Profilo ideologico del Novecento, cit., pags. 111-127. Una visién de conjunto desde una
profunda perspectiva histérica la encontramos en el libro de G. Baglioni, L'ideologia della borghesia
industriale nell’Italia liberale, Torino, Einaudi, 19742 Finalmente, las relaciones entre Gramsci y
Gobetti han sido muy bien estudiadas por P. Spriano, Gramsci e Gobetti. Introduzione alla vita e alle
opere, Torino, Einaudi, 1977>

8 Torino, Einaudi, 1965. Las paginas dedicadas a Pavese son 251-263.

9 Publicado con el titulo Lettere a Luisotta, Torino, Einaudi, 1977. En el volumen se encuen-
tran también reflexiones, aunque de caricter esporadico, sobre algunos de los poemas que por
aquella época Pavese preparaba para la edicién Solaria de Lavorare stanca. El pensamiento
politico de Monti estid expresado de manera sistematica en su libro Realta del Partito d’Azione,
Torino, Einaudi, 1945.

19 Sobre este articulo ha escrito también D. Lajolo, «Augusto Monti e Cesare Pavese»,
L’Approdo Letterario XVIII (1972), pags. 158-161.
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scopo a quell’esercizio: la costruzione della storia [...] Fuori dalla scuola
trovarono ancora il D’Annunzio, benché in stato di avanzata decomposizione,
€ non si sottraggono al suo fascino di decadente. Insieme e piu influisce su di
loro Giovanni Gentile che I'ha rotta definitivamente oramai col maestro e porta
all’estreme conseguenze del panlogismo quel superamento dei dualismi che
costituisce il vanto e il tormento dell’idealismo storicistico, ma che frattanto
porge al trionfante regime [...] una giustificazione filosofica o quasi. L'idealismo
storicistico insieme aveva portato e portava, in reazione sempre alle antecedenti
antagonistiche correnti, a una riabilitazione delle eta reazionarie: restaurazioni,
controriforma, barocco, a una rivalutazione dell’eta romantica, e quindi a un
ripensamento del nostro Risorgimento e del congiunto liberalismo [...]»'.

El contexto cultural que rodea a Pavese en este periodo (no se pierda de
vista la alusion a la formacion espiritual), segun la cita, parece claro. Un idea-
lismo historicista, entonces, para quien cito, frente a la fascinaciéon del
decadentismo, de D’Annunzio, maestro de poesia y de decadencia. Mas ade-
lante, Monti completa el panorama con una mencién a las Gltimas presencias
del futurismo, cubismo en pintura, vanguardias histéricas'? en general, a un
gusto «a cui si dava il nome di “Novecento”, che diveniva un po’ lo stile
“ufficiale” del fascismo e 'impronta dell’epoca», que €l hace coincidir con la
literatura hermética (imperante en las poéticas italianas de la época'?, a
menudo ideolégicamente conectadas con el fascismo, como el mismo
D’Annunzio). Y el americanismo, es decir, el enorme interés que se propaga
por los jévenes intelectuales a los que alude en relacién con la literatura
norteamericana (y habria que empezar a pensar seriamente en la lengua
norteamericana'®, en lo que ofrece en el campo de la creacién, y no sélo en

1 En la pag. 164. La cursiva es mia.

12 La denominacién de vanguardia histérica quiere distinguir los dos grandes movimientos
vanguardistas del siglo xx en Italia, que coinciden con la primera y segunda mitad del siglo, es
decir, la vanguardia propiamente dicha, futurismo, surrealismo etc., y la neovanguardia de los
anos 60. Para una puesta en discusién critica de los dos movimientos y de las conexiones de
ambos con el neorromanticismo europeo cf. el libro de AA.-VV. Avanguardia e neo-avanguardia,
Milano, Sugar, 1966, especialmente las intervenciénes de F. Fortini, «Due avanguardie», pags. 9-
21, y de G. Scalia, «La nuova avanguardia (o della “miseria” della poesia)», pags. 23-100. Véase,
para la valoracién de las intervenciones citadas la resena de D. S. Avalle, «Ragioni minime delle
avanguardie», Strumenti critici, 3 (1967). Una clara visién de conjunto, para las poéticas de
vanguardia en Italia la ofrece G. Manacorda, en su Storia della letteratura italiana contemporanea
(1940-1965), Roma, Editori Riuniti, 1967, pags. 375-403.

13 El hermetismo de la poesia pavesiana es uno de los aspectos mis interesantes y desconocidos
para la critica que a menudo se esfuerza en ser tradicional para poder sobrevivir. En este sentido,
creo que los trabajos de L. Anceschi, a los que mas adelante aludiré, son muy esclarecedores.
Con todo, yo propondria a esta critica la lectura del importante libro de A. M. Andreoli, 1l mestiere
della letteratura. Saggio sulla poesia di Pavese, Pisa, Pacini, 1972,

¥ Interesantisima en este sentido la opinién de L. Anceschi, en su «Introduzione» a
G. D’Annunzio, Versi di amore e di gloria, ed. de A. M. Andreoli y N. Lorenzini, Milano, Mondadori,
1982, pags. IX-CXI del tomo I, donde leemos: «Chi si accorse tempestivamente e con non illusa
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los inventores de otros fascinantes mundos narrativos), en cambio, €l lo rela-
ciona con la necesidad de fuga de la cultura fascista. La cita es muy clara:

«[...] questa americomania mentre era un aspetto di quell’interesse e curiosita
per le letterature straniere che il nostro deteriore romanticismo novecentesco
ebbe in comune col suo pill nobile antecessore d’un secolo prima, era anche
col restante esotismo un modo di reagire alla propaganda per “il prodotto
nazionale” che il regime andava facendo nel paese»'.

De la reflexién de Monti, dos son los puntos que me parecen claves y que
en cierto modo se complementan: el hecho de que los excesos de oficialismo
(me refiero, claro esta, a los anos 20) llevd, a través del idealismo historicista,
a una entronizacién de los primeros setenta anos del XIX, envuelto en una
aureola de misterio, y a través de ésta, la diatriba Stracitta vs Strapaese, es decir,
realismo y ultramodernismo (magismo, el hermetismo, pirandellismo,
americanismo, etc., el ismo, en una palabra). Si bien el testimonio de Monti
habria que filtrarlo, en el sentido de que estd impregnado de una gran dosis
ideologica, de perspectiva de escuela (la suya, gramsciana y gobbettiana),
resulta extremadamente significativo en estas consideraciones sobre su gene-
racion de estudiantes la importancia y la fuerza que achaca al idealismo.
Permitaseme, pese a su extensidn, traer a colacioén otra cita:

«L’idealismo in genere, quello assoluto in particolare, aveva come s’¢ detto
instaurato il regno dell’irrazionale, dell’alogico, incoraggiata I’esaltazione della
volonta e degli istinti, altra nota di questo romanticismo novecentesco: la gue-
rra, le guerre, la rissa civile, riportando a fiore gl'impulsi pit elementari e ferini,
risvegliando insomma nell’'uomo la bestia, aveva fatto il resto in quel senso; la
tarda fortuna di Freud e delle sue dottrine offriva a quel’imbestiamento, a quel
cannibalismo, a quel trogloditismo una impalcatura e una documentazione
pseudo-scientifica rimettendo in onore in certo modo un’antropologia ed
etnografia che agli anziani ricordava il lombrosianesimo di fine Ottocento, ma
non aveva di quella i generosi moventi sociali ed umanitari. Ai giovani il freu-
dismo era ricco di suggestioni, combaciando esso con la curjosita sempre sveglia
nei ragazzi [...] verso il preistorico, il trogloditico, il cannibalesco, il misterioso
del totem e del tabu»'6.

El articulo que vengo citando, como ya afirmé, hace un recorrido ideol6-
gico-cultural por la vida y obra del poeta piamontés (centrandose, por lo que
se refiere a la obra, en La bella estatey La luna e i falo). Convendria ahora que
nos detuviéramos en el aludido S. Freud, y en concreto en una lacida reflexion

evidenza che un giovane poeta italiano, se voleva crescere, doveva guardare non piu ai poeti
italiani, ma altrove fu il Carducci, propio il Carducci», en la pag. XXXVIII.

15 En art. cit., 165.

16 Ibid., 166.
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montiana (1972) que sigue siendo, creo, importante para la profundizacion
en la poética del autor que nos ocupa:

«Il freudismo con certe sue incursioni nei regni della poesia classica [...]
riportava alcuni dei giovani alla ricerca di quella letteratura e concorreva cosi
con altri diversi incentivi a instaurare quella specie di neoclassicismo che, si
faccia bene attenzione, & pure una nota di certa odierna letteratura italiana
(Quasimodo, Pavese, ecc.) [...] Classicismo e realismo: il tornar alla terra madre,
all’eterna realta, il tornare all’eterno tipo di bellezza e di verita, il rinsanguare
le ar, le lettere, cioé la civilta, il segreto d’ogni rinascenza, Carducci, Foscolo,
Donatello, Nicola Pisano: la via, le vie della salvezza»!".

Un clasicismo novecentista y determinante para muchas de las soluciones
estilisticas de los autores que alli se aluden y muchos otros mas, efectivamente,
como se refleja de la cita montiana, pero mas bien barbarico, monstruoso. Lo
que Monti percibe en los fragmentos citados, y no sé6lo aqui, sino en toda la
obra pavesiana, como demuestra el epistolario'®, es la apertura novecentista a
lo irracional. Alfieri, Carducci, pero también Baudelaire, D’Annunzio (fuera
de las aulas, como Monti con toda justicia defiende, pero siempre
D’Annunzio), y a iravés de éste, el Nietzsche de La gaya cienca y El nacimiento
de la tragedia. El decadentismo europeo al que G. Gozzano (la Scapigliatura, y
la poesia crepuscular, anterior y posterior a la poesia del poeta de Agli¢) habia
ya abierto un camino en las poéticas italianas del Novecientos'®.

2. Es importante matizar que el anticonformismo y el liberalismo
antifascista de P. Gobetti?® (tan cercano a Monti) de los colaboradores de la

17 Ibid., 167.

18 Me refiero a la aspera polémica epistolar (¢f. C. Pavese, Lettere 1926-1950, vol. 11, Torino,
Einaudi, 19662, pags. 686-688) entre Monti y Pavese que sigui6 a la publicacién de La bella estate
(1949). Sobre el epistolario pavesiano, y la presencia en éste de A. Monti ha escrito con alta
inteligencia M. Tondo, «L’altra faccia di Pavese» (1966), en Sondaggi ¢ letture dei contemporanei,
Lecce, Milella, 1974, del que reproduzco un parrafo significativo: «[refiriéndose a la polémica
antidecadentista] Dell’episodio aveva gia parlato il professore di Pavese nel penultimo capitolo
di I miei conti con la scuola, dove & appunto tracciato un affetuoso e dolente ritratto dello scrittore.
Ora le due lettere di Monti [...] diremmo siano piu eloquenti di quelle pagine: perché esprimono
in maniera drammatica I’angoscia del maestro, che ha capito che la ferita dello scolaro prediletto
s’é di nuovo riaperta e sta andando in cancrena, e disperatamente tenta di fermare questo
processo di autodistruzione. La brusca durezza dei rimproveri che egli muove a Pavese & soltanto
occasionata dalla lettura della Bella estate [...] I’esortazione a smettere la sua disumana filosofia,
a smettere di odiare il prossimo e se stesso tradisce chiaramente il tentativo di fermare Pavese
sulla china per la quale & ormai incamminato», en las pags. 185-186.

¥ Cf L. Anceschi, «Introduzione», en Lirica del Novecento, ed. de L. Anceschi y S. Antonielli,
Firenze, Vallecchi, 1953, pags. 1XXX-1XXXII; «Cesare Pavese», en Lirici nuovi: antologia, Milano,
Mondadori, 1964; «Di una possibile poetica lombarda», en Del barocco e altre prove, Firenze,
Vallecchi, 1963, pags. 216-217.

? Para un planteamiento (histérico) de la figura de Gobetti, de su ideologia, ¢f. el libro de
G. Bergami, Da Graf a Gobetti. Cinquant’anni di cultura militante a Torino (1876-1925), Torino,
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revista La rivoluzione liberale abogaba por un antiacademicismo feroz, en un
tiempo de posguerra donde, como se sabe, el nacionalismo fascista era muy
poderoso y manipulé la cultura durante cerca de veinte afios, creando una
cultura del antes y otra del después para la generacion de intelectuales que
nos ocupa. Antiacademicismo y antirretoricismo. N. Bobbio, en una reciente
ponencia sobre la evoluciéon de su pensamiento filoséfico?! hacia alusion a la
determinacién que supuso para su generaciéon (evidentemente nos referimos
a la de Pavese, Sturani, Ginzburg, etc.) la imposiciéon de lo fascista y posterior
desarrollo politico en estos términos:

«Il corso della mia vita coincide in gran parte col periodo storico che € stato
chiamato, a torto o a ragione, della “guerra civile europea” [...] Gli anni della
mia formazione corrispondono agli anni del fascismo: quando Mussolini
conquisto il potere avevo compiuto da pochi giorni tredici anni; quando cadde
il 25 luglio 1943 ne avevo trenta quattro [...] I venti mesi della Guerra di
Liberazione, che seguirono dal settembre 1943 all’aprile 1945, furono per la
storia della mia generazione decisivi: divisero, anzi spaccarono, il corso della vita
di ciascuno di noi in un “prima” e un “dopo™ un “prima”, in cui abbiamo
cercato di sopravwvivere con qualche inevitabile compromesso con la nostra
coscienza e sfruttando anche i piu piccoli spazi di liberta, che il regime fascista,
dittatura piti blanda di quella nazista, ci concedeva; un “dopo”, in cui attraverso
una guerra civile, a volte spietata, € nata la nostra democrazia»?,

Pongase atencién en el hecho no marginal de que las fechas a las que alude
Bobbio vienen a coincidir con el espacio temporal que comprende la obra de
Pavese (al menos los libros publicados por él son de 1936-1949) y que en
mucho reflejan las palabras de Monti (1972): generacién puente entre la
primera y segunda guerra europea, sin la identidad de ninguna de las dos. El
articulo de N. Bobbio nos viene a confirmar una vez mas la complejidad del
entramado ideolégico en el que nos movemos, pero al mismo tiempo (y es algo
importante, creo), la necesidad ineludible de dar cuenta de éste como primer
escalén en un acercamiento a los textos que nos ocupan, mas que nada en el
periodo que ahora revisamos.

Como ha escrito A. Guiducci, «Erano tempi di nazionalismo tracotante,
dopo che la Grande Guerra aveva partorito le squadracce e la marcia su Roma.

Centro di Studi Piemontesi, 1980, quien afirma en la pag. 104: «Né egli ignora, sul piano critico-
letterario, gli attacchi a Carducci e D’Annunzio, alle esagerazioni positivistiche del metodo
storico, alle chiusure provinciali nella musica, nelle arti plastiche e figurative; o gli sforzi di
svecchiamento del pensiero italiano attraverso le prove dell’intuizionismo, dello spiritualismo,
dell’irrazionalismo, del pragmatismo, del modernismo cattolico, in gran parte chetate
nell’idealismo di Croce e Gentile».

1 Ponencia que cito por su publicacién parcial en La stampa de Turin, del 24-7-92, con el
titulo «Autobiografia intellettuale» en la pag. 17.

2 Jbid.
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Cosi Monti restringeva la “patria” al “paese”»?. Antipatriotismo civil, pues,
liberalismo y oposicion a la figura del literato, del creador de formas, en favor
del creador de ideas, en el mas puro significado civil del término. La
ideologizacién de la creacién literaria llevada al extremo de la coherencia del
sistema filos6fico croceano, que es al que Monti apunta siempre, camuflandolo
con una madura asimilacién del liberalismo de accion gobettiano (el entendi-
miento entre Gentile y Croce)?*. Interesa en este estadio de la exposicién poner
de manifiesto la dialéctica de tension entre posiciones ideolégicas contradic-
torias facilmente detectables en esta formacién a la cultura de Pavese que
analizo y que ha sido denominada por muchos la Escuela de A. Monti. Una
dialéctica de gran complejidad y riqueza, que conforma las raices de todo el
pensamiento pavesiano a partir de la publicacién de Lavorare stanca en 1936%,
y cast viene a coincidir con el inicio de la redaccién del diario (durante el
confinamiento, en 1935), o lo que es lo mismo, del riguroso y complicado
mecanismo de relojeria que representan las paginas del Mestiere di vivere®® de
Pavese, escritas, como se sabe, en quince anos de lecturas y maduracion de
éstas y a la biisqueda continua de dar una coherencia a su escritura, y en su
sentido Gltimo, al binomio vida-escritura.

3. Fue Geno Pampaloni?” uno de los criticos que mejor afronté la madu-
racion en el pensamiento pavesiano de la ideologia que Monti representaba
(el antifascismo gobettiano de raiz idealista), y lo es por la claridad de sus
planteamientos sobre la cuestién que nos detiene. Pampaloni, basandose en
una cita del diario®® destaca (pese a declarar las dificultades en su diferencia-
cién o delimitacién precisa) dos momentos arrastrados durante todo el desarro-
llo de la obra pavesiana, un momento moral, de timbre gobettiano, y el
momento decadente, que se relaciona pese al ocultamiento con la estética de
D’Annunzio, aclarando:

2 En su libro Il mito Pavese, Firenze, Vallecchi, 1967, pag. 189.

2 Cf. B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile (1896-1924), ed. de A. Croce, Milano, Mondadori,
1981.

% En las ediciones Solaria de Florencia. La segunda edicién en vida de su autor se realizd
en Einaudi, en 1943.

% La primera edicién fue preparada para Einaudi por I. Calvino y N. Ginzburg. Actualmente
contamos con la edicién definitiva sin censura realizada por M. Guglielminetti y L. Nay, Torino,
Einaudi, 1990, por donde citaré.

27 En su libro Trent’anni con Cesare Pavese. Diario contro diario, Milano, Rizzoli, 1981.

2 La cita es del 23 de mayo de 1946, a propésito de un encuentro con la escritora S. Aleramo
(aludida con las iniciales S. A.): «So che cos’¢ forma; lei non lo sa [...] Eppure lei ¢ il fiore di
Torino 1900-1910. Mi commuove come un ricordo. C’é in lei Thovez, Cena, Gozzano, Amalia,
Gobetti. C’¢ Nietzsche, Ibsen, il poema lirico. Ci sono tutte le esitazioni e i pasticci della mia
adolescenza. Lontana. C’é confusione di arte e vita, che é adolescenza, che é dannunzianesimo,
che & errore. Tutto vinto e passato», en op. cit.,, pags. 315-316. La cursiva es mia.
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«In realta Pavese, come del resto tutta la cultura italiana non marxista, non
aveva scelto tra Croce e Gentile, anche se poi I'involuzione politica del secondo
arrivo a toglierlo affatto dal giuoco; cosi come di fatto non aveva scelto tra Verga
e D’Annunzio, anche se poi arricchi straordinariamente il proprio panorama
letterario con 'acquisizione di tutta una nuova provincia, I’America: ed € anche
questa una delle condizioni che lo radicano in modo cosi indissolubile alla
tormentata storia culturale dell'lItalia dalla “Voce” in poi»®.

Esta declaracién, aunque habria que examinarla con atencién en lo rela-
tivo al efectivo aislamiento con respecto a la vida cultural italiana, es decir, a
la asimilacién de las poéticas en vigor (la hermética, sin ir mas lejos), acierta
en su sencillez, y viene a certificar en parte las palabras de Monti. Los dos
momentos, moralismo civil y decadentismo, se entrecuzaran a lo largo de toda
la produccién artistica pavesiana, como veremos, para el triunfo del segundo,
del literato que en el cancionero Verrd la morte e avrd i tuoi occhi mide los
espacios que restan entre vida y escritura para dar la coherencia definitiva a
ambas, y entronizar también definitivamente su encuentro. Son éstas, creo,
constataciones de caracter muy serio e indispensables para el acercamiento a
la obra pavesiana, tanto poética, narrativa y critico-diaristica, si consideramos
(desde la generalidad teérica en la que ahora me muevo) la importancia que
la critica pavesiana, desde los anos 50 hasta nuestros dias, ha dado al mito del
Pavese antifascista®, confinado politico en Calabria®, y seguidor de A. Monti,
de su moralismo civil, sin atender a los verdaderos planteamientos estéticos

% En op. cit., pag. 74.

% La novelizacion llevada a cabo por la mayor parte de la critica en lo que atane al
antifascismo pavesiano en el grupo de Monti, la Confraternita, 1a mistificacion del Pavese hombre
comprometido y gramsciano, ha sufrido recientemente un duro golpe, con motivo de la publi-
cacién de L. Mondo del Taccuino segreto, en La Stampa de Turin, en agosto de 1990. Se trata de
unas reflexiones sobre el poder nazista y fascista que formarian parte del diario en un primer
momento, pero que el autor suprimi6 después de finalizar la segunda guerra mundial. El original
lo encontré L. Mondo (a finales de los ainos 60) durante la preparacién del epistolario pavesiano,
en un doble fondo del escritorio de Pavese, como él mismo cuenta en la nota de la publicacién.
Por mediacién de 1. Calvino, el manuscrito se escondié en una caja fuerte de la editorial Einaudi
durante décadas, y sélo a partir de 1990 se hizo publico. El escindalo periodistico que siguid
a la publicacién testimonia una vez mas la tergiversacién interpretativa que ha sufrido la obra
de Pavese en un buen sector de la critica literaria italiana ideolégicamente comprometida en
ver en el escritor piamontés justo lo que no hay, es decir, una posicién clara, definida, del
antifascismo de la época que tratamos, cuando los intereses de Pavese eran bien otros.

81 El tema del confinamiento en Calabria ha sido retomado y revisado por la critica actual.
Se trata, con todo, de trabajos biogrificos, o tendentes a lo biografico: E. Romeo, La solitudine
feconda. Cesare Pavese al confino di Brancaleone (1935-1936), Cosenza, Progetto 2000, 1986; G. Nero,
Cesare Pavese in Calabria, Cosenza, Grisolia, 1989, y el mas reciente, E. Grimaldi, La fuga e il ritorno,
Cosenza, E.D.F, 1991. De entre los trabajos citados, €l mas completo e interesante por los
testimonios que contiene es el de Romeo, que aclara, por ejemplo, la posicion ideologica de
Pavese frente al antifascismo turinés. Para una discusién reciente del filofascismo pavesiano (asi
se etiqueta) en el citado Taccuino segreto, ¢f. la «Introduzione: Pavese 1990» de S. Pautasso, en su
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reflejados en los textos. Al margen de la codificacion ya topica en la literatura
critica sobre la obra de Pavese, la aludida imagen comprometida, o dicho de
otro modo, la lectura de la obra pavesiana bajo el prisma de un compromiso
politico, incluido el periodo de formacién en la cultura turinesa de los anos
20y 30 (idea que puebla la mayoria de las monografias que hasta ahora se han
publicado sobre la obra de Pavese), la Escuela de A. Monti ofrece muchos mas
instrumentos decisivos en el aprendizaje y maduracién artistica del poeta de
Santo Stefano Belbo, como por ejemplo la problematica lingiistica acerca del
uso del dialecto.

El dialectalismo pavesiano de las primeras obras, es decir, Ciau Masino, Paesi
tuoi y los poemas preparados para la primera edicién de Lavorare stanca (1936)
que durante estos anos empieza a perfilarse, principalmente®, sigue oscilando
en la esfera de los intereses montianos. Ya aludi a [ sanséssi (la novela rural-
dialectal, que Monti redactaba a partir de 1925 y que aplaudiera A. Gramsci).
Tematicamente, abordaba las inquietudes de una familia de la pequena bur-
guesia campesina, en la que Monti queria simbolizar la primera generacion
pequeno-burguesa que siguié al Risorgimento. La novela, afirmaba mas arriba,
no brilla por su arte precisamente, sino mas bien por el hecho de introducirnos
en una de las cuestiones mas oscuramente originales de la poética pavesiana,
que se conectan nuevamente con el pensamiento montiano, en su polémica
(que en realidad es la de su generacidén) contra el literato creador, en el mas
claro sentido retoricista, de apego a las formas. Monti mismo declara:

«Preparavo [ sanssossi allora, ne leggevo le prime pagine a quei ragazzi
—a Pavese, il primo ch’era venuto a trovarmi— e poi agli altri, via via; insistevo
sul campanile, sul dialetto, mentre durava e montava tutt’intorno quella gran
baldoria di Nazione e di Accademia d’Italia. Avrai una “patria” se avrai un
“paese” [...] Avrai una “lingua” se avrai un “dialetto”»%.

Dialecto, como aqui se entiende, vendria a significar un modo mas de
oposicién ideolégica (en un cierto sentido también croceana) al folklore
institucional fascista, pero en realidad, por lo que se refiere a la preparacion
a la escritura por parte de Pavese, el problema va mucho mas alla, como se
evidencia de una lectura atenta de los primeros libros del autor piamontés®.

ensayo Cesare Pavese, l'uvomo libro. Il mestiere di scrivere come mestiere di vivere, Milano, Arcipelago,
1991, pags. 15-38. El Taccuino lo leemos ahora en el volumen de G. Valli, Sentimento del fascismo.
Ambiguita esistenziale e coerenza poetica di Cesare Pavese, Milano, S.E.B., 1991.

32 Ciau Masino, relato pseudodialectal, fue escrito entre octubre de 1931 y febrero de 1932,
y publicado péstumo con los demas relatos inéditos en 1953 (ahora en Racconti, vol. 1, Torino,
Einaudi, 1979). Paesi tuoi fue en cambio redactado entre el 3 de junio y el 16 de agosto de 1939,
aunque se publicara en 1941.

3 Recojo la cita de A. Guiducci, Il mito Pavese, cit., pags. 189-190.

34 Es realmente extranio que el texto de mayor compromiso dialectal que Pavese haya rea-
lizado, Ciau Masino, por su organicidad, de entre los escritos juveniles, no se discuta
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La alusion a Augusto Monti sirve nuevamente para poner de manifiesto el
entramado mecanismo critico de Pavese en la basqueda de su escritura y como
éste se va construyendo por oposicién al montiano, al menos en las primeras
obras de importancia, es decir, en la década de los anos 30 principalmente.

Sobre la influencia ejercida por Monti respecto al uso del dialecto se ha
detenido A. Guiducci, en su ya aludido estudio. Para ella, Pavese buscaria una
solucién a su problema de la lengua no en el dialecto meramente dicho, sino
en la jerga, en el slangaprendido de los autores americanos que por esta época
traducia y estudiaba, especialmente Lewis, Anderson y Whitman:

«[...] hanno torto gli amici di Pavese (ex allievi anche loro di Monti) i quali
hanno veduto una cosi diretta influenza di Monti su Pavese scrittore e non
hanno calcolato la complessita della deviazione compiuta. Augusto Monti era
su posizioni sentimentali e nostalgiche, egli alimentava le sue storie piemontesi
dai ricordi della propria famiglia, che viveva a Ponti nelle Langhe. Si ricollegava
direttamente, pacificamente alla tradizione bonariamente a la parlata popolare
[...] Pavese aveva incontrato Lewis, coi suoi personaggi slangy e backslapping;
Mencken, con la sua booboisie, aveva gustato il pomo dagli “effetti indiavolati”,
€ la facenda del dialetto non gli si presentava cosi affettuosa e casalinga»®.

Creo que se trata de un desvio en realidad algo distinto, es decir, el de un
replanteamiento del discurso montiano, donde la dimensién América (como
la define la estudiosa) se integra coherentemente en éste. Si bien esté instalado
en el mirar al dialecto para aduenarse de la lengua de Monti (y en la operacién
teorica no falta idealismo), en el aprendizaje de su lenguaje poético Pavese se
dirige a una fusién de dialecto en lengua, de clara oposicién combativa a la
prosa d'arte'y (sOlo en parte) a la literatura hermética®. Recuérdense las pa-
labras de Monti: «[...] uno stile [...] a cui si dava il nome di “Novecento”, che

especificamente en el diario y que en éste sélo haya una sefialacién en una reflexioén del 11 de
octubre de 1935: «Non ¢& letteratura dialettale la mia tanto lottai d’istinto e di ragione contro
il dialettismo; non vuole essere bozzettistica e pagai d’esperienza; cerca di nutrirsi di tutto il
miglior succo nazionale e tradizionale; tenta di tenere gli occhi aperti su tutto il mondo ed &
stata particolarmente sensibile ai tentativi e ai risultati nordamericani, dove mi parve di scoprire
un tempo un analogo travaglio di formazione», en ed. cit., pags. 11-12. Para un analisis exhaustivo
de los mecanismos textuales de Ciau Masino, ¢f. el estudio de A. M. Mutterle, «“Ciau Masino™:
dal plurilinguismo al monologo interiore», Belfagor XXV (1970), pags. 559-91.

% En op. cit.,, pag. 190.

% Son de referencia obligada para el tema que nos ocupa las notas de G. L. Beccaria, «II
lessico, ovvero la “questione della lingua in Cesare Pavese”», en el numero monogrifico que
dedic6 la revista Sigma al intelectual italiano, n.® 3/4 (1964), que replante6 a principios de los
anos 60 la problematica de la obra de Pavese en la critica italiana, sirviendo de gran estimulo
para muchos de los trabajos posteriores. Segiin Beccaria: «Il dialetto, adoperato in funzione
letteraria, passa in certo senso attraverso un processo culturale, e inversamente la parola letteraria
€ riproposta ed inventata (“frequentativo di invenire”) con “una nuova vivacita (leopardianamente
naturalezza)”. 11 dialetto [..] € un semplice presupposto strumentale, un punto di partenza
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diveniva un po’ lo stile “ufficciale” del fascismo e I'impronta dell’epoca». El
asi llamado populismo del lenguaje poético pavesiano no se agota en este
esquema, pero creo indiscutible su raiz montiana en esta etapa formativa de
su obra, tremendamente cuestionada. La literatura norteamericana, entonces,
servira de afianzamiento cultural (y también técnico), pero por si sola no
conducira a ningun desarrollo especifico ni en los anos de I sansséssi ni en los
de La luna e i falo®.

4. La mayoria de los estudios monograficos o introducciones a la obra de
Pavese, salvo pocas excepciones®, se han esforzado, al afrontar el ambiente
ideologico italiano de los afios 20 y 30, en consolidar una figura pavesiana de
militante antifascista, con algunos problemas, en efecto, pero rigurosamente
comprometida politicamente y en cuyo centro estaria situada la persona de A.
Monti como una especie de animador moral e intelectual de los alumnos de
la ya aludida Confraternita. La mayor parte de ellos intelectuales confinados o
encarcelados (como por lo demas el mismo Monti), y comprometidos, en
definitiva, en la cultura de oposicion.

Esta Arcadia ha sido motivo en la bibliografia critica pavesiana de confu-
sidn, por muchas razones, de entre las que situaria en primer lugar el haber
oscurecido, o mas bien eclipsado, como defiendo, la verdadera operacion inte-
lectual de Pavese. Aparte de la visidn recapituladora que se encuentra en la
Leccién, la correspondencia de Pavese-Monti*, y en general la que comprende
el periodo 1926-1936 (hasta la publicacién del primer libro, Lavorare stanca,

presto dimenticato, e ’allusione non & lo scopo ma il mezzo: a Pavese non importa tanto calcare
il dialetto ed alludervi, quanto servirsi liberamente di esso per far correre, diceva egli stesso “il
sangue e vivere la vita”, “nel corpo cristallizzato e morto” della lingua letteraria, senza con questo
“mascherarsi da strapaesani”», pags. 91-92. Beccaria defiende también la adopcién del dialecto
como oposicidn a la prosa d’arte y al hermetismo.

%7 Es de la misma opinién N. Bobbio, en su Profilo ideologico cit., cap. XI, pags. 141-50, cuando,
hablando de los anos del fascismo en Italia, afirma: «Sotto la crosta sottilissima
dell’indottrinamento fascista, si svolse in Italia una vita filosofica e letteraria autonoma, non
estranea né sorda ai grandi movimenti culturali europei, tutt’altro che provinciale, procedente
su una propria strada di ricerca e di rinnovamento, “come se” il fascismo non fosse mai esistito»,
en la pag. 146, negando de este modo, si bien en un sentido general, muy amplio, la asuncién
de las otras culturas como oposicién al fascismo.

38 Cf E. Catalano, Cesare Pavese tra politica e ideologia, Bari, De Donato, 1976, publicado, con
revisiones (y con una introduccién muy esclarecedora en este sentido) posteriormente con el
titulo 1! dialogo di Circe. Cesare Pavese, i segni e le cose, Bari, Fratelli Laterza, 1991; E. Gioanola, Cesare
Pavese. La poetica dell'essere, Milano, Marzorati, 1971.

% La correspondencia de Pavese con Monti se centra en tres periodos que se corresponden
con el abandono del Liceo D’Azeglio e inicio propiamente dicho de la experimentacién poética
pavesiana ( ¢? agosto 1926-5 agosto 1929), el confinamiento de Pavese (13 mayo 1935-17 marzo
1936) y la significativa polémica epistolar después de la publicaciéon de La bella estate (18-21 enero
1950). Menos rigurosas (o en un tono distinto), son las interpretaciones de Monti de algunos
poemas de Lavorare stanca (1936) en su epistolario. Las lecturas de los poemas estan en las
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y el inicio de la crisis teérica que siguié a la aparicién del mismo, coincidente
con las primeras paginas del diario, el Secretum Profesionale) se presenta de
indudable ayuda para aclarar y efectuar una valoracién critica satisfactoria de
estos anos de formacién para la poesia del entonces (1926) casi estudiante
universitario Pavese:

«Me ne sono ben accorto finalmente. Non sono che un gran debole pieno
di aspirazioni che sorpassano i miei mezzi, non altro che un ammasso flacido
di sensibilita malsane. Sono uno dei tanti figli infraciditi dell’800. Troppo gran-
de in pensiero, sentimenti e azione & stato quel secolo; grande altrettanto, per
legge storica, dev’essere ’abbattimento di quelli che non possono pil credere
ai suoi ideali € non ne sanno trovare risolutamente altri nuovi. Ti diro: hanno
paura a trovarne dei nuovi»*’.

El primer volumen del epistolario pavesiano, de hecho, se abre con una
carta a Monti del agosto de 1926. Al margen de las invocaciones al inicio de una
amistad paternal, alusiones al futuro poco claro, pero ya anunciado de dedica-
cion a la poesia (tan topico y tan literaturizado, con sabor de Ochocientos), y
de los informes de lecturas y estudios rigurosos*' (Horacio, Ovidio, Sha-

pags. 53, 113-114,118-120, 124-125 y 126-127; éstos, respectivamente, son: I mari del Sud, Paesaggio
I, Ritratto d’autore, Poggio reale, Lo steddazzu, Semplicitd, Parole del politico (entonces sin titulo) y
Tolleranza.

40 En Lettere (1926-1950) cit., carta a T.Pinelli, del 12 de octubre de 1926, pags. 11-15 del
primer volumen. La cursiva, por lo demas tan significativa, es del texto.

41 El epistolario de Pavese, en la edicién que actualmente disponemos, la de L. Mondo e
I. Calvino durante estos anos hasta el confinamiento en Brancaleone Calabro (1935), que en el
primer volumen abarca las pags. 7-230, es un punto de referencia importantisimo para establecer
incluso una cronologia de las adquisiciones culturales pavesianas a través de los libros que iba
leyendo. En un cierto sentido, en 1935 viene reemplazado por el diario, iniciado en el confi-
namiento, I secretum profesionale, que sin duda consigue dar una mayor coherencia sistematica
a las reflexiones sobre la idea de poesia, lecturas etc., pasando el epistolario a un segundo lugar,
es decir, a las comunicaciones meramente editoriales, personales etc., pero aiin con esto, alta-
mente significativo, y asi lo ha demostrado gran parte de la critica (¢f. F. Jesi, «Lettere di Cesare
Pavese: una confessione di peccati», en el ya clasico Letteratura e mito, Torino, Einaudi, 19814)
(1968), pags. 179-186; N. Mineo, «Pavese attraverso le lettere», en AA.VV., Piemonte e letteratura
nel "900, Atti del Convegno 19-21 ottobre 1979, San Salvatore Monferrato, 1980, pags. 533-44;
P. M. Prosio, «Pavese scrittore di lettere», ibid., pags. 545-78). Por lo que se refiere a la formacién
americana, en el primer volumen la correspondencia con A. Chiuminatto, realmente preciosa
por lo detallada que es, formarfa como un capitulo injertado dentro del mas amplio de la
formacién pavesiana propiamente dicha, correspondiendo al periodo 29 de noviembre 1929-24
de enero de 1933, se puede leer en las pags. 89-225 del primer volumen. Falta todavia entre la
bibliografia critica pavesiana un estudio riguroso de los dos volimenes de la correspondencia,
pues hoy por hoy disponemos, aparte de los estudios citados, de las resefias que siguieron a la
publicacién de los volimenes y de escasas alusiones, sin un tratamiento en si, en las monografias
mas difundidas. Finalmente decir que se echa a faltar una reedicién aumentada de la totalidad
del epistolario que incluyera las cartas aparecidas después de la publicacioén en revistas, etc. Es
con todo reciente la publicacién en volumen separado de la correspondencia con E. de Martino,
La collana viola (Lettere 1945-1950), ed. P. Angelini, Torino, Bollati-Boringhieri, 1991.
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kespeare, entre los que se introduce ya el nombre insistente de W. Whitman),
Pavese, y es lo que en este estadio de la exposicion interesa, da cuenta vehemen-
temente al maestro de una formidable preparaciéon idealista (que luego sera
revisada durante la crisis del primer cancionero Lavorare stanca en los siete anos
que separan las dos ediciones 1936-1943), y de haber aprendido la leccién de
moralidad montiana (y gobettiana), o al menos asi lo anuncia:

«[...] non vivo poi soltanto dei libri e per i libri. Ma alla fin fine, se lo debbo
dire, io penso che a dischiudermi la vita sono stati in gran parte i libri. Non
le grammatiche o i vocabolari ma tutte le opere in cui vive qualche sentimento.
Dapprima, abbagliato dai grandi nomi, mi fermai sui poemi omerici, sulla
Commedia, su Shakespeare, su Hugo. Quattro anni fa, io cominciavo ad aver per
le mani le loro opere e mi esaltavo confusamente senza capire il perché. Ora
dopo quattro anni di fatiche[habla un chico de 18 anos]e dopo che lei ci ha
insegnato a leggere, a poco a poco, credo di esser giunto a capire qual € la loro
magia»*.

Pavese, consciente o inconscientemente (yo apuntaria a la segunda hipo-
tesis), se mueve en sus declaraciones epistolares de estos anos dentro de
topicos, de una retérica toda codificada como por lo demas parece evidente,
de sabor decimonénico, que mucho recuerda a los poemas memorizados de
G. Carducci y mas que a éste, las lecturas de G. Gozzano, por ejemplo en el
tema neorromantico del sufrimiento entre libros (tan gozzaniano) como
modo de sufrimiento por el arte, etc.”®. O el «son cattivo poeta» de
dannunziana memoria, frases, repito, tépicas de la conversacion epistolar de
la época, pero que empiezan a cuestionar seriamente el idealismo montiano
en su eje central, en su caracter de inexorable expresion de sanidad, de
normal actividad del espiritu. Es interesante notar, en este orden de conside-
raciones, como el alumno en su epistolario con Monti esconde autores deca-
dentes (Baudelaire, Poe y D’Annunzio**) y en cambio hace referencia a listas
de clasicos griegos y latinos, o todo lo mas a las tragedias de Shakespeare,

2 Fl texto pertenece a la primera carta dirigida a Monti en agosto de 1926, ed. cit., 7-8. La
primera cursiva es mia.

4 La figura y obra del poeta wrinés G. Gozzano representa otra de las galaxias decadentes
entre las que se mueve el primer Pavese. En el periodo que ahora tratamos, es decir, la primera
correspondencia hasta el confinamiento (no se olvide que estamos ante los primerisimos textos
pavesianos, los primeros escritos elaborados y conservados siempre por su autor) la presencia
de Gozzano queda relegada a puros ecos, acepciones irénicas tdpicas en sus poemas, etc. Interesa
entonces resaltar el oscurecimiento de las lecturas crepusculares (Gozzano, A. Guglielminetti, E.
Thovez), que Pavese efectiia siempre (salvo la alusién ya citada en el diario) justo en la armonia
crepuscular de temas, ironia, etc., y detectable, como ya he afirmado, en el epistolario hasta la
redaccién y preparacién tipogrifica de la primera edicién de Lavorare stanca.

# Sobre la importante influencia del poeta francés en la poética pavesiana se ha detenido
magistralmente L. Pertile, «Pavese lettore di Baudelaire», en Revue de littérature comparée, XLIV
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autores que precisamente €l abordara (en los anos de la Universidad y con-
finamiento) para la preparacién de Lavorare stanca®®. Dos anos después (1928)
Pavese, en otra carta dirigida a Monti, ha afinado (programaticamente) su
preparacion critica:

«Lei dice che per creare una grande opera basta vivere il pin intensamente
e profondamente possibile una qualunque vita reale, ché se il nostro spirito ha
in sé le condizioni del capolavoro, questo verra fuori da sé [...] no, secondo me,
I'arte vuole un tal lungo travaglio e maceramento dello spirito, un tale
incessante calvario di tentativi che per lo piu falliscono, prima di giungere al
capolavoro, che si potrebbe piuttosto classificarla tra le attivita anti-naturali
dell’'uomo. Sana ¢ in sé I'opera d’arte veramente buona, poiché, opera d’arte
essendo soltanto una costruzione organica, dove palpiti la vita, una vita,
qualunque essa sia, come quella di piante e pietre, la sanita, cioé la perfetta
rispondenza e attivita delle sue diverse parti, ne & 'indispensabile condizione;
ma non affatto per questa ragione han da essere ugualmente sani il contenuto
dell’opera e I’anima del creatore»®.

Es imprescindible resaltar que nuestro autor viene cuestionando de mane-
ra progresiva —siempre a través del filtro montiano, como no podia ser de otro
modo—, el distanciamiento/necesaria admiracién de lo decadente?’
(Baudelaire, por ejemplo), es decir, de la literatura sin una aparente (sin duda,
asi lo pensaba Monti) proyeccion civil*® (sanidad, capacidad moral, etc.), como
se desprende una vez mas de un parrafo de la misma carta citada:

(1970), pags. 333-355. Una actualizacién de la misma a la luz de wrabajos mas recientes la intenté
en «El americano E. A. Poe y el legado europeo de Ch. Baudelaire en la poética y poesia de
Cesare Pavese (al lado de L. Pertile)», en Cuadernos de Filologia Francesa, 9 (1997), Universidad
de Extremadura, pags. 179-194.

% En los anos a los que aludo, Pavese inicia el camino que le llevara a la poesia I Mari del
Sud (1930). En el volumen Pavese giovane, Torino, Einaudi, 1990, se puede constatar el esfuerzo
que su autor realiza durante estos anos en su camino a la escritura, en poemas de claro tono
crepuscular, e imitacién de Carducci, Leopardi y D’Annunzio. En la nota a esta edicién, se alude
al periodo comprendido entre 1923 (ingreso en el Instituto D’Azeglio y 1930 (redaccién de I
Mari del Sud) como correspondiente a la prehistoria de la escritura pavesiana, que en mi pinién
es aceptable, siguiendo el criterio de I. Calvino en su discutida edicién de las Poesie edite e inedite,
Torino, Einaudi, 1962 [¢f. L. Caretti, «Per un’edizione delle poesie di Pavese», en L’Approdo
Letterario, 44 (1968), pags. 127-30].

%6 La carta es del 18 de mayo de 1928, en ed. cit., pag. 45.

47 Para el concepto de «literatura decadente» en Italia, ¢f. la edicién revisada en 1987 del
volumen de W. Binni, La poetica del decadentismo, Firenze, Sansoni, 1988, pags. V-XIII, y en general
el que se discute en todo el libro. Ya en la bibliografia critica pavesiana resalta el estudio de
A. Gualtieri, «Cesare Pavese e la questione del decadentismo», Revue des études italiennes XXVI
(1980), pags. 195-223.

8 En realidad, la posicion estética de Monti es bastante reductiva, digamos que esti tremen-
damente enjaulada ideolégicamente (de vagos ecos marxistas) mucho mas de lo que el idealismo
croceano realmente lo estuviera, al menos considerando sus obras, Estetica, La poesia, Breviario
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«E ripeto, soltanto e appunto per queste condizioni antiumane, o forse
sopra-umane, € per un lungo tormento di tentativi falliti lo spirito pud giungere
a dare quei suoi frutti risentiti e miracolosi, quelle nuove creature che sono sulla
terra come tanti altri esseri viventi»*.

Soy de la opinién de que Pavese esta cimentando aqui su futuro de creador.
Ya en las primeras paginas del epistolario que comento, por ejemplo, se
percibe este continuo hacerse y deshacerse violento (y lucidisimo) de una
oposicion, clasicismo wvs. siglo xx (tradicién y modernidad, en sentido
leopardiano), que es el desligarse de un aprendizaje ideolégico de otra gene-
racion, obviamente, abogando en sentido ultimo a la consecucién de un lugar
entre las poéticas del ya entrado siglo xx en Italia, cuya lengua (el sintagma
es de U. Eco®®) ha hablado ya mucho.

Y leyendo los textos del epistolario, llenos de alusiones opositivas a lo
romantico-futurista®, futurismo-no futurismo, vida-arte, forma-contenido,
esteticismo-idealismo, uno tiene la impresién de que confirman el esfuerzo
intelectual que realizara el poeta italiano para salir de una jaula ideoldgica
(Calvino), y a escondidas, entrar en el rumbo que conduce a su escritura.
Iniciando en este importante estadio de la obra pavesiana el camino de las
conclusiones, habria que defender el que esta tensién que aqui defiendo Pavese
nunca la abandonara, antes bien, en su pensamiento se bifurcara por caminos
muy distintos entre si, y al mismo tiempo paralelos, y el Mestiere di vivere va a
ser el hilo conductor que dé un sentido tGltimo (o simplemente un planteamien-
to) a su poética. En su crisis, sin duda.

5. Ya he mencionado la escasa presencia que en los estudios pavesianos
adquiere el espacio de formacién (1923-1930). Bien es verdad que sélo recien-

di estetica, etc. Pavese, sin lugar a dudas, aqui estd declarando el anacronismo pero mucho mis
cerca de Croce de lo que lo esté el mismo Monti.

4 En la misma carta cit., pag. 46.

*® La expresién «installati in un linguaggio che ha gia tanto parlato», funciona como para-
grafo del capitulo «Del modo di formare come impegno sulla realta», de Opera aperta, Milano,
Bompiani, 1976 (1962), pags. 235-290, en el que U. Eco, signiendo afirmaciones de E. Sanguineti
relativas al lenguaje de la neovanguardia poética de los arios 60, se dirige a la fundacién de una
nueva concepcion de lengua poética en un mundo de crisis como el contemporaneo, capaz de
adecuarse y dar cuenta de éste. Quizi seria enormemente esclarecedora para la problemitica
que nos ocupa esta cita de Eco: «L’artista si avvede che il linguaggio, a furia di parlare, si &
alienato alla situazione dalla quale & nato per esprimerla; si avvede che si accetta questo
linguaggio si aliena lui stesso alla situazione; tenta allora di rompere e dislogare dall’interno
questo linguaggio per sottrarsi alla situazione e poterla giudicare; ma le linee lungo le quali il
linguaggio si rompe e si disloga sono in fondo suggerite da una dialettica di sviluppo interna
alla evoluzione stessa del linguaggio, cosi che il linguaggio scomposto ci rispecchia
immediatamente ancora la situazione storica, anch’essa nata dalla crisi di quella precedente»,
en la pag. 285.

* En una de las cartas dirigidas a Monti, del 23 de agosto de 1928, ed. cit., pags. 51-53.
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temente contamos con los textos juveniles del autor de La terra e la morte (al
menos en publicaciones parciales®). Por otra parte, esta el hecho no menos
importante de que a partir de los anos 50 en que se empez6 a publicar la obra
postuma del autor que nos ocupa en la editorial Einaudi (y es significativo que
solo se hiciera aqui) los escritos de la época de formacién fueran apartados
por considerarse de escaso valor para el conocimiento del ya entonces famoso
escritor piamontés (asi Calvino, en su edicion de los poemas de Pavese de
1962), considerandose entonces el inicio de la obra pavesiana la azarosa com-
posicion del poema I Mari del Sud (1931).

Creo indiscutible el que las tierras conquistadas por la poesia y narrativa
pavesiana a partir de la aparicioén del primer libro Lavorare stanca, y 1a proble-
matica a ellas relativa (como el americanismo, clasicismo, idealismo,
naturalismo, dialectalismo, populismo...), se instalan con firmeza en el sistema
ideoldgico montiano. Que es, sin lugar a dudas, el de toda una generacion
determinada histéricamente y con un espacio también establecido en esa
historia, el de la cultura turinesa de entre guerras que reacciona a una cultura
impuesta, obviamente la fascista, y por lo mismo (no lo olvidemos) necesaria-
mente llena de vacio. Muy dificil seria poner esto en duda.

La originalidad del planteamiento pavesiano dentro de la ideologia de su
tiempo a la que €l siempre remite, inevitablemente, estd en mi opinién en
haber cuestionado en calidad de artista, precozmente artista, una estética, y
al mismo tiempo, sobre la misma, y durante un espacio temporal muy amplio,
haber favorecido una dialéctica tremendamente rica en esa basqueda del
entrecruzamiento entre el arte y la vida que en definitiva es su obra.

Escribia L. Anceschi® en 1962 que las ideas de la forma, en la poesia
italiana del siglo xx, se presentan a menudo como mas estimulantes que la
forma de las ideas, asi como que los resultados de la poética son muy supe-
riores a los efectivos resultados del arte producido. Hacia un planteamiento
historico que ligaba dos posturas, dos vias maestras como representativas de
la literatura del Novecientos italiano, enraizadas ambas con el advenimiento
de la filosofia positivista: la lecciéon de Carducci y la leccién de Croce. La
poética humanista y la estética del artista de oficio, afirmando:

«Non si pud in nessun caso parlare di un Novecento irrelato e astrattamente
avvulso dalla “fine del secolo” [...] le strutture di dottrina poetica di questa
situazione storica, all'indagine diretta, si son rivelate pit complesse, forse, certo

52 Me refiero al catilogo de la exposicién Cesare Pavese. Le carte, i libri, le immagini, edicion
de A. Dugheray D. Richerme, Torino, Biblioteca Nacional, 14 de febrero-15 de marzo, publicado
después en Alessandria, Dell’Orso, 1987.

5 Cito por su edicién actual, Le poetiche del Novecento in Italia, edicion de L.Vetri, Venezia,
Marsilio, 1991.
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pronte a mostrare, se convenientemente sollecitate, un proiettarsi verso il
tempo seguente assai piu attivo di quel che all’inizio della ricerca, fosse lecito
prevedere»®*.

Pese al a menudo aludido (y exhibido) aislamiento de la produccién
poética pavesiana (y narrativa, ensayistica, diaristica, etc.) con respecto a la
literatura de su tiempo (hermetismo, estetismo, etc.), la obra del poeta
piamontés, ya desde su prehistoria, estd intimamente conectada, como defen-
diendo, con la cultura que la vio nacer. Y afirmar lo contrario, o lo que es lo
mismo, conceder al autor su renombrado aislamiento, es s6lo un acto de
coqueteria critica. El mismo proseguir (a distancia de veintinueve anos) de la
aludida polémica sobre la acusacién de esteticismo por parte de Monti, obvia-
mente con unos instrumentos criticos mucho mas refinados (y afilados), es
una prueba mas de la coherencia intelectual pavesiana que siempre acompané
su obra.

En este sentido, me merece gran interés clarificatorio una afirmacién de
I. Calvino que creo es perfectamente capaz de sintetizar, y conclusivamente,
buena parte de lo que aqui he querido defender:

«[la obra pavesiana]é un tutto organico, con una rigorosa logica interna [...]
€ un’osservazione che ho fatto piu volte, che Pavese resta una figura talmente
solitaria (la parola-chiave ritorna, inevitabilmente) nella cultura del suo tempo
pur essendo molto dentro questa cultura, che occupandosi di lui si entra in una
specie di tunnel ed € sommamente difficile studiarlo insieme dal di dentro e
dal di fuori, tenere i contatti col resto della cultura italiana e straniera, una rete
di rimandi e confronti con quello che si scriveva attorno a lui e con quello che
si € scritto dopo»®.

La cita de Calvino no tiene desperdicio. Parece evidente que la puesta en
relacion de la poética del autor italiano con la cultura que empuja inevitable-
mente a las poéticas de su tiempo sea uno de los caminos mas esclarecedores
para dar cuenta del valor de ésta, asi como de la recuperacién de las vias que
dicha poesia ha abierto en el —como afirmara al inicio— entramado (y tam-
bién fascinante) camino de la literatura de nuestro siglo que termina.

54 Ihid., 21.
% En una carta al critico M. Tondo del 25 de enero de 1965 de su epistolario, I libri degli
altri, Torino, Einaudi, 1991, pags. 507-508 (la cursiva es del texto).



