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Si algin autor de la «Joven Viena» ha sabido reflejar la tensién existencial
que el desmoronamiento del orden habsbuirguico en 1918 supuso para el
ilustrado burgués del fin de siecle, si alguno ha vivido con seriedad consecuente
la certeza de estar presenciando los «altimos dias de la humanidad» (como
dira Karl Kraus) y, alejado del consuelo vano de los valses y el teatro, ha
asumido el compromiso moral, consigo mismo y con su tiempo, de encontrar
una salida esperanzada al caético vacio de aquel desconcertante nuevo mun-
do, sin verdades universales ni fundamentos metafisicos, que condenaba al
poeta al aislamiento en el polémico jardin de la contemplacién esteticistal,
si algin vienés, en suma, ha sabido representar en su vida y en su obra la mas
genuina esencia de lo austriaco elevandola a categoria universal, ése es Hugo
von Hofmannsthal?.

! Sobre el motivo del jardin, frecuente en los autores de la Joven Viena no sélo como siné-
nimo de la propia utopia estética sino también como escenario donde problematizar esa postura
vital, ¢f. Schorske, Carl E., Viena Fin-de-Siécle. Politica y cultura, Barcelona, Gustavo Gili, 1981,
pags. 293-332.

2 A diferencia de las artes plésticas que aspiraban a la formacién de grupos sobre la base
de principios estéticos (como demuestra en 1897 el movimiento que aglutinaba a Klimt, Moser,
Olbrich o Roller bajo el nombre de «Secession»), en la vida literaria del cambio de siglo no
se lleg6 a ningan tipo de agrupacion. Ese incoherente grupo de amigos asiduos del Café Grien-
steidl que dieron en llamarse «Joven Viena» no es sino el reflejo cultural de una necesidad
politica surgida de la amenaza de anexién a Alemania (sobre todo tras el fracaso de 1866 en
la guerra contra Prusia y el crack bursatil en 1873). Cf. Wunberg, Gotthart, Die Wiener Moder-
ne, Stuttgart, Reclam, 1981, pags. 12 y ss.
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Por la insdlita supervivencia de la vieja cosmovision basada en el poder de
la forma, en la capacidad del lenguaje para reunir y expresar la verdad del
mundo en un solo relato, asi como por lo abrupto del choque frontal de la
misma con el caos del mundo moderno tras la desintegracién de la doble mo-
narquia danubiana, Austria-Hungria vivié con especial virulencia los profun-
dos cambios que se estaban produciendo en casi toda Europa como conse-
cuencia del paso de un orden semifeudal e imperialista, donde primaban los
valores colectivos, al estrés frenético del mundo moderno, mecanicista, indi-
vidualista y liberal. ¢Acaso es posible pensar o hablar con coherencia sobre al-
guna cosa (se pregunta lord Chandos en su ficticia carta de 19023%) cuando el
lenguaje y las formas heredadas se han revelado como envoltorios vacios vy,
mas grave aiin, como una angustiosa condena que impide al hombre acceder
a la verdadera naturaleza de las cosas? ;Como representarse el mundo cuan-
do los festivos bailes de la corte, y la vida social en general, se han converti-
do en una especie de grotesca mascarada? ;Qué modelo de vida o de actua-
cion es el correcto cuando ha desaparecido el manto protector del orden cos-
mico, dejando al individuo suspendido en el vacio? Pero, por otra parte, ;coémo
renunciar al esplendor de aquella edad dorada en la que sélo estaba permi-
tida la entrega estética a los gozos de la vida sin atender a los feos problemas
sociales o politicos, a la sordidez de la muerte que amenaza desde el muro
del jardin? El vienés de principios de siglo no quiso renunciar a esa ilusién,
a su sueno amado de un orden «barroco», siempre mas sonado que despier-
to, que €l sin embargo sentia como lo auténticamente real; un paraiso perdi-
do que, sin embargo, ain parecia reflejado en el entorno: en los palacios y
jardines de Viena, en su misica, paisajes, su teatro... El <hombre postumo»
moderno* observa melancoélico las ruinas de una ficciéon caducada en la que
€l habia ostentado el papel protagonista, y cuando sale de revivir en el teatro
aquel glorioso pasado, se plantea seriamente si esa ilusion no es mas real que
el sordido presente. La cultura teatral y musical vienesa servia precisamente
a este anhelo de una juventud dorada, pero limitindose a provocar senti-
mientos que, en vez de elevar el espiritu, lo dejaban oscilando a medias tin-
tas entre sueno y realidad, entre pasado y presente, entre lo jovial y lo serio.

Especialmente en Austria-Hungria (dado el poder de la tradicién aristo-
cratica y barroca) resultaba dificil aceptar alguna forma de compromiso so-
cial de la literatura. En general, la ‘vida’ es entendida y celebrada en el mun-
do intelectual del cambio de siglo como expresién de un ambiguo biologis-

® Esta carta, testimonio de la crisis de la conciencia y del lenguaje que inaugura una nue-
va etapa en la historia de la literatura alemana, ha sido publicada en espaifiol, con prélogo de
Claudio Magris, por el Colegio de Arquitectos de Murcia, 1981.

* Cf. Cacciari, Massimo, Hombres péstumos. La cultura vienesa del primer novecientos, Barcelona,
Peninsula, 1989.
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mo mistico en el sentido del vitalismo de Nietzsche (‘vida’ como vaga adhe-
sién empatica o intuitiva a la totalidad de lo real, a la interconexion de todas
las formas de existencia) que se convierte en una férmula lo bastante impre-
cisa como para sustentar una cosmovisiéon esteticista. La praxis alienante de
la vida cotidiana es inconciliable con las leyes del arte, que no se compren-
den como abstracciones de una experiencia concreta sino como ideas abso-
lutas. Acunacion extrema de este esteticismo es la de Oscar Wilde, Joris-Karl
Huysmans o Gabriele D’Annunzio, cuya pose inmoralista y exclusivista esta
también en el origen de las tensiones sociales que implica la palabra décadence®
y cuyas consecuencias morales preocupan desde el principio al joven «Loris»
(pseuddénimo con el que nuestro autor se da a conocer en publico). Es cier-
tamente dificil trazar la frontera entre el desprecio diletante-arrogante de la
vida y la necesidad artistica de distanciarse de ella, pero esa sutilisima fronte-
ra, esa contraposicién dialéctica (y en realidad sélo aparente) entre el «Kunst-
lergarten» y el «Dilettantengarten»® se convierte en el impulso basico que
anima toda la obra de Loris.

Hofmannsthal comprende su misién como una tarea mediadora (entre
pasado y presente, entre individuo y comunidad, entre autor y receptor, o
entre lo simbolizado y el simbolo) que esta orientada, primero, a superar €l
aislamiento hedonista de su generacion, y segundo, a inculcar en un pue-
blo desintegrado y confundido ese sentimiento de totalidad, de pertenencia
a un oden mitico supraindividual, que antes de la guerra se manifiesta como
experiencia mistica de unién con todo lo existente y que después de 1914
se transforma en la esperanza de construir, con ayuda del teatro como acon-
tecimiento epifanico, una nueva sintesis espiritual por encima de las diferen-
cias sociales de clase, reclamando la viva presencia entre las ruinas de Aus-
tria de los mas altos valores de la tradicién europea. La guerra y la postguerra
habian rasgado, tanto en Austria como en Alemania, la cohesién necesaria
entre la base social, material, y unos valores espirituales o estéticos comunes.
Hofmannsthal entiende su compromiso como una labor restauradora de esa
unidad mediante un programa politico-cultural (del que forma parte, por
ejemplo, la fundacién de los festivales de Salzburgo) para recuperar la «tra-
dicién» (una tradicion referida siempre a un mitico estado anterior de unién
de ambas esferas, de totalidad). Su meta es, pues, la sintesis entre sociedad
y cultura. En sus articulos y ensayos posteriores a la guerra se sirve de los

5 Me refiero a la pérdida de la identidad social del poeta, una especie de cutsider integrado
cuya reclamacién de autarquia para el arte va ligada a su seguridad de rentista o protegido de
un mecenas, al margen en todo caso de requerimientos editoriales o de mercado, lo cual con-
vierte a la literatura en un lujo burgués y hace que el libro pierda su dimensiéon comercial.

8 Cf. sus apuntes de diario de 1894 en: Hofmannsthal, Gesammelte Werke in zehn Einzelbinden,
ed. Bernd Schoeller, Frankfurt/M., Fischer, 1979, tomo Reden und Aufsitze i, pags. 380 vy ss.
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pares opuestos sociedad/comunidad, nacién estatal/nacién cultural y los apli-
ca a esa disparidad existente entre la situacién factica de la sociedad y el pro-
pio ideal normativo. Pero esta dualidad acaba demostrandose como la mas
clara expresion del insalvable abismo entre las utopias politico-sociales del
autor y el desarrollo histérico real de Europa.

«Es duro pelear contra una sociedad dominadora, pero mis duro es ain
tener que postular una que no existe»’. Inevitablemente, el artista debia ex-
presar verdades para una humanidad que desesperaba del orden social como
tal, y Hofmannsthal lo hizo, como digo, desde el primer momento: antes de
la guerra, asumiendo la tarea de reproducir en el caos del mundo la armo-
nia de la totalidad que el poeta visionario era capaz de percibir en ciertos
instantes misticos de epifania donde se disuelven todos los limites (de espa-
cio, tiempo, conceptos o medidas) que mantienen preso al individuo; des-
pués de la catastrofe, sumergiéndose en la mitica grandeza del legado cultural
europeo para proponer al presente el reto de una nueva idea de Aus-
tria®. Pero las fisuras en el cuerpo social habian llegado demasiado lejos y ya
no podian tolerar la redencién a través de la armonia estética. Asi, el gran
drama La Torré, esa ambiciosa adaptacion de la calderoniana vida es suerio
que ocup6 a Hofmannsthal desde el cambio de siglo hasta poco antes de su
muerte, fuerza al maximo el motivo tan austriaco de la confusién entre sue-
no y realidad, o entre poesia y vida, para llegar justamente (en la Gltima ver-
sion, Torre-2, de 1927) a la certeza contra la que nuestro autor luchaba: ni
el orden sonado de la poesia, ni el trascendente orden barroco donde la
vida politica se deja conducir por el espiritu, tienen ya siquiera voz para exis-
tir en el desencantado mundo de la historia; no son mas que un espejismo
relegado para siempre al silencioso no-lugar de la utopia. En esa ultima ver-
sion, el silencio impresionante del Segismundo vienés, atrapado en la torre
de sus propios suenos, no es sino el signo de un conmovedor martirio in-
atil, de un inmenso sentimiento de soledad y de encierro en esa endeble fic-
cion del lenguaje que nos impide acceder a la verdadera naturaleza de las
cosas. Con Segismundo, el dolor de un poeta incapaz de salvarse a si mismo
se traduce en un ceremonial de luto por la humanidad entera, convirtiendo
el destino simboélico del héroe en una angustiada elegia por el abandono
acaecido del espiritu en el frenético caos del mundo moderno.

Ante este colosal fracaso del simbolo poético en la labor de mediacién
(Sein-Werden) que se le ha encomendado, ante su imposibilidad siquiera de
expresar una unidad atemporal en el abismo del tiempo, palidece cualquier

? Hofmannsthal, El libro de los amigos, trad. M.A. Vega, Madrid, Catedra, 1991, pag. 135.

8 Cf. «Die osterreichische Idee» (1917). En: Hofmannsthal, Gesammelte Werke, o. cit., tomo
Reden und Aufsdtze 1, pags. 453-458.

9 Hay traduccién en la Universidad Nacional de Cérdoba (R.A.), 1973.
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otra circunstancia subjetiva, incluido el miedo apocaliptico que pudiera ator-
mentar a2 Hofmannsthal y a su privilegiado circulo burgués a raiz del desmo-
ronamiento de la monarquia danubiana. Desde la profundidad melancélica
de su «denkende Seele» («alma pensante») vienesa, Hofmannsthal contem-
pla cé6mo la violencia arrolladora de los acontecimientos reales va desinte-
grando poco a poco aquella mitica totalidad en torno a la que gira su uni-
verso intelectual, y como en su drama La Torre, que trata de dar forma a esa
experiencial®, una sanginaria fatalidad histérica encarnada por el dictador
Olivier acaba arrasando con cualquier otra posible instancia sobrepersonal,
incluido el propio Segismundo, el ultimo bastién de aquel sonado reino de
la necesidad donde adquiria su fuerza la magia poética'’.

Hacia falta un fuerte respaldo tedrico para llegar a la sobriedad que tie-
ne la dltima palabra en Torre-2 (1927) y que contradice bruscamente el final
esperanzado de la primera version (1925), y éste se produce en el momen-
to justo, gracias a un insélito encuentro de Hofmannsthal en abril de 1924
con el manuscrito original del trabajo de habilitacion de Walter Benjamin
acerca del drama barroco aleman'?. Es un cruce casi milagroso de dos trayec-
torias intelectuales absolutamente dispares (entre otras cosas por el talante
politico conservador del vienés y marxista del berlinés). La relectura de 7To-
rre-2 desde la perspectiva teérica del Origen del drama barroco alemdn'® ha de-
mostrado ser una interpretacion del drama desde la mas profunda y repri-
mida esencia espiritual del autor vienés, desde lo que €l (por su educacién,
entorno social y principios morales) tenia la obligacién de callar de si mis-
mo, pero encuentra al final de su vida contundentemente expresado ahi: «El
destino es la entelequia del acontecer en el terreno de la culpa». La criatu-
ra culpable del Trauerspiel, abandonada a su suerte en la imparable sucesion
de catastrofes que constituye su mitica experiencia de la historia, renuncia
al «estado de gracia» y a cualquier horizonte mesianico, quedando sumergi-
da por completo en el profundo desconsuelo de su condicién terrena; pero
en ese estado melancélico, alejado del mundo e inmerso en sus propias en-
sonaciones, el hombre barroco realiza una experiencia radical de la propia
transitoriedad que le permite recuperar de algiin modo lo eterno «resca-
tandolo» del tiempo (o de la muerte, una figura suya) en la expresién ale-
gorica, esa (para Benjamin) inscripcion jeroglifica de la historia misma como
ruina sobre la facies hipocratica de la naturaleza: «Las alegorias son en el

10 Cf Las cartas a su amigo Burckhardt: Hofmannsthal-Burckhardt, Briefwechsel, eds. Mar-
gret Dietrich y Heinz Kindermann, Heidelberg, Lambert Schneider, 1982.

1 Cf Hofmannsthal, Reden und Aufsdtze n, o. cit., pag. 145.

12 Cf. Benjamin, Walter, El origen del drama barroco alemdn, Taurus, Madrid, 1990.

13 A ello he dedicado una tesis doctoral cuya defensa piiblica tuvo lugar en la Universidad
de Santiago de Compostela en febrero de este ano.
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reino de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las cosas». Las ci-
tas y referencias al complejisimo texto de Benjamin que se encuentran en
los apuntes de Hofmannsthal, asi como los testimonios de la corresponden-
cia iniciada entre ambos y de su inmediata repercusién en los articulos y pro-
yectos literarios de nuestro autor, demuestran suficientemente lo decisiva que
aquella extrana revelacién sobre si mismo'? le habia resultado.

El hecho de que Hofmannsthal necesitase el sélido respaldo de la teoria
benjaminiana acerca los propios requerimientos internos, tanto argumenta-
les como formales, que €l sin duda ya intuia desde la concepcién inicial de
La Torre a principios de siglo, revela en primer lugar la magnitud del deba-
te interior del autor a raiz de la crisis lingtistica de lord Chandos, y justifi-
ca sobre todo moralmente no sélo el polémico final de Torre-2, que relega
al poeta (Segismundo) al silencio, sino la igualmente criticada elusiéon del
camino hacia un nuevo lenguaje que habia propuesto el desesperanzado lord.

Sin duda el escepticismo lingtistico que invade a todos los autores del fin
de siecle vienés no era incompatible con esa confianza ilimitada en el «pode-
roso secreto del lenguaje» de la que Hofmannsthal deriva su ambiciosa obli-
gacion como poeta y que le impide, a pesar de todo, verse tempranamente
abocado al silencio o embarcarse en la busqueda de un nuevo lenguaje ilegi-
ble: sélo el poeta sera, en todo caso, capaz de «curar» en el simbolo el catas-
trofico curso de los acontecimientos ligandolo a la legitimidad dltima de un
orden esencial. Esta postura tiene seguramente mucho que ver con su caric-
ter y educacion vieneses, en especial con su capacidad para medir la realidad
con los suenos y viceversa, es decir, con esa confusién tan austriaca entre lo
sonado y lo real que Hermann Broch sospecha ya en el nifio Hofmannsthal,
asiduo del teatro'®, y que permite a nuestro autor sostener la paraddjica tesis
de que lo real es algo s6lo aparente (sonado) detras o por encima de lo cual
se esconde una «realidad mas elevada» a la que el artista es capaz de acceder
en instantes de trance (o sueno). Segiin esta concepcidn, el poeta seria el ani-
co capaz de romper las barreras del lenguaje instrumental y de fundirse con
los contenidos del mundo en una armonia infinita a la que él debe dar voz
en su palabra para hacernos asi sentir también «den Geist des Sinnlichen und
die Ewigkeit des Augenblicklichen» («el espiritu de lo sensual y la eternidad
de lo instantineo»)'®, pues en ello consiste la verdadera sabiduria.

El simbolo hofmannnsthaliano es, pues, un ser vivo que reproduce en el
lector ese instante sublime, es decir, que suspende todas nuestras actividades

4 Cf. su apunte de diario nada mds concluir la lectura del Ursprung: Hofmannsthal, Reden
und Aufsdlze I, o. cit., pag. 579.

% Cf. Broch, Hermann, Hofmannsthal und seine Zeit, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1972.

16 Cf. Hofmannsthal, Reden und Aufsitze i, o. cit., pag. 465.
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cotidianas, incluidas las del intelecto, para ponernos en contacto a través de
una especie de oracién con otro mundo donde aguarda una presencia que
nos humaniza. A pesar de lord Chandos, este simbolismo del lenguaje poé-
tico como unidad de sensible y suprasensible, o como instrumento que po-
sibilita la trascendencia légica hacia una «idea» inexpresable pero eterna-
mente efectiva en él, no pudo entrar en crisis porque, segin incluso el pro-
pio Mauthner, es un uso del lenguaje perfectamente licito. Lo que ya resulta
mas dudoso es la posibilidad de traducir o de ubicar siquiera el simbolo en
el mundo de los entes. Es decir, la posibilidad que no descarta Hofmannsthal
(y que sostiene a duras penas su Segismundo en 7orre-I) de poner en movi-
miento esa «inmediatez transcendente» del poema.

Si en los grandes dramas alegéricos habia resultado posible que el Devenir
de la accién transparentase el equilibrio mitico del Ser mediante anuncios o
simbolos fiables de los poderes actuantes en la historia, en el argumento cal-
deroniano de La vida es suerio, donde el manto protector orden co6smico ha
desembocado en un incontrolable «estado de excepcién» que reduce al ab-
surdo todos los viejos signos que sustentaban la armonia del gran teatro del
mundo (o de la vieja Monarquia Danubiana y su cosmovisién) para dejar
que poco a poco se abra paso el fatalismo mitico de «lo necesario en la épo-
ca»'’, quedaban realmente pocas posibilidades de preservar siquiera en la
utopia la anhelada paz del simbolo. Pero Hofmannsthal no podia renunciar
a lo que habia constituido el objeto de toda su trayectoria poética. La téc-
nica de la «doble conformacién»'® que entonces discurre para asegurar al-
gun final esperanzado al drama de su tiempo convierte el final de Torre-1 en
un inestable artificio que las certezas teéricas de Walter Benjamin acabaran
por hacer estallar en toda regla. Es la desintegraciéon de la forma barroca
con la que Hofmannsthal pretendia representar en este drama el conflicto
esencial entre espiritu y potencia politica'® para «liberarnos de él» y de este
modo poder iniciar la reconstruccién del mitico «Welt der Bezlige» («mun-
do de las relaciones»). El libro de Benjamin actda, por tanto, como catali-
zador en el proceso logico que inevitablemente conduce al Trauerspiel y a su
ausencia de forma, es decir, a la negacion radical de la utopia clasica de la
Kultur, del ideal de la politica como morada que garantiza la participacion
del individuo en la ceremonia de la totalidad. Ello significa, sin duda, el fra-
caso estrepitoso de este segundo camino no-mistico hacia el compromiso so-
cial que Hugo von Hofmannsthal habia iniciado tras la guerra y que cen-
traba su esperanza en la labor restauradora de las formas miticamente pre-
sentes en la tradicion espiritual austriaco-europea, y muy especialmente en

7 Cf. la correspondencia Hofmannsthal-Burckhardt, o. cit., pag. 203.
18 Ibidem, pag. 130.
19 Sobre eilo, ¢f. Cacciari, Drama y Duelo, Madrid, Tecnos, 1989.
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el drama barroco. Desde la implacable dureza de su caracter prusiano, el jo-
ven Benjamin habia puesto ante sus ojos lo problematico de pretender cu-
brir de irrealidad la vida despierta con un sueno como el calderoniano, ca-
rente ademas de las seguridades que se le atribuyen: las propias dudas del
drama de Calderén, el espejismo de su orden metafisico jamas realizado, ha-
bian revelado la coreografia de la corte como mera ocultacién de una catas-
trofe que el rey, carente ya de legitimidad, no puede ser capaz de controlar,
reduciendo de este modo la cosmovisién barroca al puro y simple juego de
la vanitas y a la inmanencia absoluta de su lenguaje «alegérico». Es, por tan-
to, el propio drama barroco espanol, sus incertidumbres, sus preguntas, el
que conduce al Trauerspiel; y el gran mérito de Hofmannsthal es haber sa-
bido reconocerlo.

Se ha demostrado también que a este pesimismo del drama barroco ben-
Jaminiano que se traduce en la version definitiva de La Torre le estaba aproxi-
mando ya su propia constelaciéon dramatica desde el cambio de siglo. La des-
confianza moderna en todo lo meramente racionallingtuistico habia carga-
do no s6lo Torre-1 sino también los dramas griegos de Hofmannsthal, con la
tension pretragica del ritual (la tensién entre palabra y accién), sustituyen-
do progresivamente la retérica verbal por el lenguaje del gesto y de la panto-
mima. El principe Segismundo, prototipo del héroe dramatico de Hofmanns-
thal que participa de una mitica totalidad y cuya personalidad se identifica
con el propio 7elos, tampoco se puede expresar con la palabra. Por eso busca
desesperadamente la accién simbdlica que le permita realizarse en el mundo
de la historia. Y es precisamente en esta basqueda donde reside su martirio.
Segismundo no puede actuar, el mundo real no es para él objeto de posible
experiencia, su naturaleza ahistoérica, la pureza de su espiritu contemplativo,
pierde su superioridad mesianica cuando el pueblo sublevado deposita el po-
der en sus manos, porque solo entonces demuestra su impotencia para de-
tener la implacable catarata de la historia. Asi, en Torre-2, el enmudecido
principe fracasa ante el Ungeist de la potencia politica (el dictador Olivier),
a la que ni siquiera opone resistencia porque reconoce a priori su imposi-
bilidad de actuar en un mundo abandonado por el simbolo. Es de esta ma-
nera como la «historia natural» benjaminiana irrumpe en el Trauerspiel de
Hofmannsthal convirtiendo su espacio y su tiempo en un circulo cerrado,
en imparable sucesién de catastrofes que deja al individuo a merced de una
instancia nuevamente legitimada por esta via: la Providencia divina. Pero gtie-
ne la palabra del mesias todavia un espacio en este mundo? Segismundo no
sale de la torre, ni siquiera en la primera versién: el poeta sucumbe al pro-
pio encierro, a la soledad esencial de su lenguaje. ;Ha cumplido con ello su
misién? ¢Ha servido para algo su martirio?... He aqui la duda irresuelta de
las dos versiones de La Torre: la inquietante pregunta por la posibilidad de
superar el silencio de la Engelsprache del poeta.



