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Resumen

El propósito de este artículo es identificar y analizar las ambigüedades que recorren 
el Soneto 81 de Shakespeare. Este análisis contrastivo de tres traducciones españolas y el 
texto original ofrece una elocuente muestra del papel que el equívoco intencionado y 
el juego verbal en general desempeñan en la obra del autor isabelino y sus traducciones 
españolas.
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Abstract

The aim of this paper is to identify and analyse ambiguities in Shakespeare’s Sonnet 
LXXXI. Our contrastive analysis of three Spanish translations with the original source il-
lustrates, in fact, how ambiguities and word-play, purposefully woven by the author, work 
as chief semantic devices in the poem as well as the translations.

Keywords: Ambiguities, word-play, analysis, translation.

Or I shall live your epitaph to make,
Or you survive when I in earth am rotten.
From hence your memory death cannot take,
Although in me each part will be forgotten.
Your name from hence immortal life shall have,
Though I, once gone, to all the world must die.
The earth can yield me but a common grave
When you entombèd in men’s eyes shall lie.
Your monument shall be my gentle verse,
Which eyes not yet created shall o’er-read,
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And tongues to be your being shall rehearse
When all the breathers of this world are dead.
You still shall live —such virtue hath my pen—
Where breath most breathes, even in the mouth of men.

Entre la gran variedad de figuras literarias y recursos retóricos con que 
Shakespeare adorna su creación literaria, destacan, tanto por la cantidad 
como por la importancia de su cometido, el equívoco intencionado y el juego 
verbal en general. Y destacan porque su función resulta a veces decisiva no 
sólo por el papel que desempeñan en la estructura estilística sino también 
porque en múltiples ocasiones su presencia puede ser determinante en la 
configuración del punto de vista literario e incluso de los temas o el tema de 
sus obras. En concreto, la coherencia que guardan entre sí los dobles senti-
dos de todo ese léxico de naturaleza dilógica, e incluso algunas estructuras 
morfosintácticas marcadas por la ambigüedad, no sólo contribuyen a ese 
dinamismo tan característico del escritor isabelino sino que pueden propiciar 
una segunda lectura de muchos versos y escenas de su obra. Ni esa otra lec-
tura ni los segundos sentidos que emanan de esa estructura deliberadamente 
equívoca suelen constituir una antítesis disonante con respecto al sentido 
superficial o la lectura primera del texto. Por el contrario, normalmente 
generan una armonía y enriquecen el discurso del autor isabelino con una 
tensión y una complejidad muy características. Pero tanto estas cualidades 
del estilo de Shakespeare como la función temática que desempeñan en su 
obra se suele malograr en las versiones españolas precisamente por la enorme 
dificultad que plantea el traslado de ese lenguaje polisémico a cualquier otra 
lengua, incluida, por supuesto, la española.

Quiero proponer como botón de muestra de lo que se acaba de afirmar 
el componente dilógico del estilo del Soneto 81 y el trato que ha recibido 
en tres traducciones conocidas y más en concreto, en las de Fátima Auad, 
Miguel Angel Montezanti y Gustavo Falaquera.

La articulación del tema central se realiza a base de una serie de contras-
tes que sin duda alguna sirven para realzarlo y, por lo tanto, en ningún caso 
deben perderse en el proceso de traducción si el traductor realmente aspira 
a conservar esa calidad poética en el texto de llegada. Esos contrastes que 
son los que propicia la yuxtaposición de las imágenes de la vida y la muerte, 
recorren la composición desde el primer verso hasta el pareado final. Pién-
sese, por ejemplo, en términos como ‘live’ y ‘epitaph’, en el verso primero; 
‘survive’ y ‘in earth’ o ‘rotten’, en el verso segundo; ‘memory’ y ‘death’, en 
el tercero; ‘immortal life’, en el quinto, y ‘once’s gone’ o ‘die’, en el verso 
siguiente; ‘common grave’, en el verso octavo, o ‘entombèd’, en el noveno, 
y ‘in men’s eyes’, en este mismo verso; o en palabras como ‘monument’, 
‘eyes not yet created’ o ‘tongues to be’, en los tres versos siguientes, que 
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contrastan vivamente, con la frase que ocupa el inmediatamente posterior: 
‘When all the breathers of this world are dead’.

Pero el tema principal no se agota ni en ese contraste ni en los términos 
mencionados. En efecto, como ocurre constantemente en la obra de Shake-
speare, tanto el tema como el lenguaje de este poema se complican sobre-
manera cuando descubrimos su subtexto, es decir, ese conjunto coherente 
de significados que se articula a base de los segundos sentidos de las dilogías 
y los equívocos intencionados que con tanta frecuencia utiliza el autor. Esos 
significados, casi todos de corte sicalíptico, no sólo deparan a estos versos el 
valor que siempre reconocemos en el juego lingüístico sino que se integran 
de tal modo en el tema que los inspira que, sin ellos, apenas resultaría re-
conocible. Entran en el tema bajo la forma de una segunda lectura que se 
entrelaza con la primera y es inseparable de ella.

De esta suerte, aunque el soneto gire sobre todo en torno a la transcen-
dencia literaria, existe un subtexto escabroso, de corte sicalíptico y repleto 
de imágenes sexuales que no sólo no se contradice con ese tema sino que 
lo enriquece con unas matizaciones de gran valor lírico. En concreto, la in-
mortalidad de la fama se funde con la fuerza del amor en un afán de que 
ese sentimiento continúe también más allá de la muerte. Y ese amor tiene 
una realización carnal que, aunque no se perciba a simple vista, se pone al 
descubierto en el texto subyacente, es decir, en el lenguaje subéstandar no 
convencional de los sentidos ocultos.

Así, ‘each part’, en el verso cuarto, equivale en ese registro vulgar a los 
‘organos sexuales’, al igual que el término ‘partes’ en español. Ese es el
sentido que recogen lexicógrafos especializados en la obra de Shakespeare 
como Rubinstein1 y Williams2 y otros como Henke3, especialista en autores 
de la misma época que el autor isabelino. Los autores de edición, por 
el contrario, no parecen haber visto ese significado oculto que encierra 
el término ‘part’. Así, para Smith equivale a ‘all that I am’4; para Booth 
posee los significados de ‘(1) every part of me; (2) every one of my good 
qualities’5; Duncan-Jones explica que ‘part’ ‘includes the sense “each gift”, 

 1 ‘Euph. for private parts’ (Frankie Rubinstein, A Dictionary of Shakespeare’s Sexual Puns and 
Their Significance, London, Macmillan; Salem, N.J., Salem House, 1984), pág. 185.

 2 ‘[S]exual organ’ (Gordon Williams, A Glossary of Shakesperae‘s Sexual Language, London, 
The Athlone Press, 1997), pág. 229.

 3 ‘[A]ttributes, with innuendo of penis and testicles’ (J.T. Henke, Courtesans and Cuckolds: 
A Glossary of Renaissance Dramatic Bawdy, New York, Garland Publishers, 1979), pág. 185.

 4 Hallet Smith, The Riverside Shakespeare, Boston, Houghton Mifflin Company, 1974,
pág. 1764.

 5 Stephen Booth, Shakespeare Sonnets, New Haven and London, Yale University Press, 1978, 
pág. 277.
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suggesting a reference to the speaker’s poetic skill’6; y para Burrows significa 
‘all the qualities I have. Just possibly also “although every aspect of you will 
be  forgotten by me in death”’7. La forma ‘will’, en ese mismo verso, posee 
también, como se sabe, un indiscutible sentido fálico. En efecto, para Par-
tridge, el término ‘will’, además de significar ‘[a] passionate, or powereful, 
sexual desire’, connota también ‘now the male, now the female, sexual 
organ’8. Colman distingue cuatro sentidos en ‘will’: ‘(1) sexual energy, li-
bido, (2) lust, (3), penis, (4) vagina’9. Webb repite casi literalmente los dos 
significados de Partridge, aunque añade que el último ‘is not always easy to 
distinguish, since consummation necessarily involves both meanings’10. Por 
último, para Williams equivale a ‘genitals, usually penis’ y lo documenta en 
Much Ado About Nothing (v.ii.58)11. Precisamente para que en la sintaxis del 
soneto esta palabra pueda funcionar a la vez como operador o auxiliar de 
futuro, en la lectura superficial, y como simple sustantivo, en el subtexto 
lúbrico que estamos desvelando, sólo en este verso utiliza Shakespeare ‘will’ 
para expresar el futuro; en todos los demás casos se opta por ‘shall’: ‘I shall 
live’, en el verso primero; ‘your name shall have’, en el verso quinto; ‘you 
shall lie’, en el verso octavo; ‘your monument shall be’, en el noveno; ‘eyes 
shall o’er-read’, en el décimo, ‘tongues shall rehearse’ en el undécimo y ‘you 
shall live’, en el primer verso del pareado final.

De esta suerte, como se acaba de decir, ‘will’ contribuye, por un lado, 
a expresar la idea de futuro, y por otro, a especificar qué órgano o parte 
sexual está destacando el sujeto poético, que, por cierto, tal vez se identifica 
aquí con Shakespeare, es decir, con William o Will, como hace de modo 
insistente en el Soneto 13512.

Se da un paralelismo curioso y a menudo lúbrico entre ese sentido de 
‘penis erectus’ que tiene con frecuencia ‘will’ en Shakespeare, y que por 
 supuesto tiene aquí también, y el de ‘pen’, al final del verso trece; pues 
no sólo posee también ‘pen’ un significado fálico13 sino que, en su sentido 

 6 K. Duncan-Jones (ed.), Shakespeare’s Sonnets, London, The Arden Shakespeare, 1997,
pág. 272.

 7 Colin Burrow, William Shakespeare. The Complete Sonnets and Poems, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2002, pág. 542.

 8 Eric Partridge, Shakespeare’s Bawdy, London, Routhledge and Kegan Paul, 1968, pág. 218.
 9 E.A.M. Colman, The Dramatic Use of Bawdy in Shakespeare, London, Longman Group, Ltd., 

1974, pág. 223. Tanto este lexicógrafo como el anterior documentan estos sentidos en los Sonetos 
134, 135, 136 y 143.

 10 J. Barry Webb, Shakespeare’s Erotic Word Usage, Hastings, The Cornwallis Press, 1989, pág. 130.
 11 G. Williams, op. cit., pág. 338.
 12 S. Booth, op. cit., págs. 466-467.
 13 Para Partridge, Colman, Henke, Rubinstein, Webb y Williams, el término equivale a ‘penis’ 

(E. Partridge, op. cit., pág. 158; E.A.M. Colman, op. cit., pág. 207; J.T. Henke, op. cit., pág. 187;
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primero o superficial —el de pluma—, canaliza, por así decirlo, la energía 
creadora del poeta14. Este es, por cierto, el sentido de ‘virtue’, en ‘such
virtue have my pen’; ‘virtue’ en el registro aludido del inglés isabelino, y 
por lo tanto en este soneto, no tiene nada que ver con esa acepción de 
‘[i]ntegridad de ánimo y bondad de vida’15 sino que simplemente denota 
la idea de poder, potencia o virilidad. Así, el Oxford English Dictionary de-
fine ‘virtue’ como ‘[t]he possession or display of manly qualities; manly 
 excellence, manliness, courage, valour’16. Para Partridge el término equivale 
a ‘manliness, courage’17 y para Rubinstein es ‘potency, virility’18. No hay que 
olvidar, en este sentido, que esta idea está también en la raíz etimológica
de ‘virtue’ y virtud, de la virtus latina; pues, como reza en el DRAE, la virtud 
es la característica de los ‘[e]spíritus bienaventurados, cuyo nombre indica 
fuerza viril e indomable para cumplir las operaciones divinas’19. Por lo tanto, 
si la pluma del sujeto lírico —‘the pen’— es el instrumento del que éste 
se sirve para transfundir su fuerza creadora o poder literario a su amado, 
perpetuando así su memoria, tanto los sustantivos ‘pen’ como ‘will’, en su 
acepción sexual, son los instrumentos de que el sujeto poético se sirve o
ha servido para inocular en el destinatario del soneto su capacidad crea-
dora o virilidad —que son también los significados subtextuales de ‘will’ y 
‘virtue’.

Las asociaciones y sugerencias sexuales de estos versos se ven incremen-
tadas con los segundos sentidos que albergan las palabras ‘gone’ y ‘die’ en 
el verso 6; ‘eyes’ en las frases ‘men’s eyes’ y ‘eyes not yet created’, en los 
versos 8 y 10; ‘lie’, en el verso 8; ‘gentle’, en el sintagma ‘gentle verse’, en 
el verso 9; ‘tongues’ en el segmento ‘tongues to be’, del verso siguiente; y 
‘mouths’, en el sintagma ‘mouth of men’ con que concluye el soneto. Las 
formas verbales ‘gone’ y ‘die’ encierran evidentes connotaciones sexuales, 
todas ellas relacionadas con el tono procaz del soneto. Así, ‘gone’ significa 
‘copulate’ para Partridge, Colman y Williams20. El sentido oculto de ‘die’, por 
su parte, sería consecuencia del anterior. Colman lo define como ‘[q]uibble, 

F. Rubinstein, op. cit., págs. 338-339; J. Barry Webb, op. cit., pág. 88; y G. Williams, op. cit.,
pág. 232).

 14 ‘Such power or efficacy is in my writing; with a subsidiary suggestion that the writing 
celebrates moral virtue. The first reading is hard to square with the assertion in 1.4 that the 
pen’s wielder will be instantly forgotten’ (Duncan-Jones, op. cit., pág. 272).

 15 DRAE f. 5.
 16 OED, sb. 7.
 17 E. Partridge, op. cit., pág. 213.
 18 F. Rubinstein, op. cit., pág. 296.
 19 DRAE, 8.
 20 E. Partridge, op. cit., pág. 115; E.A.M. Colman, op. cit., pág. 196; y G. Williams, op. cit., 

pág. 143.
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(a) loss of life, (b) detumescence following orgasm, in male and female’21. 
Para Henke y Webb es ‘to have an orgasm’ y ‘[t]o experience a sexual 
 orgasm’, respectivamente22. Por último, para Williams equivale a ‘experience 
orgasm’, y añade una nota muy elocuente para el análisis de este soneto: ‘A 
close, delicately-plotted concordance between orgasm and death in Shake-
speare’. Desgraciadamente este lexicógrafo no documenta este sentido en 
este soneto sino en Much Ado About Nothing (v.ii.92)23. El cuanto al sentido 
subtextual de ‘lie’, resulta una vez más extraño que prácticamente ningún 
editor ni lexicógrafo se hayan fijado en la función que tiene aquí, más si 
cabe, cuando sí lo recogen en otras obras de Shakespeare, en concreto, en 
el Soneto 13824. Para Partridge, Colman, Henke y Rubinstein ‘lie’ equivale 
a ‘copulate’25. Duncan-Jones, sin embargo, explica las razones de la elección 
de este término:

At first it seems that lie, rather than ‘live’, has been chosen to rhyme with 
die; but the oddity of ‘lying’ may be deliberate, especially given the plays with 
lies and lying in later sonnets, such as 138. The youth will die in men’s eyes, 
rather than live in them, for he will be seen as in a recumbent effigy; and he 
may also be falsely represented in them26.

El adjetivo ‘gentle’ es un cuasi homófono de ‘genital’27. Los términos ‘eyes’, 
‘tongues’ y ‘mouth’ denotan en el inglés vulgar de la época los orificios de 
función reproductora o del juego sexual, sin excluir, por supuesto, los situados 
en la parte posterior del cuerpo. En este sentido, Partridge, Henke, Webb y 
Williams identifican el término ‘eye’ con el órgano reproductor femenino28. 
Sólo Rubinstein, en este caso, lo hace con el masculino29. Burrows explica 
el segmento ‘entombèd in men’s eyes’ como

(A) placed in a splendid tomb where all can see you; (b) given a tomb 
in the eyes of those who read my poems. Sense (b) anticipates the following 
quatrain, which puts increasing emphasis on the revitalizing power of verse 

 21 E.A.M. Colman, op. cit., pág. 191.
 22 J.T. Henke, op. cit., pág. 67 y J. Barry Webb, op. cit., pág. 93.
 23 G. Williams, op. cit., pág. 98.
 24 ‘[A]llusive of copulation’ (G. Williams, op. cit., pág. 187).
 25 E. Partridge, op. cit., pág. 136; E.A.M. Colamn, op. cit., pág. 201; J.T. Henke, op. cit.,

pág. 155; y Rubinstein, op. cit., pág. 147.
 26 K. Duncan-Jones, op. cit., pág. 272.
 27 F. Rubinstein, op. cit., pág. 330.
 28 ‘[B]ecause of the shape, the garniture of hair, and the tendency of both organs to become 

suffused with moisture’ (E. Partridge, op. cit., pág. 102); ‘Innuendo of vagina and vulva’ (J.T. 
Henke, op. cit., pág. 83); ‘A shape and movement (opening and closing) analogue’ (J. Barry 
Webb, op. cit., pág. 39); y ‘vagina’ (G. Williams, op. cit., pág. 118).

 29 ‘[A]nus; penis, nipples. Eyeballs or testes’ (F. Rubinstein, op. cit., pág. 93).
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when it is read aloud with tongue and breath. It also moves this quatrain beyond 
a simple restatement of the opposition between the poet’s fate (oblivion) and 
that of the friend (stately epitaphs)30.

El sustantivo ‘tongue’ posee un significado parecido. Así, para Colman es una 
‘allusion to cunnilingus or the nearest homosexual equivalent’31. Para Henke 
es ‘an innuendo of cunnilingus’32. Para Rubinstein y Williams el término hace 
referencia a los órganos sexuales, tanto masculinos como femeninos33. Por 
último, la glosa que ofrece Webb es la más completa, aunque tampoco en 
este caso hace referencia alguna a este soneto:

One of the principal organs of sense, spec. of taste. The use of = meton. 
for speech and song, hence for serenading the beloved. The tongue is also 
the instrument of direct carnal pleasure, as in kissing, cunnilingus. Also where 
the girl either submits or is the counteragent, as in fellatio34.

Finalmente, ‘mouth’ participa igualmente de esas connotaciones sexuales 
que, como hemos visto, poseen ‘eyes’ y ‘tongues’. Así, para Rubinstein
el término posee tres significados: ‘(1) Vulva: it has vaginal LIPS, kisses 
(coit -P) and eats (coitally -P;C)’35. Para Webb es el ‘[v]ehicle of kissing. 
The LIPS being of aesthetic delight to the lover’36 y para Williams equivale 
a ‘vagina’37.

Por último, tanto el sustantivo ‘breathers’, del verso 12, como las palabras 
‘breath’ y ‘breathes’, del verso 14, que conforman ese hermoso poliptoton 
que corona el soneto, tienen una poderosa sugerencia sicalíptica que com-
plementa y completa los segundos significados que se acaban de comentar, 
aunque no todos los autores de edición han detectado dicha sugerencia. 
Así, para Booth ‘breathers of this world’en este contexto «had a witty extra 
dimension by virtue of the fact that it would have sounded just like ‘breathers 
of this word’»38. Smith y Burrow ven en el término únicamente una referencia 
a ‘living people’ y ‘living creatures’, respectivamente39. Para Duncan-Jones, 

 30 C. Burrows, op. cit., pág. 542.
 31 E.A.M. Colman, op. cit., pág. 219.
 32 J.T. Henke, op. cit., pág. 274.
 33 ‘Penis; clitoris. Lit. Anything resembling the tongue in shape, position or use’ (F. Rubin-

stein, op. cit., pág. 278) y ‘penis displacement’ (G. Williams, op. cit., pág. 309).
 34 J. Barry Webb, op. cit., pág. 118. Véase, además, Mª Teresa Corchado Pascasio, Estudio 

textual y traductológico de The Merry Wives of Windsor (Cáceres: Universidad de Extremadura, 
2001), pág. 114.

 35 F. Rubinstein, op. cit., págs. 338-339.
 36 J. Barry Webb, op. cit., pág. 80.
 37 G. Williams, op. cit., pág. 211.
 38 S. Booth, op. cit., pág. 278.
 39 H. Smith, op. cit., pág. 1764 y C. Burrow, op. cit., pág. 542.
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por otra parte, ‘breath’ ‘suggests both the breath that distinguishes a living 
body from a dead one, and the ‘breath’ of rumor or fame’40. Sin embargo, 
como demuestran algunos lexicógrafos ‘breath’, en efecto, es el sustantivo que 
denota al aliento e incluso el jadeo que acompaña a la cópula41;  ‘breathes’ 
la acción verbal correspondiente a ese movimiento o ruido respiratorio; y 
‘breathers’ en consonancia con esa imagen, era un término con el que vul-
garmente se designaba a los homosexuales.

Sirva como botón de muestra la glosa que hace Rubinstein de este soneto 
y que resume magistralmente todos esos segundos sentidos de los términos 
anteriormente analizados:

The immortatily of the beloved is repeated variously. ‘Although in me each 
part will be forgotten’: the poet’s (pro)creative power, each PART (sexual 
organ) will (the one ‘will’ among seven uses of ‘shall’, serving to connote 
its nounal function: penis, sexual energy -P;C) soon be forgotten, but the 
‘memory’ of the beloved shall survive for ‘eyes not yet created’. And tongues 
to be your being shall rehearse When all the breathers of this world are dead; 
‘you still shall live —such virtue hath my pen— When breath most breathes, 
even in the mouth of men. When the present breathers, i. e. (L inspiro: to 
breath into, inspire) or homosexual lovers (see HEARER for this usage) are 
dead, there will be new tongues reciting the verse, new TONGUES (penises) 
and mouths breathing, making love: they will rehearse, replay the belove’s be-
ing (nature, essence -OED 1530). The poet’s pen (pen -P) has such VIRTUE 
(virility-potency) that, wherever breath most BREATHES/breeds, whenever 
what he calls his ‘gentle [GENTLE/genital] verse’ is in men’s mouths, the 
beloved shall be re-created42.

Con estos nuevos sentidos se completa esa lectura paralela subya-
cente que pregona la razón sexual de la dedicatoria del soneto. El ‘gentle 
verse’ lo es a la vez de naturaleza sexual o genital; los ‘men’s eyes’, los
‘eyes not yet created’, las ‘tongues to be’, y las ‘mouths of men’ no son
sólo referencias metonímicas de futuros lectores o recitadores sino de 
esos homosexuales venideros que sustituirán, en su atracción por el joven 
agraciado al que se dedican estos versos, a ‘all the breathers of this world’,
a todos los homosexuales de este mundo, cuando éstos hayan muerto,
‘are dead’.

Si a todo esto añadimos la imagen apocalíptica que sugieren los tér-
minos ‘the earth can yield a grave’, en el verso 7 —número muy bíblico 

 40 K. Duncan-Jones, op. cit., pág. 272.
 41 «To exercise, with possible play on ‘pan,n.’ = the rapid breathing that accompanies 

copulation and the sexual orgasm» (J.T. Henke, op. cit., pág. 27).
 42 F. Rubinstein, op. cit., págs. 338-339.
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también, por cierto, aunque, seguramente, se trate de una coincidencia 
casual (setenta veces siete)—; y el recurso consciente al metalenguaje de
la literatura en la utilización de términos como ‘epitaph’, ‘make’, ‘each 
part’, ‘grave’ —en este sentido de grabación o inscripción—, ‘verse’ y ‘pen’, 
y los posibles dobles sentidos de términos como ‘name’43, ‘life’44, ‘rotten’45, 
‘earth’46, ‘monument’47 ‘rehearse’48 y ‘world’49 tendremos tal vez todos los 
principales elementos de este variado entramado verbal que sirve de soporte 
al soneto.

Hay muchas más cosas, por supuesto, que van desde ciertas técnicas y 
 estrategias del uso del lenguaje hasta las relacionadas con el modelo pro-
sódico y el esquema métrico utilizado por el autor. Sin embargo, el com-
ponente dilógico apuntado está tan en el meollo del entramado verbal
y afecta de manera esencial a la estructura argumental del poema que 
fallar en su traslado o recreación ponen en peligro la totalidad de la tra-
ducción.

Pues bien, más que una evaluación de las tres traducciones, lo que se 
propone aquí es hacer un somero cotejo de estos versos traducidos con
esos lugares o segmentos ambiguos que se acaban de comentar. Todo ello 
para constatar que ninguno de ellos se aproxima a esa doble refracción 
semántica que proyecta el original y le depara una alta dosis de comicidad 
y brío.

El sentido sexual y fálico de ‘each part’ y ‘will’, por ejemplo, no se asoma 
en el verso correspondiente, el 4, de ninguno de los tres traductores: ni en 
‘todo lo que hay en mí’, de Auad50, ni mucho menos en ‘por más que yo no 

 43 ‘Not fit to be spoken of, unmentionable, not to be named; lewd, wicked, nefandous’
(F. Rubinstein, op. cit., pág. 168).

 44 ‘Penis: vulva’ (F. Rubinstein, op. cit., pág. 147).
 45 ‘Infected with veneral disease and/or soiled and decayed with constant copulation’

(E. Partridge, op. cit., pág. 176); ‘Putrefied with veneral disease’ (E.A.M. Colman, op. cit.,
pág. 212); ‘Play on (1) over-ripe; (2) infected with veneral disease’ (J.T. Henke, op. cit.,
pág. 226); y ‘veneral disease, or its effects, combining notions of physical and moral corrup-
tion’ (G. Williams, op. cit., pág. 263).

 46 ‘[H]earth/earth The arse (K)’ (F. Rubinstein, op. cit., pág. 332).
 47 ‘A tomb or crypt, with innuendo of an old, cold vagina’ (J.T. Henke, op. cit., pág. 173).
 48 «(1) recite; (2) recount (with a play on the verb ‘to hearse’, meaning ‘to enclose in a 

coffin’ — ‘to rehearse’ suggests ‘to hold another funeral for’, ‘to bury again’)» (S. Booth, op. 
cit., pág. 278).

 49 «The ‘sovereign eye [ball]’ or ‘sun’, and the ‘world’, both being balls in motion, could 
by their kissing evoke other balls (testicles -P;C) and mutual love-making» (F. Rubinstein, op. 
cit., pág. 329).

 50 Fátima Auad y Pablo Mañé Garzón (trads.), William Shakespeare. Poesía Completa, Barcelona, 
Ediciones, 29, 1975, pág. 313.
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sea recordado’, de Montezanti51, ni por supuesto en ‘cuanto a mí se refiera’, 
de Falaquera52.

Tampoco se reproducen en la traducción con la fuerza del original 
esos significados de potencia o virilidad que posee ‘virtue’ en el verso 13; y 
ni siquiera se le saca en ese sentido, todo el partido connotativo a que se 
presta el término ‘pluma’ que es el que utilizan los traductores para verter 
‘pen’. Basta con echar una ojeada al verso 13 de cada una de las versiones 
españolas, aunque es probablemente el que menos se separa del original en 
cuanto a la duplicidad de sentidos.

Otro tanto ocurre con el doble sentido de ‘gentle verse’ en el verso 9, 
pues ni ‘verso suave’, en la de Auad53, ni mucho menos ‘mis versos’ en la de 
Montezanti54 ni ‘mis dulces versos’ en la de Falaquera55 sugieren ese califica-
tivo de genital que garantiza la quasihomofonía de ‘gentle’ con ‘genital’; o 
con el sentido lúbrico de ‘eyes’ en la frase ‘eyes not yet created’, del verso 10, 
pues ninguno de los contextos en los que aparece ‘ojos’, en los tres poemas 
cotejados, favorece esa connotación sicalíptica que el sustantivo ‘ojo’ podría 
sugerir también en español.

Lo mismo sucede con ‘tongues’ en el verso 11 y con ‘mouths’ en el verso 14.
En el primer caso, tal vez por la escasa, y nula en la mayor parte de los con-
textos, identificación del músculo oral con el órgano viril, y en el segundo 
caso, el de ‘mouths’, y en concreto en la traducción de Montezanti, porque al 
suprimir el término ‘of men’ se descontextualiza por completo la posible insi-
nuación56; y en la de Falaquera, ‘en boca de los hombres’57 porque al eliminar 
el artículo se traslada por completo el sentido a la idea de ‘en las palabras’ o 
‘en los rumores o comentarios de los hombres’. Desde esta perspectiva la que 
menos se aleja del original es la de Auad, ‘en boca de los hombres’58.

En cuanto al poliptoton de ‘breathers’, ‘breath’ y ‘breathes’, se mantiene 
en las tres traducciones: ‘alienta y aliento’, en la de Auad y Falaquera59 y 
‘alientan y aliento’ en la de Montezanti60. Pero en todas ellas, como se puede 

 51 Miguel Angel Montezanti (trad.), Sonetos Completos, La Plata, Universidad Nacional de La 
Plata, 1987, pág. 83.

 52 Gustavo Falaquera (trad.), William Shakespeare. Sonetos, Madrid, Ediciones Hiperión, S.L., 
1993, pág. 177.

 53 Op. cit., pág. 313.
 54 Op. cit., pág. 83.
 55 Op. cit., pág. 177.
 56 Op. cit., pág. 83.
 57 Op. cit., pág. 177.
 58 Op. cit., pág. 313.
 59 Op. cit., pág. 313 y op. cit., pág. 177.
 60 Op. cit., pág. 83.
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comprobar, se pierden todos los sentidos que hacen referencia a la homofilia 
y a las manifestaciones del acto sexual.

Por lo que respecta al rico contraste de imágenes entre la vida y la muerte 
antes comentado, se conserva perfectamente en las tres traducciones. Como 
también se conserva de manera íntegra ese metalenguaje del arte y oficio de 
la escritura al que tan a menudo recurre Shakespeare y que se revela en ese 
soneto. Se pierde, eso sí, esa sutil alusión armagedónica o apocalíptica que 
cierra el verso 7 en la frase ‘the earth can yield me but a common grave’; 
ya que en ninguna de las traducciones se utiliza un verbo que proyecte esa 
imagen de la tierra abriéndose.

Como se ha podido comprobar, la pérdida de sentidos connotativos, y 
por lo tanto de toda suerte de asociaciones y sugerencias, que se desprende 
del cotejo precedente, es de una gran magnitud. No es necesario insistir en 
que esa drástica reducción de finos y sutiles matices semánticos del original 
no sólo supone una merma cuantitativa en los textos traducidos. Supone ade-
más, y sobre todo, un deterioro de su calidad, máxime si se tiene en cuenta 
que la ambigüedad sostenida que exhibe el soneto isabelino es uno de sus 
principales valores estilísticos. En efecto, al no conseguir trasladar al español 
esos sentidos que se ocultan tras el juego verbal y los equívocos intenciona-
dos, se debilitan enormemente esas imágenes intensas que el sujeto poético 
guarda de su relación amorosa con la persona a la que dirige sus versos. Se 
trata de un lenguaje crudo, e incluso lascivo, que manifiesta con gran fuerza 
la auténtica naturaleza de esa relación. En consecuencia, sólo queda en los 
textos de llegada ese deseo de transcendencia literaria en el que el poeta 
quiere incluir al ser amado. Dicho de otro modo, las traducciones se alejan 
de esa lograda integración del deseo altruista del poeta, que apreciamos a 
primera vista, y el amor apasionado que lo alienta, que reside en una capa 
más profunda del texto.

Es un ferviente deseo que siente el poeta de compartir con la persona 
amada una gloria literaria que sólo le corresponde a él, que se expresa a 
través del sujeto lírico. No es una transcendencia del más allá, sino una in-
mutabilidad en la memoria, en la fama literaria.

Es, en resumen, una inmortalidad de dimensiones temporales que se 
opone a las cadenas de la muerte. Pero es también el recuerdo de una 
relación íntima e intensa con la persona amada, en el que fluyen con na-
turalidad las imágenes de esas relaciones. La materialización de esas rela-
ciones se efectúa en el texto oculto, gracias a esa ambigüedad sostenida a 
que se ha hecho referencia anteriormente. Censurar, o simplemente omitir 
ese subtexto, como se ha hecho en las traducciones comentadas equivale a 
despojar al soneto de un componente lírico importantísimo. Es quitarle la 
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fuerza y los múltiples efectos estilísticos que el juego verbal depara al texto 
de partida.

Apéndice

O viviré para hacer vuestro epitafio,
o sobreviviréis cuando yo podrido esté en la tierra;
no podrá la muerte desarraigar de aquí vuestra memoria, 
aunque todo lo que hay en mí sea olvidado.
Vuestro nombre desde aquí tendrá vida inmortal,
aunque yo, una vez partido, deba morir para todo el mundo:
la tierra puede sólo darme una fosa común,
mientras vos tendréis sepultura en los ojos de los hombres.
Vuestro monumento será mi verso suave,
que ojos aún no engendrados leerán;
y lenguas futuras de vuestro ser hablarán
cuando todos los que respiran en este mundo estén muertos;
vos viviréis —tal virtud tiene mi pluma—
donde más alienta el aliento, en la boca de los hombres. (Fátima Auad)

Para hacer tu epitafio he de vivir
o estarás tú viviendo y yo enterrado
no podrá muerte tu memoria asir
por más que yo no sea recordado.
Tu nombre tendrá vida ilimitada
pese a que muerto mi memoria cesa;
será el común osario mi morada
cuando ojos de hombres formarán tu fosa.
Mis versos construirán un monumento
que han de leer los no creados ojos
de tu futura lengua hará comento
cuando los que hoy alientan sean despojos.
Allí donde el aliento más rezuma
allí en las bocas te tendrá mi pluma. (Miguel Angel Montezanti)

O vivo más que tú y escribo tu epitafio,
o tú me sobrevives cuando en tierra me pudra;
de aquí no va a llevarse la muerte tu memoria,
aunque sea olvidado cuanto a mí se refiera.
Tu nombre desde ahora tendrá vida inmortal
mientras que yo, al partir, moriré para todos;
sólo una fosa anónima me ofrecerá la tierra,
tú yacerás en tumba que puedan ver los hombres.
Serán tu monumento estos mis dulces versos
que han de leer los ojos que aún no han sido creados;
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y las lenguas futuras tu ser repetirán
cuando haya muerto cuanto respira en este mundo.
Vivirás siempre (tanto puede mi pluma) donde
más alienta el aliento: en boca de los hombres. (Gustavo Falaquera)


