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UNA NOVELA RESCATADA DEL OLVIDO: PROFUNDA RETAGUARDIA
DE JOSE HERRERA PETERE

MARIO MARTIN GIJON
Philipps-Universitit Marburg

Resumen

José Herrera Petere (Guadalajara, 1909-Ginebra, 1977), conocido sobre todo por
sus novelas de la guerra civil y su poesia del exilio, es también autor de una novela iné-
dita titulada Profunda retaguardia. Este articulo, que adelanta algunos resultados de la
edicion critica de la novela que estamos preparando, analiza en primer lugar su histo-
ria textual, relacionada con los distintos intentos de publicaciéon de la obra, desde su
primera version en 1942. Se distinguen cuatro estadios textuales en el proceso gené-
tico, que se corresponden con las modificaciones mas importantes de la obra. A conti-
nuacion se resume la historia relatada, de excepcional interés por ser una de las prime-
ras obras de ficcién en espanol que tratan el tema del nazismo. Finalmente se explican
las incitaciones genéticas para la obra y los motivos por los que no pudo editarse en su
tiempo.
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Abstract

José Herrera Petere (Guadalajara, 1909-Geneva, 1977), best known for his novels
about the Spanish Civil War and his poems about exile, is also the author of the un-
published novel Profunda retaguardia. This paper puts forward some results of the criti-
cal edition on which we are currently working. Firstly we analyze the writing process
of the novel, closely related to several attempts at its publication, starting with the first
version in 1942. There are four stages in this process, as far as the most important
changes introduced in the novel are concerned. Next, we pay attention to the narrated
story, which is particularly interesting since the novel is one of the first works in Span-
ish Literature dealing with the subject of Nazism. Finally, we explain Herrera Petere’s
goals in writing this novel, as well as the grounds of his failure in having it published
before.
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1. La desconocida continuidad novelistica de José Herrera Petere
o las tribulaciones de una novela en busca de editor

El escritor José Herrera Petere (Guadalajara, 1909-Ginebra, 1977) cuya
carrera literaria comenzo a finales de los anos veinte dentro del surrealismo,
se dio a conocer durante la guerra civil espanola como uno de los mas pro-
lificos autores de romances y de una trilogia novelistica, publicada en 1938
(Acero de Madrid, Puentes de sangrey Cumbres de Extremadura) que ficcionalizaba
con gran riqueza de perspectivas el acontecer bélico coetaneo'. En febrero de
1939, Petere cruzoé la frontera pirenaica, y tras pasar por el campo de con-
centraciéon de Saint-Cyprien, se embarcé con destino a México, donde poco
después publicaria Niebla de cuernos (1940), novela que narra las andanzas de
un refugiado espanol en el entorno hostil de Francia en los meses previos
a la Segunda Guerra Mundial. Ademas colaboraria con relatos y articulos
de critica en revistas como 7Taller, Romance, Letras de México, El Hijo Prodigo o
Revista de Guatemala. En 1947, regresa a Europa para trabajar como traduc-
tor de la Organizacién Internacional del Trabajo, con sede en Ginebra. En
distintas editoriales francesas y suizas publicara, en ediciones bilingues, los
poemarios Arbol sin tierra (1950), Del Arve a Toledo (1955), Hacia el Sur se fue el
domingo (1956), La suerte (1961), A Antonio Machado (1965), Por qué no estamos en
Espana (1966), El incendio (1973) y Cenizas (1975). Con los anos fue ganando
también fuerza su vocacion teatral: en la bonaerense editorial Ariadna publico
una obra ambientada en la guerra civil, Carpio de Tajo (1957) y en Suiza se
representaron Plomo y mercurio (1965) y La Serrana de la Vera (1969).

Diriase que Petere, tras breves anos en los que publicé cuatro novelas
y algunos cuentos posteriores, habia abandonado la prosa de ficcién. Sin
embargo, ya el 27 de noviembre de 1942, en el periédico El Nacional de
México, al informarse sobre la incorporacion de Herrera Petere como redac-
tor se anunciaba: «estan a punto de salir otras dos novelas suyas, Centauros
en el Partido y Furia espaniola»®. A pesar de este aviso de aparicién inminente,

! Para una primera aproximacién a la trayectoria de este escritor puede consultarse la
sucinta biografia de Jests Gdlvez Yagtie, José Herrera Petere. Vida, compromiso politico y literatura,
Sigtienza, Ediciones de Libreria Rayuela, 2000. También contiene datos de interés el libro
de memorias de quien fue su esposa, Carmen Soler, Buceando en mis recuerdos (Memorias de
amor, guerra y exilio), prélogo de Emilio Herrera Soler, edicion, introduccién y notas de Jesus
Galvez Yagiie, Guadalajara, Ediciones Aache, 2005. La Junta de Comunidades de Castilla-La
Mancha y la Diputacion Provincial de Guadalajara iniciaron en el 2007 la publicacion de
las Obras Completas de José Herrera Petere, que deberd completarse en 2009, ano en que se
celebrarda un Congreso Internacional con motivo del centenario del nacimiento del autor.

2 Narciso Alba, José Herrera Petere, los articulos de El Nacional, Madrid, Ediciones de la
Torre, 1996, pag. 14. Furia espariola, que cabe mas bien calificar de novela corta sera editada
dentro del tomo Narrativa 1v de las Obras Completas de José Herrera Petere, en edicién a cargo
de Mario Martin Gijén y José Esteban Gonzalo.
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no se vuelve a tener noticia de estas obras. En su lugar, el siguiente nuevo
libro® que Herrera Petere dio a la imprenta fue, en 1946, Rimado de Madrid,
en parte una versificacion de Acero de Madrid, y en cuya contracubierta se
anunciaban como «de proxima aparicion» los titulos El minotauro perdido
(novela) y Las locas ilusiones y otros cuentos*. Ambos titulos quedaron también
inéditos y desde entonces no se vuelven a anunciar proyectos narrativos de
Herrera Petere, al menos publicamente.

Sin embargo, entre la correspondencia del autor encontramos una carta
fechada en Nueva York, el 1 de julio de 1943, en la que Alan C. Collins le
transmite el informe de lectura de la editorial Doubleday sobre una «novela»
titulada Sobre la piedra infernal:

Dear Mr. Petere:

I thought you would be interested to see what Doubleday Doran said about
your novel, Sobre la piedra infernal:

«It is a very interesting book and as a psychological study it has a great
deal of merit. However, as a novel it’s rather tough going and we do not be-
lieve that it could be translated into a salable book. I think the Herrera [sic]
has a very fine talent and I hope some day he will write some more suited
to the American market».

Tras los frustrados intentos de publicacion en editoriales mexicanas y
norteamericanas, Herrera Petere no volvera a pensar en la publicacion de
esta novela hasta quince anos después, cuando vuelve a surgir una posibili-
dad de edicion a raiz de su correspondencia con Rafael Bosch, profesor de
literatura espanola en Oberlin (Ohio), muy interesado por la obra del alcarre-

% Le precedi6 la segunda edicién de Cumbres de Extremadura, publicada en 1945 por la
editorial Isla que dirigia Manuel Altolaguirre. Esta edicién introducia importantes cambios
respecto a la publicada durante la guerra (Cumbres de Extremadura, Madrid-Barcelona, Nuestro
Pueblo, 1938), poco conocida y que no fue tenida en cuenta al reeditarse la novela en 1986.
Véase: Cumbres de Extremadura, Barcelona, Anthropos (Memoria rota, 9), 1986. Préximamente
estara disponible una edicion critica de esta novela, realizada por Dolores Gimeno Puyol,
dentro del tomo Narrativa 1 de las Obras Completas.

* Véase José Herrera Petere, Rimado de Madrid. Primera parte, México, FOARE [Federacién
de Organismos de Ayuda a los Refugiados], 1946. En cuanto a Las locas ilusiones y otros cuentos,
segiin hemos podido comprobar, Petere planeaba publicar bajo este titulo una compilacién
de cuentos, algunos inéditos y otros ya aparecidos en revistas como Romance, Letras de México,
El Hijo Prodigo o Revista de Guatemala. Los cuentos inéditos, entre ellos «Las locas ilusiones»
seran publicados en la mencionada Narrativa 1v. Para los publicados en revistas hispanoame-
ricanas, véase José Herrera Petere, Narrativa 11, edicion de Mario Martin Gijon, Guadalajara,
Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha [en prensa].

> La carta se halla en el Archivo José Herrera Petere, signatura 24/03. No se incluye en
la reciente edicién de la correspondencia del alcarreno. Véase José Herrera Petere, Epistolario
1933-1976, edicién de Jesus Galvez Yagiie, Guadalajara, Junta de Comunidades de Castilla-La
Mancha, 2008.
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no®. En 1963, Bosch se traslada por unos meses a su regiéon natal de Valencia,
donde busca una editorial para los libros de Petere. Sera la esposa de éste,
Carmen Soler, quien le proponga reintentar la publicacion de su novela:

yo le pude leer la novela de que os he hablado. Después de leida no me atrevo
a mandarosla. Petere la encuentra a veces muy pesada y dice es una novela
malograda. Piensa este verano dedicarse a rehacerla, cosa que es un trabajo
enorme. Ademas me da remordimiento que Rafael [Bosch] con todo el tra-
bajo que tiene tenga que leer 440 paginas!!! [Anadido a mano por Carmen:]
Novela escrita en Cuernavaca 19427

A pesar de las reticencias de Petere, Carmen envio la novela que menciona
al matrimonio Bosch, con el titulo Los melancolicos cerveceros. Rafael Bosch
escribe poco después, dando su opinion sobre la obra, que primero califica
como «una gran novela» para a continuacion exponer sus defectos. Para
Bosch, tiene un «tono excesivamente explicativo», ya que «a menudo estan
innecesariamente explicadas las razones por las que los personajes obran o
hablan, o se desarrollan andlisis demasiado detallados de su pensamiento.
Esto, a mi modo de ver, puede hacer el estilo de la novela un poco anticuado»®.
El profesor valenciano propone a Petere «suprimir muchas frases y hasta
parrafos y asi el estilo quedaria mucho mads representativo», y no tiene re-
paro en confesar que «[s]i esta novela se corrigiera, colaboraria a mi teoria
como obra confirmativa de uno de los jovenes representantes del grupo
treintista»’. Finalmente, Bosch propone ocuparse él mismo de la revision de
la novela «en cuatro o cinco meses». Por otra parte, Bosch proponia a Petere
sustituir el extrano titulo de Los melancolicos cerveceros’® por «Los desplazados,

¢ El intercambio epistolar se inicia en diciembre de 1961 con una carta, en la que Bosch
se declara admirador de la poesia de Petere y le pide ayuda para «conocer su obra novelistica
a fin de familiarizarme con ella [...] y publicar sobre usted». Véase Epistolario, pags. 228-229.

7 La carta es del 24 de mayo de 1963. Véase ibidem, pag. 261.

8 Carta del 13 de junio de 1963. Ibidem, pag. 263.

¢ Esta teoria es expuesta por Bosch en un libro publicado varios afnos después. Véase Ra-
fael Bosch, La novela esparniola del siglo xx, vol. 2, De la Republica a la Postguerra (Las generaciones
novelisticas del 30 y del 60), Nueva York, Las Américas, 1971. En esta obra se pretende establecer
la continuidad del «realismo socialista» de algunos narradores espanoles de los anos treinta
con la novela social de los anos sesenta. Max Aub describe en su diario la batalla de Rafael
Bosch en un congreso en Nueva York, defendiendo su idea de la literatura ante un auditorio
bastante hostil: «Iraban disputa uno contra otro, armaron querellas por la tradicién socialista
ortodoxa, apostolica, moscovita, de la literatura, mientras Goytisolo pedia cuentas [...] No
fueron menores las conjeturas y mixturas de Bosch [...]. De cualquier cosa se hizo argumento
sin que nadie entrara en razones con otro [...]. Bosch llevaba la bandera y escalaba torres no
hechas para €l [...]. El pobre Bosch no sabia a tltima hora cémo respirar, con tantos montados
en sus seguridades». «Diario de Nueva York», en Max Aub, Nuevos diarios inéditos (1939-1972),
ediciéon de Manuel Aznar Soler, Sevilla, Renacimiento-Biblioteca del exilio, 2003, pag. 510.

10" Que alude, como veremos, a la supuesta profesiéon de los protagonistas.
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puesto que todos los personajes son gente alejada de su patria por unas
razones u otras»'l.

Carmen Soler acepté, en nombre de Petere, la ayuda de Bosch, quien
el 18 de junio anunciaba que enviaria «la novela, con algunas indicaciones
y correcciones, sobre casi todos los capitulos, y con “mi” version de los dos
primeros capitulos»'2. Poco después, confesaba que su gestion con los editores
de Espana habia sido «un fracaso casi completo» ya que «la censura oficial
tiene mas peso en lo que se imprime de lo que se cree»'®. A partir de ahi
se abre un amplio paréntesis en la correspondencia entre Bosch y Petere. En
octubre de 1967, Bosch, de nuevo en Estados Unidos, le habla de «poner en
marcha una editorial» y le pide una copia de Cumbres de Extremadura. Respecto
a «la novela larga» dice que se la han «robado los escritores de Espana y no
me la devolverdn, tan apasionados estaban por ella»'%. Dos anos mas tarde,
Bosch anuncia de nuevo: «Creo tener aqui un editor para las obras de José»'®.
Sera la dltima carta cruzada entre ambos. La «novela larga» o «Novela de
Cuernavaca» quedaria entre los papeles de José Herrera Petere, que tras
su defuncién serian amorosamente conservados y clasificados por su viuda,
quien, como veremos, haria un dltimo intento de publicar la novela.

2. La complicada génesis de Profunda retaguardia

Segun hemos comprobado en su legado, los titulos El minotauro perdido,
Centauros en el Partido o De la piedra infernal aluden todos a una misma no-
vela, para la que Petere dudé entre mas de una docena de titulos, y que
finalmente titularia Profunda retaguardia.

Tras un atento estudio y cotejo de todos los documentos depositados en
el Archivo que mostraban pertenecer a la novela, hemos podido distinguir
cuatro estadios claramente diferenciados en su proceso de escritura:

1. Un primer estadio textual representado por una novela expuesta
por un narrador homodiegético'® llamado Valdemar Spiegel, espia nazi des-
tinado en México.

L Epistolario, pag. 264.

Ibidem, pag. 269. Como veremos, Bosch enviara los dos capitulos con su version, pero
no la copia de la novela que recibiera del matrimonio Herrera.

13 Carta fechada en Valencia, el 28 de octubre de 1963, ibidem, pag. 272.

4 Carta fechada en New York, 17 de octubre de 1963, ibidem, pag. 304.

15 Tarjeta postal desde New York, fechada por Jests Gdlvez en 1969, ibidem, pag. 308.
Utilizamos la reconocida terminologia de Genette, que distingue entre narradores
internos y externos a la historia narrada (diégesis). Véase Gérard Genette, Figures 11, Paris,
Seuil, pags. 255-256.

7 Los textos tienen las signaturas 11/01.01 y 11/01.02, en total 208 folios mecano-
grafiados. Estos folios no cuentan con titulo, que podria haber sido Centauros en el Par-
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2. Un segundo estadio en el que la narracion homodiegética es sustituida
por una narraciéon heterodiegética de la peripecia de Valdemar's.

tido, aunque la cuestion es dificil de dilucidar dada la profusion de titulos que barajé el
autor.

8 Bajo la signatura 9/15, son 130 folios mecanoscritos con tachaduras y abundantes adi-
ciones manuscritas, en la que se sustituyen sistematicamente las intervenciones de Valdemar
en primera persona por la tercera persona, ademas de suprimirse algunos comentarios del
protagonista.
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3. Un tercer estadio textual de la obra, en el que la extension de la no-
vela aumenta considerablemente al entrelazarse la historia de Valdemar con
la de un grupo de refugiados espanoles®.

4. Un cuarto y final estadio textual de la novela, revisada seguramente
a partir de 1963, cuando Petere piensa de nuevo en su publicacién. Incluye
tres copias de la novela, de una extension similar. Un andlisis atento permite
reconocer la version mas moderna, que ha sido ligeramente ampliada y, sobre
todo, ahora aparece dividida en cuatro partes, de nueve a catorce capitulos
cada una, y con titulos alusivos a su contenido®’. El estatuto de version final
es confirmado por una nota de Carmen Soler al final de la novela donde
informa que se trata de la ultima version de la novela retocada por su esposo,
que ella intenté publicar meses después de su muerte?..

3. Una novela sobre la «profunda retaguardia»
de la Segunda Guerra Mundial

Entre los titulos barajados por Petere probablemente fue acertada la de-
cision de elegir finalmente Profunda retaguardia, desechando el titulo pro-
puesto por Bosch. En efecto, los personajes de la novela no sélo tienen en
comun estar desplazados sino que, desde su actual situacion en América si-
guen con ansiedad y participan, a su manera, en la contienda bélica que sa-
cude Europa. El prefacio «Guerra y platanos» ya sittia la acciéon de la novela
«[e]n Cuernavaca, amodorrada ciudad turistica, enclavada en medio de la

19 Con la signatura 09/12: 427 folios a mdquina. Bajo esta signatura se cuentan varios
textos prefaciales, como una «Atenta suplica a los criticos impotentes», una «Nota preliminar»
donde se justifica la eleccion del tema y otra «Nota breve preliminar», donde un narrador
homodiegético, exiliado republicano que se gana la vida dando clases de espanol, explica
cémo una alumna suya le cont6 la historia de su amigo Valdemar, sobre la que él escribi6 la
novela.

20 Las tres copias llevan, por orden cronolégico, las signaturas 45/03, 54/02 y 54/03. Es-
tas dos ultimas son prdcticamente idénticas y presentan, respecto a la primera de ellas, la
importante adicion de titulos a los capitulos, asi como la division en cuatro partes del libro.
La tltima copia contiene 442 folios mecanoscritos, mas varios folios sin numerar, que con-
tienen, ademds de la portada, el indice de capitulos y un esquema con los personajes mds
importantes.

2l La nota dice textualmente: «Obra inédita de Petere. La copia mas anadida. La otra
de las 3 copias que estaba mds completa se le entregdé a Bosch. Llevo copia fotostatica
a Comin hoy, 20 julio 1977». Se refiere al socidlogo Alfonso Comin (1933-1980), funda-
dor del movimiento «Cristianos por el Socialismo». En la biblioteca personal de Emilio
Herrera Soler, primogénito del matrimonio Herrera, se conserva un ejemplar del libro
Cristianos en el Partido, comunistas en la Iglesia (Barcelona, Laia, 1977) de Alfonso Comin,
dedicado por éste a Carmen Soler. La editorial Laia reedité Acero de Madrid en 1979 pero,
segun testimonio de Carmen Soler, no se mostré interesada en la edicion de otras obras
de Petere.
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profunda retaguardia de esta guerra»?2. Este prefacio funciona como una pro-
lepsis respecto a la configuracion cronolégica de la novela y en ella aparece
un narrador homodiegético, que el lector puede asociar al autor, y que
cuenta como un dia de primavera de 1942, paseando por las afueras de
Cuernavaca, observa un grupo de personas al borde de un barranco que
asisten al levantamiento de un caddver, que no puede ser identificado. A
continuacion comienza la novela propiamente dicha, que tiene lugar «[uln
ano antes, cierta tarde de principios de 1941».

En la version final, la novela se divide en cuatro partes tituladas «Henry
Williams», «Insomnio en Cuernavaca», «L.a mujer y la bestia» y «El toro del
siglo», a su vez subdivididos en capitulos en los que la accion narrativa al-
terna entre las vicisitudes de un grupo de espias alemanes y la vida de los
refugiados espanoles en México. La primera linea argumental, que en el
estadio textual mds antiguo era la Unica, narra las aventuras de Valdemar,
un joven espia nazi obligado a trabajar en una célula de espionaje situada
en la ciudad mexicana de Cuernavaca, cuyos miembros se hacen pasar por
importadores de cerveza alemana?.

Valdemar es caracterizado como un «nazi mistico» discipulo de Rosen-
berg, para quien su ideologia es una verdadera religiéon?!, y que desprecia
a sus «camaradas» Huss y Burk, a quienes considera «perros burocratas».
Valdemar confia en su antigua amistad con Kuntz, importante jerarca del
Partido, para obtener el reconocimiento que cree merecer. Valdemar cola-
bora con un diplomatico falangista, Don Juan Ibarra y Castro, de cuya hija
Salomé estd enamorado. La novela describe ampliamente los estados de
animo de Valdemar y como sus continuos fracasos le van llevando cada vez
mas cerca de la locura®, al ver cémo a pesar de su supuesta de superioridad
racial es menospreciado por los jefes del Partido y, sobre todo, rechazado
por Salomé. Presa ya de la locura, abandonara su trabajo y vivira con el
hampa de Ciudad de México. Un dia decide regresar a Cuernavaca para
ajustar cuentas con Huss, pero cae en una emboscada y dos partidarios de

22 La ubicacién de la accién novelistica en Cuernavaca tiene una motivacién autobiogra-
fica, ya que la familia Herrera residi6 en esta ciudad entre 1942 y 1944.

% De ahi el irénico titulo que Petere propusiera a Bosch, Los melancdlicos cerveceros.

2 Cabe senalar, aunque no podemos extendernos aqui sobre este aspecto, que Herrera
Petere demuestra tener un amplio conocimiento de las teorias racistas expuestas por Alfred
Rosenberg en Der Mythus des 20. Jahrhunderts. Para la dimension religiosa del «mito» de Rosen-
berg, véase Claus-E. Barsch, Die politische Religion des Nationalsozialismus, Munich, Fink, 1998,
especialmente pags. 192-267.

% La ideologia de Valdemar, la creencia en su superioridad racial entran en conflicto
con el mundo real, lo que supone, obvio es decirlo, una desautorizaciéon implicita del dis-
curso nazi.
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Huss le dan muerte, arrojando posteriormente su cadaver a un precipicio,
con lo que se cierra el circulo®.

Paralelamente se narra la historia de una familia de refugiados espanoles,
compuesta por el anciano jornalero Raimundo, su esposa Francisca, su hija
Pilar y su marido Pedro, marinero vasco. La familia ha sido empleada en
una tienda de «curiosidades mexicanas» recién inaugurada en Cuernavaca
por un empresario francés. Toda la familia, pero sobre todo Raimundo y
Pedro, han quedado indeleblemente marcados por la guerra civil, «especie
de fanal de rayos X, por el que, atin estremecidos de colera veian horrendo
el espectro del mundo». Ambos consideran la Segunda Guerra Mundial
como la continuacién de la misma lucha y creen reconocer espias fascistas
en cualquier turista de aspecto algo sospechoso. Las historias de la familia
de Raimundo y del grupo de espias nazis, que durante casi toda la novela
transcurren de manera separada vienen a coincidir finalmente, al descubrir
Raimundo y Pedro las verdaderas actividades de los «cerveceros» y contribuir
a su detencion.

Junto a la familia de Raimundo aparecen otros personajes representati-
vos de la comunidad exiliada, como Serafin de Celis, profesor de filosofia
que intenta «borrar su pasado de ‘revolucionario’ y de ‘rojo’», Candido del
Quejigal, antiguo «prohombre de la Republica», tan magnifico orador como
ineficiente politico, o un médico refugiado que se ha enriquecido con la
clientela mexicana, y que se niega a «colaborar en nada manejado por es-
panoles».

Frente a estos personajes, representantes de las clases medias republica-
nas, se destaca la trayectoria independiente del senor Diego que tras per-
der a casi toda su familia en la guerra soélo piensa en regresar a Espana,
lo que hara al final de la novela, cuando marcha de manera clandestina,
enviado por un «Organismo de Ayuda a los Refugiados Espanoles» para
contactar con los guerrilleros. La caracterizacion positiva del senor Diego

% Hacia el final de la novela, al identificar a Valdemar con el cadaver que aparecia en
el prefacio, percibe el lector las implicaciones de este nombre, alusion intertextual al relato
«T’he Facts About M. Valdemar» de Edgar Allan Poe (escritor predilecto de Petere), donde
el narrador cuenta cémo hipnotizé al moribundo senor Valdemar, quien poco después
declara estar muerto, permaneciendo durante siete meses inconsciente y con la piel fria,
pero con un débil pulso. El narrador, al cabo de este tiempo, decide despertar a Valdemar,
y en ese momento su cuerpo degenera rapidamente en una masa putrefacta. He analizado
las relaciones intertextuales entre algunas narraciones de José Herrera Petere y ciertas
obras de Edgar Allan Poe en un trabajo reciente. Véase Mario Martin Gijon, «La presencia
de Edgar Allan Poe en la narrativa de José Herrera Petere», VII Coloquio Internacional de
Literatura Fantdstica, Universidad de Bamberg, 3 al 6 de septiembre de 2008, de préxima
edicion.
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resulta consecuente con la posicion critica del autor respecto a las disputas
entre exiliados y su decidido apoyo a la lucha guerrillera®”.

4. Conclusiones

¢Por qué escribi6 Herrera Petere una novela en la que el protagonismo
principal correspondia a un espia nazi como Valdemar? Una incitaciéon ge-
nética®® pudieron ser las numerosas obras sobre el nazismo y en particular
sobre el espionaje nazi que se publicaron por aquellos anos?®. El principal
motivo, sin embargo, fue la relaciéon entre los nazis y los militares subleva-
dos en la guerra de Espana, y la fidelidad al discurso antifascista por parte
del autor. En un prélogo finalmente suprimido se presentaba la obra como
un intento de hacer una novela «sobre las ideas» y, a la vez, alertar sobre
un peligro real:

Somos parias, no tenemos patria. No podemos escribir sobre el pais que
generosamente nos ha acogido, porque no lo conocemos lo suficiente, y no
estamos dispuestos a hacer literatura turistica. No podemos escribir sobre la
Espana actual porque apenas tenemos noticias sobre ella. No podemos escri-
bir todavia sobre la Espana pasada porque nos ciega la pasion. ¢Sobre qué
escribir entonces? :Sobre qué podremos pisar tierra firme? Nosotros los re-
fugiados espanoles somos victimas de las ideas. Estas si las conocemos bien.
Por ellas y contra ellas nos hemos jugado la vida, y todos la hemos per-
dido en cierto modo. jEscribamos sobre ellas! Escribamos sobre los entes que
las soportan. Escribamos sobre un peligro desconocido todavia para mucha
gente®.

27 Con motivo del apoyo expresado por Lazaro Cardenas y Manuel Avila Camacho a una
campana a favor de los guerrilleros espanoles, Petere opina que «los mexicanos [...] frecuen-
temente tienen un mads claro sentido de la realidad de Espana que algunos emigrados», a los
que describe dominados por «personalismos que a nada conducen, haciendo olvidar que el
enemigo es uno y exclusivo: Francisco Franco». Véase «El cascabel al gato» (£l Nacional, 19 de
enero 1945), en Narciso Alba, José Herrera Petere. Los articulos de El Nacional, pags. 231-232.

2 El concepto de «incitacién genética» formulado por Claudio Guillén, hace alusion a la
experiencia psiquica del autor. La primera tarea del critico es localizarla para, posteriormente,
elucidar su efectividad de impacto, esto es, el valor que tiene la influencia y la funcién tex-
tual que cumple. Véase Claudio Guillén, Literature as System. Essays toward the Theory of Literary
History, Princeton UP, pags. 32-41.

2 Véase, por ejemplo, José Bernal de Ledn, La Quinta Columna en el Continente Americano,
México, Ediciones Culturales Mexicanas, 1940. Mas repercusién tuvieron los distintos reporta-
jes de denuncia del lider sindicalista Vicente Lombardo Toledano, «El Partido Nazi en nues-
tro pais» (£l Popular, 18 de octubre de 1941); Como actiian los nazis en México, México, Uni-
versidad Obrera, 1941; Una intriga nazi contra la defensa del continente americano, México,
Universidad Obrera, 1942

%0 Véase AHP, 09/12. En la misma carpeta se contiene otro prélogo, igualmente supri-
mido, donde se preguntaba desafiante: «;Por qué he de escribir yo, pobre refugiado politico,
sobre los sombreros cordobeses, las mantas zamoranas, la Alhambra de Granada o el Alcazar
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La vocacion de actualidad de Herrera Petere, que ya le hiciera por ejem-
plo escribir Puentes de sangre, sobre la Batalla del Ebro, en 1938 o Niebla de
Cuernos sobre el exilio en Francia en 1939, hizo que escribiera en 1942 una
novela que se desarrollaba sobre el trasfondo de acontecimientos practica-
mente contemporaneos de la Segunda Guerra Mundial. Al mismo tiempo, el
dificil empeno del autor por analizar al enemigo «desde dentro» mediante
el personaje de Valdemar da como resultado una ficcion nada maniquea,
llena de descripciones psicolégicas hasta entonces inéditas en el autor®, y
con muy poco en comun con los libros que sobre la guerra y el nazismo se
escribian durante la época®?.

En 1942, cuando las librerias estaban ocupadas por libros politicos y pro-
pagandisticos, pocas editoriales estaban dispuestas a arriesgarse a la edicién
de una novela voluminosa y con detallados andlisis psicol6gicos. Por otra
parte, la novela, protagonizada casi exclusivamente por personajes alemanes
y espanoles, hacia poco por ganarse al publico mexicano y la perspectiva
satirica con que se tratan los personajes norteamericanos tampoco era la mas
apta para conquistar el «mercado americano». Curiosamente, cuando Petere
encontrara en Rafael Bosch, varios lustros después, alguien interesado en
publicar sus obras, los rigidos criterios del critico valenciano le harian mirar
con poco interés una obra tan ambigua como Profunda retaguardia.

Paradéjicamente, quizas sea ahora, casi setenta anos después de su es-
critura, cuando una novela escrita con clara vocacion de actualidad pueda
tener un interés mayor para el lector. Defectos como un estilo a veces algo
descuidado o la morosidad quizas innecesaria de algunas escenas, son am-
pliamente compensados por la complejidad de la representacion de la psique
de Valdemar, o la riqueza de la representacion polifénica de los exiliados

de Segovia que me importan un bledo? ;Por qué he de componer versos sobre el Miajon de
los Castiios, el jarabe tapatio, o los «gitanos del Sacromonte» [...] ¢Por qué ese tipismo? ¢Por
qué ese provincianismo? ¢;Por qué imponer al arte esa localista limitacién inhumana? ;Por qué
no he de escribir sobre los nazis y los fascistas, que me preocupan sobremanera y a los
que culpo de todas mis desgracias y de la desastrosa situaciéon en la que se ve sumido mi
pueblo? [...] Yo afirmo, aqui en Cuernavaca [...] en el tercer ano de mi exilio, de mi humi-
llacién y de mi injuriacién y calumnia, que he de escribir sobre lo que quiera». La anotacién
«en el tercer ano de mi exilio» es importante para fechar la primera versién de la novela
en 1942, como se podia inferir de su anuncio como Centauros en el Partido en las paginas de
El Nacional.

% La pretensién de denuncia, probablemente, encajaba dificilmente con la detallada des-
cripcién de los pensamientos de Valdemar, que tenian atin mds importancia en la primera
version, escrita, como se dijo, en primera persona.

% En otro prélogo suprimido, se justificaba: «Nada mas lejos de mi intencién que hacer
en este libro una frivola satira de los alemanes, una de esas [...] que ahora se estilan [...].
Considero que el fenémeno del nazismo es demasiado profundo [...] demasiado grave, para
circunscribirse a un pais determinado». Véase AHP, 09-12.
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republicanos en México, y creemos que justifican sobradamente la edicion
de esta novela.

El problema textual de la publicacion de una obra conservada en un
amplio abanico de versiones aparece, finalmente, como una oportunidad:
los distintos borradores y manuscritos nos muestran opciones que fueron
descartadas por el autor pero que dejaron su huella en el texto®®. Las varian-
tes que mostraban las versiones anteriores de la novela Profunda retaguardia,
convenientemente sistematizadas nos sirven para delimitar los significados
que fueron reprimidos, las connotaciones que fueron potenciadas o silen-
ciadas®, o las decisiones tomadas respecto a la caracterizacion de algunos
personajes®. Finalmente, la edicién de esta obra muestra como la critica
genética no tiene por qué limitarse a la fijacién estatica de textos sino que
puede ser un ejercicio dinamico que guie nuestra atencion desde el texto
escrito al proceso de la escritura.

¥ Por ejemplo, es muy evidente la huella que la primera versiéon autodiegética del relato
deja en la focalizacién narrativa. En no pocas ocasiones, las percepciones y juicios de Valde-
mar se reflejan en las palabras del narrador. Es muy probable que, de no existir la version
inicial de la novela en primera persona, el texto presentaria una distancia mayor entre el
narrador y el personaje de Valdemar.

3 Una simple sustitucion léxica puede tener grandes repercusiones. Por ejemplo, por ci-
tar s6lo un caso, si en versiones anteriores los espias nazis se referian continuamente al «Par-
tido», en la versién final éstos hablan sistematicamente del «Servicio» (de espionaje), con lo
cual se evitaban posibles inferencias y paralelismos con el que, en los anos de postguerra,
era «el Partido» por excelencia.

% Un caso especialmente marcado es el del sefior Diego, que aparece en la versién final
decidido a volver clandestinamente a Espana «con absoluta abnegacién y desprecio de la
vida», mientras que en el estadio anterior de la novela no ocultaba sus temores y sopesaba
las ventajas que le ofrecia la vida en México.
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