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Resumen

José Herrera Petere (Guadalajara, 1909-Ginebra, 1977), conocido sobre todo por  
sus novelas de la guerra civil y su poesía del exilio, es también autor de una novela iné-
dita titulada Profunda retaguardia. este artículo, que adelanta algunos resultados de la 
edición crítica de la novela que estamos preparando, analiza en primer lugar su histo- 
ria textual, relacionada con los distintos intentos de publicación de la obra, desde su 
primera versión en 1942. Se distinguen cuatro estadios textuales en el proceso gené- 
tico, que se corresponden con las modificaciones más importantes de la obra. a conti-
nuación se resume la historia relatada, de excepcional interés por ser una de las prime- 
ras obras de ficción en español que tratan el tema del nazismo. Finalmente se explican 
las incitaciones genéticas para la obra y los motivos por los que no pudo editarse en su  
tiempo.
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Abstract

José Herrera Petere (Guadalajara, 1909-Geneva, 1977), best known for his novels 
about the Spanish civil War and his poems about exile, is also the author of the un-
published novel Profunda retaguardia. this paper puts forward some results of the criti-
cal edition on which we are currently working. Firstly we analyze the writing process 
of the novel, closely related to several attempts at its publication, starting with the first 
version in 1942. there are four stages in this process, as far as the most important 
changes introduced in the novel are concerned. Next, we pay attention to the narrated 
story, which is particularly interesting since the novel is one of the first works in Span-
ish literature dealing with the subject of Nazism. Finally, we explain Herrera Petere’s 
goals in writing this novel, as well as the grounds of his failure in having it published  
before.
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1.  La desconocida continuidad novelística de José Herrera Petere  
o las tribulaciones de una novela en busca de editor

el escritor José Herrera Petere (Guadalajara, 1909-Ginebra, 1977) cuya 
carrera literaria comenzó a finales de los años veinte dentro del surrealismo, 
se dio a conocer durante la guerra civil española como uno de los más pro-
líficos autores de romances y de una trilogía novelística, publicada en 1938 
(Acero de Madrid, Puentes de sangre y Cumbres de Extremadura) que ficcionalizaba 
con gran riqueza de perspectivas el acontecer bélico coetáneo1. en febrero de 
1939, Petere cruzó la frontera pirenaica, y tras pasar por el campo de con-
centración de Saint-cyprien, se embarcó con destino a México, donde poco 
después publicaría niebla de cuernos (1940), novela que narra las andanzas de 
un refugiado español en el entorno hostil de Francia en los meses previos 
a la Segunda Guerra Mundial. además colaboraría con relatos y artículos 
de crítica en revistas como taller, romance, Letras de México, El Hijo Pródigo o 
revista de guatemala. en 1947, regresa a europa para trabajar como traduc-
tor de la organización Internacional del trabajo, con sede en Ginebra. en 
distintas editoriales francesas y suizas publicará, en ediciones bilingües, los 
poemarios Árbol sin tierra (1950), del Arve a toledo (1955), Hacia el Sur se fue el 
domingo (1956), La suerte (1961), A Antonio Machado (1965), Por qué no estamos en 
España (1966), El incendio (1973) y Cenizas (1975). con los años fue ganando 
también fuerza su vocación teatral: en la bonaerense editorial ariadna publicó 
una obra ambientada en la guerra civil, Carpio de tajo (1957) y en Suiza se 
representaron Plomo y mercurio (1965) y La Serrana de la Vera (1969).

diríase que Petere, tras breves años en los que publicó cuatro novelas 
y algunos cuentos posteriores, había abandonado la prosa de ficción. Sin 
embargo, ya el 27 de noviembre de 1942, en el periódico El nacional de 
México, al informarse sobre la incorporación de Herrera Petere como redac-
tor se anunciaba: «están a punto de salir otras dos novelas suyas, Centauros 
en el Partido y Furia española»2. a pesar de este aviso de aparición inminente, 

 1 Para una primera aproximación a la trayectoria de este escritor puede consultarse la 
sucinta biografía de Jesús Gálvez Yagüe, José Herrera Petere. Vida, compromiso político y literatura, 
Sigüenza, ediciones de librería rayuela, 2000. también contiene datos de interés el libro 
de memorias de quien fue su esposa, carmen Soler, Buceando en mis recuerdos (Memorias de 
amor, guerra y exilio), prólogo de emilio Herrera Soler, edición, introducción y notas de Jesús 
Gálvez Yagüe, Guadalajara, ediciones aache, 2005. la Junta de comunidades de castilla-la 
Mancha y la diputación Provincial de Guadalajara iniciaron en el 2007 la publicación de 
las obras Completas de José Herrera Petere, que deberá completarse en 2009, año en que se 
celebrará un congreso Internacional con motivo del centenario del nacimiento del autor.

 2 Narciso alba, José Herrera Petere, los artículos de El nacional, Madrid, ediciones de la 
torre, 1996, pág. 14. Furia española, que cabe más bien calificar de novela corta será editada 
dentro del tomo narrativa iv de las obras Completas de José Herrera Petere, en edición a cargo 
de Mario Martín Gijón y José esteban Gonzalo.
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no se vuelve a tener noticia de estas obras. en su lugar, el siguiente nuevo 
 libro3 que Herrera Petere dio a la imprenta fue, en 1946, rimado de Madrid, 
en parte una versificación de Acero de Madrid, y en cuya contracubierta se 
anunciaban como «de próxima aparición» los títulos El minotauro perdido 
(novela) y Las locas ilusiones y otros cuentos4. ambos títulos quedaron también 
inéditos y desde entonces no se vuelven a anunciar proyectos narrativos de 
Herrera Petere, al menos públicamente.

Sin embargo, entre la correspondencia del autor encontramos una carta 
fechada en Nueva York, el 1 de julio de 1943, en la que alan c. collins le 
transmite el in forme de lectura de la editorial doubleday sobre una «novela» 
titulada Sobre la piedra infernal:

dear Mr. Petere:
I thought you would be interested to see what doubleday doran said about 

your novel, Sobre la piedra infernal:
«It is a very interesting book and as a psychological study it has a great 

deal of merit. However, as a novel it’s rather tough going and we do not be-
lieve that it could be translated into a salable book. I think the Herrera [sic] 
has a very fine talent and I hope some day he will write some more suited 
to the american market»5.

tras los frustrados intentos de publicación en editoriales mexicanas y 
 nor teamericanas, Herrera Petere no volverá a pensar en la publicación de  
esta novela hasta quince años después, cuando vuelve a surgir una posibili- 
dad de edición a raíz de su correspondencia con rafael Bosch, profesor de  
literatura española en oberlin (ohio), muy interesado por la obra del alcarre-

 3 le precedió la segunda edición de Cumbres de Extremadura, publicada en 1945 por la 
editorial Isla que dirigía Manuel altolaguirre. esta edición introducía importantes cambios 
respecto a la publicada durante la guerra (Cumbres de Extremadura, Madrid-Barcelona, Nuestro 
Pueblo, 1938), poco conocida y que no fue tenida en cuenta al reeditarse la novela en 1986. 
véase: Cumbres de Extremadura, Barcelona, anthropos (Memoria rota, 9), 1986. Próximamente 
estará disponible una edición crítica de esta novela, realizada por dolores Gimeno Puyol, 
dentro del tomo narrativa i de las obras Completas.

 4 véase José Herrera Petere, rimado de Madrid. Primera parte, México, foare [Federación 
de organismos de ayuda a los refugiados], 1946. en cuanto a Las locas ilusiones y otros cuentos, 
según hemos podido comprobar, Petere planeaba publicar bajo este título una compilación 
de cuentos, algunos inéditos y otros ya aparecidos en revistas como romance, Letras de México, 
El Hijo Pródigo o revista de guatemala. los cuentos inéditos, entre ellos «las locas ilusiones» 
serán publicados en la mencionada narrativa iv. Para los publicados en revistas hispanoame-
ricanas, véase José Herrera Petere, narrativa ii, edición de Mario Martín Gijón, Guadalajara, 
Junta de comunidades de castilla-la Mancha [en prensa].

 5 la carta se halla en el archivo José Herrera Petere, signatura 24/03. No se incluye en 
la reciente edición de la correspondencia del alcarreño. véase José Herrera Petere, Epistolario 
1933-1976, edición de Jesús Gálvez Yagüe, Guadalajara, Junta de comunidades de castilla-la 
Mancha, 2008.
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ño6. en 1963, Bosch se traslada por unos meses a su región natal de valencia, 
donde busca una editorial para los libros de Petere. Será la esposa de éste, 
carmen Soler, quien le proponga reintentar la publicación de su novela:

yo le pude leer la novela de que os he hablado. después de leída no me atrevo 
a mandárosla. Petere la encuentra a veces muy pesada y dice es una novela 
malograda. Piensa este verano dedicarse a rehacerla, cosa que es un trabajo 
enorme. además me da remordimiento que rafael [Bosch] con todo el tra-
bajo que tiene tenga que leer 440 páginas!!! [añadido a mano por carmen:] 
Novela escrita en cuernavaca 19427.

a pesar de las reticencias de Petere, carmen envió la novela que menciona 
al matrimonio Bosch, con el título Los melancólicos cerveceros. rafael Bosch 
escribe poco después, dando su opinión sobre la obra, que primero califica 
como «una gran novela» para a continuación exponer sus defectos. Para 
Bosch, tiene un «tono excesivamente explicativo», ya que «a menudo están 
innecesariamente explicadas las razones por las que los personajes obran o 
hablan, o se desarrollan análisis demasiado detallados de su pensamiento. 
esto, a mi modo de ver, puede hacer el estilo de la novela un poco anticuado»8. 
el profesor valenciano propone a Petere «suprimir muchas frases y hasta 
párrafos y así el estilo quedaría mucho más representativo», y no tiene re-
paro en confesar que «[s]i esta novela se corrigiera, colaboraría a mi teoría 
como obra confirmativa de uno de los jóvenes representantes del grupo 
treintista»9. Finalmente, Bosch propone ocuparse él mismo de la revisión de  
la novela «en cuatro o cinco meses». Por otra parte, Bosch proponía a Petere 
sustituir el extraño título de Los melancólicos cerveceros10 por «Los desplazados, 

 6 el intercambio epistolar se inicia en diciembre de 1961 con una carta, en la que Bosch 
se declara admirador de la poesía de Petere y le pide ayuda para «conocer su obra novelística 
a fin de familiarizarme con ella […] y publicar sobre usted». véase Epistolario, págs. 228-229.

 7 la carta es del 24 de mayo de 1963. véase ibidem, pág. 261.
 8 carta del 13 de junio de 1963. ibidem, pág. 263.
 9 esta teoría es expuesta por Bosch en un libro publicado varios años después. véase ra-

fael Bosch, La novela española del siglo xx, vol. 2, de la república a la Postguerra (Las generaciones 
novelísticas del 30 y del 60), Nueva York, las américas, 1971. en esta obra se pretende establecer 
la continuidad del «realismo socialista» de algunos narradores españoles de los años treinta 
con la novela social de los años sesenta. Max aub describe en su diario la batalla de rafael 
Bosch en un congreso en Nueva York, defendiendo su idea de la literatura ante un auditorio 
bastante hostil: «traban disputa uno contra otro, armaron querellas por la tradición socialista 
ortodoxa, apostólica, moscovita, de la literatura, mientras Goytisolo pedía cuentas […] No 
fueron menores las conjeturas y mixturas de Bosch […]. de cualquier cosa se hizo argumento 
sin que nadie entrara en razones con otro […]. Bosch llevaba la bandera y escalaba torres no 
hechas para él […]. el pobre Bosch no sabía a última hora cómo respirar, con tantos montados 
en sus seguridades». «diario de Nueva York», en Max aub, nuevos diarios inéditos (1939-1972), 
edición de Manuel aznar Soler, Sevilla, renacimiento-Biblioteca del exilio, 2003, pág. 510.

10 Que alude, como veremos, a la supuesta profesión de los protagonistas.
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puesto que todos los personajes son gente alejada de su patria por unas 
razones u otras»11.

carmen Soler aceptó, en nombre de Petere, la ayuda de Bosch, quien 
el 18 de junio anunciaba que enviaría «la novela, con algunas indicaciones 
y correcciones, sobre casi todos los capítulos, y con “mi” versión de los dos 
primeros capítulos»12. Poco después, confesaba que su gestión con los editores 
de españa había sido «un fracaso casi completo» ya que «la censura oficial 
tiene más peso en lo que se imprime de lo que se cree»13. a partir de ahí 
se abre un amplio paréntesis en la correspondencia entre Bosch y Petere. en 
octubre de 1967, Bosch, de nuevo en estados Unidos, le habla de «poner en 
marcha una editorial» y le pide una copia de Cumbres de Extremadura. respecto 
a «la novela larga» dice que se la han «robado los escritores de españa y no 
me la devolverán, tan apasionados estaban por ella»14. dos años más tarde, 
Bosch anuncia de nuevo: «creo tener aquí un editor para las obras de José»15. 
Será la última carta cruzada entre ambos. la «novela larga» o «Novela de 
cuernavaca» quedaría entre los papeles de José Herrera Petere, que tras 
su defunción serían amorosamente conservados y clasificados por su viuda, 
quien, como veremos, haría un último intento de publicar la novela.

2. La complicada génesis de Profunda retaguardia

Según hemos comprobado en su legado, los títulos El minotauro perdido, 
Centauros en el Partido o de la piedra infernal aluden todos a una misma no-
vela, para la que Petere dudó entre más de una docena de títulos, y que 
finalmente titularía Profunda retaguardia.

tras un atento estudio y cotejo de todos los documentos depositados en 
el archivo que mostraban pertenecer a la novela, hemos podido distinguir 
cuatro estadios claramente diferenciados en su proceso de escritura:

1. Un primer estadio textual representado por una novela expuesta  
por un narrador homodiegético16 llamado valdemar Spiegel, espía nazi des-
tinado en México17.

11 Epistolario, pág. 264.
12 ibidem, pág. 269. como veremos, Bosch enviará los dos capítulos con su versión, pero 

no la copia de la novela que recibiera del matrimonio Herrera.
13 carta fechada en valencia, el 28 de octubre de 1963, ibidem, pág. 272.
14 carta fechada en New York, 17 de octubre de 1963, ibidem, pág. 304.
15 tarjeta postal desde New York, fechada por Jesús Gálvez en 1969, ibidem, pág. 308.
16 Utilizamos la reconocida terminología de Genette, que distingue entre narradores 

internos y externos a la historia narrada (diégesis). véase Gérard Genette, Figures iii, París, 
Seuil, págs. 255-256.

17 los textos tienen las signaturas 11/01.01 y 11/01.02, en total 208 folios mecano-
grafiados. estos folios no cuentan con título, que podría haber sido Centauros en el Par-
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2. Un segundo estadio en el que la narración homodiegética es sustituida 
por una narración heterodiegética de la peripecia de valdemar18.

tido, aunque la cuestión es difícil de dilucidar dada la profusión de títulos que barajó el  
autor.

18 Bajo la signatura 9/15, son 130 folios mecanoscritos con tachaduras y abundantes adi-
ciones manuscritas, en la que se sustituyen sistemáticamente las intervenciones de valdemar 
en primera persona por la tercera persona, además de suprimirse algunos comentarios del 
protagonista.
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3. Un tercer estadio textual de la obra, en el que la extensión de la no-
vela aumenta considerablemente al entrelazarse la historia de valdemar con 
la de un grupo de refugiados españoles19.

4. Un cuarto y final estadio textual de la novela, revisada seguramente 
a partir de 1963, cuando Petere piensa de nuevo en su publicación. Incluye 
tres copias de la novela, de una extensión similar. Un análisis atento permite 
reconocer la versión más moderna, que ha sido ligeramente ampliada y, sobre 
todo, ahora aparece dividida en cuatro partes, de nueve a catorce capítulos 
cada una, y con títulos alusivos a su contenido20. el estatuto de versión final 
es confirmado por una nota de carmen Soler al final de la novela donde 
informa que se trata de la última versión de la novela retocada por su esposo, 
que ella intentó publicar meses después de su muerte21.

3.  una novela sobre la «profunda retaguardia»  
de la Segunda guerra Mundial

entre los títulos barajados por Petere probablemente fue acertada la de- 
cisión de elegir finalmente Profunda retaguardia, desechando el título pro-
puesto por Bosch. en efecto, los personajes de la novela no sólo tienen en 
común estar desplazados sino que, desde su actual situación en américa si- 
guen con ansiedad y participan, a su manera, en la contienda bélica que sa- 
cude europa. el prefacio «Guerra y plátanos» ya sitúa la acción de la  novela 
«[e]n cuernavaca, amodorrada ciudad turística, enclavada en medio de la 

19 con la signatura 09/12: 427 folios a máquina. Bajo esta signatura se cuentan varios 
textos prefaciales, como una «atenta súplica a los críticos impotentes», una «Nota preliminar» 
donde se justifica la elección del tema y otra «Nota breve preliminar», donde un narrador 
homodiegético, exiliado republicano que se gana la vida dando clases de español, explica 
cómo una alumna suya le contó la historia de su amigo valdemar, sobre la que él escribió la 
novela.

20 las tres copias llevan, por orden cronológico, las signaturas 45/03, 54/02 y 54/03. es- 
 tas dos últimas son prácticamente idénticas y presentan, respecto a la primera de ellas, la 
importante adición de títulos a los capítulos, así como la división en cuatro partes del libro. 
la última copia contiene 442 folios mecanoscritos, más varios folios sin numerar, que con-
tienen, además de la portada, el índice de capítulos y un esquema con los personajes más 
importantes.

21 la nota dice textualmente: «obra inédita de Petere. la copia más añadida. la otra 
de las 3 copias que estaba más completa se le entregó a Bosch. llevo copia fotostática  
a comín hoy, 20 julio 1977». Se refiere al sociólogo alfonso comín (1933-1980), funda- 
dor del movimiento «cristianos por el Socialismo». en la biblioteca personal de emilio 
 Herrera Soler, primogénito del matrimonio Herrera, se conserva un ejemplar del libro 
Cristianos en el Partido, comunistas en la iglesia (Barcelona, laia, 1977) de alfonso comín, 
dedicado por éste a carmen Soler. la editorial laia reeditó Acero de Madrid en 1979 pero, 
según testimonio de carmen Soler, no se mostró interesada en la edición de otras obras 
de Petere.
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profunda retaguardia de esta guerra»22. este prefacio funciona como una pro- 
lepsis respecto a la configuración cronológica de la novela y en ella  aparece 
un narrador homodiegético, que el lector puede asociar al autor, y que 
cuenta cómo un día de primavera de 1942, paseando por las afueras de 
cuernavaca, observa un grupo de personas al borde de un barranco que 
asisten al levantamiento de un cadáver, que no puede ser identificado. a 
continuación comienza la novela propiamente dicha, que tiene lugar «[u]n 
año antes, cierta tarde de principios de 1941».

en la versión final, la novela se divide en cuatro partes tituladas «Henry 
Williams», «Insomnio en cuernavaca», «la mujer y la bestia» y «el toro del 
siglo», a su vez subdivididos en capítulos en los que la acción narrativa al-
terna entre las vicisitudes de un grupo de espías alemanes y la vida de los 
refugiados españoles en México. la primera línea argumental, que en el 
estadio textual más antiguo era la única, narra las aventuras de valdemar, 
un joven espía nazi obligado a trabajar en una célula de espionaje situada 
en la ciudad mexicana de cuernavaca, cuyos miembros se hacen pasar por 
importadores de cerveza alemana23.

valdemar es caracterizado como un «nazi místico» discípulo de rosen-
berg, para quien su ideología es una verdadera religión24, y que desprecia 
a sus «camaradas» Huss y Bürk, a quienes considera «perros burócratas». 
valdemar confía en su antigua amistad con Kuntz, importante jerarca del 
Partido, para obtener el reconocimiento que cree merecer. valdemar cola-
bora con un diplomático falangista, don Juan Ibarra y castro, de cuya hija 
Salomé está enamorado. la novela describe ampliamente los estados de 
ánimo de valdemar y cómo sus continuos fracasos le van llevando cada vez 
más cerca de la locura25, al ver cómo a pesar de su supuesta de superioridad 
racial es menospreciado por los jefes del Partido y, sobre todo, rechazado 
por Salomé. Presa ya de la locura, abandonará su trabajo y vivirá con el 
hampa de ciudad de México. Un día decide regresar a cuernavaca para 
ajustar cuentas con Huss, pero cae en una emboscada y dos partidarios de 

22 la ubicación de la acción novelística en cuernavaca tiene una motivación autobiográ-
fica, ya que la familia Herrera residió en esta ciudad entre 1942 y 1944.

23 de ahí el irónico título que Petere propusiera a Bosch, Los melancólicos cerveceros.
24 cabe señalar, aunque no podemos extendernos aquí sobre este aspecto, que Herrera 

Petere demuestra tener un amplio conocimiento de las teorías racistas expuestas por alfred 
rosenberg en der Mythus des 20. Jahrhunderts. Para la dimensión religiosa del «mito» de rosen-
berg, véase claus-e. Bärsch, die politische religion des nationalsozialismus, Múnich, Fink, 1998, 
especialmente págs. 192-267.

25 la ideología de valdemar, la creencia en su superioridad racial entran en conflicto  
con el mundo real, lo que supone, obvio es decirlo, una desautorización implícita del dis-
curso nazi.
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Huss le dan muerte, arrojando posteriormente su cadáver a un precipicio, 
con lo que se cierra el círculo26.

Paralelamente se narra la historia de una familia de refugiados españoles, 
compuesta por el anciano jornalero raimundo, su esposa Francisca, su hija 
Pilar y su marido Pedro, marinero vasco. la familia ha sido empleada en 
una tienda de «curiosidades mexicanas» recién inaugurada en cuernavaca 
por un empresario francés. toda la familia, pero sobre todo raimundo y 
Pedro, han quedado indeleblemente marcados por la guerra civil, «especie 
de fanal de rayos X, por el que, aún estremecidos de cólera veían horrendo 
el espectro del mundo». ambos consideran la Segunda Guerra Mundial 
como la continuación de la misma lucha y creen reconocer espías fascistas 
en cualquier turista de aspecto algo sospechoso. las historias de la familia 
de raimundo y del grupo de espías nazis, que durante casi toda la novela 
transcurren de manera separada vienen a coincidir finalmente, al descubrir 
raimundo y Pedro las verdaderas actividades de los «cerveceros» y contribuir 
a su detención.

Junto a la familia de raimundo aparecen otros personajes representati-
vos de la comunidad exiliada, como Serafín de celis, profesor de filosofía 
que intenta «borrar su pasado de ‘revolucionario’ y de ‘rojo’», cándido del 
Quejigal, antiguo «prohombre de la república», tan magnífico orador como 
ineficiente político, o un médico refugiado que se ha enriquecido con la 
clientela mexicana, y que se niega a «colaborar en nada manejado por es-
pañoles».

Frente a estos personajes, representantes de las clases medias republica- 
nas, se destaca la trayectoria independiente del señor diego que tras per- 
der a casi toda su familia en la guerra sólo piensa en regresar a españa, 
lo que hará al final de la novela, cuando marcha de manera clandestina, 
enviado por un «organismo de ayuda a los refugiados españoles» para 
contactar con los guerrilleros. la caracterización positiva del señor diego 

26 Hacia el final de la novela, al identificar a valdemar con el cadáver que aparecía en 
el prefacio, percibe el lector las implicaciones de este nombre, alusión intertextual al relato 
«the Facts about M. valdemar» de edgar allan Poe (escritor predilecto de Petere), donde 
el narrador cuenta cómo hipnotizó al moribundo señor valdemar, quien poco después 
declara estar muerto, permaneciendo durante siete meses inconsciente y con la piel fría, 
pero con un débil pulso. el narrador, al cabo de este tiempo, decide despertar a valdemar, 
y en ese momento su cuerpo degenera rápidamente en una masa putrefacta. He analizado 
las relaciones intertextuales entre algunas narraciones de José Herrera Petere y ciertas 
obras de edgar allan Poe en un trabajo reciente. véase Mario Martín Gijón, «la presencia 
de edgar allan Poe en la narrativa de José Herrera Petere», Vii Coloquio internacional de 
Literatura Fantástica, Universidad de Bamberg, 3 al 6 de septiembre de 2008, de próxima  
edición.
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resulta consecuente con la posición crítica del autor respecto a las disputas 
entre exiliados y su decidido apoyo a la lucha guerrillera27.

4. Conclusiones

¿Por qué escribió Herrera Petere una novela en la que el protagonismo 
principal correspondía a un espía nazi como valdemar? Una incitación ge-
nética28 pudieron ser las numerosas obras sobre el nazismo y en particular 
sobre el espionaje nazi que se publicaron por aquellos años29. el principal 
motivo, sin embargo, fue la relación entre los nazis y los militares subleva- 
dos en la guerra de españa, y la fidelidad al discurso antifascista por parte 
del autor. en un prólogo finalmente suprimido se presentaba la obra como 
un intento de hacer una novela «sobre las ideas» y, a la vez, alertar sobre 
un peligro real:

Somos parias, no tenemos patria. No podemos escribir sobre el país que 
generosamente nos ha acogido, porque no lo conocemos lo suficiente, y no 
estamos dispuestos a hacer literatura turística. No podemos escribir sobre la 
españa actual porque apenas tenemos noticias sobre ella. No podemos escri- 
bir todavía sobre la españa pasada porque nos ciega la pasión. ¿Sobre qué 
es cribir entonces? ¿Sobre qué podremos pisar tierra firme? Nosotros los re- 
fugiados españoles somos víctimas de las ideas. éstas sí las conocemos bien. 
Por ellas y contra ellas nos hemos jugado la vida, y todos la hemos per- 
dido en cierto modo. ¡escribamos sobre ellas! escribamos sobre los entes que 
las soportan. escribamos sobre un peligro desconocido todavía para mucha 
gente30.

27 con motivo del apoyo expresado por lázaro cárdenas y Manuel Ávila camacho a una 
campaña a favor de los guerrilleros españoles, Petere opina que «los mexicanos […] frecuen-
temente tienen un más claro sentido de la realidad de españa que algunos emigrados», a los 
que describe dominados por «personalismos que a nada conducen, haciendo olvidar que el 
enemigo es uno y exclusivo: Francisco Franco». véase «el cascabel al gato» (El nacional, 19 de 
enero 1945), en Narciso alba, José Herrera Petere. Los artículos de El nacional, págs. 231-232.

28 el concepto de «incitación genética» formulado por claudio Guillén, hace alusión a la 
experiencia psíquica del autor. la primera tarea del crítico es localizarla para, posteriormente, 
elucidar su efectividad de impacto, esto es, el valor que tiene la influencia y la función tex-
tual que cumple. véase claudio Guillén, Literature as System. Essays toward the theory of Literary 
History, Princeton UP, págs. 32-41.

29 véase, por ejemplo, José Bernal de león, La Quinta Columna en el Continente  Americano, 
México, ediciones culturales Mexicanas, 1940. Más repercusión tuvieron los distintos reporta-
jes de denuncia del líder sindicalista vicente lombardo toledano, «el Partido Nazi en nues- 
tro país» (El Popular, 18 de octubre de 1941); Cómo actúan los nazis en México, México, Uni-
versidad obrera, 1941; una intriga nazi contra la defensa del continente americano, México, 
 Universidad obrera, 1942

30 véase aHP, 09/12. en la misma carpeta se contiene otro prólogo, igualmente supri- 
mido, donde se preguntaba desafiante: «¿Por qué he de escribir yo, pobre refugiado político, 
sobre los sombreros cordobeses, las mantas zamoranas, la alhambra de Granada o el alcázar 
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la vocación de actualidad de Herrera Petere, que ya le hiciera por ejem-
plo escribir Puentes de sangre, sobre la Batalla del ebro, en 1938 o niebla de 
Cuernos sobre el exilio en Francia en 1939, hizo que escribiera en 1942 una 
novela que se desarrollaba sobre el trasfondo de acontecimientos práctica-
mente contemporáneos de la Segunda Guerra Mundial. al mismo tiempo, el 
difícil empeño del autor por analizar al enemigo «desde dentro» mediante 
el personaje de valdemar da como resultado una ficción nada maniquea, 
llena de descripciones psicológicas hasta entonces inéditas en el autor31, y 
con muy poco en común con los libros que sobre la guerra y el nazismo se 
escribían durante la época32.

en 1942, cuando las librerías estaban ocupadas por libros políticos y pro-
pagandísticos, pocas editoriales estaban dispuestas a arriesgarse a la edición 
de una novela voluminosa y con detallados análisis psicológicos. Por otra 
parte, la novela, protagonizada casi exclusivamente por personajes alemanes 
y españoles, hacía poco por ganarse al público mexicano y la perspectiva 
satírica con que se tratan los personajes norteamericanos tampoco era la más 
apta para conquistar el «mercado americano». curiosamente, cuando Petere 
encontrara en rafael Bosch, varios lustros después, alguien interesado en 
publicar sus obras, los rígidos criterios del crítico valenciano le harían mirar 
con poco interés una obra tan ambigua como Profunda retaguardia.

Paradójicamente, quizás sea ahora, casi setenta años después de su es-
critura, cuando una novela escrita con clara vocación de actualidad pueda 
tener un interés mayor para el lector. defectos como un estilo a veces algo 
descuidado o la morosidad quizás innecesaria de algunas escenas, son am-
pliamente compensados por la complejidad de la representación de la psique 
de valdemar, o la riqueza de la representación polifónica de los exiliados 

de Segovia que me importan un bledo? ¿Por qué he de componer versos sobre el Miajón de  
los Castúos, el jarabe tapatío, o los «gitanos del Sacromonte» […] ¿Por qué ese tipismo? ¿Por 
qué ese provincianismo? ¿Por qué imponer al arte esa localista limitación inhumana? ¿Por qué  
no he de escribir sobre los nazis y los fascistas, que me preocupan sobremanera y a los  
que culpo de todas mis desgracias y de la desastrosa situación en la que se ve sumido mi 
pueblo? […] Yo afirmo, aquí en cuernavaca […] en el tercer año de mi exilio, de mi humi-
llación y de mi injuriación y calumnia, que he de escribir sobre lo que quiera». la anotación 
«en el tercer año de mi exilio» es importante para fechar la primera versión de la novela 
en 1942, como se podía inferir de su anuncio como Centauros en el Partido en las páginas de 
El nacional.

31 la pretensión de denuncia, probablemente, encajaba difícilmente con la detallada des-
cripción de los pensamientos de valdemar, que tenían aún más importancia en la primera 
versión, escrita, como se dijo, en primera persona.

32 en otro prólogo suprimido, se justificaba: «Nada más lejos de mi intención que hacer 
en este libro una frívola sátira de los alemanes, una de esas […] que ahora se estilan […]. 
considero que el fenómeno del nazismo es demasiado profundo […] demasiado grave, para 
circunscribirse a un país determinado». véase aHP, 09-12.
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republicanos en México, y creemos que justifican sobradamente la edición 
de esta novela.

el problema textual de la publicación de una obra conservada en un 
amplio abanico de versiones aparece, finalmente, como una oportunidad: 
los distintos borradores y manuscritos nos muestran opciones que fueron 
descartadas por el autor pero que dejaron su huella en el texto33. las varian-
tes que mostraban las versiones anteriores de la novela Profunda retaguardia, 
convenientemente sistematizadas nos sirven para delimitar los significados 
que fueron reprimidos, las connotaciones que fueron potenciadas o silen-
ciadas34, o las decisiones tomadas respecto a la caracterización de algunos 
personajes35. Finalmente, la edición de esta obra muestra como la crítica 
genética no tiene por qué limitarse a la fijación estática de textos sino que 
puede ser un ejercicio dinámico que guíe nuestra atención desde el texto 
escrito al proceso de la escritura.

33 Por ejemplo, es muy evidente la huella que la primera versión autodiegética del relato 
deja en la focalización narrativa. en no pocas ocasiones, las percepciones y juicios de valde-
mar se reflejan en las palabras del narrador. es muy probable que, de no existir la versión 
inicial de la novela en primera persona, el texto presentaría una distancia mayor entre el 
narrador y el personaje de valdemar.

34 Una simple sustitución léxica puede tener grandes repercusiones. Por ejemplo, por ci- 
tar sólo un caso, si en versiones anteriores los espías nazis se referían continuamente al «Par-
tido», en la versión final éstos hablan sistemáticamente del «Servicio» (de espionaje), con lo 
cual se evitaban posibles inferencias y paralelismos con el que, en los años de postguerra, 
era «el Partido» por excelencia.

35 Un caso especialmente marcado es el del señor diego, que aparece en la versión final 
decidido a volver clandestinamente a españa «con absoluta abnegación y desprecio de la 
vida», mientras que en el estadio anterior de la novela no ocultaba sus temores y sopesaba 
las ventajas que le ofrecía la vida en México.


