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Resumen

En este trabajo se analizan en paralelo las novelas Niebla de cuernos (Entreacto en Europa),
de José Herrera Petere, publicada en 1940, y Javier Marinio. Historia de una conversion, de
Gonzalo Torrente Ballester, publicada en 1943. Se trata de dos novelas situadas en Paris
y centradas en torno a la peripecia de un protagonista espanol. La imagen que cada
novela proyecta, a través de la focalizacién de sus personajes, sobre Paris, muestra los
valores defendidos por la mayoria del exilio republicano y por los escritores falangistas
que se habian apoderado del centro del campo literario.

Palabras clave: Gonzalo Torrente Ballester, José Herrera Petere, literatura espanola,
Francia.

Abstract

In this paper we analyze the novels Niebla de cuernos (Entreacto en Europa) by José
Herrera Petere, published in 1940, and Javier Maritio. Historia de una conversion, by Gon-
zalo Torrente Ballester, published in 1943, two novels that take place in Paris and focus
on the adventures of a Spanish protagonist. The Paris image projected by in each novel
reveals the values defended by the Spanish Republican Exile and the Falangist writers
who were in the centre of these literary fields.

Keywords: Gonzalo Torrente Ballester, José Herrera Petere, Spanish literature, France.

Hasta mediados del siglo XX, ninguna cultura nacional ejercié una
influencia tan poderosa sobre la literatura espanola como la francesa. Es-
pecialmente en épocas en las que el proyecto literario iba unido a su iden-
tificacion con un proyecto nacional en ciernes, la actitud hacia la cultura
francesa trasluce las aspiraciones y los componentes del discurso que pre-
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tenden imponerse. En un momento critico como los anos que van desde
el final de la guerra civil espanola al final de la Segunda Guerra Mundial,
Francia aparecia como una imagen derrumbada, ante la cual los escritores
de una y otra Espana, la autoritaria y fascista vencedora y la Espana repu-
blicana y progresista derrotada, reaccionaron de una manera fundamental-
mente negativa, pero por muy distintas razones. Las imagenes que proyecta-
ron de Francia y, especialmente, de Paris, muestran como en un espejo los
opuestos discursos de unos y otros.

En este breve trabajo contrapondré dos novelas ambientadas en Paris en
anos muy cercanos, Niebla de cuernos, de José Herrera Petere (1940) y Javier
Marinio de Gonzalo Torrente Ballester (1943), ambas protagonizadas por un
personaje espanol, cuyas peripecias en el pais de acogida impulsan el avance
de la narracion. El desarrollo de ambas historias es tan similar que, segin
se vera, es mds que probable una lectura de la novela del escritor republi-
cano por Torrente Ballester, la cual serviria de incitacién genética para una
transformacion creativa que diera origen a una novela que sostuviera valores
muy distintos.

José Herrera Petere (1909-1977)!, que llevé a cabo una prolifica labor
creadora durante la guerra civil en la Espana republicana, escribié con
Niebla de Cuernos (Entreacto en Europa) su cuarta novela, que seria publicada
en junio de 1940 por la Editorial Séneca, fundada en México para albergar
la produccion literaria de los exiliados. Herrera Petere se sirvi6é de la trau-
matica experiencia de los exiliados en Francia como materia prima para la
escritura de su obra, narraciéon en primera persona de las andanzas de un
refugiado espanol en el entorno hostil de Francia en los meses previos a la
Segunda Guerra Mundial. El protagonista mantiene una ambigua amistad
con un aristécrata francés, Jehoel du Bois Sanglant que, por esnobismo, ha
decidido protegerlo, y al que acompana a diversas fiestas y reuniones de
sociedad, donde se enfrenta dialécticamente a personajes que apoyan a la
Espana fascista, como el diplomatico Antoine, o el periodista Dupuis, que ve
en Hitler al salvador de Occidente, al pintor homosexual Compayron Ogui
y su companero el inglés Cumberland, critico de arte, los cuales sostienen
una vision esteticista y despolitizada del arte. Pero también conocera a la
joven Ursulette, hija de una familia burguesa, que se enamora de €l y con
quien inicia una relacién, aunque el protagonista mantenga una actitud dis-

' Sobre este escritor véanse Jesus Galvez Yagtie, José Herrera Petere. Vida, compromiso politico
y literatura, Sigiienza, Ediciones de Libreria Rayuela, 2000; Mario Martin Gijon, Una poesia de
la presencia. José Herrera Petere en el surrealismo, la guerra y el exilio, Valencia, Pre-Textos, 2009 y
Mario Martin Gijon, Entre la fantasia y el compromiso. La obra narrativa y dramdtica de José Herrera
Petere, Sevilla, Renacimiento, 2010.
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tanciada de ella. Un dia reencuentra a su amigo Saturnino, refugiado como
él, con quien recordard las batallas de la guerra de Espana. El protago-
nista es invitado por Jehoel a pasar unos dias en su mansion campestre de
Cherboneil, donde se hospeda también Hugo de Charlotteville, un joven
aristocrata reaccionario y agresivo. El cardcter de Saturnino resultard in-
compatible con el de éste, y la atmosfera se enrarecera hasta el punto que
el protagonista romperd su amistad con Jehoel, inevitable dadas las opuestas
visiones del mundo que sostienen. Sin la proteccién aristécrata de su amigo,
poco después sera detenido por la policia francesa y enviado a un campo
de concentracion?.

Por su parte, Javier Marinio. Historia de una conversion, fue escrita por
Torrente Ballester en Santiago de Compostela, entre octubre de 1941 y sep-
tiembre de 1942, no siendo publicada hasta diez meses después, tras obtener
la aprobacion de la censura que pocos meses después le fue revocada. El
novelista gallego, que estuvo en la capital francesa en 1936, afirmaria que
«por razones que desconozco, en un determinado momento recuerdo con
intensidad las cosas y las personas que vi en Paris en el ano 36»% La no-
vela, considerablemente mads extensa que Niebla de cuernos, narra el devenir
de Javier Marino de Lobeira, joven gallego de veintiséis anos, de familia
adinerada que, cansado de vivir en Espana, marcha en julio de 1936 a Paris
con el pretexto de estudiar un manuscrito en la Biblioteca Nacional, pero
con la secreta intenciéon de emigrar posteriormente hacia América. Pocos
dias después de su llegada a la capital francesa estalla la guerra en Espana,
que €l contempla con distanciamiento, aunque con innegable simpatia, por
razones de pertenencia social, hacia los militares sublevados. A pesar de
sentirse preocupado por su familia, no abandona sus planes de marchar
a América, aunque éstos iran pasando a segundo plano cuando conozca
a Magdalena, una joven comunista que en principio le rechaza por su
ideologia, pero que comenzard a interesarse por €l a raiz de su fingido he-
roismo. Gracias a la mediacion de George Tefas, un griego ortodoxo amigo
de Javier, ambos entablaran amistad y Javier se sentira cada vez mas atraido
hacia ella. Sus sentimientos sufren un duro golpe cuando se entera de que
ella tuvo un amante, lo cual, para su moral, le impide tomarla como esposa.
La historia devana las dudas de Javier, desgarrado entre su amor por ella
y los reparos que le impone su concepto del honor. Incapaz, sin embargo,
de separarse de ella, acepta pasar unos dias juntos en el castillo de la con-

2 Para las citas de esta obra, seguiré la edicién de la novela incluida en Obras completas,

Narrativa 11, Guadalajara, Diputacién de Guadalajara, 2009, pdgs. 71-179.
% Carmen Becerra, Guardo la voz, cedo la palabra. Conversaciones con Gonzalo Torrente Ballester,
Barcelona, Anthropos, 1990, pag. 175.
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desa de Fengerolles, en la campina bretona, donde conoce a Lord Arturo
Stonebroke, pretendiente de Magdalena. Ambos compiten por sus favores
y el duelo final se dirime en una partida de cartas en la que Javier pierde
todo su dinero, imprudencia temeraria con la que conquista definitiva-
mente a la francesa. Pero Javier, incapaz de solventar sus dudas, no se de-
cidira a corresponderla hasta que, violando la intimidad y autonomia de
Magdalena, y aprovechando su convalecencia de una grave enfermedad,
decide leer su diario, donde descubre que fue ella la que abandoné a su
amante, lo cual hace que, a sus ojos, pueda esposarla sin perder el honor.
Finalmente, en lugar de marchar hacia América, embarca rumbo a Espana
con la intencién de alistarse como voluntario en las tropas de Franco. Le
acompana Magdalena, que ha abjurado del comunismo y espera poder re-
cuperar la fe catolica.

Gonzalo Torrente Ballester y José Herrera Petere estuvieron en Paris en
anos cercanos, 1936 y 1939, lo cual se refleja en curiosas coincidencias. Asi,
la omnipresente publicidad del vino Dubonnet en los pasillos del metro
suscité a ambos autores una parecida reflexion sobre la alienacion que pro-
voca esta publicidad en los viandantes. El personaje de la novela de Herrera
Petere, reflexiona: «“Dubo”, “Dubon”, “Dubonnet” leen, quieran o no quie-
ran, los viajeros del metro de Paris, escrito en las paredes, los artistas, los
obreros, los filésofos, los comandantes, con insistencia tan enloquecedora
que les hace olvidar las otras tres conocidas palabras: “Liberté, égalité, fra-
ternité” (nc, 114). De manera similar, Javier Marino, opina que el hombre
vestido de azul sentado frente a un velador que figura en el anuncio de
Dubonnet es «el mito o el animal totémico de Paris» y piensa:

He encontrado el hombre del velador en todas partes, especie de monstruo
extraplano; pero donde su presencia obsesiona es en los tineles del Metro.
El nombre, fraccionado o entero, se repite hasta el infinito:

Dup DuBoN DUBONNET
Dup DuBoN DUBONNET
Dup DuBoN DUBONNET

[...]. Es imposible buscar en los ruidos el ritmo de una cancién cono-
cida, y menos acomodarlos al ritmo del alma. Dicen, inexorablemente: Dus
DusoN DUBONNET, y uno lo ve escrito, y se le desalojan del cerebro todas las
nociones, menos las letras azules y su musica. Si alguna vez me volviera loco
en Paris, olvidaria todas las palabras, menos éstas. (jm, 111-112)

* Para las citas de esta novela seguiré la edicién original, ya que el autor introdujo
notables cambios en las dos reediciones que vieron la luz después de la dictadura. Véase
Gonzalo Torrente Ballester, Javier Marisio. Historia de una conversion, Madrid, Editora Nacio-
nal, 1943.
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Ambos personajes llevan en Paris la existencia parecida a la del flaneur
descrita por Walter Benjamin, el paseante observador, con tiempo para fi-
jarse en la multitud anénima y reflexionar a partir de ella’®, pero al mismo
tiempo, se encontraran con personajes frente a los que iran definiéndose
personal y politicamente.

Tanto Javier como el exiliado estan acompanados en Paris por un
amigo, conocido ya en Espana y al que reencuentran en Paris, y cuya ca-
racterizacion sirve como contraste radical al de los protagonistas. Asi, si
el narrador de Niebla de cuernos conoce a Jehoel du Bois Sanglant, un aris-
tocrata francés que simpatiza con el fascismo, por su parte, Javier Marino
es acompanado inicialmente por su amigo Carlos Bernardez, emigrado
cubano cuya mdaxima aspiracion es vivir sin trabajar, y que simpatiza con
el comunismo. Aparte de estos amigos, ambos tienen un pendant extranjero
que denota el caracter internacional de la lucha en Espana. Mientras el
protagonista de Niebla de cuernos hace amistad con el obrero metalirgico
Rochelle, quien como €l fue «combatiente en la guerra de Espana» (nc, 130),
Javier Marino tendrds sus mejores amigos en el griego ortodoxo George
Tefas y el rumano Antonio Lupescu, miembro fundador de la fascista Guar-
dia de Hierro, cuya familia cay6 victima de «la tirania judaica y la tirania
soviética» (M, 275) y que tras vengarla, ha decidido enrolarse en la Legion
extranjera para luchar junto a las tropas de Franco®.

Ambos personajes tienen como uno de sus primeros contactos con
Paris la asistencia a fiestas en las que se sienten fuera de lugar, y donde
ademas su nacionalidad espanola es motivo de asombro y extraneza. Asi,
el periodista Dupuis, cuando se entera de que el silencioso invitado es
espanola, «se march6é como si le hubiesen avisado que ardia su casa»
(N, 77), mientras que unas chicas norteamericanas, el declarar Javier que
es espanol, se rien «como si hubieran visto a un pez extrano y regoci-
jante» (M, 154).

® Véase el capitulo «Der Flaneur», en Walter Benjamin, Charles Baudealire. Ein Lyriker im
Zeitalter des Hochkapitalismus, Francfort, Suhrkamp, 1974, pags. 33-65.

6 Resulta llamativo comprobar que, en la novela Cumbres de Extremadura, Petere introdu-
cia el personaje de un legionario rumano, cuya historia es poco ejemplar. «<En su pais habia
sido carnicero; luego se hizo chéfer; luego, croupier; luego, traficante en drogas. Finalmente,
habia acuchillado a su amante, por lo que habia tenido que salir de Rumania, y habia en-
trado en la barbarie organizada: en el Tercio Extranjero de Marruecos. Ahora luchaba por la
“salvacion de Espana”, como “novio de la muerte”. El fascismo espanol le consideraba mucho
mads solvente en los asuntos de Espana que a los obreros y campesinos espanoles, que a los
intelectuales espanoles, que a los hombres honrados nacidos en la tierra». Obras completas,
Narrativa 1, Guadalajara, Diputacién de Guadalajara, 2009, pdg. 475. Por cierto que el capitulo
9 de la segunda parte de Javier Marivio, donde aparece la historia del rumano fascista fue
suprimido por Torrente en la reedicion de 1985.

AEFE vol. XXXIII, 2010, 161-171



166 Mario Martin Gijon La vision de Paris como reflejo de las dos Espanas. ..

Pero mientras que el exiliado asiste a una fiesta en la casa de Jehoel ca-
racterizada por el lujo y la superficialidad de sus asistentes, y en la que sin
querer, descubre a Jehoel escondido con una de las asistentes en un cuarto
(Nc, 79), Javier Marino es llevado por Bernardez al «atelier» de Heraclio
Falcon, un «peruano filésofo que baila con su mujer para no morirse de
hambre» (jm, 100)7, fiesta que le resulta sumamente desagradable al contem-
plar a la anciana mujer de Falcon bailar desnuda, y que abandona cuando
comienza a desnudarse la hijastra de aquél, al tiempo que se desata la
pasion entre los asistentes: «L.a muchacha arrojaba la ultima prenda de su
vestido e iniciaba el baile. Un coro de gritos oscureci6 el sonido del tambor,
y algunas parejas rodaron en la oscuridad. Javier cerr6 la puerta y salié a
la calle» (jm, 106).

Ambos protagonistas se escandalizan ante la libertad de costumbres
francesa. Ya el mero hecho de que las parejas se besen en la calle resulta
extrano tanto al narrador de Niebla de cuernos (86) como a Javier (M, 126)
con la diferencia de que para éste «es un asco» (134).

Tanto Javier como el exiliado son hombres descreidos (aunque el pri-
mero, en un tour de force final algo inverosimil, recupera su fe anterior)
pero los dos van a misa y al salir de ésta ven a los vendedores de periodicos
fascistas, «que se pegan a los devotos como las moscas a un panal de rica
miel» (nc, 100). Mientras que en la novela de Torrente, es una bella y sim-
patica muchacha la que vende un periédico a Javier (jm, 120-121) y le mira
con admiracion al declararse éste falangista, en Niebla de cuernos, uno de los
vendedor de periédicos reaccionarios se acerca misteriosamente al exiliado
para ofrecerle «postales pornograficas» (n¢, 101) que desmienten la preten-
dida espiritualidad de sus lectores.

Ambos personajes inician una relacion con jovenes francesas de clase
alta, pero con una actitud muy distinta. Mientras que para Javier Marino
es decisiva la identificacion clasista en su atraccion por Magdalena al re-
conocer en ella «Jos modos sociales de las clases superiores» (190) que la
distinguen netamente de sus companeras comunistas®, intuicion que se vera

7 Es una clara alusién a César Falcon, importante periodista y escritor peruano, que
dirigi6 el semanario Nosotros y organizé el Altavoz del Frente. Su mujer, Irene Falcén, era la
secretaria de Dolores Ibarruri. La referencia resultaba obvia para la audiencia prevista, que
gozaria con la caracterizaciéon ignominiosa de este escritor comunista. Para una aproxima-
cién a la obra de este olvidado escritor, véase Ascensiéon Martinez Riaza, ;Por la republica!
La apuesta politica y cultural del peruano César Falcon en Esparia, 1919-1939, Lima, Instituto de
Estudios Peruanos, 2004.

8 Esta concepcién clasista, llevada al extremo, conlleva en la practica una mentalidad
similar al racismo que en Espana, por razones obvias, era impracticable. Asi, Javier piensa al
conocer a Magdalena: «Quizd me equivoque —pens6— pero creo necesarios ocho siglos de
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confirmada cuando conozca el origen aristocrdtico de Magdalena de Hau-
teville, y que ella terminara por confesarle apesadumbrada: «Efectivamente,
naci en una “manoir” con torres almenadas, y mis padres tenian lo que se
llama un nombre ilustre» (1, 288). Para el exiliado que protagoniza Niebla
de cuernos, en cambio, las comodidades de la existencia burguesa de Ursu-
lette y su familia son contempladas bajo un prisma irénico,como «un abrigo
de pieles» que les protegiera de «los rigores de la vida, de la politica y del
pensamiento» (N¢, 90).

Los dos personajes se distinguen netamente en cuanto a su vision sobre
la cuestion racial. Asi, Javier Marino es claramente antisemita y siente asco
hacia la estudiante judia Sarah Cohen (1, 107-108, 130) o hacia el «rostro
huidizo de cuarterén judio» del abogado Antén Meillet (263), llegando a
tener una pesadilla en la que aparecen amenazantes «mujeres vestidas de
trajes rojos, con caras judaicas» (114). De hecho, Javier Marino de Lobeira,
cuyos rasgos «no son los de un espanol», siente cierto rechazo racial por las
«jetas morenas meridionales» (125) de sus compatriotas, pues siente que «era
de otra raza: lo decian bien claro sus péomulos salientes, su cabello claro y
su metro ochenta de altura» (32). Su orgullo racial se siente sobrecogido al
ver a «una jovencita deliciosa, y un caballero negro como el infierno: no se
amaban mds exageradamente que otras parejas, pero en su amor habia algo
de diabdlico. Pensé que en los Estados Unidos €l hubiera sido “lynchado”, y
senti una simpatia fugaz por los Estados Unidos» (112-113)°. En cambio, el
protagonista exiliado se solidariza con los judios, por ejemplo el director de
la orquesta, «judio aleman expulsado» (n¢, 84) que toca en un restaurante,
y percibe que los judios, como los comunistas, son utilizados como chivos
expiatorios por las organizaciones fascistas francesas (n¢, 100).

Y es que el protagonista exiliado mantiene su ideal en el progreso y un
amor universal a la humanidad del que se mofa Jehoel (nc, 125-126). Frente
al humanismo del exiliado, Javier Marino es un elitista al que repugnan
las masas, que procura viajar siempre en taxi y evitar el metro (145), pues
como explica a Magdalena, «no vayamos en Metro. Huele mal la multitud y
su contacto me asquea y a ti te mancha [...]. La multitud es desagradable, y
no me explico como hay quien se preocupe por ella» (m, 227)!°. El rechazo

“courtoisie” para conseguir nada mds que el modo como lleva erguida la cabeza» (jm, 145).
Como dice Nil Santidnez, «el fascismo de Javier se revela también en su desprecio visceral
por las clases sociales inferiores a la suya [...] actitud, por lo demds distintiva del fascismo
espanol». Nil Santidnez, «La retorica fascista de Javier Marinio: mito, escritura autobiografica
y novela de aprendizaje», La Tabla Redonda: anuario de estudios torrentinos, 4 (2006), pag. 99.

¢ También este pasaje fue suprimido en la reedicién de la novela en 1977.

10 Este pasaje, como otros muchos, fue suprimido en la reedicién de la novela en 1977,
supuestamente idéntica a la primera version.
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a las masas es coherente con la interpretacion falangista del pensamiento de
Ortega y Gasset, que se muestra claramente en la burda reflexion de Javier
sobre la invasion de las masas del espacio antes reservado a la burguesia:
«Las ciudades crecian en ordinariez; pululaben gentes soeces y vulgares, y
la humanidad horteril y proletaria lo invadia todo, ansiosa de gozar de los
supuestos placeres reservados, durante la semana, a la burguesia» (/m, 119).

Los dos personajes, como se ha mencionado antes, pasaran un episodio
decisivo en una casa campestre, lejos de Paris, que sirve para ponerlos a
prueba. Resulta curioso comprobar cémo, en ambas novelas, los huéspedes
de ambos personajes cantan. Si Lord Arturo Stonebroke compite cantando
con Javier (, 382-385), en Niebla de cuernos, Jehoel y su primo Hugo de
Charlotteville comienzan a cantar canciones nazis (n¢, 161-162), lo cual
prueba al protagonista que éstos desean la victoria de Hitler aunque esto
suponga la pérdida de independencia nacional, a cambio del mantenimiento
de sus privilegios.

Pero si hay algo que separe a ambos personajes es su actitud ante la vio-
lencia. Javier Marino no es s6lo pendenciero, sino un asesino en potencia,
como demuestra que, ante el desagrado que le causa la rusa Irene por su
falta de pudor y su fealdad, siente que «de buena gana la mataria» (75) ya
que para €l resulta, segin se dice con escasa sutileza, «la mujer mas abomi-
nable de la tierra: fea, zorra y comunista» (79).

Las numerosas coincidencias entre ambas novelas hacen que no sea
descartable una lectura de Niebla de cuernos por parte de Gonzalo Torrente
Ballester'!. En todo caso, la ciudad cosmopolita y su multiple variedad hu-
mana sirve para poner de relieve los valores de dos personajes muy distintos,
que pretenden ejercer sobre el lector reacciones dispares.

Javier Marinio resulta, como ha analizado Nil Santidnez, una novela de
aprendizaje fascista, que sigue un esquema narrativo similar a una novela
muy cercana como Leoncio Pancorbo (1942) de José Maria Alfaro'?, con la

I Es bien sabido que, a pesar de la prohibicién de la venta de las obras de escritores
exiliados, los intelectuales de confianza del régimen tenian el privilegio de poder leer estas
obras. Sirva como anécdota ilustrativa el hecho de que, en el legado de un escritor como
Tomads Borras, autor de Checas de Madrid, se hallen ejemplares de las novelas Acero de Madrid,
Puentes de sangre'y Cumbres de Extremadura, de José Herrera Petere. Por otra parte, Torrente
Ballester se interes6 desde muy pronto por la obra de los exiliados, como muestra su célebre
articulo «Presencia espafola en América», Tajo (3 de agosto de 1940), pag. 5.

12 Santianez trae también a colacion dos novelas de escritores franceses, Gilles, de Drieu
La Rochelle y Les Sept couleurs, de Robert Brasillach, y explica: «El aprendizaje fascista de
Javier, Gilles, Leoncio y Patrice, esto es, la purificaciéon del yo en una sociedad decadente que
requiere, para su regeneracién, medidas drdsticas, culmina en la toma de la misma decision:
combatir en la guerra civil espanola en el bando fascista», op. cit., pag. 107.
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ambigtiedad y contradicciones que suponia armonizar el ideal fascista con
la religiosidad de la «conversion»'s.

Con el tiempo, Torrente Ballester llegaria a arrepentirse de esta novela,
confesando que <hubiera preferido no haber escrito Javier Marinio»', mini-
mizando en otras ocasiones la dimension fascista de la novela, al declarar
que en ella «el tema politico [...] es totalmente accesorio»'®. No parece, sin
embargo, que por aquel entonces, la politica fuera accesoria para un autor
que prologaba una antologia de textos de José Antonio Primo de Rivera,
al que definia como «el primer politico espanol contemporaneo, frustrado
por anticipada muerte, por esa muerte que los honrados democratas de
todos los tiempos reservan para quienes intentan restaurar formas politicas
ambiciosas y de gran estilo, las formas creadoras y heroicas»!®. Frente a
quienes veian al fundador de Falange primordialmente como un poeta o
un intelectual, Torrente Ballester declaraba que no fue sino «un politico.
Nada menos [...] que es ser una de las mas dificiles y gloriosas cosas que
se puede ser en el mundo»"”. Precisamente, en este prélogo se evoca como
José Antonio Primo de Rivera, que hubiera preferido permanecer «recluido
entre sus libros y sus ocupaciones intelectuales» se sinti6 finalmente lla-
mado a la «compleja y grande servidumbre de la politica», siguiendo un
«deber heredado» de la «vieja sangre hidalga» de una familia «que se glo-
rifica —a la antigua— en el servidio del Rey». El autor gallego reflexiona
emocionado sobre el «proceso intimo, la lucha personal de José Antonio
antes de decidirse a la asumpcion de su papel culminante» y afirma que
«en esta pugna interior y esta decision final, que le condujo a recibir la
muerte con la mayor gallardia, es donde reside su mayor valor humano»'8.
Estas palabras, que datan de poco antes de la escritura de Javier Marinio, nos
pueden ayudar a interpretar la novela tal como fue concebida en origen, es
decir, como la narracion del proceso de maduracion de un joven diletante,

13 Véase a este propésito Eduardo Ianez Pareja, «El fascismo literario espanol Javier Ma-
rino», Letras peninsulares, 11, 3 (1989), pags. 323-340.

4" Gonzalo Torrente Ballester, «Introduccion a Javier Marinio», Obra completa, tomo 1, Bar-
celona, Destino, 1977, pag. 115.

' Carmen Becerra, Guardo la voz, cedo la palabra, pag. 98. Como resume Ana Goémez-
Pérez: «La introduccion y la edicion de 1977 de Javier Marino, la nueva edicion de 1985 y los
numerosos comentarios que el autor ha hecho sobre esta novela, son [...] la nueva mirada
de Torrente, aquella que niega u oculta un fascismo temprano llevada por el pudor de su
presente». Ana Gémez-Pérez, «Torrente Ballester y el espectro del fascismo: El conflicto de
Javier Marino», Actas del xir Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Madrid, Edi-
torial Castalia, 2000, vol. 2, pag. 636.

16 Gonzalo Torrente Ballester, «Prélogo», a José Antonio Primo de Rivera (Antologia), Madrid,
Ediciones Fe, 1940, pags. 13-14.

7 0Op. cit., pag. 28.

18 Op. cit., pags. 29-30.
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intelectual elitista, que finalmente decide asumir la responsabilidad que le
toca por posicion y marcha a la guerra civil, cayendo herido.

Por su parte, Paris, la ciudad cosmopolita, acogedora de personas de to-
das las razas, ideologias y modos de vivir, representaba para los falangistas la
civilizacién decadente que habia de ser sustituida'?, para instaurar un orden
que suprimiera de raiz el liberalismo. Ya en su folleto doctrinario Antecedentes
historicos de la subversion universal, Torrente declaraba de entrada que «es to-
talitario el signo de los tiempos»?, e identificaba en Inglaterra y, sobre todo,
en Francia, el origen comun de liberalismo y marxismo?®. En este folleto,
en el cual el autor gallego mostraba explicitamente sus ideas politicas de
entonces, se mostraban los mismos prejuicios antisemitas de Javier Marino,
al hablar de «os judios de Wall Street» y se ensalzaba «el sentimiento del
honor, base de la sociedad occidental» que para desgracia de Occidente,
«perdi6 importancia y vigencia, e incluso fue objeto de burla e ironia por
las nuevas sociedades»?2. El mismo entorno urbano que describiria en su no-
vela, de acuerdo con la mitologia precapitalista del fascismo, era condenada
por Torrente: «El progreso industrial ha engendrado ese monstruo llamado
“ciudad moderna”, en la que el hombre, trabajador o no, se deshumaniza y
pierde sus mejores calidades, hasta convertirse en un nimero»?.

Por el contrario, en Niebla de cuernos, la vision de la sociedad parisina es
critica, pero desde muy otro angulo. La novela estructurada sobre la oposi-
cion latente entre los exiliados espanoles y la alta burguesia francesa, opo-
sicion que se trasluce en todos los niveles del discurso, expresa la decepcion
por las medidas tomadas por el gobierno francés ante la llegada de los exi-
liados republicanos, que para Herrera Petere, como para la mayoria de los
exiliados, traicionaba los ideales de un pais que habia sido refugio tradicio-
nal de asilados, como deplora en un momento el narrador: «jOh, Francia,
carinoso y suave pais de tranquilidad para los hombres! {Especie de arnica
internacional para los idealistas fracasados! jEspecie de matrona universal
que a veces tienes colmillos de viboral» (nc, 121). De hecho, se traspone al

19 En un articulo reciente analizo cémo la caida de Paris suscité una oleada de fervor
pronazi entre los escritores falangistas. Véase «Nazismo y antisemitismo en la literatura fa-
langista. En torno a Poemas de la Alemania eterna (1940)», Letras Peninsulares, Xx1, 2 (2010) [en
prensaj.

20 Gonzalo Torrente Ballester, Antecedentes historicos de la subversion universal, Barcelona,
Cuadernos de Orientacion Politica, 1939, pag. 3.

2 «La perturbacién europea empieza a ser visible con la revolucién industrial inglesa de
fines del siglo xviir, y con la revolucion politica francesa de la misma época. De una y de
otra nacen el liberalismo y el marxismo, asi como las formas econémicas en liquidacién», op.
cit., pag. 4.

2 0p. cit., pags. 23y 9.

3 0p. cit., pag. 13.
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pais galo la dualidad que se habia vivido en Espana: «Francia tiene su as-
pecto acogedor, carinoso, de obreros que trabajan, de personas inteligentes
que escriben, de mujeres que aman, pero tiene también un lado de cuchillo
que no hay quien se lo perdone. Hay que arrancarselo de raiz. Este lado es
el que nos ha tocado a nosotros los espanoles durante la guerra» (174).

La amarga critica de esta novela, y el rencor que muchos espanoles exi-
liados mantuvieron hacia Francia, se basaba en la percepcion de que Francia
habia hecho dejacion de unas ideas que habian servido, en muchos aspec-
tos, como modelo del proyecto republicano para Espana, como simboliza
el abrazo final entre el ex-brigadista Rochelle y el protagonista: «—Sobre
todo no hay que perder la esperanza—, me dijo el obrero Rochelle, y nos
fundimos en fuerte abrazo, en el que iba todo mi afecto a la Francia, por la
que, en Espana habiamos luchado durante casi tres anos» (178). Por eso, la
actitud ante la derrota de Francia entre los exiliados republicanos espanoles
fue de cierta satisfaccion por ver sus profecias cumplidas, pero muy distinta
a la euforia falangista. La participacion en la Resistencia francesa de muchos
republicanos espanoles cambiaria de nuevo la percepciéon del pais vecino.
Por su parte, los literatos falangistas, ante el cambio de rumbo de la guerra
verian cada vez mas lejana la posibilidad de convertirse en los portavoces
del discurso del Nuevo Estado. En Torrente Ballester, sus ideas falangistas,
que nunca fueron ortodoxas, irian siendo abandonadas, y desde su siguiente
novela, El golpe de Estado de Guadalupe Limon (1946), abria el paso a una visiéon
Iidica e intelectual de la literatura, caracterizada por el humor, la parodia
y la metaficcion, que le iban a convertir, tras anos de ser ninguneado, en
uno de los escritores espanoles mas reconocidos del siglo XX.
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