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GOYA EN ALBERTI: ANALISIS DE UN POEMA
DEL LIBRO A LA PINTURA

GREGORIO TORRES NEBRERA
Universidad de Extremadura

Resumen

Alberti intent6, y logré, en el libro de 1948 A la pintura la interrelacion entre la
palabra y los colores. Una amplia seleccién de pintores de fama universal fueron tradu-
cidos a creacion poética en poemas que adaptaban Iéxico y ritmo a formas y colores.
Uno de esos poemas, el dedicado a la pintura de Francisco de Goya, a su mundo de
claroscuros, es el que se analiza en este articulo.
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Abstract

In his 1948 book To Painting Alberti tried to interrelate words and colours —and he
succeeded at it. A wide selection of world famous painters were translated into poetic
activity in poems that adapted lexicon and rhythm to forms and colours. One of those
poems, the one dedicated to the work of Francisco de Goya and his world of chiaroscu-
ros, is analysed in this paper.

Keywords: Alberti, Goya, painting, poetry.

1. El libro A la pintura

La relacion pintura-literatura (ya fuese pintura-poesia o pintura-teatro)
fue un maridaje casi permanente en Alberti desde los inicios. Pero tuvo su
plasmacion mas rica en dos titulos que ya pertenecen al periodo del exilio,
el libro A la pintura y la obra teatral Noche de guerra en el Museo del Prado.
El libro de poemas mencionado es uno de los casos, en la bibliografia
albertiana, en los que el poemario va creciendo a partir de un nucleo ger-
minal, porque su contenido pudo ir engrosandose en sucesivas ediciones,
sobre todo por lo que a los pintores glosados o explicados en los poemas se
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refiere, pues nunca Alberti se limit6 —aunque pudiera haber sido ésa una
primera intencion— a incluir pintores colgados en la pinacoteca madrilena
(Picasso —pintor que cierra la primera breve seleccion de artistas— nunca
tuvo cuadros en el Prado, pese que a fue director nominal del mismo du-
rante la Guerra Civil). Asi, en 1945, y en la bonaerense imprenta de Lopez,
aparecia una primicia del libro que se constituiria como tal en 1948, cuando
el grabador y pintor bonaerense Attilio Rossi (con quien Rafael hiciera el
poema dedicado a la capital argentina, sobre dibujos del mismo Rossi, Buenos
Aires en tinta china) cuidé aquella ediciéon de 52 poemas. Tres anos antes la
primicia s6lo tenia doce composiciones' pero ya perfilaba el diseno que el
libro ha mantenido en las ediciones posteriores, salvo el contar en aquella
primera edicién en folio con la reproduccion de algunos cuadros famosos
siguiendo una diacronia que mds o menos correspondia con los poemas
dedicados a un selecto ramillete de pintores insignes de la historia artistica
(y cuyos poemas estaban dispuestos en este orden: Leonardo, Veronés, Greco,
Rubens, Goya y Picasso), e intercalados con ellos seis sonetos dedicados,
cinco de ellos, a elementos, conceptos o técnicas de la pintura (la linea, la
perspectiva, el pincel, el color y la luz) y un sexto, titulado justamente <A la
pintura», que serd ya siempre uno de los dos textos-prélogo que tendra el
libro en las sucesivas ediciones. El otro texto, en tres secuencias de métrica
variable (cuartetas + disticos alejandrinos) tiene, desde el titulo («1917»), la
misién de incorporar al libro las vivencias del yo lirico y su pasion personal
por la pintura antes que por la poesia («<Nada sabia del poema/ que ya en
mi lapiz apuntaba,/ Venus tan s6lo dibujaba/ mi sueno pristino, suprema»)
y el espacio-paraiso en donde esa pasion tuvo su contemplaciéon y su goce
(«Yo tenia/ pinares en los ojos y alta mar todavia/ cuando entré en el cielo
abierto del Museo del Prado»).

En aquella primicia de A la pintura ya estaban presentes los dos pintores
que mas han interesado a Alberti, a juzgar por otros textos del gaditano: Pi-
casso y Goya. Y, por tanto, el poema que aqui voy a analizar formé parte ya de
la mas antigua redaccion de uno de los libros capitales de tan ingente obra.

2. Goya y Alberti

Era Goya uno de los modelos elegidos por el joven Alberti cuando hacia
su aprendizaje como copista en las salas de la pinacoteca. Uno de los prime-
ros cuadros copiados fue el cartén para tapiz «La gallina ciega» y de aquella

I Remedios Morales Raya estudié esta sucesiéon de ediciones del libro, con variable
indice, en su trabajo «Ediciones del libro A la pintura de Rafael Alberti», contenido en el
volumen Eternidad Yacente. Estudios sobre la obra de Rafael Alberti, Universidad de Granada, 1985,
pags. 111-145.

AEF, vol. XXXIV, 2011, 281-299



Goya en Alberti: analisis de un poema... Gregorio Torres Nebrera 283

inicial atracciéon por la pintura goyesca nos habla Alberti en el primer libro
de La arboleda perdida: «Las salas de Goya, en las que se colgaban todos sus
cartones para la Real Fabrica de Tapices, me abrian cada manana los ojos
a una fiesta, unica fiesta de verdad, alzada en medio de la triste, solemne
pintura espanola como un chorro de gracia, de refrescante y alegre transpa-
rencia. Verbena popular de los colores, pregén fino de Espana. Juego del aire
de la calle, traje de luces de los atardeceres de calesas, cometas voladoras y
estrellas de artificio» Y al lado del Goya de los colores, la luz y la alegria, la
otra estética bien distinta: «<Mas para cruel contraste, no lejos de este cantaro
fresco de los tapices, se hallaban los dibujos y parte, si no recuerdo mal, de
los feroces muros de la Quinta del Sordo, que luego pasaron a los salones
altos del museo, como lanzando un rayo de oscuridad mordiente sobre aquel
ruedo luminoso, definiendo asi lo que Goya y toda la Espana que le toco
representar eran realmente: un inmenso ruedo taurino partido con violencia
en dos colores: negro y blanco. Blanco de sol y lozania. Negro hondo de
sombra, de negra sangre coagulada»?. Una dicotomia que esta en la base
del poema que evoca la compleja y varia pintura goyesca en A la pintura.

La figura de Goya como pintor de un pueblo que se divierte, que sufre
o que se muestra heroico hasta la muerte y que resulta victima de la fuerza
y de la depravaciéon moral de los que lo explotan, la imagen de un «pintor
en la calle» o «pintor del pueblo» siempre sedujo al poeta andaluz, sobre
todo en sus textos de compromiso, vislumbrando en el pintor aragonés
una postura similar a la suya. Asi lo considera en otro parrafo del mismo
aludido pasaje de La arboleda perdida: «L.as mananas y tardes del sofocado
estio madrileno de 1918, entre la levedad de La gallina ciega, los lavados
y lapices del nada compasivo retratista de los ultimos Carlos y Fernando
borboénicos, sirvieron al cabo para despertar en mi, aunque al principio de
manera vaga € ingenua, el entusiasmo que he llegado a tenerle y lIa compren-
sion de esa desventurada Espana suya, tan semejante todavia —jayl— a la
que ahora padecemos»®.

Ya se advertia esa asociacion de Goya con el pueblo sometido y bravo en
sus rebeldias, coincidiendo con el anticlericalismo del que hizo gala el pin-
tor en sus acidos grabados, cuando en la portada de uno de los numeros
de la revista Octubre los responsables de aquella publicacion revolucionaria
y proletaria reprodujeron el grabado «En la cuerda floja» en el que se
representa a un asustado fraile en actitud funambulista sobre una cuerda
deshilachada, intentando escapar de las burlas y las furias populares.

2 Rafael Alberti, Prosas 11. Memorias, edicion de Robert Marrast, Barcelona, Seix Barral-
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2009, pag. 92.
8 Ibidem, pag. 93.
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Y en un interesantisimo articulo albertiano de 1960, «Goya, aguafuerte
de Espana», se resume toda la pintura goyesca en el emblema de una plaza
de toros partida en dos zonas, la de la luz y la de la sombra, ensanchando
asi la referencia ya copiada de La arboleda, y resumida ahora en el sintagma
«claroscuro candente», expresion perfectamente comparable con otras que
se insertan en el poema aqui analizado, como «ruedo tuerto de la alegria»,
«de la pintura clara y la sombria», «la hartura, el hambre negra» y, sobre
todo, el oximoron final: «llore la Gracia y sonria el Horror».

Alberti imagina, haciendo estribo en la imagen del diablo que sobrevuela
Madrid, segun Vélez de Guevara, un toro visionario —el mismo Goya ha-
ciendo derrotes por el ruedo Ibérico espanol— que va mirando, y pintando,
un friso de situaciones tristes o ridiculas, siempre criticas, que constituyen
principalmente sus «Caprichos», actuando como un espejo deformante
(por algo Max Estrella le aseguraba a don Latino que «el esperpento lo
ha inventado Goya»). Y como un popular «toro de fuego», el pintor, que
como Picasso también hizo su particular tauromaquia, marcha por calles
y escondrijos «iluminando todo en su carrera de dramaticas sombras, sa-
candole relieve a una terrible realidad, jain no difunta en nuestra patria!
El casi nada imaginé. Como un potente ojo de ciclope, fue descubriendo
lo que nadie veia, pero que sin embargo estaba alli, en espera tan solo
de que su rauda mano lo dejase rayado para siempre en los cobres del
tiempo». Alberti en este texto (fundamental para iluminar el poema que
me ocupa en esta ocasion) anade al sol del ruedo-Goya (el de los dias de
campo en la Pradera de San Isidro, o el que saca colores matizados a las
majas que se aprietan entre si en el gran fresco de la cipula de San Anto-
nio de la Florida) la sombra sombria de la Guerra (la del 2 de mayo, la de
otros dias posteriores: ahi estd el parangon temporal de Noche de guerra),
pues, y tomando ahora atencién en los grabados de los «Desastres», apunta
Alberti que «Goya estaba en Madrid centrando el ruedo de ese dia. Su ne-
gro toro, bajas las astas afiladas, escarba la enrojecida arena, y se dispone,
torvo, para la gran arremetida, esa honda cornada que se entierra en la
carne y que ciega de sangre los ojos y la cara de la res, enfureciéndola,
fortificandola ain mas para el combate. Ahora si que es esta Espana en
claroscuro, si que el pintor va a verla como nunca, va a sentirla como jamas
en aguafuerte»*. Alberti encuentra en el caso de Goya un caso coincidente
con el suyo en la postura del artista comprometido con el pueblo, cuando
acucian circunstancias de invasion o de asedio (1808-1936: emparejamiento
de tiempos que estan en la base estructural de su «aguafuerte escénico»).
Por ello Alberti no duda en calificar la serie de los «Desastres» goyescos

* Marrast, Alberti. Prosas encontradas, Barcelona, Seix Barral, 2000, pags. 362 y 363.
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como «la mas dura acusacion de los tiempos modernos contra las guerras
de conquista».

Goya no s6lo fue recreado en este espléndido poema del libro del 45.
Lo fue también, incluido él mismo como personaje, y en las figuras ani-
madas de sus grabados que comparecen en Noche de guerra en el museo
del Prado (1956). Y Maria Teresa Leon, que tantas veces hizo paralelismos
entre su obra y la de su marido, supo glosar la figura de Goya, sus amores
con la duquesa de Alba, y su mismo transitar bajo la protecciéon de la Fama,
en el mds brillante de sus guiones radiofonicos: Suerio y verdad de Francisco
de Goya®.

3. Goya en dos poetas modernos anteriores a Alberti:
Rubén Dario y Manuel Machado

Goya tuvo, entre sus mejores amigos, a dos grandes escritores de su
tiempo, Jovellanos y Moratin, y su pintura (con la ética y la estética que la
informaron) cal6 pronto en numerosos escritores coetaneos y posteriores,
como Quintana, Mor de Fuentes, Moreno de Tejada, Gallardo, Francisco
Gregorio de Salas, ademas de los dos ya citados. Sobre ello ya hizo una im-
portante aportacion Leonardo Romero Tobar’, y el poeta Carlos Murciano
pudo elaborar, hace una década, una nutrida antologia que recogia poemas
dedicados al pintor desde sus coetaneos hasta vates actuales como Sanchez
Rosillo o Justo Jorge Padron®. Estos ejercicios de «ékfrasis» ya habian tenido
algunos notables antecedentes en la poesia inicial del siglo XX, siendo el
poema de Alberti uno de los mejores ejemplos. Pero antes del poema que
centra este trabajo echemos una rapida mirada a dos textos anteriores en
el tiempo, debidos a Rubén Dario y Manuel Machado.

El poema de Rubén se anadié a Cantos de vida y esperanza, si bien ya se
habia publicado en 1897. En él manifiesta el gran poeta nicaragiiense que
la pintura goyesca viene a ser un digno y deseable acicate poético, «cuya
gran paleta/ caprichosa, brusca, inquieta,/ debe amar todo poeta». Antes
de seguir adelante con su comentario sera bueno recordarlo por entero:

Poderoso visionario,
raro ingenio temerario,
por ti enciendo mi incensario.

b Ibidem, pag. 364.

¢ Inédito que fue editado, anotado y estudiado por Manuel Aznar en un volumen de
piezas teatrales de Maria Teresa Leon, Sevilla, Renacimiento, 2003.

7 «Goya y la literatura de su tiempo», en M.C. Lacarra (coord.), Francisco de Goya y Lu-
cientes. Su obra y su tiempo, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 1997, pags. 49-78.

8 Goya y los poetas, Madrid, Forum Artis, 2000.
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Por ti, cuya gran paleta,
caprichosa, brusca, inquieta,
debe amar todo poeta;

por tus lobregas visiones,
tus blancas irradiaciones,
tus negros y bermellones;

por tus colores dantescos,
por tus majos pintorescos,
y las glorias de tus frescos.

Porque entra en tu gran tesoro
el diestro que mata al toro,
la nina de rizos de oro,

y con el bravo torero,
el infante, el caballero,
la mantilla y el pandero.

Tu loca mano dibuja
la silueta de la bruja
que en la sombra se arrebuja,

y aprende una abracadabra
del diablo patas de cabra
que hace una mueca macabra.

Musa soberbia y confusa,
angel, espectro, medusa.
Tal aparece tu musa.

Tu pincel asombra, hechiza,
ya en sus claros electriza,
ya en sus sombras sinfoniza;

con las manolas amables,
los reyes, los miserables,
o los cristos lamentables.

En tu claroscuro brilla
la luz muerta y amarilla
de Ia horrenda pesadilla,

o hace encender tu pincel
los rojos labios de miel
o la sangre del clavel.

Tienen ojos asesinos
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en sus semblantes divinos
tus angeles femeninos.

Tu caprichosa alegria
mezclaba la luz del dia
con la noche oscura y fria:

Asi es de ver y admirar
tu misteriosa y sin par
pintura crepuscular.

De lo que da testimonio:
por tus frescos, San Antonio;
por tus brujas, el demonio.

Ya dijo el historiador del arte Gombrich que Goya creaba imagenes como
si fuesen poemas.; en correspondencia, el poeta —teniendo delante los cua-
dros o los grabados de Goya— puede también hacer estampas o cuadros
con su palabra: la ékfrasis estd servida.

Rubén, como luego constatara Alberti, ya advierte el doble registro de
la paleta goyesca: «l6bregas visiones/blancas irradiaciones»; y como ocurrira
en el poema de A la pintura, Dario apunta un rapido catalogo del uni-
verso goyesco, desde los frescos de San Antonio de la Florida a las pinturas
negras de los muros de la Quinta del Sordo, y evoca los majos y majas de
los cartones, los toreros de sus aguafuertes taurinos, las brujas de sus aque-
larres, y junto a todos ellos «reyes, miserables y cristos...» Un pincel que
—afirma el vate nicaragiiense— facilmente se metamorfosea («angel, es-
pectro, medusa») para unir contrarios (esa serie de oximoros que procura
mostrar la vision albertiana). La pintura goyesca a los ojos de Rubén «mez-
claba la luz del dia con la noche oscura y fria» y transita del santo al diablo.

Desde el punto de vista métrico es interesante el diseno de este poema
rubeniano que tampoco pasa inadvertido a Alberti: los tercetillos octosilabi-
cos monorrimos del poeta americano se reflejan en los disticos igualmente
monorrimos que usara el gaditano en algunos momentos de su texto, aun-
que sea combinando un verso de siete silabas con dos de nueve, como en
este caso: «jOh luz de enfermerial/ Ruedo tuerto de la alegria./ Aspaviento
de la agonia». Y luego varios disticos de métrica variable: «Y el torero/ Pedro
Romero./ Y el desangrado en amarillo/ Pepe-Hillo»; <Y el anverso/ de la
duquesa con reverso».

El otro antecedente de categoria estaria representado por tres sonetos
de Manuel Machado dedicados a otros tantos cuadros de Goya, dentro de
su sugerente libro Apolo. Los dos primeros corresponden a otros tantos re-
tratos de los reyes, aunque marcadamente criticos, en los que se representa
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respectivamente a la reina Maria Luisa a caballo y al rey Carlos IV en traje
y tarea de caza. Como bien entiende el contemplador Machado, en el retrato
de la regia amazona advertimos la fingida juventud y tersura de la dama
(«da juventud forzada [...] de esta arrogante vieja») so6lo conseguidas en la
manipulaciéon del artista a sueldo de Sus Majestades, y como vislumbra el
poeta la imagen de una Espana intrahistorica detras del retrato del regio
cazador, desde el arcabucero que fabrico el arma del rey a las piezas de caza
que concurren al esplendor cinegético de la corte, mostrando el retrato de
una Espana ya sentida como vieja, pero siempre emotiva. Pero tiene mas
interés para la vision albertiana del pintor el tercer soneto machadiano,
inspirado en el cuadro «Los fusilamientos de la Moncloa»:

El lo vio...Noche negra, luz de infierno...
Hedor de sangre y p6lvora, gemidos...
Unos brazos abiertos, extendidos

en ese gesto de dolor eterno.

Una farola en tierra casi alumbra
con un halo amarillo que horripila
de los fusiles la uniforme fila,
mondétona y brutal en la penumbra.

Maldiciones, quejidos...Un instante
primero que la voz de mando suene,
un fraile muestra el implacable cielo.

Y en convulso montén agonizante,
a medio rematar, por tandas viene
la eterna carne de canon al suelo.

Machado recrea verbalmente varios matices del cuadro, como la livida
luz amarillenta del farol sobre el suelo, y la mancha blanca del ajusticiado
que enarbola los brazos, y anade sonidos y olores que el pincel del Goya
parece haber dejado consignados, dando a la escena un relieve que la ac-
tualiza en su profundo dramatismo. Y sobre todo aporta la conmiseracién y
la solidaridad moral que se evidencia en el ultimo terceto: el pueblo masa-
crado, vencido, asesinado, convertido en sempiterna «carne de canén» que
de tiempo en tiempo esta condenado a caer bajo oscuras opresiones. Pero
no es solo este compromiso moral, a través de la lectura poética del cuadro
de Goya, lo que interesa resaltar en este soneto machadiano, sino otra cosa
igualmente importante (que ya senalé en su momento Glendinning en su
magnifico libro Goya y sus criticos): que don Manuel aludia implicitamente
—en un interesante ejercicio de intertextualidad— a los carteles colocados
por Goya al pie de dos de sus «Desastres» que estan en la orbita de este
gran cuadro colgado en el Prado. La afirmacion con la que se abre el soneto
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(<El 1o vio»), aparte de aludir al valor de documento histérico y testimonio
de compromiso que tenia la pintura de Goya, y especialmente este lienzo,
remite al «Desastre» 44 en el que figura el rétulo «yo lo vi», rétulo que se
corresponderia con el compromiso que también subraya Alberti cuando de
Goya dice en su poema: «quedarse para ver». Y cuando Machado alude a
un fraile que alza sus ojos piadosos al cielo, porque esta asistiendo a los
condenados (detalle que, en puridad, falta en el lienzo glosado), se super-
pone tal vez en el recuerdo del poeta otro «Desastre», el décimo cuarto, en
el que si hay un fraile que parece confortar espiritualmente a los que estan
a punto de ser ejecutados, y en donde leemos el epigrafe «duro es el paso».
Lo que aqui y ahora interesa senalar es que en el soneto de Machado em-
pieza a hacerse uso de unos intertextos goyescos que seran materia misma
del poema albertiano.

4. El poema «Goya»

4.1. Hasta seis veces aparece citado Goya en el gran libro albertiano de
1948. Cinco de ellas se encuentran repartidas en los poemas consagrados
a los colores: asi se evoca el «azul tenue diluido» de sus cartones del co-
mienzo, como es diluido también el rosa de los mismos cuadros. El amari-
llo es también un color que en Goya se llena de connotaciones agresivas,
porque es el «amarillo descarga» del ya aludido cuadro de los fusilamientos
(de «halo amarillo que horripila» hablaba Machado en el soneto arriba trans-
crito, aunque en otras ocasiones ese mismo color se interpreta como «lujoso
y claro»); el verde de las romerias también lo senala Alberti en Goya. Pero
es el color negro el que mejor le cuadra al pintor (como fueron sus «pintu-
ras negras» las que le han sobrevivido en el tiempo mas que ninguna otra
serie de lienzos, frescos o cartones). «Horror en Goya, espanto/ que eriza
hasta el cabello de la sombra». Y no es casual, sino deliberadamente signi-
ficativo en la estructura y contenido del poemario, que el poema «Goya»
figure, en el libro, ubicado a continuaciéon del engarce de aforismos y pin-
celadas referidos al color negro (que, a su vez es un poema colocado entre
la evocacion de Valdés Leal y la del pintor de Fuendetodos). La mayoria de
las imagenes poéticas que suscitan el negro le vienen bien a Goya, tras pasar
por su presencia en Durero, en Rembrandt, en Tiziano, en el Greco, «en
la mano tranquila de Velazquez» o en las «tinieblas y llantos de Carreno»,
que se hace intenso y ubicuo en Ribera y destacado en Zurbaran, o viene a
ser «una caricia vaporosa en la mano de Manet». Y hay unos versos en este
poema «Negro» que ya adelantan parte del poema consagrado a Goya:

Negro de Espana, negro
de los cinco sentidos:
negro ver,
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negro oir,
negro oler,
negro gustar y negro
—,oh Pintura-tocar!®

Por otra parte el poema «Goya» que voy a analizar detalladamente en
el resto de este trabajo, fue uno de los poemas de fecha mds temprana de
composicion de cuantos constituyen, desde el primer momento, A la pintura,
pues fue inserto en el nimero 127 de la prestigiosa revista bonaerense (cuya
alma fue la intelectual Victoria Ocampo) Sur, en 1945.

4.2. El poema «Goya» pone en marcha dos recursos poéticos con los
que Alberti quiere traducir a sus versos el complejo y variopinto universo
goyesco, tan lleno de contrastes severos. La retahila de términos algo cad-
tica, que no excluye —buscando el refuerzo sonoro de los significantes— el
neologismo, incluso el neologismo atrevido, junto a la desmembracién de la
uniformidad del poema en la pagina, retorciendo las lineas sobre los blan-
cos, con sangrados tipograficos continuos, que conllevan unas atractivas y
buscadas alteraciones de ritmo. Alberti quiere indicar con ello que nos esta
hablando de una atmosfera pictérica que avanza entre la pesadilla y el esper-
pento. En ese sentido el poema «Goya» no esta aislado en el libro (aunque
sea uno de sus mas singulares) sino que se correlaciona con otros dos textos
que aluden a otros tantos pintores muy préximos, para Alberti, al mundo
pre-expresionista goyesco, con quien comparten, como en los poemas que
los glosan, diseno estructural y recursos retoéricos y expresivos: asi los poe-
mas dedicados a «El Bosco» y a Solana. En el primero notamos sobre el
recurso musical de una rima monotona el ritmo acelerado de unas escalas
versales (de seis, cinco, cuatro tres y dos silabas) en las que los versos pa-
recen precipitarse unos sobre otros para traducir el onirismo abigarrado
de «El jardin de las delicias». En este texto Alberti codifica el laberinto de
imagenes, como pesadilla, de un visionario, a través de la retahila de voces
que, jugando como decia con enrevesadas rimas, transfieren hasta el verbo
las extranas asociaciones iconicas del pintor holandés: asi en esta sarta de
verbos, «zorrea, pajarea, mosquiconejea, humea, ventea, peditrompetea»,
referida al «diablo hocicudo» o el emparejamiento de acciones que nos
envian a otros emparejamientos similares en el poema «Goya»: «amar/dan-
zar», «beber/saltar», «cantar y reir», etc. Y los sangrados de los versos y, so-
bre todo, los juegos sonoros —como trabalenguas— basados en la rima
y en la paronomasia: «predica, predica/diablo pilindrica», «guadana, gua-

9 Nétese aqui como un recuerdo, en esa corporeizacion sensorial del color, de la cal-
deroniana personificaciéon de los cinco sentidos en el auto El hombre deshabitado, y un poco
antes en el poema «5» de Sobre los dngeles.
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dana/diablo telarana». E incluso se usa de una voz que comparte con el léxico
del poema dedicado al pintor aragonés: «espantajo» (de «tristes espantajos
finales» habla en el caso del Bosco y del «mas espantajado fusilamiento»
cuando alude al cuadro de las ejecuciones de la Moncloa). Pero el parecido
mayor llega en el altimo acorde del poema «El Bosco», cuando Alberti in-
terpreta que la pintura de aquel artista holandés es una sintesis de bellezas
y fealdades, de cimas y simas, pues el pincel del «pintor en desvelo» tan
pronto «vuela al cielo» como «baja al infierno», adelantando asi la simbiosis
de contrarios con que el poeta cierra el poema consagrado a Goya, cuando
afirma que la Gracia llora con lo mismo que el Horror sonrie.

En el poema «Gutiérrez Solana», de forma similar al anterior, la rima
también enhebra secuencias escalares de versos que evocan con exactitud
el universo bronco y marginal de los cuadros del otro «enloquecido pin-
tor»'. Una larga enumeracién de imagenes inquietantes, plenas de feismo,
que juegan con la rima repetida de forma insistente, incluso machacona
(a este recurso regresara en las retahilas del poema consagrado a Picasso),
asociando elementos con una marcada intensificacion de sus connotaciones
negativas. Asi esta tanda de sucesivos adjetivos: «desdentado + infectado +
careado + lisiado». O busca la deformacion de la belleza por la via del
acusado contraste: «la hermosura/ de la fea dentadura/ con piorrea». Y en
donde, ademads, se reconoce expresamente la cercania goyesca de aquella
pintura:

Lo mas goyesco,
quevedesco,
valle-inclanesco
del cuesco.

4.3. Llegado el momento de analizar el poema «Goya», convendra trans-
cribirlo a continuacion, para seguir mas comodamente dicho analisis.

GOYA

La dulzura, el estupro,

la risa, la violencia,

la sonrisa, la sangre,

el cadalso, la feria.

Hay un diablo demente persiguiendo
a cuchillo la luz y las tinieblas.

10" En calificacién del mismo Alberti vertida en el articulo «Madrid, capital de la gloria»
(El Pais 22-11-1987) recogido por Marrast en su edicién de Prosa 1. Memorias, en el conjunto
de la Obra Completa de Alberti, Barcelona, Seix Barral-Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales, 2009, pag. 842.
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De ti me guardo un ojo en el incendio.
A ti te dentelleo la cabeza.
Te hago crujir los humeros. Te sorbo
el caracol que te hurga en una oreja.
A ti te entierro solamente
en el barro las piernas.

Una pierna

Otra pierna.

Golpea.

Huir!
Pero quedarse para ver,
para morirse sin morir.

jOh luz de enfermeria!

Ruedo tuerto de la alegria.
Aspavientos de la agonia.
Cuando todo se cae

y en adefesio Espana se desvae
y una escoba se aleja.

Volar.
El demonio, senos de vieja.
Y el torero,
Pedro Romero.
Y el desangrado en amarillo,
Pepe-Hillo.
Y el anverso
de la duquesa con reverso.
Y la Borbén esperpenticia
con su Borb6n esperpenticio.
Y la pericia
de la mano del Santo Oficio.
Y el escarmiento
del mas espantajado
fusilamiento.
Y el repolludo
cardenal narigado,
narigudo.
Y la puesta de sol en la Pradera.
Y el embozado
con su chistera.
Y la gracia de la desgracia.
Y la desgracia de la gracia.
Y la poesia
de la pintura clara
y la sombria.
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Y el mascaréon

que se dispara

para

bailar en la procesion.

El mascaron, la muerte,

la Corte, la carencia,

el vomito, la ronda,

la hartura, el hambre negra,
el cornalén, el sueno,

la paz, la guerra.

Gregorio Torres Nebrera

¢De dénde vienes td, gayumbo extrano, animal fino,

corniveleto,
rojo y zaino?
¢De donde vienes, funeral,
feto,

irreal
disparate real,
boceto,

alto

cobalto,

nube rosa,
arboleda,
seda umbrosa,
jubilosa

seda?

Duendecitos. Soplones.

Despacha, que despiertan.

El si pronuncian y la mano alargan
al primero que llega.

Ya es hora.

iGaudeamus!

Buen viaje.

Sueno de la mentira.

Y un entierro

que verdaderamente amedrenta al paisaje.

Pintor.
En tu inmortalidad llore la Gracia
y sonria el Horror.

293

Desde el punto de vista métrico el poema combina series de heptasilabos
rematados en endecasilabos, para pasar luego a la presencia repetida del
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infrecuente (en la métrica espanola, hasta el Modernismo) eneasilabo, sin
que falten pies quebrados de dos, tres, cuatro y cinco silabas. En dos ocasio-
nes se ofrecen versos compuestos, como el que abre la ultima secuencia del
poema (segun la division que se indica en el apartado siguiente), formado
por un heptasilabo en agudo y un eneasilabo («<De dénde vienes ti/ gayumbo
extrano, animal fino») y el que remata esa secuencia, que €s un correcto
alejandrino: «que verdaderamente/ amedrenta al paisaje». El poema se abre
con cuatro heptasilabos rematados por dos endecasilabos, rimando en -éa
los pares, y se cierra con otros dos versos de once y siete silabas respecti-
vamente, que colocan en posicién final dos sustantivos que crean una
oposicion basica, que es la definicion clave del pintor: GRACIA/HORROR.
La rima es asonante en una parte del poema y consonante, en pareados o
serventesios, en otra.

4.4. El poema albertiano que quiere traducir a palabras y ritmo verbal el
alucinado mundo de Goya se divide en cinco momentos claramente diferen-
ciados, a lo que ayudan también marcas de la métrica (cantidad y timbre)
que se han senalado en el apartado anterior. Asi una primera serie de versos
enlazados por la rima en asonante -éa en los pares (desde el comienzo hasta
«golpea») abarca un primer acercamiento al mundo de contrarios de Goya,
de un universo que va transformandose en pesadilla progresivamente, y que
se cierra con tres versos de particular configuracion, que forman el primer
cierre-lema del texto:

Huir
pero quedarse para ver,
para morirse sin morir.

versos en los que cambia la rima anterior por otra aguda en -ir, adelantando
asi el cierre del poema en su acorde final (agudo en-or).

La segunda secuencia (desde «joh luz de enfermerial» a «bailar en la
procesion») es un muestrario de algunos de los temas y de las pinturas go-
yescas que estan aludidas de forma mas o menos explicita.

Una tercera secuencia, intermedia, enlaza la secuencia anterior con la
cuarta, en la que se interpela directamente al pintor, reproduciendo el eje
enumerativo de contrarios que se advertia al comienzo del poema, con la
repeticion, incluso, de las anteriores rimas asonantes (-éa) en versos pares, y
rematados en la oposicion de tiempos o de circunstancias historicas en que
se tenso la vida y la pintura de Goya: «la paz y la gloria».

La cuarta secuencia se iniciaria en el siguiente verso, el mas largo de
todo el conjunto («De dénde vienes td, gayumbo extrano, animal fino?»)
que hace comparecer al pintor a través de una figura totémica que compar-
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ti6 con Picasso y por supuesto con Alberti, hasta el punto de que el poeta
identificé a Goya con un toro y su pintura critica con «ese ruedo inmenso de
nuestras plazas de toros cuando a las tres de la tarde, en plena canicula, se
le ve dividido, de manera violenta, en dos mitades: de una cegadora, irresis-
tible, la luz; de otra, morada y profunda, casi tirando a negro, la sombra»'!.
En el mismo texto el poeta se referia a los primeros versos de esta cuarta
secuencia, glosandolos del siguiente modo: «Pues ese toro que es nuestro
pintor, reparte sus cornadas a diestro y siniestro, malherido de pena y de-
sastre de Espana, llenos los ojos en su angustia, en sus bascas de muerte,
de esa clara visiéon de lo real que de la propia vida dicen sufrir de un golpe
los agonizantes»'2.

Un epilogo final de tres versos —quinta secuencia— que es la confir-
macion y reiteracion de esa invocaciéon anterior (como anos después lo hara
comparecer Alberti en una remodelacion del texto de su aguafuerte escénico
Noche de guerra en el Museo del Prado) viene a cerrar definitivamente el poema
y, en cierto modo, a resumirlo, de modo que la dualidad apuntada de una
pintura clara (blanca, rosa y azul) y otra pintura oscura (negra), sugerida
ya en las parejas de sustantivos en oposicion del comienzo, se reitera y se
confirma en el quiasmo final que forman los dos ultimos versos, que quiero
analizar en profundidad, a continuacién, desde el nivel fonoestilistico al
semantico.

Asi notamos una marcada concentracién de vibrantes multiples, a partir
del vocablo, ya, de suyo, connotador de dolor y horror, como es el sustantivo
«entierro», en los dos versos anteriores. El sintagma «en tu inmortalidad»
sugiere que para alcanzar la fama, la gloria inmarcesible del artista, cifrada
en sus lienzos, ha de ayudar la potenciacion de la palabra poética (el arte
salva, hurtando a la temporalidad destructiva) que preserva en la memoria
de las gentes. Y ese proceso tiene dos agentes, la Gracia que llora (lo que
habitualmente consideramos como algo alegre y positivo se torna en con-
dolencia, en fuente de dramatismo) y el Horror que sonrie (sintagma en
el que nos parece escuchar la risa burlona de las viejas de aquelarre que
asoman por las pesadillas goyescas, o un modo de aludir al pie del grabado
que preside la serie de los «Caprichos»: «el sueno de la razon genera mons-
truos»). Cénit y nadir del mundo asombrado y angustiado de Goya que se
ha ido diseccionando en el poema que perfectamente resume esta simbiosis
de contrarios. O también el reflejo final de aquella dualidad, «la luz y las
tinieblas», del verso sexto.

I «Goya, aguafuerte de Espana», prosa de 1960 recogida en el volumen al cuidado de
Robert Marrast Prosas encontradas, Barcelona, Seix Barral, 2000, pag. 359.
12" Ibidem, pag. 360.
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Todo el poema es una multiple y encadenada alusion a aguafuertes y
lienzos concretos del pintor de Fuendetodos, sintetizados por Alberti en una
enumeracion aparentemente caotica, que aspira a recomponer un mundo
tanto critico como alucinado.

4.5. Es interesante la disposicion de los cuatro primeros heptasilabos,
todos bimembres. En la primera mitad de cada unidad versal se colocan los
elementos positivos, los que se corresponden con la «luz» del verso sexto:
«dulzura», «risa», «sonrisa» y «feria», notando que en el cuarto verso el orden
se invierte, pasando entonces de la disposicién paralelistica a la quiasmatica,
con el efecto sugeridor de «retorcimiento» que ello supone. En la segunda
mitad figuran estos otros sustantivos que forman el campo connotativo de
«tiniebla»: «estupro», «violencia», «sangre» y «cadalso». Estos cuatro hepta-
silabos y los dos endecasilabos que siguen se incorporaron en 1975, como
parte de una amplia interpolacion, al texto de Noche de guerra en el Museo
del Prado, acompanando a la figura del mismo Goya.

La siguiente enumeracion esta presidida por la violencia fisica, ésa de la
que dejo testimonio Goya en cuadros como «La carga de los mamelucos»
o, especialmente, en el conocido como «La rina» o «Duelo a garrotazos»,
referido explicitamente en los versos «A ti te entierro solamente/ en el barro
las piernas» y en la forma verbal «golpea», sin olvidar el inquietante y casi
revulsivo lienzo «Saturno devorando a sus hijos» que trae inmediatamente
a la memoria el verso «a ti te dentelleo la cabeza».

Evocacion de algunos grabados de la Tauromaquia percibimos en los tres
versos monorrimos «jOh luz de enfermerial/ Ruedo tuerto de la alegria./
Aspavientos de la agonia»; y en el verso «una escoba se aleja», prolongado
en el infinitivo «volar», se representa perfectamente el grabado 68 de «Los
caprichos» que lleva por pie «jLinda maestral», en el que dos brujas desnu-
das, una vieja y otra joven, inician un vuelo subidas en una escoba, y ante
un sorprendido biiho, testigo de tan diablesca levitacion. Una «elevacion»
en el aire que contrasta con un entorno histérico que se hundia (la Espana
represora de Fernando VII y, luego, de Franco) reducida e identificada con
la imagen esperpéntica del «adefesio» que Alberti habia desarrollado en la
obra teatral del mismo titulo, estrenada muy pocos anos antes de la redac-
cion de este poema.

Los dos mundos —tauromaquia y brujeria— siguen siendo referencia
en el verso evocador de un aquelarre («el demonio, senos de vieja») y en
la mencién concreta de los histéricos diestros y rivales del toreo de finales
del xvir Pedro Romero y Pepe-Hillo, pues el primero quedé plasmado en
uno de los grabados de la Tauromaquia en el momento de entrar a matar,
ademas de un retrato de dicho personaje que se cuelga en el Kimbell Art
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Museum, de Texas, y el segundo reflejado en otra plancha de la misma serie,
corneado y muerto por una res (de ahi lo de «desangrado en amarillo»).
La Duquesa de Alba, tan unida a la biografia y la pintura goyescas, queda
cifrada en el distico «El anverso/ de la duquesa con reverso» en clara alu-
sion a las dos pinturas de Cayetana, vestida y desnuda, que posiblemente
se exhibian como el haz y envés de un mismo bastidor. Y por supuesto los
varios retratos que el satirico pintor hizo de los reyes que le tocé en suerte
servir como pintor de camara, enfocados desde el comun adjetivo «esper-
penticio».

En cuanto a los versos «Y la pericia/ de la mano del Santo Oficio», hay
que ir a cuadros como «Procesion del Santo Oficio» o «Auto de Fe de la
Inquisicién», expuesto en la Academia de San Fernando, para encontrar el
correlato exacto en el catalogo del pintor. Le sigue la indudable referencia
al portentoso cuadro de «Los fusilamientos del 3 de mayo» (con el intere-
sante adjetivo «espantajado», pues tanto los fusilados o a punto de fusilar,
como, sobre todo, el friso de los uniformados fusileros son como un «espan-
tajo» —«cosa que causa espanto»— de considerables dimensiones).

El cardenal aludido con notas claramente feistas (juego de palabras de
cuno quevedesco: «narigado/narigudo») corresponde al retrato del prelado
Luis Maria de Borbo6n, envuelto en su amplio traje talar de varias capas
(orondo como un repollo) y mostrando orgullosamente cruces y joyas sobre
su pecho, y en cuyo rostro destaca una prominente nariz. Y seguidamente
la alusion al cartén para tapiz que plasma el atardecer en la pradera de
San Isidro, y dos siluetas de hombres embozados y tocados con chistera en
el cuadro «La romeria de San Isidro», amén de que el mismo Goya se auto-
rretratd con chistera en el primero de sus «Caprichos», y con ese atuendo
lo incorpor6 Alberti a una secuencia nueva de su aguafuerte escénico Noche
de guerra en el Museo del Prado, y con una simbdlica vela encendida sobre el
ala del sombrero.

En resumen, un muestreo de la pintura goyesca en sus dos vertientes,
explicitamente resumidas en estos versos que, desde el topos del «ut pinc-
tura poiesis», remiten al propio poema y al mundo pictérico glosado: «Y la
poesia/ de la pintura clara/ y la sombria».

Los ultimos versos de esa seccion de cuadros referenciados responden a
un cartén goyesco que se ofrece en la Academia de San Fernando: «El en-
tierro de la sardina», composicion pictorica en la que Alberti se inspir6é para
uno de los mejores momentos escénicos de Noche de guerra. Cuadro que to-
davia resuena en el verso inicial de la siguiente seccién en la que se reitera
una relacion de contrarios que se corresponde con el comienzo del poema,
resumidos en una nueva oposicion basica, «la paz/la guerra».
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Es evidente que el verso «;De dénde vienes, ti, gayumbo extrano...» esta
compuesto sobre el poco conocido cuadro de Goya, pintado en 1793, en el
que se describe una barbara diversion espanola: un toro amarrado con una
maroma y atacado por perros de presa. Los dos adjetivos que describen al
gayumbo («toro manso y de fea estampa», y por tanto «toro raro») de la
pintura, «rojo y zaino (“negro”)» vuelven a reiterar la dualidad de contrarios
que sirve de rieles a la pintura goyesca. Una oposicion bimembre que se
refleja en la escala versal (de nueve a dos silabas) que sigue, cuya primera
mitad nos remite al mundo de las pinturas negras y de los «disparates», y la
segunda (desde [azul] «cobalto» a la «jubilosa seda») al de la pintura amable,
luminosa, costumbrista de la primera época.

Los ultimos versos del poema, que aparentemente regresan a la enume-
racion caética, son los que mejor asumen la intima relacién entre pintura
y verbo en esta lectura poética de la pintura goyesca. Las frases nominales
utilizadas no son sino la literal transcripcion de los carteles que Goya puso
al pie de algunos de sus «caprichos», de forma parecida a como esos textos
trufaron el didlogo de Noche de guerra en el Museo del Prado (obra en la que
el mundo goyesco tiene tanta presencia e importancia). Porque, como Alberti
apunt6 en su ya referida prosa «Goya, aguafuerte de Espana», «en toda la
obra de Goya, mas que en la de ningun otro pintor, no s6lo vemos sino que
también oimos»'3.

«Duendecitos» corresponde al «capricho» 49, con su significado anticle-
rical (los verdaderos duendes de este mundo son los curas y los frailes, con
sus proverbial glotoneria); «Soplones» es el pie del «capricho» 48, también
referido a criticar la confesion auricular o la murmuracién; «despachan,
que despiertan» se empareja con el «capricho» 78, que presenta a unos frai-
les comilones en la noche, asistidos por monjas-brujas, que les apremian a
que terminen su condumio cuando llega la hora de maitines; «el si pronun-
cian y la mano alargan al primero que llega» se emparejaria con el «capri-
cho» segundo, y ese titulo, que es verso y medio en el poema albertiano,
procede de un pasaje de la «Satira a Arnesto» de Jovellanos, en la que el
gran escritor asturiano criticaba la falta de ética y voluntad de la mujer que
se deja atar al matrimonio como el buey al yugo («jCuantas, oh Alcinda, a
la coyunda uncidas,/ tu suerte envidian! jCuantas de Himeneo/ buscan el
yugo por lograr tu suerte,/ y sin que invoquen la razén, ni pese/ su corazon
los méritos del novio,/ el si pronuncian y la mano alargan/ al primero que
llega! jQué de males/ esta maldita ceguedad no abortal»), intenciéon que
hizo suya Goya; «Ya es hora» es el rotulo del dltimo grabado de la serie
que ha tenido dos interpretaciones distintas: el susto de los brujos cuando

8 Ibidem, pag. 359.
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llega la luz del nuevo dia y deben ocultarse a la vista de los demas, o la
vagancia de los clérigos (monjes parecen los pintados en el grabado) que se
desperezan después de dormir a pierna suelta y pensar en darse una buena
vida, descuidando sus obligaciones de culto; el «capricho» 64 es el aludido
con el sintagma «Buen viaje», alegoria de los vicios que remontan el vuelo;
y, finalmente, con la expresion «Sueno de la mentira» se haria mencion de
otro grabado, fuera de serie, conservado en la Biblioteca Nacional, que lleva
por titulo «Sueno de la mentira y de la inconstancia», en el que aparecen
unas muchachas echadas en el suelo, abrazadas a un hombre, y con caras
bifrontes y unas alas de mariposa, que connotan la falsia y la infidelidad
aludidas en el titulo. Y la ultima referencia alusiva a «un entierro que ver-
daderamente amedrenta el paisaje» nos enviaria a varios de los grabados
de la serie de los «Desastres», como el titulado «Carretada al cementerio»,
nimero 64 de la serie, en el que se ve como el cadaver de una joven es izado
malamente a un carro, probablemente victima de la hambruna que sigui6 a
la guerra contra el francés.

Goya fue un referente casi constante, ético y estético, de la poesia pic-
torica y comprometida de Alberti. El poema del magistral libro del 48 lo
prueba plenamente.
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