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Caminando por calles estrechas y adentrando bailes llenos de gente en el centro de la 

ciudad de Rio de Janeiro, el documental brasileño L.A.P.A (Cavi Borges y Emílio Domingos, 

Brasil, 2007) emprende un recorrido en la búsqueda de sujetos que dedican sus vidas a la 

música rap: desde protagonistas de la cultura hip hop carioca, como BNegão y MC Marechal, 

hasta jóvenes desconocidos que principian sus carreras. En esa búsqueda, la película pone en 

primer plano los desafíos y las oportunidades de supervivencia en la escena hip hop en Rio, a 

partir de un lugar geográfico revelador: el barrio de la Lapa, espacio urbano de tránsito y de 

reunión entre profesionales y amantes de la música. A lo largo del film, con sus encuentros 

variados y sus distintos modos de apropiación del hip hop, diferentes formas de inscripción 

del mundo del otro se materializan en las elecciones de puesta en escena y de montaje.  

Pero más allá de la propuesta general de la película, lo que me interesa discutir en ese 

trabajo es un rasgo – al mismo tiempo de estilo de puesta en escena y de elección política – 

que se puede investigar en un análisis del material expresivo del film: se trata de la acogida en 

la escena documental de las distintas performances – al mismo tiempo verbales, gestuales y 

musicales – de los sujetos filmados. O, para decirlo de una manera más precisa: la 

formulación conjunta – entre el film y los sujetos – de performances cinematográficas. 

En ese sentido, la tarea de este texto – conjugando teorías de la performance como 

las de Richard Schechner y Paul Zumthor y teorías de la imagen cinematográfica como las de 

Jean-Louis Comolli y Jacques Rancière – es analizar como el movimiento del film en 

dirección a esas performances, articulando música, cuerpo y experiencia, abre nuevas 

posibilidades en la puesta en escena documental: trayendo a primer plano la dimensión 
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musical y performativa de la relación con la cultura hip hop, el film problematiza su propia 

forma y se abre para otras potencias de expresión, proporcionando invenciones 

simultáneamente estéticas y políticas. 

 

Más allá de las políticas de la identidad 

Al mismo tiempo en que configura una relación entre territorio y cultura que será la 

base para todo el film – la Lapa que conoceremos es la Lapa del hip hop –, la primera 

secuencia de la película ya inscribe histórica y socialmente el universo filmado: mientras un 

MC nos hace acordar que aquel piso que vemos en la imagen tras la sangre de varios esclavos, 

“malandros” y habitantes de las calles del barrio (sujetos cuya experiencia el hip hop  tendría 

la misión de rescatar a través de los versos y de los colores), otro nos dice que su rap es “de 

sufridor, de ciudadano, de quien toma el tren repleto para ir a trabajar”. La vinculación entre 

un extracto social y una forma estética – que se hace presente desde los orígenes del hip hop – 

no deja de ser claramente enunciada por los MCs y abarcada por el film.  

El “otro” que vemos en L.A.P.A es, desde el principio, cargado de marcas 

identitárias: se trata de una juventud popular urbana que encuentra, en el rap, 

simultáneamente posibilidades de expresión artística y de ascensión social. En una gran 

medida, se trata de un “otro” definido prioritariamente por la adhesión a una cierta cultura, 

pero que trae también otros signos de vinculación territorial (muchos de los jóvenes filmados 

son habitantes de barrios periféricos de la ciudad) y socio-económica (la mayoría vive con 

muchas dificultades financieras). Uno de los intereses centrales de la película son justamente 

los desafíos encontrados por los jóvenes para mantenerse en la escena: precariedad de las 

estructuras, fragilidad de los medios de producción y circulación de la música, o, 

simplemente, falta de dinero.  

Por otro lado, las declaraciones de los personajes centrales simultáneamente afirman 

una identidad colectiva y contestan las narrativas hegemónicas sobre la periferia, 

constituyendo un discurso propio, con un tono particular. En el fuera de campo, permanecen 

las representaciones dominantes sobre el hip hop, cargadas de prejuicio racial y social. 

En ese sentido, es fundamental notar que, en una primera aproximación, el carácter 

político de L.A.P.A podría ser investigado teniendo en cuenta los procedimientos adoptados 



por el film para dar visibilidad a un determinado grupo y representar una cuestión importante 

en el debate público brasileño: la situación de sujetos que viven en un contexto de exclusión 

social y encuentran, en el rap, una oportunidad de construir otras narrativas sobre la periferia, 

al mismo tiempo en que luchan por la construcción de una identidad colectiva particular.  

Nuestra perspectiva, sin embargo, parte del principio de que, para el análisis de la 

dimensión política del cine documental, es esencial tomar los films no apenas como síntomas 

de una realidad socio-política, la cual se vería representada de esta o de aquella forma, pero 

comprender que cada film trae la posibilidad de engendrar gestos políticos, con los medios 

propios del cine. De esa manera, aunque el intento de construir otras representaciones sobre la 

periferia constituya parte del gesto político de la película, concentrar los esfuerzos en la 

investigación de esas representaciones contra-hegemónicas de la identidad colectiva es 

estrechar demasiado la lente analítica. Los recursos expresivos del cine documental – y sus 

posibilidades políticas – nos invitan a ir más allá de la identificación de un discurso de 

resistencia – formulado por los personajes o construido por el montaje –, fijándonos 

especialmente en la elaboración de experiencias singulares para el espectador, que surgen del 

encuentro con los sujetos filmados y son construidas por la escritura del film.  

Ese cambio en la mirada sobre la potencia política del documental tiene también sus 

razones históricas. Si, en otros tiempos, el problema de los cineastas que se ponían a hacer 

imágenes del pueblo (BERNARDET, 1985) era la casi completa invisibilidad de esos grupos 

sociales, hoy en día uno de los principales desafíos para el cine documental es justamente el 

contexto opuesto: la aparición del otro popular (tanto en el cine como en la televisión) se ha 

vuelto una torrente central del espectáculo contemporáneo, en un contexto de alta visibilidad.  

En el tiempo de L.A.P.A, filmar el mundo del otro popular es filmar un mundo en 

donde la imagen de sí mismo ya tiene lugar hace mucho tiempo y está en todos los lugares: un 

mundo ya intensamente poblado por un vasto repertorio de imágenes – no solamente aquellas 

procedentes del universo mediático, pero también aquellas producidas cotidianamente por los 

propios sujetos, sean exhibidas en contextos privados o en esferas de visibilidad ampliadas. 

Frente a esa enorme exposición, el cine documental tiene como tarea fundamental la 

fabricación de un gesto propio en medio a esa miríada de otras imágenes. Algunas preguntas 

se hacen esenciales: ¿cómo no ser apenas una caja de resonancia para los discursos e 

imágenes ya constituidos? ¿Cómo problematizar la experiencia del espectador, 



constantemente expuesto a ese vasto mundo de representaciones? ¿Cómo intervenir 

políticamente en los recortes ya existentes de aquello que es dado a ver y a sentir?  

En el caso del hip hop, esa relación con el universo espectacular y con la alta 

visibilidad se vuelve aún más pungente. Desde los años noventa, la cultura hip hop brasileña 

ha vivido la alternancia constante – o incluso la simultaneidad – de procesos de 

estigmatización y de glamourización en la escena mediática. Al mismo tiempo en que, día tras 

día, la cultura conquista nuevos y significativos espacios de visibilidad – sobretodo, por 

medio de la actuación de líderes que destituyen los tradicionales mediadores de la cultura y 

asumen un habla autónoma sobre la periferia –, el hip hop continúa siendo frecuentemente 

identificado exclusivamente con las narrativas del crimen y de la violencia en las periferias 

urbanas.  

Al adentrar una realidad ya constituida por un conjunto de narrativas, el film puede 

hacer “con que las representaciones sociales pasen por las rejas de la escritura” (COMOLLI, 

2008, p. 99) y tiene la oportunidad de problematizar y producir dislocamientos en relación a 

ellas. En una gran medida, la dimensión política del film puede ser encontrada en las maneras 

que él encuentra para cifrar, con sus recursos expresivos, las escenas más amplias del mundo 

histórico y social, que lo circundan y atraviesan, produciendo tensiones y reconfiguraciones 

de los espacios y tiempos del mundo.   

Con Jacques Rancière (1995, 1996, 2004, 2005), creemos que, así como la política, 

el arte tiene la posibilidad de perturbar las evidencias de lo sensible al reconfigurar las 

relaciones entre visibilidades, invisibilidades, formas del decir y del sentir que constituyen 

una comunidad, y que es en esa potencialidad que reside su dimensión política primordial. De 

esa manera, lo que enlaza las prácticas artísticas a la cuestión del común es “la constitución, al 

mismo tiempo material y simbólica, de un cierto espacio-tiempo, de una suspensión en 

relación a las formas ordinarias de la experiencia sensible” (RANCIÈRE, 2004, p. 36). El arte 

– aquí, el cine documental – tiene la posibilidad de inventar espacios y tiempos singulares y, 

con eso, constituir otras figuras de la comunidad – que desplazan las ya existentes en el orden 

establecido del mundo.  

En este punto de vista, el cine documental tendría un potencial político en la medida 

que produce – material y simbólicamente – una reconfiguración de la distribución de lo 

sensible, y no simplemente cuando se dirige a asuntos considerados políticos (reconocidos 



inmediatamente en los eventos, situaciones o en los personajes filmados). A nosotros cabría, 

por lo tanto, identificar el modo como el hacer o la praxis del documental – la visibilidad y los 

modos del decir producidos por él – toma parte en el común, eso es, interviene “en la 

distribución general de las maneras de hacer y en sus relaciones con las maneras de ser y las 

formas de visibilidad” (RANCIÈRE, 2005, p. 17). Al tomar parte en el común, el documental 

tendría la chance de repartirlo, de instituir otros recortes, otras reparticiones de los espacios y 

de los tiempos en los cuales se sitúan los que toman parte en esa distribución de lo sensible. Si 

la política es el conflicto siempre recomenzado alrededor del común de una comunidad, la 

potencia política de un documental solamente puede ser aquella que  produce – con sus 

medios expresivos – una combinación de los signos capaz de desestabilizar las evidencias de 

los ordenamientos sociales – y sensibles – dominantes.  

 

Performances del hip hop  

En ese sentido, en L.A.P.A, más allá de la formulación de un discurso de resistencia, 

percibimos que la formulación de performances singulares es una de las maneras más potentes 

de enunciación de un gesto político. Cantando, hablando directamente a la cámara, 

moviéndose por el espacio con el peso de su cuerpo y la fuerza de su vivencia, las 

intervenciones poético-corporales de esos jóvenes rappers inauguran posibilidades inauditas 

para el documental y crean modalidades distintas de experiencia para el espectador.   

Cerca del final de la película, el retrato de la escena hip hop en Rio parece llegar a 

una conclusión bastante pragmática y previsible, basada en las trayectorias de vida de los dos 

personajes centrales del relato: en una escena en la cual Funkeiro y Chapadão aparecen juntos, 

somos informados de que el primero se mudó para la Lapa y ahora consigue “vivir de 

cachés”, el segundo tuvo que dejar momentáneamente el sueño de la carrera de MC y 

conseguir un trabajo en una empresa de electricidad para ayudar a la familia. El cierre de la 

narrativa parece completo, el retrato parece haber atingido la amplitud necesaria a partir de 

esos dos destinos opuestos y complementarios. Sin embargo, el film ensaya aún un último 

movimiento, que parecería desnecesario desde el punto de vista de la narrativa construida 

hasta ese entonces, pero que descubre una nueva figura política a la vez que inaugura una 

experiencia estética singular para el espectador.  



En una secuencia en el interior de un aula en el campus de la Universidad Federal del 

Rio de Janeiro, Chapadão reflexiona sobre su situación actual, dividida entre el trabajo 

cotidiano como electricista y los pocos momentos en los cuales todavía es posible dedicarse al 

rap; entre el trabajo con prestaciones sociales – que le garantiza el sustento y el aprendizaje 

de una profesión convencional – y la condición de freelancer ocasional de la intermitente 

carrera de MC. Mientras escuchamos su reflexión, la cual equilibra estoicismo y esperanza, 

seguimos la escenificación de su recorrido cotidiano, marcado por sus nuevos movimientos 

entre las luminarias, las escaleras de servicio y los hilos eléctricos.  

Pelo aquello que parecería una simple constatación desapasionada de las dificultades 

de supervivencia en el rap va ganando nuevos contornos, hasta que, de manera abrupta, la 

secuencia cambia completamente de tono. Sobre una base musical precariamente ejecutada a 

partir del celular de su compañero – de trabajo y de rima – Big James, Chapadão empieza a 

improvisar una letra sobre su cotidiano profesional: presenta sus compañeros, describe el 

trabajo diario, reflexiona sobre su condición de electricista MC, MC electricista. A la medida 

en que surgen nuevas rimas y aumenta la intensidad del plano-secuencia – la batería del 

aparato cerca del final, los movimientos del personaje que conducen el encuadre –, vemos 

surgir con fuerza en la pantalla una experiencia sensible radicalmente singular: la figura del 

chico tímido que tiene que abandonar la carrera musical para trabajar, inicialmente esbozada, 

adquiere una compleja multiplicidad de rasgos.  

En esa otra modalidad de encuentro con los sujetos filmados, se constituye otro 

discurso sobre el rap, que no tiene la forma del argumento o de la explicación totalizante, 

pero se formula con la palabra y el cuerpo, con una especial incorporación de la dimensión 

musical. Con Richard Schechner, buscamos percibir esas performances como una 

conjugación entre ser, hacer y mostrarse (SCHECHNER, 2003, p. 26). La performance 

reivindica un contenido fuerte de experiencia, pero se construye por el hacer voluntario del 

sujeto, que ocurre en un contexto de auto-exposición (en el caso del documental, frente a la 

cámara).   

Con Paul Zumthor, argumentamos que “la performance se sitúa en un contexto a la 

vez cultural y situacional” (ZUMTHOR 2007, p. 31). Por una parte, hay una aguda conciencia 

de la situación de representación, por parte del sujeto filmado: ninguna inocencia, ninguna 

ingenuidad, pleno dominio de la escena documental y de sus potenciales efectos de sentido. 



Por otro lado, hay un modelo hacia lo cual esa performance se reporta – desarrollado 

históricamente y con una coreografía gestual bastante marcada y reconocible.  

Sin embargo, al apoyarse en un modelo, la performance no configura una repetición. 

Una bella formulación de Paul Zumthor vuelve explícita esa afirmación: “entre el sufijo 

designando una acción en curso, pero que jamás será dada por terminada, y el prefijo 

globalizante, que remite a una totalidad inalcanzable, performance coloca la forma, 

improbable” (ZUMTHOR, 2007, p. 33). Al conservar la inestabilidad del plano, el gesto del 

film – al mismo tiempo de puesta en escena y de montaje – abre la propia forma del 

documental para lo aún-no-dicho, aún-no-filmado.  

En la escena analizada, el espacio filmado, antes una especie de ambiente sin gracia 

alguna y hostil para el talento del joven músico, súbitamente pasa a contener una riqueza 

impresionante de detalles – cada lámpara blanca, cada hilo roto y cada orden del supervisor se 

vuelven material estético. En rostro de João/Chapadão, precipitan-se simultáneamente la 

alegría difícil frente a la rutina fastidiosa, la madurez recién adquirida  y una destreza de 

performer experimentado y virtuoso. Abrigado en su uniforme de electricista, en su dominio 

de la escena documental y en su desenvoltura de rimador, el hip hop parece encontrar su 

expresión más viva y potente. Allí, en el lugar más despropositado y en las condiciones más 

precarias, justamente allí, en donde no esperábamos, la materia poética surge sin aviso, sin 

definición previa y sin rótulo posible: se encarna en el cuerpo y impregna el film.  

Como dice el investigador del cine brasileño André Brasil,  

La performance es el momento de una exposición. Un cuerpo se expone y al 

exponerse crea la situación en la cual se expone, no sin, el mismo gesto, crearse a sí 

mismo. Una forma aparece y gana forma – no previamente – pero a la medida en 

que aparece (BRASIL, 2011, p. 5).  

 

Al configurar una puesta en escena compartida, el film hace con que la exposición 

del cuerpo transforme la escena y la vuelva inestable, improbable. Argumentamos que es en 

este movimiento de formular performances juntamente con los sujetos filmados que el 

documental encuentra sus posibilidades más interesantes de invención política y estética. 

Como dice Paul Zumthor, “cada performance nueva pone todo en causa. La forma se percibe 

en performance, pero a cada performance ella se transmuda” (ZUMTHOR, 2007, p. 33). En 

L.A.P.A, la performance pone en causa la propia forma del film.  



La figura política surgida de ese encuentro improbable no es otra sino la de 

singularidad cualquiera, irreductible a la forma misma de la identidad, como escribió Giorgio 

Agamben (1993). Frente a los predicados definidores del sujeto, el film ofrece una 

multiplicidad de faces a habitar el mismo rostro juvenil; frente a la palabra previsible y 

fácilmente apropiable por las narrativas hegemónicas, la “pura morada en el lenguaje” 

(AGAMBEN, 1993, p. 59) de un habla que se reinventa mientras se constituye; frente a los 

recortes establecidos de los lugares y funciones, una pluralidad de posibles que inaugura una 

experiencia singular para el espectador.  

Pero el hecho de que esa experiencia se constituya por la vía del canto hablado no 

trae consigo la constatación de que la palabra se configura como la posibilidad soberana de 

acceso al universo del otro. En el plano-secuencia que abriga la improvisación del joven MC, 

la diversidad de elementos que se materializa en las rimas de Chapadão nos ofrece una forma 

de escrita de la otredad mucho más compleja de que el régimen de la información sería capaz 

de suportar. Al recorrer otros itinerarios y funciones de la palabra – más allá de aquella que 

define y circunscribe, que establece límites e identificaciones –, el film parece reencontrar 

aquella otra dimensión del lenguaje, bellamente descrita por Pierre Clastres en su etnografía 

de los cantos rituales de los cazadores guaiaqui (CLASTRES, 1974, p. 88-111). En la escena, 

percibimos que el lenguaje de un joven MC a improvisar una rima puede ser también otra 

cosa más allá de un “puro medio de comunicación e información” (CLASTRES, 1974, p. 

110), que nos daría acceso a las definiciones alternativas de su mundo. Percibimos que esa 

palabra puede volverse una inesperada forma de celebración poética, que escapa a las 

circunscripciones tradicionales y expande las cartografías posibles de aquello que es dado a 

sentir y decir en nuestro cotidiano.  

Frente al trazado casi siempre unívoco de las identidades operado por las 

representaciones dominantes, percibimos que la tarea más crítica – y política – del cine 

documental no parece ser solamente ofrecer identidades alternativas, otras definiciones y 

narrativas de resistencia, pero, quizás, emborronar el trazo, tornar cada vez más y más 

complejo el aparecimiento de los sujetos y cada vez más potente la experiencia del 

espectador. La performance parece ser una de las vías más interesantes para el cumplimiento 

de esa tarea. 

*** 
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