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Na pierwszy rzut oka mogloby sie wydawaé, ze mysla przewodnia Komze-
dii Samuela Becketta jest historia klasycznego tréjkata milosnego. Sa bo-
wiem: ona, on i ta trzecia, kochanka. O przebiegu zdarzen dowiadujemy sie
z trzech opowiadanych jednoczesnie, aczkolwiek catkiem niezaleznie, rela-
cji, ktore razem tworza obraz tego romansu.

Ona — Kobieta pierwsza (K1) — to ofiara zdrady. Przekonana, ze mezczy-
zna nie dochowuje jej wiernosci, za wszelka cene chce zdoby¢ na to dowody.
Jednak kiedy ich nie znajduje, szybko traci pewnos¢, ze jej oskarzenia sa uza-
sadnione. By¢ moze jest to naturalna obrona, podswiadomie stara si¢ wyprzeé
z mysli podejrzenia, ktére zszargalyby obraz ukochanego mezczy-
zny. Jedyne, na czym jej zalezy, to zachowanie poczucia bycia jedy-
na i kochang, nawet za cen¢ wlasnego cierpienia. Nie bierze pod
uwage uczué¢ mezczyzny. ,,Skofcz z nig”' — rozkazuje mu, ani przez
chwile nie zastanawiajac sig, czy zwiazek zachwiany przez zdrade ma
w ogole sens. Za wszelka cene chce zatrzymaé mezczyzng przy sobie,
a kiedy tylko przyznaje si¢ on do zdrady, wybacza mu bez wahania —
wkoncu,,do czego miloséjestzdolnal” —ichce, aby wszystko bylo jak dawnie;.
Jest latwowierna. Wierzy nie tylko w stowa mezczyzny, ktory —jak kazdy wia-
rolomca — stara si¢ po prostu zamydli¢ jej oczy, ugasi¢ czujnosc i zatagodzi¢
trudng sytuacje typowymi zapewnieniami, ktérym towarzysza czule gesty, ale
tezw pozorne szczescie, ktore probuje odbudowad. Jest na tyle pewna tego, ze
mezczyzna wiadnie jej sie nalezy, ze z chowanym w sercu poczuciem triumfu

! Wszystkie cytaty pochodza z: S. Beckett, Komedia, [w:] tegoz, Dramaty, tham.
A. Libera, BN 11, Krakow 1995.
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i falszywym wspolczuciem odmalowanym na twarzy, sktada jego kochance
wizyte. Dowarto$ciowuje samg siebie, krytykujac urode rywalki (,,Geba na-
lana, nadeta, dziobata, wargi wywalone, szyja jak u §wini, cycki ze az — Kloce
anie nogi—") i obrazajac ja w myslach wulgarnymi wyzwiskami (,, Zwykly wy-
cirus”). Ta niezachwiana pewnos¢ wygranej czynijej zawod jeszcze wigkszym,
kiedy nagle okazuje sig, ze me¢zczyzna nie tylko znéw dopuscit si¢ ,,skoku
w bok” (,,zn6éw zaczal nig cuchnac”), ale tez zniknal catkiem z Zycia kobiety.

Kochanka to Kobieta druga (K2). W swojej relacji skupia si¢ bardziej na
przytaczaniu rozmow i opisywaniu wydarzen, niz na wlasnych uczuciach,
aczkolwick czasami tez o nich moéwi. Pierwsza wizyta K1, kiedy jeszcze
zdrada byla tylko podejrzeniem, a nie udowodnionym faktem, bardzo ja
zaskoczyla. Udawala, Ze nie ma pojecia o co chodzi. W myslach oceniata
urode¢ swojej poprzedniczki (,,Ujrzawszy ja wtedy pierwszy raz na zywo,
zrozumiatam, dlaczego wolal mnie”). Wyzwiska, jakimi obrzucita ja K1 1 jej
niepoczytalne zachowanie przestraszyly ja, co dodatkowo spotggowaly po-
grozki, jakie ustyszata na odchodnym. Chciata nakloni¢ mezezyzng do za-
konczenia zwiazku z K1, wierzyla, ze przeciez nic juz ich nie taczy, chociaz
czasem nachodzily ja co do tego watpliwosci. Zabolalo ja, kiedy podczas
drugiej wizyty triumfujaca K1 oznajmila, ze mezczyzna wyjawil jej prawde.
Odezwala si¢ w niej duma. ,,Cokolwiek odczuwam, nie bede do nikogo
lata¢ z glupimi pogrézkami, lecz nie mam réwniez ochoty na resztki po tej
pani” — powiedziala mezczyznie, ktéry — jak w konfrontacji z K1 — prébo-
wal wszystko wyjasni¢ i zatagodzi¢ sytuacje stowami. Poniewaz jednak nie
potrafil si¢ zdoby¢ na radykalne rozwiazanie — wspolny wyjazd daleko od
K1 — zgodzila si¢ na ciagnigcie zwigzku ,,po staremu”, co jednak nie trwato
dtugo, bo — zgodnie z jej przypuszczeniami — mezczyzna pewnego dnia
zniknat,

Mezczyzna (M), ktory prowadzi podwoijne zycie, jest zdziwiony, ze Kl
tak szybko zaczela si¢ domysla¢ obecnosci w jego zyciu innej kobiety.
Szantazowala go grozac, ze poderznie sobie gardto. Wiedzial, Ze nie ma
zadnych dowoddéw na zdrade, wige zaczal nia manipulowaé. Udawal, ze
nic si¢ nie stalo, a potem probowal wywotaé w niej poczucie winy, za-
pewniajac o swojej mitosci 1 dobroci. Jednoczesnie bylo mu jej zal. Nie
uwierzyla mu od razu, ale tez nie odepchneta go, kiedy okazat jej falszy-
wa czutosé. Oprocz podejrzent K1 mezezyzna musial si¢ jeszcze borykaé
z pretensjami K2 po tym, jak odwiedzila ja rywalka: ,,Zeby mi tu wigcej
nie przychodzila grozac, ze mnie zabije”. M¢zczyzna obrécil to wszystko



w zart: ,,Ona grozi, ze siebie zabije, powiedziatem. Nie ciebie?, zapyta-
ta. Nie, powiedziatem, siebie”. Bedac z dala od K1 potrafil ob$miac jej
cierpienie. W glebi duszy przestraszyl si¢ jednak, ze kobieta naprawde moze
sobie co$ zrobi¢ (,,W torebce nosila brzytwe”). Dotychczas przekonany,
ze mozna wszystko wyjaéni¢ i zatagodzi¢ stowami, teraz zaczal zalowad,
ze przyznal si¢ do zdrady: ,,Wiarolomni, dobra rada, nigdy ani stowa”.
Probowal zakoficzy¢ romans z K2, ale nie udalo mu si¢ to. Potraktowat ja
tak samo, jak K1, wzial w ramiona i zapewnil, Ze nie méglby bez niej zy¢.
Sytuacja podwodjnego zycia coraz bardziej mu ciazyla. Nie potrafil dluzej
okltamywa¢ K1, przekonanej, ze definitywnie zakonczyt swo6j romans (;,Na-
tkngtam si¢ na t¢ twoja dawng kochanicg (...), dobrze, ze wyszedles§ juz
z tego”) oraz ukrywac zwiazku z K2. Z drugiej strony — jak mozemy przy-
puszcza¢ — nie potrafil wybra¢ zadnej z nich. Wierzyl, Ze kocha je obie
i nie umial si¢ zdoby¢ na ucieczke i zycie z dala od tej, ktora przegra walke
0 jego uczucia. Czul wigc narastajaca frustracje i nieche¢ do kobiet: ,,Ko-
biety, Boze, rzadkie $cierwo”. W konicu nie wytrzymat.

Ot, historia jakich wiele. Nie byloby w niej nic nadzwyczajnego, gdyby
nie fakt, ze zostala opowiedziana przez osoby juz niezyjace. Z didaskaliow
na poczatku dramatu dowiadujemy si¢ bowiem, ze postacie K2, M 1 K1
znajduja si¢ w urnach, z ktérych wystaja tylko ich gtowy. Na to, ze postaci
nie zyja, wskazuja tez zawarte przez autora aluzje: o $mierci K1 §wiadczyly-
by nazwy miejscowe, obecne w angielskim i francuskim oryginale dramatu,
a pomini¢te w polskiej wersji jezykowej?; aluzja do $mierci K2 jest dzien
Wszystkich Swietych, kiedy to zostata opuszczona przez mezczyzng i spali-
ta jego rzeczy. Wiemy réwniez z opowiesci K1, ze K2 zniknela: ,,Wreszcie
pojechalam do niej. A tam wszystko zamknigte na cztery spusty. Wszystko
pokryte szronem”; $mierci M mozemy si¢ domysla¢ na podstawie rezygna-
cji wyrazonej w ostatnich slowach jego opowiesci: ,,W koficu miatem juz
dos¢. Po prostu nie moglem juz — Po prostu nie moglem juz — oraz relacji
obu kobiet, z ktérych zestawienia wynika, ze jednoczesnie zniknat z Zycia
kazdej z nich. Jak zaznacza wydawca dramatéw Becketta, sam autor stwier-
dzil podczas jednej z prob, ze ,,w tekscie mozna znalez¢ poszlaki popetnio-

nego [przez wszystkich troje bohateréw] samobdjstwa’™.

* Dowiadujemy si¢ o tym z objasniert wydawcy, Antoniego Libery, por. przyp. 9,
s. 260.
? Por. przyp. 10, s. 260.
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Nalezatoby si¢ zastanowié, w jakiej sytuacji znajdujg si¢ opisywane po-
stacie, skoro wiemy juz, ze nie zyja. Na koficu dramatu Beckett podaje wska-
z6wki dotyczace wystawienia sztuki, np. odnoszace si¢ do wymiaréw urn
czy sposobu wypowiadania kwestii chéru. W wytycznych na temat $wiatla
sugeruyje, ze punktéwka, ktora o§wietla twarze postaci 1 — jak dowiadujemy
si¢ znow z poczatkowych didaskaliéw — wywoluje je do wypowiedzi, powin-
na by¢ jedna, a w scenach, w ktérych ma rozjasniaé trzy osoby jednoczesnie,
jej Swiatlo nalezy rozszczepi¢. Odradza natomiast uzycie trzech réznych
punktowek, gdyz umniejszyloby to wrazenie, ze ,,przestuchujacy jest je-
den”. Mieliby$§my wi¢c do czynienia z sytuacja przestuchania. Po co jednak
przestuchiwac kogos, kto juz nie zyje? Nasuwaja mi si¢ dwie mozliwosci.
Albo jest to ostateczne rozliczenie si¢ z zyciem, znany z kultury chrzesci-
janiskiej motyw sagdu w godzinie $mierci, przej$cie na tamta strong; o tym
stanie zawieszenia pomiedzy zyciem, a $miercig $wiadczyloby powtarzane
przez K1 zdanie: ,,Jak ten umysl jeszcze pracuje!”. Albo to forma pokuty za
popelnione za zycia grzechy. K1 sama si¢ nad takq ewentualnoscia zastana-
wia: ,,Skrucha, tak, w najgorszym razie pokuta, bylam na to gotowa (...)”.
Poparciem tej tezy moglby by¢ fakt, ze przestuchanie nie konczy si¢ wraz
z ostatnimi wypowiedzianymi przez mezczyzng stowami, tylko zaczyna si¢
od poczatku i potem powtarza si¢ jeszcze raz i by¢ moze jeszcze wiele razy.
Jest wigc jak to syzyfowe wtaczanie glazu na wierzchotek gory lub wyrywa-
nie ciggle odrastajacej watroby Prometeuszowi.

Kim, lub czym, byloby w calej tej historii §wiatto? Czy samo w sobie jest
przestuchujacym, czy tez zanim dopiero kryje si¢ jakas nieujawniona w drama-
cieosoba? Wiemy o nim tyle, ze o§wietla twarze postaci, co rzeczywiscie wywo-
tywaloby skojarzenia z przesluchaniem i $wieceniem lampa w oczy przestu-
chiwanego, w celu wydobycia potrzebnych informacji. Kazda z oséb moze
méwic tylko wtedy, kiedy padaja na nig promienie punktéwki. To §wiatto de-
cyduje o tym kto ma mowic, kiedy i ile. Czgsto przerywa wypowiedzi postaci
w polowie zdania lub nawet stowa, czasem nie dopuszcza ich do glosu.

Nie wiadomo o co dokladnie chodzi §wiatlu. Postacie probuja po-
znaé jego motywacje, dopytuja 1 zgaduja. Czasem maja wrazenie ol$nienia,
jednak za chwile zaczynaja watpié, zaprzecza¢ swoim przypuszczeniom.
Kazda z nich dochodzi w pewnym momencie do wniosku, ze $wiatto nie
zgasnie ostatecznie, dopoki nie wydobedzie z niej jakiej$ prawdy lub nie
zobaczy czego$§ w jej twarzy. Zastanawiajg si¢, czy w swojej opowiesci cze-
go$ nie pomineli lub czy nie sktamali. Zeby skrécié¢ swoje meki podsuwaja



nawet §wiattu pomysly, jak wydoby¢ z nich pozadane informacje: ,,Dlacze-
go nie razisz mnie bez przerwy? Mogltbym nie wytrzymac i bredzac (...)
wykrztusi¢ cos§ wreszcie”. Poniewaz jednak przestuchanie si¢ nie konczy,
szukajg innych rozwiazan: ,,Wiec moze zamiast méwi¢, powinnam robié
co$ innegor Plakac? // Odgryz¢ sobie jezyk i potknac? Albo wypluc?
Zadowoliloby cig¢ to? (...)”; ,,Co ty wlasciwie robisz gasnac? Rozliczasz?
// A moze litujesz si¢ nade mna, myslac: Biedaczka, niech sobie chwile
wytchnie. // Nie wiem. // Nie”. Analiza tej niezrozumialej sytuacji pro-
wadzi nawet do rozwazan egzystencjalnych: ,,Czy jestem o tyle tylko, o ile
jestem... widziany?” i pytan o niepoczytalno$¢ umystu: ,,Nie jestem juz
troche pomylona?”, ktére moglyby wyjasnic to, co dzieje si¢ z postaciami.
Do tego wszystkiego dochodzi jeszcze poczucie zawodu. Wymeczeni
destrukcyjnymi skutkami zdrady, ktéra dotyka wszystkich, nie tylko oso-
b¢ zdradzana, zdecydowali si¢ na najbardziej radykalny krok. Popelniajac
samobojstwo spodziewali si¢ ,,czego$ lepszego. Bardziej kojacego. Mniej
niepokojacego”, a spotkato ich zawieszenie w ,,piekielnym péimroku”
roz$wietlanym przez indagujace $wiatto. Pragna spokoju, ciszy i — przede
wszystkim — ciemno$ci. Zamiast tego zmuszeni s do wytgzonej pracy umy-
stu, ktéra w konicu prowadzi do refleksji. Zaczynaja zatowac tych, ktérzy
— jak mniemaja — Zyja dalej i snuja przypuszczenia na temat ich dalszych
loséw. Mezczyzna w swojej wizji zaprzyjaznil ze soba kobiety, ktére skrzyw-
dzil: ,,Moze spotykaja sie, zeby pogadad, przy filizance zielonej herbaty, kto-
ra obie tak bardzo lubity, bez mleka, ani cukru, nawet bez skrawka cytryny —
// Spotykaja si¢, zeby pogadad, to w jednym z tych starych mitych doméw,
to w drugim, i wspominaja dawny bol, i poréwnuja (...) chwile szczescia”.
Zapomina na moment o dziwnej sytuacji, w jakiej si¢ znajduje 1, rozmarzo-
ny, snuje opowies¢, wspominajac doskonale znane przyzwyczajenia swoich
ukochanych 1 wtracajac nic teraz nie znaczacg informacje o wilasnych: ,,Co
do mnie, zawsze wolatem Liptona”. Snuje tez sielankowa wizj¢ Zycia we tro-
je. Wyobraza sobie wspoélnie spedzane, majowe poranki i plywanie t6deczka
po rzece. Na koniec pojawia si¢ jednak smutna konstatacja: ,,Nie umielismy
zy€”, 1 swiadomosé, ze to wszystko, ,,I wtedy. I teraz”, to tylko mrzonki.
Podobnie przyjemna wydaje si¢ by¢ wizja K1. Ona widzi mezczyzng
ijego kochanke gdzies, ,,gdzie zyje si¢ w storicu”. Kobieta wyczekuje po-
wrotu mezcezyzny, wpatrujac si¢ w drzewa oliwne i morze. Nagle wszystko
spowija jednak mrok, a ja przenika chtéd. ,,Nieszczesna. Nieszczesni” —
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stwierdza smutno K1, pochylajac si¢ nad ich losem. Najbardziej gorzkie sa
przemyslenia K2. W jej glowie hucza wypowiedziane za zycia stowa K1:
,» 1o nieszczesne stworzenie, ktére cheialo cig uwiesé, jak myslisz, co sig
z nia dziejer”. Fakt, Ze wspomina to, co tak bardzo ubodlo jej dume, $wiad-
czy o poczuciu zalu i pokrzywdzenia, a nazwanie K1 biedaczka brzmi w jej
ustach sardonicznie. K2 nie wrézy mezezyznie 1 swojej rywalce szczesliwe-
go zycia. Wie, ze ich zwiazek oparty jest na falszu i tak naprawde nie ma
migdzy nimi mitosci. Widzi ich, jak ,,caluja si¢ tymi nieszczerymi pocatun-
kami”. Mimo iz jej obecne polozenie jest bardzo trudne, to uwaza, ze to oni
zasluguja na wigcksze wspoélczucie: ,,Gdyby ujrzeli mnie, moze i byloby im
zal. Ale na pewno nie tak, jak mnie jest ich zal”. Wszystkie te przemyslenia
nie prowadzg jednak do zakoficzenia ucigzliwego przestuchania, mimo ze
kazda z postaci wierzy, ze $wiatlo w kofcu zgasnie i zostawi ja w spokoju.
To si¢ jednak nie zdarza.

Zastanawiajace jest wigc to, ze przygladajac si¢ obrazowi zdrady pro-
wadzacej do samobdjstwa trzech osob 1 przykrych, nikomu niezrozumia-
tych i ostatecznie niewyjasnionych skutkéw, jakie to wszystko przyniosto
postaciom, mamy jednak do czynienia z komedia. Tak bowiem nazywa si¢
dramat Becketta. Antoni Libera wyjasnia tytul odnoszac si¢ do jego brzmie-
nia w oryginalnych wersjach. Francuska Comédie przywolywalaby tutaj dzie-
to Dantego, ktéry odegral duza role w tworczosci Becketta. Uzycie tytutu
Komedia oznaczalo w stylistyce sredniowiecznej zamiar postugiwania si¢ je-
zykiem powszednim®. Taki jest tez jezyk Beckettowskiej Komedii. Postacie
moéwig potocznie 1 ekspresywnie, uzywajac wyrazéw kolokwialnych (np.
,wpadla jak bomba i naskoczyla na mnie”, ,,az mnie zatkalo”, ,,odwalo-
ne”, ,,gadal jak nakrecony”), czasami wulgarnych (,,suka”, ,,dziwka”, ,,cyc-
ki”, ,,$cierwo”), stosujac wykrzyknienia i powt6rzenia. Dodatkowo mamy
element komiczno$ci wprowadzony przez groteskowe czknigcia mezezy-
zny, ktore przerywajg tok jego wypowiedzi zwykle wtedy, gdy mowi on
o rzeczach powaznych, np. o poderznigciu sobie gardla przez K1, czy
0 bolu, jaki przezywaly kobiety, i za ktore zawsze, czasem usilnie, przeprasza.

Pojawia si¢ réwniez odniesienie do Praw Platona, w ktérych tlumacze-
niu wystepuje stowo play (bedace tez angielskim tytutem dramatu Becketta),
oznaczajace ,,sztuke”, ,or¢” 1 ,,zabawe™. I moze, idac tropem zawartym

* Por. informacje na temat tytutu umieszczone przed przypisami, s. 253.
® Por. informacje na temat tytutu umieszczone przed przypisami, s. 253.



w  zacytowanym przez Liber¢ fragmencie Platona, nalezalo-
by sadzi¢, ze doczesne zycie, ,zabawy”, w jakie bawig si¢ ludzie,
ich tragiczne wybory 1 dociekanie przyczyn tego, co ich spoty-
ka, sa niewazne, bo ,godny tego, by poswiecic mu calg uwage, jest
jedynie Bog, cztowiek za$ (...) jest jakby jaka$ przemyslnie sporzadzo-
na zabawka boga®’. Sam M zauwaza w pewnym momencie przestuchania,
ze ,tamto wszystko [czyli to, co si¢ dzialo za zycia — J.B.] bylo tylko...
komedia”. Samobdjstwo jednak nie zakofczylo owej komedii, tak jak by
tego oczekiwaly postacie dramatu. Dalej bowiem sa zabawkami w r¢kach
Boga i jedyne, co im pozostaje, to pytanie, na ktére prawdopodobnie nigdy
nie uzyskaja odpowiedzi: ,,A to wszystko? (...) // (...) a kiedy to wszystko
bedzie juz tylko... komedia?”

¢ Platon, Prawa, cyt. za A. Libera, [w:] S. Beckett, Komedia. ..
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