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Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że myślą przewodnią Kome-
dii Samuela Becketta jest historia klasycznego trójkąta miłosnego. Są bo-
wiem: ona, on i ta trzecia, kochanka. O przebiegu zdarzeń dowiadujemy się  
z trzech opowiadanych jednocześnie, aczkolwiek całkiem niezależnie, rela-
cji, które razem tworzą obraz tego romansu. 

Ona – Kobieta pierwsza (K1) – to ofiara zdrady. Przekonana, że mężczy-
zna nie dochowuje jej wierności, za wszelką cenę chce zdobyć na to dowody. 
Jednak kiedy ich nie znajduje, szybko traci pewność, że jej oskarżenia są uza-
sadnione. Być może jest to naturalna obrona, podświadomie stara się wyprzeć  
z myśli podejrzenia, które zszargałyby obraz ukochanego mężczy-
zny. Jedyne, na czym jej zależy, to zachowanie poczucia bycia jedy-
ną i kochaną, nawet za cenę własnego cierpienia. Nie bierze pod 
uwagę uczuć mężczyzny. „Skończ z nią”1 – rozkazuje mu, ani przez 
chwilę nie zastanawiając się, czy związek zachwiany przez zdradę ma 
w ogóle sens. Za wszelką cenę chce zatrzymać mężczyznę przy sobie, 
a kiedy tylko przyznaje się on do zdrady, wybacza mu bez wahania –  
w końcu „do czego miłość jest zdolna!” – i chce, aby wszystko było jak dawniej. 
Jest łatwowierna. Wierzy nie tylko w słowa mężczyzny, który – jak każdy wia-
rołomca – stara się po prostu zamydlić jej oczy, ugasić czujność i załagodzić 
trudną sytuację typowymi zapewnieniami, którym towarzyszą czułe gesty, ale 
też w pozorne szczęście, które próbuje odbudować. Jest na tyle pewna tego, że 
mężczyzna właśnie jej się należy, że z chowanym w sercu poczuciem triumfu  
 

1 Wszystkie cytaty pochodzą z: S. Beckett, Komedia, [w:] tegoż, Dramaty, tłum.  
A. Libera, BN II, Kraków 1995.
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i fałszywym współczuciem odmalowanym na twarzy, składa jego kochance 
wizytę. Dowartościowuje samą siebie, krytykując urodę rywalki („Gęba na-
lana, nadęta, dziobata, wargi wywalone, szyja jak u świni, cycki że aż – Kloce  
a nie nogi –”) i obrażając ją w myślach wulgarnymi wyzwiskami („Zwykły wy-
cirus”). Ta niezachwiana pewność wygranej czyni jej zawód jeszcze większym, 
kiedy nagle okazuje się, że mężczyzna nie tylko znów dopuścił się „skoku  
w bok” („znów zaczął nią cuchnąć”), ale też zniknął całkiem z życia kobiety. 

Kochanka to Kobieta druga (K2). W swojej relacji skupia się bardziej na 
przytaczaniu rozmów i opisywaniu wydarzeń, niż na własnych uczuciach, 
aczkolwiek czasami też o nich mówi. Pierwsza wizyta K1, kiedy jeszcze 
zdrada była tylko podejrzeniem, a nie udowodnionym faktem, bardzo ją 
zaskoczyła. Udawała, że nie ma pojęcia o co chodzi. W myślach oceniała 
urodę swojej poprzedniczki („Ujrzawszy ją wtedy pierwszy raz na żywo, 
zrozumiałam, dlaczego wolał mnie”). Wyzwiska, jakimi obrzuciła ją K1 i jej 
niepoczytalne zachowanie przestraszyły ją, co dodatkowo spotęgowały po-
gróżki, jakie usłyszała na odchodnym. Chciała nakłonić mężczyznę do za-
kończenia związku z K1, wierzyła, że przecież nic już ich nie łączy, chociaż 
czasem nachodziły ją co do tego wątpliwości. Zabolało ją, kiedy podczas 
drugiej wizyty triumfująca K1 oznajmiła, że mężczyzna wyjawił jej prawdę. 
Odezwała się w niej duma. „Cokolwiek odczuwam, nie będę do nikogo 
latać z głupimi pogróżkami, lecz nie mam również ochoty na resztki po tej 
pani” – powiedziała mężczyźnie, który – jak w konfrontacji z K1 – próbo-
wał wszystko wyjaśnić i załagodzić sytuację słowami. Ponieważ jednak nie 
potrafił się zdobyć na radykalne rozwiązanie – wspólny wyjazd daleko od 
K1 – zgodziła się na ciągnięcie związku „po staremu”, co jednak nie trwało 
długo, bo – zgodnie z jej przypuszczeniami – mężczyzna pewnego dnia 
zniknął.

Mężczyzna (M), który prowadzi podwójne życie, jest zdziwiony, że K1 
tak szybko zaczęła się domyślać obecności w jego życiu innej kobiety. 
Szantażowała go grożąc, że poderżnie sobie gardło. Wiedział, że nie ma 
żadnych dowodów na zdradę, więc zaczął nią manipulować. Udawał, że 
nic się nie stało, a potem próbował wywołać w niej poczucie winy, za-
pewniając o  swojej miłości i dobroci. Jednocześnie było mu jej żal. Nie 
uwierzyła mu od razu, ale też nie odepchnęła go, kiedy okazał jej fałszy-
wą czułość. Oprócz podejrzeń K1 mężczyzna musiał się jeszcze borykać  
z pretensjami K2 po tym, jak odwiedziła ją rywalka: „Żeby mi tu więcej 
nie przychodziła grożąc, że mnie zabije”. Mężczyzna obrócił to wszystko  
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w żart: „Ona grozi, że siebie zabije, powiedziałem. Nie ciebie?, zapyta-
ła. Nie, powiedziałem, siebie”. Będąc z dala od K1 potrafił obśmiać jej 
cierpienie. W głębi duszy przestraszył się jednak, że kobieta naprawdę może 
sobie coś zrobić („W torebce nosiła brzytwę”). Dotychczas przekonany, 
że można wszystko wyjaśnić i załagodzić słowami, teraz zaczął żałować, 
że przyznał się do zdrady: „Wiarołomni, dobra rada, nigdy ani słowa”. 
Próbował zakończyć romans z K2, ale nie udało mu się to. Potraktował ją 
tak samo, jak K1, wziął w ramiona i zapewnił, że nie mógłby bez niej żyć. 
Sytuacja podwójnego życia coraz bardziej mu ciążyła. Nie potrafił dłużej 
okłamywać K1, przekonanej, że definitywnie zakończył swój romans („Na-
tknęłam się na tę twoją dawną kochanicę (…), dobrze, że wyszedłeś już  
z tego”) oraz ukrywać związku z K2. Z drugiej strony – jak możemy przy-
puszczać – nie potrafił wybrać żadnej z nich. Wierzył, że kocha je obie  
i nie umiał się zdobyć na ucieczkę i życie z dala od tej, która przegra walkę 
o jego uczucia. Czuł więc narastającą frustrację i niechęć do kobiet: „Ko-
biety, Boże, rzadkie ścierwo”. W końcu nie wytrzymał.

Ot, historia jakich wiele. Nie byłoby w niej nic nadzwyczajnego, gdyby 
nie fakt, że została opowiedziana przez osoby już nieżyjące. Z didaskaliów 
na początku dramatu dowiadujemy się bowiem, że postacie K2, M i K1 
znajdują się w urnach, z których wystają tylko ich głowy. Na to, że postaci 
nie żyją, wskazują też zawarte przez autora aluzje: o śmierci K1 świadczyły-
by nazwy miejscowe, obecne w angielskim i francuskim oryginale dramatu, 
a pominięte w polskiej wersji językowej2; aluzją do śmierci K2 jest dzień 
Wszystkich Świętych, kiedy to została opuszczona przez mężczyznę i spali-
ła jego rzeczy. Wiemy również z opowieści K1, że K2 zniknęła: „Wreszcie 
pojechałam do niej. A tam wszystko zamknięte na cztery spusty. Wszystko 
pokryte szronem”; śmierci M możemy się domyślać na podstawie rezygna-
cji wyrażonej w ostatnich słowach jego opowieści: „W końcu miałem już 
dość. Po prostu nie mogłem już – Po prostu nie mogłem już –” oraz relacji 
obu kobiet, z których zestawienia wynika, że jednocześnie zniknął z życia 
każdej z nich. Jak zaznacza wydawca dramatów Becketta, sam autor stwier-
dził podczas jednej z prób, że „w tekście można znaleźć poszlaki popełnio-
nego [przez wszystkich troje bohaterów] samobójstwa”3.

 
2 Dowiadujemy się o tym z objaśnień wydawcy, Antoniego Libery, por. przyp. 9,  

s. 260.
3 Por. przyp. 10, s. 260.
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      Należałoby się zastanowić, w jakiej sytuacji znajdują się opisywane po-
stacie, skoro wiemy już, że nie żyją. Na końcu dramatu Beckett podaje wska-
zówki dotyczące wystawienia sztuki, np. odnoszące się do wymiarów urn 
czy sposobu wypowiadania kwestii chóru. W wytycznych na temat światła 
sugeruje, że punktówka, która oświetla twarze postaci i – jak dowiadujemy 
się znów z początkowych didaskaliów – wywołuje je do wypowiedzi, powin-
na być jedna, a w scenach, w których ma rozjaśniać trzy osoby jednocześnie, 
jej światło należy rozszczepić. Odradza natomiast użycie trzech różnych 
punktówek, gdyż umniejszyłoby to wrażenie, że „przesłuchujący jest je-
den”. Mielibyśmy więc do czynienia z sytuacją przesłuchania. Po co jednak 
przesłuchiwać kogoś, kto już nie żyje? Nasuwają mi się dwie możliwości. 
Albo jest to ostateczne rozliczenie się z życiem, znany z kultury chrześci-
jańskiej motyw sądu w godzinie śmierci, przejście na tamtą stronę; o tym 
stanie zawieszenia pomiędzy życiem, a śmiercią świadczyłoby powtarzane 
przez K1 zdanie: „Jak ten umysł jeszcze pracuje!”. Albo to forma pokuty za 
popełnione za życia grzechy. K1 sama się nad taką ewentualnością zastana-
wia: „Skrucha, tak, w najgorszym razie pokuta, byłam na to gotowa (…)”. 
Poparciem tej tezy mógłby być fakt, że przesłuchanie nie kończy się wraz  
z ostatnimi wypowiedzianymi przez mężczyznę słowami, tylko zaczyna się 
od początku i potem powtarza się jeszcze raz i być może jeszcze wiele razy. 
Jest więc jak to syzyfowe wtaczanie głazu na wierzchołek góry lub wyrywa-
nie ciągle odrastającej wątroby Prometeuszowi. 

Kim, lub czym, byłoby w całej tej historii światło? Czy samo w sobie jest 
przesłuchującym, czy też za nim dopiero kryje się jakaś nieujawniona w drama-
cie osoba? Wiemy o nim tyle, że oświetla twarze postaci, co rzeczywiście wywo- 
ływałoby skojarzenia z przesłuchaniem i świeceniem lampą w oczy przesłu-
chiwanego, w celu wydobycia potrzebnych informacji. Każda z osób może 
mówić tylko wtedy, kiedy padają na nią promienie punktówki. To światło de-
cyduje o tym kto ma mówić, kiedy i ile. Często przerywa wypowiedzi postaci  
w połowie zdania lub nawet słowa, czasem nie dopuszcza ich do głosu. 

Nie wiadomo o co dokładnie chodzi światłu. Postacie próbują po-
znać jego motywację, dopytują i zgadują. Czasem mają wrażenie olśnienia, 
jednak za chwilę zaczynają wątpić, zaprzeczać swoim przypuszczeniom. 
Każda z nich dochodzi w pewnym momencie do wniosku, że światło nie 
zgaśnie ostatecznie, dopóki nie wydobędzie z niej jakiejś prawdy lub nie 
zobaczy czegoś w jej twarzy. Zastanawiają się, czy w swojej opowieści cze-
goś nie pominęli lub czy nie skłamali. Żeby skrócić swoje męki podsuwają 
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nawet światłu pomysły, jak wydobyć z nich pożądane informacje: „Dlacze-
go nie razisz mnie bez przerwy? Mógłbym nie wytrzymać i bredząc (…) 
wykrztusić coś wreszcie”. Ponieważ jednak przesłuchanie się nie kończy, 
szukają innych rozwiązań: „Więc może zamiast mówić, powinnam robić 
coś innego? Płakać? // Odgryźć sobie język i połknąć? Albo wypluć? 
Zadowoliłoby cię to? (…)”; „Co ty właściwie robisz gasnąc? Rozliczasz? 
// A może litujesz się nade mną, myśląc: Biedaczka, niech sobie chwilę 
wytchnie. // Nie wiem. // Nie”. Analiza tej niezrozumiałej sytuacji pro-
wadzi nawet do rozważań egzystencjalnych: „Czy jestem o tyle tylko, o ile 
jestem… widziany?” i pytań o niepoczytalność umysłu: „Nie jestem już 
trochę pomylona?”, które mogłyby wyjaśnić to, co dzieje się z postaciami. 

Do tego wszystkiego dochodzi jeszcze poczucie zawodu. Wymęczeni 
destrukcyjnymi skutkami zdrady, która dotyka wszystkich, nie tylko oso-
bę zdradzaną, zdecydowali się na najbardziej radykalny krok. Popełniając 
samobójstwo spodziewali się „czegoś lepszego. Bardziej kojącego. Mniej 
niepokojącego”, a spotkało ich zawieszenie w „piekielnym półmroku” 
rozświetlanym przez indagujące światło. Pragną spokoju, ciszy i – przede 
wszystkim – ciemności. Zamiast tego zmuszeni są do wytężonej pracy umy-
słu, która w końcu prowadzi do refleksji. Zaczynają żałować tych, którzy 
– jak mniemają – żyją dalej i snują przypuszczenia na temat ich dalszych 
losów. Mężczyzna w swojej wizji zaprzyjaźnił ze sobą kobiety, które skrzyw-
dził: „Może spotykają się, żeby pogadać, przy filiżance zielonej herbaty, któ-
rą obie tak bardzo lubiły, bez mleka, ani cukru, nawet bez skrawka cytryny – 
// Spotykają się, żeby pogadać, to w jednym z tych starych miłych domów, 
to w drugim, i wspominają dawny ból, i porównują (…) chwile szczęścia”. 
Zapomina na moment o dziwnej sytuacji, w jakiej się znajduje i, rozmarzo-
ny, snuje opowieść, wspominając doskonale znane przyzwyczajenia swoich 
ukochanych i wtrącając nic teraz nie znaczącą informację o własnych: „Co 
do mnie, zawsze wolałem Liptona”. Snuje też sielankową wizję życia we tro-
je. Wyobraża sobie wspólnie spędzane, majowe poranki i pływanie łódeczką 
po rzece. Na koniec pojawia się jednak smutna konstatacja: „Nie umieliśmy 
żyć”, i świadomość, że to wszystko, „I wtedy. I teraz”, to tylko mrzonki. 

Podobnie przyjemna wydaje się być wizja K1. Ona widzi mężczyznę  
i jego kochankę gdzieś, „gdzie żyje się w słońcu”. Kobieta wyczekuje po-
wrotu mężczyzny, wpatrując się w drzewa oliwne i morze. Nagle wszystko 
spowija jednak mrok, a ją przenika chłód. „Nieszczęsna. Nieszczęśni” – 
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stwierdza smutno K1, pochylając się nad ich losem. Najbardziej gorzkie są 
przemyślenia K2. W jej głowie huczą wypowiedziane za życia słowa K1: 
„To nieszczęsne stworzenie, które chciało cię uwieść, jak myślisz, co się  
z nią dzieje?”. Fakt, że wspomina to, co tak bardzo ubodło jej dumę, świad-
czy o poczuciu żalu i pokrzywdzenia, a nazwanie K1 biedaczką brzmi w jej 
ustach sardonicznie. K2 nie wróży mężczyźnie i swojej rywalce szczęśliwe-
go życia. Wie, że ich związek oparty jest na fałszu i tak naprawdę nie ma 
między nimi miłości. Widzi ich, jak „całują się tymi nieszczerymi pocałun-
kami”. Mimo iż jej obecne położenie jest bardzo trudne, to uważa, że to oni 
zasługują na większe współczucie: „Gdyby ujrzeli mnie, może i byłoby im 
żal. Ale na pewno nie tak, jak mnie jest ich żal”. Wszystkie te przemyślenia 
nie prowadzą jednak do zakończenia uciążliwego przesłuchania, mimo że 
każda z postaci wierzy, że światło w końcu zgaśnie i zostawi ją w spokoju. 
To się jednak nie zdarza. 

Zastanawiające jest więc to, że przyglądając się obrazowi zdrady pro-
wadzącej do samobójstwa trzech osób i przykrych, nikomu niezrozumia-
łych i ostatecznie niewyjaśnionych skutków, jakie to wszystko przyniosło 
postaciom, mamy jednak do czynienia z komedią. Tak bowiem nazywa się 
dramat Becketta. Antoni Libera wyjaśnia tytuł odnosząc się do jego brzmie-
nia w oryginalnych wersjach. Francuska Comédie przywoływałaby tutaj dzie-
ło Dantego, który odegrał dużą rolę w twórczości Becketta. Użycie tytułu 
Komedia oznaczało w stylistyce średniowiecznej zamiar posługiwania się ję-
zykiem powszednim4. Taki jest też język Beckettowskiej Komedii. Postacie 
mówią potocznie i ekspresywnie, używając wyrazów kolokwialnych (np. 
„wpadła jak bomba i naskoczyła na mnie”, „aż mnie zatkało”, „odwalo-
ne”, „gadał jak nakręcony”), czasami wulgarnych („suka”, „dziwka”, „cyc-
ki”, „ścierwo”), stosując wykrzyknienia i powtórzenia. Dodatkowo mamy 
element komiczności wprowadzony przez groteskowe czknięcia mężczy-
zny, które przerywają tok jego wypowiedzi zwykle wtedy, gdy mówi on  
o rzeczach poważnych, np. o poderżnięciu sobie gardła przez K1, czy  
o bólu, jaki przeżywały kobiety, i za które zawsze, czasem usilnie, przeprasza.

Pojawia się również odniesienie do Praw Platona, w których tłumacze-
niu występuje słowo play (będące też angielskim tytułem dramatu Becketta), 
oznaczające „sztukę”, „grę” i  „zabawę”5. I może, idąc tropem zawartym  
 

4 Por. informacje na temat tytułu umieszczone przed przypisami, s. 253.
5 Por. informacje na temat tytułu umieszczone przed przypisami, s. 253.
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w zacytowanym przez Liberę fragmencie Platona, należało-
by sądzić, że doczesne życie, „zabawy”, w jakie bawią się ludzie, 
ich tragiczne wybory i  dociekanie przyczyn tego, co ich spoty-
ka, są nieważne, bo „godny tego, by poświęcić mu całą uwagę, jest 
jedynie Bóg, człowiek zaś (…) jest jakby jakąś przemyślnie sporządzo- 
ną zabawką boga6”. Sam M zauważa w pewnym momencie przesłuchania, 
że „tamto wszystko [czyli to, co się działo za życia – J.B.] było tylko… 
komedią”. Samobójstwo jednak nie zakończyło owej komedii, tak jak by 
tego oczekiwały postacie dramatu. Dalej bowiem są zabawkami w rękach 
Boga i jedyne, co im pozostaje, to pytanie, na które prawdopodobnie nigdy 
nie uzyskają odpowiedzi: „A to wszystko? (…) // (…) a kiedy to wszystko 
będzie już tylko… komedią?”

6 Platon, Prawa, cyt. za A. Libera, [w:] S. Beckett, Komedia…
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