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49.
Episcopal; quelos fieles se erijan en jue=-
¢es d3 sus actos y censuren su conducta,
bien se haga esto ' directamente y sin re-
serve, bien de'una manera indirecta 6 en-
Cubiertay pero facil de conocer.

»Y si . alguno de nuesiros diocesanos
obrae de otromodo, sin guardar respeto
4 nustras prohibiciones, sobre la respon-
sabiidad enorme que contraerd ante Dios
Y-ane los hombres por su desobedienciay
rébedia, nos pondriaen el triste compro-
miscde desplégar todo el lleno de nuestra
autoidad eontra él, por mucho que esto
duell & nuestro corazon; porque asi esta-
mosobligados 4 hacerlo en conciencia, con
arrefo 4 las prescripciones canénicas y &
lo e reclaman el ‘buen concierto de la
Igleda y la seguridad de las almas.

»’Brminamos esta Carta Pastoral pidien-
do abios fervorosamente que sean bastan-"
tes istas tan razonadas y enérgicas como
amaosas palabras para retraer & los ex-
travados de su mal camino, empefidndo-
los in estrechar los vinculos de la fé, de
la lmmildad, de la obediencia y de la cari-
dad cristiana que deben unirlos con las
oveas dociles de nuestro amadisimo re-
baib y con este su Pastor, que tan de co-
razm los ama y tan sinceramente desea
proorcionar & sus almas la paz que no
es josible gocen en su interior mientras
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50
se conserven en- esa  situacion violnta
que han creado para si'mismos, poniéido-
se en desacuerdo con'lel Ministro ce ia
Religion, que Dios les ha dado paraque
los dirija en todo lo que correspondea la
profesion de su fe, & la abservancia & su
ley y & su més perfecto servicio.

»Queriendo alcanzar ahora para tedos
nuestros amadisimos hijos nna béndision
copiosa de la Divina Misericordia, les da-
mos la Nuestra pastoral en el nombredel
Padre # y del Hijo ok y del Espiritu fan-
1ok,
»Dada en Nuestro Palacio de. Barcebna
en el aniversario XIIT de Nuesira coisa-
gracion Episcopal & 7de Marzo de 1882

»JOSE MARIA, OBISPO DE BARCELOYA.

»Por mandado de S. E. Ilma. el Obipo
mi Sefior, Lic. Pald y Marti, canémgose-
cretario. | _



A MI QUERIDO AMIGO ENRIQUE GARCIA BRAVO.

o —— ——

Nunca habia ni aun sofiado fomar la
Pluma para dar 4 luz lo que escribiese
cuando te conoci, querido amigo. Tus ver-
508 desplegaron ante los ojos de mi alma
_horizontes desconocidos. Quise imitarte y
escribi tambien. Tt solo sabes cudn po-
bres son los partos todos de mi mente.
Mas cierto dia cayeron en nuestras ma-
nos los cuentos de Trueba. Juntos los lei-
mos, y ta fuiste el que me aconsejé le
imitase, Por complacerte escribi este
Cuentecillo. Justo es, pues, que tu nombre
. OCupe su primera pagina, y que al dedicar-
telo, aproveche la oportunidad para hacer
| Publico el carifio que te profesa tu amigo
Y condiscipulo

MANUEL.
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BL 81 DE UNA SERRANA,

———— A e

] l'

Que uno reniegue de su patria, que abor-
‘rezca el'pueblo do nacio, las paredes que le
albergaron, los arboles 4 cuya sombra
jugueteaba de nifio, es cosa que no se con-
cibe; pero lo que seexplica y concibe per-
fectamente es, que el amor al suelo en
“donde por primera vez abrimos losojosdla
luz, llegue 4 convertirse en una especie de
pasion, en cierta monomania, en un no sé
como llamarle, que haga ver lo blanco ne-
gro y vice-versa. Digo esto por haber co-
nocido 4 algunos tan exaltados sobre el
particular, que siendo de uno de los pue-
blos més desgraciados de nuestra gracio-
Sa Peninsula, sostienen, sin embargo,
hasta acalorarse, que todo lo de su pais
es lo mejor. Lo primero es no solo repren-
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6 EL S{ DE UNA SERRNA.
sible, sino culpable; lo segundo tiene, al
menos, su razon de ser.

Ignoro si estos montes donde me he
criado son de lo mejor 6 peor de Espaiia,
de lo méas feo 6 méas honito; lo cierto es
que me parecen muy pintorescos, y que
cuando trias una ausencia corta 6 larga,
regreso 4 ellos, mi corazon palpita de fe-
licidad-al divisarles desde lejos. De modo
que, para mi, pada hay comparable 4 las
ochenta 6 cien casas de esla aldea, espar-
cidas sin 6rden ni simetria alguna al re-
dedor de su erguido campanario, en la
falda deuno delos montes que cierran este
precioso valle; ni nada mas armonioso
que el no interrumpido murmurio del
riachuelo que, entre juncias y sargales, le
atraviesa sobre un lecho de mondos y
blanquizcos guijarros; ni nada mas poé-
tico que los vislumbres del naciente sol
al aparecer entre los pinos; ni nada, en
fin, mdas encantador que cuanfo aqui su-
cede.

Con tales antecedentes, no estrafiaras,
pues, amigo mio, que al cumplir mi empe-
fiada palabra, escoja para lugar de la esce-
na este pueblecillo, cuyo verdadero nom-
bre sabes ti muy bien, y al que, haciendo
uso de mi autoridad de novelista, bautiza-
ré, sile place, con el de Vallehermoso.
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II.

—1Jesus! tia Catalina, calle V., porque es-
toy hecha un basilisco con esa muchacha.
Vamos, hay para pegarle unatunda... Y le
he de pegar, sisefiora, le he de pegar: no le
ha de valer la bula de Meco. iHa visto us-
ted testaruda como ella?;Pues no se le
ha metido en la cabeza que para el dia de
San Miguel ha de estrenar una saya de per-
cal? jLe parece a V.! ;Y de dénde he de sa-
car yo los dineros para mercéarselat

—Vamos, Cucana, que no hay motivo
para tanto. En mis juventudes no se apu-
rabanlasmadres como ahora, bien que las
hijas eran mas obedientes y no tan vanido-
sas y tontas. Hoy todo marcha como Dios
quiere; pero vosotiras os teneis la culpa. Os
empefiais en que vistan 4 cual mas maja;-
¥ por saliros con la vuestra hareis cual-
quier desatino. Luego... no es estraiio que
tambien ellas de cada vez pidan més. Mira,
Cucana, en mis tiempos, sayas de percal,
Una para casarnos, y no & todas, Cucana,
no 4 todas.

—En los tiempos de V. sucedian muchas
cosas. '

—Ya se vé que sf; pero no tan descabe-
lladas como ahora.
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—Bah! algo menos seria, dijo Marta ter-
ciando en la conversacion, pero sin dejar
de mover su huso.

—No, Marta, no: td no los has alcanza-
do, que arin eres mauy joven; por eso ha-
blas asi. Yolo que te puedo decir es que
entunces no habia el lujo que ahora que
hasta los gatos llevan zapatos; ni los jo-
venes eran tan descaraos y desobedientes;
ni cortejaban sin maldita la {vergiienza é.
todas horas y en todas partes; ni..

~Tiene V. razon,tia Catalina, duo laCu-
cana. Mi. muchacha, sin ir mas lejos, para
traer un cantaro de agua emplea toda una
tarde. Ya se vé, como no puede ver unos
pedazos de calzones sin echar su cuarto &
espadas, desde el molino 4 casa le cuesta
una hora. Yo no sé como no la agarro del
mofio y cada dia le doy una paliza gue la
balde. _

. —Vamos, tia Cucana, que V. exagera: no
es tan feo el lobo como la gente lo pinta.

—No, Marta, eréeme, es la pora verdad.
[Jesus! estoy aborrecidal

Nuestras tres interlocutoras callaron.
La tia Catalina y la Cucana cosian, Marta
hilaba & rueca. Despues de un rato de si-
lencio y mientras para enhebrar una agu-
ja, montaba sobre su nariz las antiparras,
dijo la tia Catalina:

—Mira, Marta, yo me casé sin haber lle-,




EL S{ DE UNA SERRANA. 9
gado 4 hablar & solas con mi (‘ayetano, .
que esté en el cielo; y esto_en mi tiempo,
era el pan nuestro de cada dia.

Tia Catalina, sabe V. lo que le dlgo, que
tanto, tanto no vale, que lo poco gusta'y
lo mucho enfada. :

—Pues qué te parece que esti muy bo-
nico eso que haceis ahora de egtar fodo el
santo dia con el bragazas del novio, de ir
por agua juntos, de pasar bailando, en vez
de rezar, los dias de fiesta y siempre ma-
noteando y siempre riendo con los hom-
bres? Eso estda muy feo entre muchachas
honradas.

—Pero, tia, V. sabe muy bien que eso no
lo hacen todas, :

—iPues no faltaba mas! afiadio la tia Ca-
talina removiéndose en su escasnieta y re-
funfuniando. Hasta ese punto podiamos
llegar,

—Ahi tiene V. 4 su nieta Rosa, conles-
t6 Marta, 4 quien todavia no he visto ha-
blar con ningun hombre.

—Pues, hija, no serd porque no esté per-
didica por Agustin el sacristan, observé la
Cucana. ;

—jQuién te ha contado ese embuste? Es
imposible que mi nieta se enamore sin
contar con su abuela.

iQue tonta es V.! Ahorairia ella 4 decir:
«abuela, yo me muero por Agustin jme
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enamoro de él?Pues qué, es lo mismo que
decir: «yme deja V. bujar al huerto?s

—iComo se conoce que no,sabes quien
es mi nieta!

—Vaya silo sé. La muchacha més guapa
de Vallehermoso y contorno. (Jesus! y qué
nieta mas rica tiene V.,tia Catalina! Yo,
cuando la veo tan resalada, con aquellos
colores que parece lleva una rosa en cada
carrillo, aquella mata de pelo que da goso
de Dios el verla, yaquellos ojos tan hermo-
s0s... me la comeria 4 besos!

—Calla, locaza, calla, tambien tu tienes
una Maruja que no le va en zaga & mi nieta.

—Tiene V. razon, guapa es tambien mi
Maruja; pero 4y ese geniazo que tienet

—Tuya es la culpa. Si no la hubieses
malcriado, seria tan buena como mi Rosa,
que buen corazon lo tiene: solo que es al-
gun tanto orgullosa y casquivana.

Aqui llegaban de su conversacion las
tres honradas vecinas de Vallehermoso,
cuando levantindose Marta y recojiendo
su rueca, dijo:

—Vaya, ahise quedan Vds., que me mar-
cho 4 recoger las gallinas. Hasta mafiana,
si Dios quiere.

Adios, Marta, contestaron 4 duo la tia
Catalina y la Cucana, sin levantar la cabe-
za de sus respectlivas labores.

Apenas Marta desaparecié tras la inme-
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diata esquina, acercose la tia Catalina 4la
Cucana y bajando la voz, con aire de mis-
terio, la dijo: -

—j¢Pero de donde diablos te has sacado
tu que mi nieta estda enamorada?

—Yo no me lo he sacado, lo sospecho,
tia Catalina, aunque como hace tanfos
afios que unaera moza, maldito lo que en-
tiendo ya de semejantes asuntos; pero voy
a contarle 4 V. lo que pasd. jRecuerda us-
ted que el Dnmingo, despues de misa vino
Agustin & versi le dejaba V. coger unas
rosas de su huerto para ponérselas a la
Virgen del Amor-hermoso, en las flores?

—Si.

—Bueno. Pues bajo al huerto, en donde
se encontrd & Rosa arrancando unas le-
chugas, y jsabe V. lo que hizo? Mientras
Agustin, cogia las rosas, le miraba de
reojo.

—iTodo eso es?

—Aguarde V. un poco. Pues senor, al
tiempo de marcharse Agustin, se le cayo,
sin que lo viera, una rosa que se habia
puesto en el ojal de la chaqueta. (Yo lo
atisbaba todo desde mi huerto.) Rosita no
lo eché en saco roto, y en cuanto cerréd la
puerta, tom¢ la rosa y se puso 4 besarla
como una loca: la besaba y lloraba, yo
creo que era de gozo, tia Catalina. Cuando
se canso de hacer aspavientos se la guar-
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doé en el pecho como si fuera una reliquia.
Qué le parece 4 'V. jes verdad lo que yo de-
cia 6 no?

- —No digo que no, Cucana, pues mi nie-

tecilla es de carne y hueso como todas, y

ademds Agustin es todo un real mozo, pero
lo averiguaré.

—Por Dios, tia Cdtalina, no me saque
usted 4 corro, y hagalo que quiera, que
Rosita se enfadaria conmigo.

La conversacion anterior tenia lugar en
Vallehermoso, en una deliziosa tarde del
mes de Mayo, y en la puerta de la tia Ca-
talina, la mas entendida y venerable an-
ciana del pueblo.

Tenia la tia Catalina de setenta y cinco
4 ochenta anos de edad; pero estaba tan
acartonadita, que era una de las més tem-
pladas abuelas del pueblo. Su Tortuna era
mediana, mas como los vecinos de Valle-
hermoso cosechan apenas con qué mal
pasar el afio, pasaba su casa por una de
las més ricas. De su union con su difunto
Cayetano, esté en gloria como ella decia,
solo tuvo un hijo, el padre de Rosa; y' en
estos dos séres reconcentré todo su cari-
fio la buena anciana, pues la madre de la
nifia apenas sobrevivio 4 su nacimiento.
El tio Anton se negé siempre & contraer
segundas nupcias por amor & su hlja y
por obedecer 4 sumadre.
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La Cucana y Marta eran dos de las va-
rias tertulianas de la tia Catalina, que iban
i coser por las tardes 4 la puerta.de su ca-
sa, en invierno porque era el mejor cara-
sol de la aldea, y en verano porque 4 la
sombra de la hermosa parra que orlaba la
puerta y sentada cada cual en su respec-
tiva escaniela, permanecian & descubierto,
libres de los ardores del sol y respirando
el aire embalsamado y puro del eampo,

~Si no te parece mal, amigo, corramos el
telon y demos por terminado este acto.

IIIL.

Era un domingo por la tarde.

En Vallehermoso, 4 pesar de haber tras-
currido ya los buenos tiempos de la tia
Catalina, fodo el mundo. asiste & visperas
y al rosario.

Ante la ig¢lesia parroquial hay una pla-
zuela cercada de tapia, con dos puertas la-
terales y una hermosa acacia en el centro.
Disele 4 este recinto el nombre de honsal
(de fosa 0 sepultura), pues no hace mu-
choes afos era el inico cementerio que ha-
bia en el pueblo.

‘Terminado el rosario, los. primeros que
escapan de la iglesia son los hombres y
entre ellos los mozos. El sexo débil 6 be-

&
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llo, en Espafia lo mismo que en Rusia, en
Vallehermoso como en Madrid, es por na-
turaleza mas devoto que el sexo fuerte; por
eso0 se retira el tltimo, y por eso tamhien
en mi aldea, los hombres, formados en
corrillos, pasan revista desde el honsal 4
cuantas salen del templo. E5 de nibrica
que los enamorados no se muevan de alli
hasta despues de haber salido sus novias.

Acababa de terminar el rosario.

Un corrillo demozalbetes, robustos como
robles, [rescos y colorados como manza-
nas, charlaba alegremente de las mozas
que iban saliendo, provocéndose 4 la vez
unos 4 otros.

Hallabase entre ellos més terne y bulli-
cioso que ninguno, Agustin el sacristan (a)
Rojo, por tener el cabello muy parecido 4
las sedosas hebras de la panoja sazonada.

Unicamente salia ya alguna que otra mu-
jer de la iglesia, cuando catate 4 la tia Ca-
talina, que, segun Maruja la de la Cuca-
na, acostumbraba 4 quedarse rosigando
altares, apoyada en el brazo de su nieta.

Al verla, los mozalvetes se agitaron y
revolotearon 4 su alrededor, como abejas
en torno de la miel; pero la recatada Rosa,
por més que involuntariamente ihansele
los ojos tras Agustin, bajo la vista y salid
del honsal con su abuelita, sin mirar a
nadie. La tia Catalina, que la espiaba, em-
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pez6 4 dudar fuesen probables las sospe-
chas de la Cucana.

(Huy! y qué rosa sin espinas mas resa-
lada y mas resandunguera! exclamo Pe-
dro el compinche del Rojo, con 108 brazos
en jarras y dando 4 la vez una patada en
tierra.

—Guapa es Rosita, dijo el Largo, apodo
debido & su estatura; pero ino habeis re-
parao vosotros en Maruja lade la Cuca-
na? jqué meneo y qué ojos tiene? jeudnta
sal hay en aquel cuerpecito?

—Calla, barbaro, contesté Agustin,  ti
no piensas mas que en el meneo y en los
ojillos de Maruja, jPues a fé que es buena
pezoladal Mejor basilisco...

—El barbaro eres ti, que te mueres por
ese pedazo de santo, bueno para un altar,
pero no para novia. Jamas le'mira 4 uno
en la cara, ni quiere bailar, ni te contesta
si la dices algo, bajando los ojos y ponién-
dose mads colorada que un pavo... En fin,
chicos, mas me gusta Maruja que todas
las rosas de los rosales juntas.

—Pues no tienes gusto, afiadié Pedro,
porque la nieta de la tia Catalina es de lo
que no hay. §No es verdad, Rojo?

Una risotada general y un chubasco de
chanzonetas y pullas puso de mal humor
& Agustin, blanco en aque! momento de
los tiros de sus compafieros.
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—No pongas ese /norre, hombre, que no
iremos 4 robartela, le decia Pedro.

—;A robarmela? Tomal... cualquiera di-
ria que era mia.

—Yo no sé sies tuya; pero si no fuera
porgue te gusta,esiatarde mismo le decia
yo algo.

—iBah! chicos, dijo el Rojo con el fi*de
cortar aquella conversacion que no era de
su agrado, hasta luego en el baile: me voy
4 dar una vuelta por casa,

—Anda con Dios: lo que ti buscas es
echar un parrafo con Rosilla. (Que apro-
veche!

Hizose el sueco 4 esta ultima chanza, y
se alej6. Hasta entonces no se habia dado
cuenta 4 simismo de 1o que sentia por Ro-
sa. Las palabras de su compinche desper-
tando en él cierta especie de celos le habian
hecho caer la venda de los ojos, tanto
que decidi6é declararse. Desde el honsal 4
su casa devanose los sesos, cavila que te
cavila sobre cémo y dénde lo haria, cosa
nunca vista en Vallehermoso, pues alli,
segun mis informes, conun «chica me
quieres?s arrojado & boea de jarro, como
Dios manda, donde primero se encuen-
iran, todo el mundo sale de semejantes
apuros. o b vbis

No ignoraba Agustin que Rosa era una
muchacha poco parecida & las demés del
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pueblo, y por lo tanto debia emplear cpn
ella muy diferente tactica, aunque maldi-
1o, como dijera la Cucana, si'entendia una
Jota de milicia. Por mds que se rascaba
detris de la oreja y por mas que miraba al
cielo, la inspiracion no venia. Penso, por
fin, que lo mejor era romper por todo y
contarselo 4 la tia Catalina; pero le cau-
saba tal respeto la buena anciana, que
mudo6 de plan, resolviéndose valerse de su
madre como medianera.

Y 4 propoésito, sibete, amigo mio, que
en Vallehermoso las madres son las en-
cargadas de buscar acomodo, es decir, no-
via, 4 los hijos de sus entranas, y quees
una de las atribuciones malernales que
méds les dan que hacer. Pues sefior, reto-
zdbale ya en los labios al bueno de Agus-
tin un «madre» como un templo, principio
de su revelacion, cnando... como que' el
hombre propone y Dios dispone, cétate a
sus compaieros los del honsal, que vien-
do el baile empezado sinestar el Rojo,
corrieron 4 buscarle. No hubo més reme-
dio que dejarse de revelaciones 'y marchar
4 bailar.

Rosa no estuvo en el baile, pues aunque
- no habia leido, como tu, los Cuentos de
color derosa, no por eso ignoraba gue «el
baile es antipatico 4 las almas delicadas
Y puras.e
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Bail6 el Rojo hasta no poder mas; no
obstante, su entrecejo, tozudo como buen
aragonés, no se desarrugd en toda la
tarde.

Terminado el baile, cada mochuelo re-
greso6 4 su olivo. El sol, aungue no es mo-
chuelo, ni tiene, que yo sepa, olivo alguno
donde guarecerse, como es todo un guapo
chico, seescondi¢ tras uno de los pica-
chos que cercan al valle, temeroso sin du-
da de que le rifiese su madre si continua-
ba ganduleando por aquellos andurriales,
cuando los animales que méas de una vez
nos dan lecciones, particularmente las ga-
llinas, iban de retirada.

Resplrébase un ambiente emhalsamado
que hacia dilatar el pecho con un placer
infinito. Un delicioso y casi imperceptible
fresco se dejaba sentir. Es la hora en que
las mozas de Vellehermoso, con el canta-
ro bajo el brazo, algunas en la cabeza, y
el botijo en la mano, se dirigen cantando
4 la acequia del molino.

Rosa, que tanto por su cardcter melan-
célico y timido, cuanto por la severa edu-
cacion que habia recibido de su abuela, no
gustaba del bullicio, solia ir por agua de
lag ultimas.

Empezaban & confundirse los objetos y
4 brillar estrellas en el firmamento.

Rosa, con el cantaro en la cabeza, méas
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fresca que la flor de su nombre, y erguida
como unafpalma, marchd, como de cos-
tumbre, al molino. Surmegido el cantaro
en la acequia, espero que sellenase. Con
¢l cacareo del agua al penetrar en la vasi-
ja y el estrépito del préoximo salto motor,
no oy6 pasos 4 su espalda. De repente di6
un chillido, de aquellos que solo saben
dar las mujeres, y el cantaro, libre de la
mano que le asia, volé dando tumbos,
arrastrado por la corriente. Un joven le
salvé de las aguas, coloedndole en la
orilla.

—iAy, qué susto me has dadol dijo Rosa
acercandosele.

El salvador del cantaro y autor delsusto
era el mismo Agustin en persona, que ha-
bia seguido 4 la nina, saludandola galan-
temente con una sarpada de agua.

—Vamos, Rosa, que el agua no rompe
costillas.

—Si; pero gy el susto? ;Quién se habia de
figurar que ti estabas aqui?

—Solo por estar contigo se puede ir aun-
que sea a Ceuta.

Repuesta Rosa de tan brusca embesti-
da, empezo 4 latirle el corazon con tal vio-
lencia, que parecia querer saltarsele del
Pecho. No es estrafio: era la primera vez
que el Rojo le salia al encuentro!

El cantaro estaba lleno, y era preciso
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evitar 4todo trance el permanecer 4 solas
con.un hombre, y mucho menos con Agus,
tin. Quiso eolocarlo en su cabeza; pero
este no le dio tiempo ylo tomé él.

Agusting vamos, no earedes, que me es-
lard esperando miabuela.

—Calla, tonta; ya lollevaré yo hasta la.,
entrada del puelo.

—Y sinos ven?

—Y A i que te-importa? jQué eres la
primera & gquien llevan el cantaro?

—No, pero...

—Los peros no maduran.

—Trae, Agustin, lrae, no sea quevenga
alguno.

—Mira, déjate de cuentos y hablemos
de otra cosa, que para eso no he veni-
do yo.

—iDe qué quieres que hablemos? pna-
gunioRosa, tinéndose a la vez las azucenas
de sus mejillas del color.del ababol mas
subido, lo que ebservaba con gran, placer
el Rojo, gracias 4 la luna que se asomo
por detrdas de una nubecilla para ver pa-
sar, sin duda, 4 aquel lucero de Valleher-
moso.

—iTomal iQue de qué hemos de. hablar?
Ya lo. podias haber adivinado.

Rosa temblaba de emocion y de miedo &
serdescubierta. Sin embargo, aunque adi-
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vinaba 4 qué terreno queria. llevar su
““deompariante la conversacion rnodno.esta.
boca es mia.
s=—rBah! ‘chica; puesto'que te «emfpenas,
afigdio ‘Agustin impaciente,: te habré.de
“cantar-claro Pues  sabete que ite guiero
méas que & mi padre y & mi madre y todos
los nacidos y por nacerjuntos. Con que ya
1o sabes; jte quieres casar conmigo?
| La nieta de la tia  Catalina se ahogaba
“lde felicidad. Mucho habia rsofiado | ¢on
- Agusting pero de un sueiio & lo real; & tna
cosa que 8i no se toca, se oye, hayunadis-
tancia inmensa. Apenas queria dar erédito
4 lo que estaba oyendo; sin embargo era
“¢ierto, ‘indudable. Sus'ojos la deeian que
“agoel quetenia delanteera elmismo Agus-
tin con quien habia sofiado. Sus oidos
<irdieron ‘enitrada’en su'alma & -aquellas dul-
cespalabras djte quieres casar conmigof»
que alin resonaban en su corazon. Rosa,
“Ulatimida y récatada Rosa, conténialos la-
tidos de su pecho, las lagrimas gue se
agolpaban/d'sus ojos'y los suspiros que
‘'semidejaban escapar sus libios, haciendo
resfuerzos infinitos; pero- no fué duenia-de
dejar sin contestacion aquella. pregunta, é
involuntariamente pronuncié un si—que
~ 'anioquecxa de .gozo al-sacritan.
'pe’ Tepente, coma 'sivle " remordiese la
conciencia por 1o que le estaba“ pasando,
4
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le arrebatd el edntaro, y eché a4 correr di-
diciende: :

—Me va é renegar mi abuela por haber
tardado tanto.

—Por Dios, Rosa, jqué te ha de rene-
gar? (1) ;Si nos hemos parado un minuto!
y eché tris ella dvido de permanecer a su
lado.

‘Caminaban juntos sin decirse una pala-
bra, enando, al pasar por delante de un
peiron (2) de la Virgen del Carmen que hay
4 la entrada del pueblo, se paré de repente
Rosa'y pegindose una palmada en la fren-
te, dijo:

~—0Oye, Agustin, jnome enganas?

— Yo engafiarte, Rosa mia!

—Pues ven y jura, aliadié con exalta-
cion, que si tus padres, mi abuela y el mio
quieren, serds mi marido.

 Agustin se arrodillé delante de Ia Virgenp,
y formando una cruz con los dedos pulga-
res, dijo, besandola 4 la vez:

—Lo juro, Rosa; tit seras lamadre de
mis hijos. jEstéds contenta?

—-8i, la Virgen hardlo demas.

Acababan de ponerse de nuevo en cami-
no cuando, al son de unos cabestros, oye-
ron que venian cantando:

(1) Por rc-\-:';[r.

(2) Llaman peirones en mi pals 4 esos pilares colo-

eados & orillas de los caminos donde en una capillita,
&e venera, pintada 6 de bulto, alguna sagrada imagen.
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Papeles son papeles
cartas son cartas;
palabras de mujeres
todas son falsas.

Era Pedro, el compinche del Rojo, que
andaba buscando sus cabellenas soltadas
a la_dula al amanecer.

—iHola! jparece que se anda de chico-
leos, eht

-—Puas jqué has de hacer mas que se-
guir los consejos de los amigos? . :

—Me_ alegro, hombre, me alegro, que
como decia el otro, el hombre para la mu-
jer y la mujer para el hombre. Mira, acuér-
date que quiero ser padrino.

—Chico, chico, tiempo queda para pen-
sarlo, '

_—Bueno, bueno, quedamos en eso.
Adios, que me voy 4 buscar la burra y el
potro que atin no han acudido.

Anda con Dios, buena pieza.

Aqui cada cual tom¢é por su lado, des-
pues de los «adios» y «hasta mafiana» cor-
respondientes; y Rosilla regreso 4 su casa
encendida como un. clavel, pero mas con-
tenta que si le hubiese caido el premio
gordo.
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Iy.

Era el primer Domingo de Abril y & pe-
sarde que los arboles, los campos, los
huertos y en suma todo empezaba 4 son-
reirse en Vallehermoso y hasta los paja-
ros cantaban que era un gusto, por ver
venir sin duda el buen tiempo, las pobres
madres las hermanas y novias de los mo-

zos de veinte afios cumplidos, lloraban de

amargura, sin que losencantos de la na-

turaleza fuesen suficientemente poderosos

para hacer cambiar de rumbo su pensa-
miento y llevar la alegria 4 sus corazones.

Los padres y hermanos, si no Horaban,
era porque, como alli dwen el hotbre no
debe llorarnunca aunque se vea con las
tripas fuera. Sin embargo, yo conozco al-
gunos de los queasi seexpresan, que' no
han sido duefios e¢n tal Domingo de conte-
ner una lagrima como una bellota, que &
su pesar deslizdbase por su mejilla; te-
niendo que volver la cabeza para enjugar-
la sin ser vistos, con el reversode la mano.

Pero que jqué trae consigo de malo el

primer Domingo de Abril, para que de ese
modo se aflijan los senctilos y honrados
habitantes de Vallehermoso?

4Qué trae de maio? Mucho, amigo mio,
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mucho. Para les pueblos: en donde los
vinculos: de la familia son tan dulcemente
estrechos como en este, nohay dia mas
doloroso, La madre que tiene un hijo en
quien, idolatra, mds rico quelas pesetas,
si-ha cumplido los veinte, espera el tal
dia con una ansiedad mortal, pues en &l
le han de robar ¢ dejar al hijo de sus en-
trafias; la- héermana ve acercarse el mo-
mento de quedarse sin un hermano que-
rido; el padre sin un pedazo de su alma y
ayuda en sus: trabajos; la novia sin el
objeto de: su amor; los mozos sin un com-
pafiero y el pueblo todo sin alguno de sus
moradores.

—Dimey por qué ha de existir tan odio-
sa-contribucion?jEs de necesidad -absolu-
ta? Y en caso de que lo. sea, jno podia_ ha-
cerse menos sensible? §)Y por qué golo los,
pobres han de contribuir con sus hijos,
bastandoles & los ricos hacerlo con su. di-
nero?

—Querido, un autor de cuadros, y de
cuadros tan de brocha gorda como este,
necesita quemar mucho, aceite ilustrando
su inteligencia, antes de poder confestar, 4
tus preguntas, dilucidando y resolviendo
cuestiones tan trascendentales,

Solo diré que podra ser un mal necesa-
rio: pero que no por eso es menos desgar-
rador.
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Mas volvamos al primer Domingo de
Abril. La plaza de Vallehermoso, 4 la que
caen las ventanas de la sala del pueblo,
esld yallenade gente. Los sefiores de jus-
ticia ocupan sus bancos en la sala; el al-
guacil se encuentra en la ventana dispues- |
to & anunciar al pueblo el resultado del
sorteo, con no mucho gusto de sus pul-
mones. La ansiedad se vé retralada en el
semblante de todos los circunstantes, y.
sus 0jos no se apartan un momento del
alguacil, al que parece estan contemplan-
do con la boca abierta. Nadie diria sino
que eran criminales aguardando su. sen-
tencia de vida ¢ muerte. El teniente alcal-
de d4, por Gltima vez, un buen meneo alas
ollas de las boletas. Un nifio mete la ma-
no y saca una que el secretario vacia con
su palillo, entregando el papelito al aleal-
de. Este 1o lea enalta voz y lo ensefia 4 to-
dos para que se cercioren de su contenido.:

—Ntmero ochol... grita el alguacil.. Un
silencio sepuleral reinaen la plaza: hasta
las madres dan tregua asussuspiros para
oir mejor. Facil fuera contar los latidos
de sus atribulados pechos. Cada cual
desea que el nombre de su hijo siga al 'del-
citado ntmero; era el mas alto, no es es-
tranol '

—Pedro Garfella y Aguirrel gmta. de
nuevo el alguacil.
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El amigo del Rojo echa el pafinelo al
aire, saltando y haciendo locuras de con-
tento. Entre tanto una mujer, ligera mas
de lo que podréa esperarse de su edad, se
avalanza & su Pedro y llorando de alegria
1o estrecha contra sus entrafias y besa 4
diestro y siniestro.

—iHijo de mi almal... bendita sea la ma-
no que te ha sacaol ;Ya no te vera tu ma-
dre ir d servir al Rey, nise morirdde pena
al verte marchar! Le hemos de decir una
misa 4 la Virgen porque te ha librado, jsi,
hijo mio?

—S8i, madre, como V. guste.

Un murmullo sordo sucede al silencio
anterior, mientras Pedro y su madre char-
lan por los codos y reciben las enhorabue-
nas de sus amigos.

Mas la cabeza del alguacil aparece de
nuevo en la ventana. Restablecido el silen-

''cio, grita:

—iNumero unol -

Un frio glacial corre por las venas de
los interesados. Las madres derraman la-

- grimas que les salen del almay se tapan
los oidos con las manog para retardar al-
gun tanto lanoticia tremenda. Siempre el
débil prefiere la incertidumbre 4 la reali-
dad amarga.

—jAgustin Monreal y Lozano!l dice el
municipal agente, y un grito desgarrador
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‘se oye tras la’esquina de la plaza..
“Sin‘ocuparse nadiede aquella manifes-
tacion de intensisimo dolor, el murmullo
se 'deja oir de nuevo; algunas mujeres se
afanan por volver en sié la desventurada
madre del Rojo, & quien la fuerza del ido-
lor quité el sentido al saber la suerte de
su ‘hijo. Este, con el corazon oprimido
hasta impedirle casi respirar, aparenta,

por el contrario, una serenidad de que

esta bien lejos, haciendo elloco con sus
compaifieros, muestras de alegria,exa-
geradas para ser verdaderas. Su pobre pa-
dre se retira cabizbajo,,conduciendo casi
d la rastra & su mujer, pero gin derramar
‘una sola lagrima. Hay dolores tan inten-
s0s que, semejantes al sol abrasador de
los desiertos alricanos, secan los -manan-
tiales de los ojos.

El sorteo sigue su curso, pero la anima-
cion y el bullicio suceden al silencio ante-
rior. El dolor y la incertidumbre han- des-
aparecido delos semblantes, que nunca
més de un soldado corresponde al lugar,
y el Rojo es noloriamente ttil. Mas dicha
alegria no es para el infortunado un in-
sulto, nada de eso. Aungue en Valleher-
moso saben practicamente aquello de que
la caridad bien ordenada empieza por si
mismo, compadecen no obstante, en me-
dio de su alegria, al desgraciado Agustin,
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¥ no-hay labio, que no pronuncie, ni cora-
‘Zon que no se adhiera 4 las exulamacmnes
sxgulentes =

—iPobre Agustml
—iLa vida le va 4 coslar &su madrel
1o —iQué lastima, tan guapo y qpa_h__aya de
vestir casacal y a4 otras por el estilo. gue
seria prolijo. enumrar. . .
. las mozas, sobre todo, lamentan y ca-
,ca.l'aan»su infortunio, en lo que hay tam-
~bien. mucho de egoismo, pues les duele
. verse privadas. los Domingos del mejor y
més guapo bailador de la aldea.

—desus, mada (1) y qué rabia me da (le
decia una morena de ojos vivarachos y ne-
gros, con los brazos en jarras, 4 una ami-
gasuya) que se lleven al Rojo! (Mira ,ti si

se pedian llevar 4 ese renegao de Garroso,
que es mas feo que Picio, 0 4 Mil-iombres,
O al tuertol sin ocurrirselad la ardiente de-
fensorade Agustin que estos fales eslan
libres del servicio por defectos_fisico$ '

Pon la cuebtecllla que desde la plaza oon-
duce 4 casa de la tia Catalina, subian, ter-
‘minado el sorteo, una anciana y otra mu-
jer de menos edad, sirviendo de apoyo 4 la
primera.

—Jesus, hija, y qué disgusto lan grande

1) Por hermana.
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para mi pobre nieta, si es verdad lo que

sospechabamosi ; |

- —Hoy saldremos de dudis, tia'Catalina;
“@s imposible que 1leve su disimulo' hasta

ocultarnos su pena. |[No mereceé gsa ‘suer-

te la pobre Rosal Ay, tia Catalina, qué
cosa mA4s amarga son las quintast’ —
~ '‘—~Mucha verdad es, Cucana, pero sin
“lquintas, gquién’ defenderia al Rey? "

A la Reina, querrd V. decir (1),

' —Hija, én mi tiempo siempre deciamos
‘rey y noreina, y 4 mi padre, que ‘esté ‘en
- 'gldria le'of contar ‘muchas veces' que
Dios 'ha ¢riado 4'la mujer para obedecer y
al hombre para mandar, y asi como 4 los
'calzones dice muy bien I vara de mando,
~“sienta muy mal & las sayas; pero hoy todo
" 'ha cambiado: json estos otros tiempos!
~ "Asi continuaron en sabrosa platica las
"dos comadres, la tia Catalina dando una

leccion de derecho politico & la Cucana, y

‘pensando esta para su capote, 4 pesar'de
‘que algunas insolentes canas relucian ya
entre sus cabellos, 'que todo aquello era
tan rancio como la tia Catalina, y que eso
" de que la mujer ha de obedecer siempre y

‘el marido mandar no era conforme, ideas
"'que’ estaban en ' consonancia con 'sus
' obras, pues era piblica voz y fama en el

el cpmpﬂsosé este cuadro el afo 1867
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bueblo, que en casa de la Cucana esta He-,
vaba los, calzones, '

«En, cambio, Rosa, que ni era, del suglo pa-.
sadq coma su abuela, ni tenia m*-:olentas_
canas como la Cucana, dejo que su cora-
zon dominase por completo 4 su cabeza y,
sin ocuparse de quién debia mandar gqla
0, /Agustin, llomba 4 lagrima, viya la. des-
gracia de su feliz amante. No tuvo sufi-
ciente, yalor. para, presenciar, como, su
abuelita, el sOrleo; pero, muerta, ae an,slq-
dad ¢ incertidumbre escuchg, rds una es-
quina .que la ocultaba & las miradas del
pueblo, reunido en la plaza, el terrible, m&-
mero upoy el nombre que le hizo exhalar
aquel; grito de. qolor Desalentada, loca,
sin. saber lq que le _pasaba, corrig, zi en-
cerrarse en su casa, donde regé con. -sus
lagrimas el payimento de su cuarto y hu-
biera enternecido_con sus Suspiros 4, co-
razones, INenos dums que los de aqueilas
msensmleq paredeq

Al ver la tia Catalina d sn meta. con los
.0,10$ hinchados y enrojecidos de tanto llo-
rgr, adiving inmediatamente la causa, pero
quizo oirla ge su propia boca.
.No tardo.en lograr lo que deseaba, pue,s
la pobre Rosa, para quien hasta entonces
0 habia tenido el mundo mgs que. souri-
sas y encantos sencillos, no estabaacos-
tumbrada 4 ahogar sus lagrimas, retenien-
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do en su pecho los dolorosos latidos de
su corazon. Necesitdba compartir su pe-
na, paralo cual era pre¢iso reveldr su' 'se-
creto, asi es que cuando vid entrar &' su
dbuelita corrié 4’ sti encuentro 'y entre
abrazos, lagrimas y suspiros le conté su
inclinacion 4 Agustin, su entrevista con éI'
enla acequia del molino y su doloral ver
frustadas sus esperanzas y concluyé pi-
diéndole perdon por no habérselo revelado
antes. 8 '

La tia Catalina, que idolatraba & su nie-
ta, por nada del mundo se hubiese opties~
to al mas insignificante de sus caprichos;
pero ante una infraccion tan manifiesta'de
los principios que habia tenido tanto cui-
dado de inculcarla, se sublevé el génio de
los pasados siglos, personificado en la ve-
tusta anmana y no pudo menos de excla-
mar: - 1190

—Asi sofs todas las jovenes de hoy diat
Cometeis el pecado, y al sufrir 1a pena ‘con-
siguiente os desesperais!... ;No e tengo di:
cho un millon de veces que 4 las mozas
les esté4 prohibido el hablar con los hom-
bres, en especial con los mozos? ;Como te
has atrevido 4 pecar de'ese modo, sin: te-
mor de Dios, hablando 4 solas y de noclie
con un ho mht*e? Si queria casarse 'contigo,
por'qué no vino 4 decirnoslo 4 mi 6 tu ‘pa-
dre? jCrees til que nosotros nos ‘hubiéra-

R
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mos opuesto siendo gusto tuyo? jJesusl....
[Jesusl... No lo ¢reyera deti. Di6s te ha
castigado haciéndole ir &4 servir al rey...
[Justos juicios de Dios!

La pobre Rosa creia estar sofiando. Era
el primer reproche que recibia de su abue-
la, bien que nunca hasta entonces la habia
desobedecido. Para ella e! razonamiento de'
la'tia Catalina no tenia réplica. Habia ofen-
dido 4 Dios y era justamente castigaday
ella era, pues, la causa de la' desgraciada
suerte de Agustin. Nuevo dolor que anadir
al'que ya le destrozaba el alma. Buecaba
alivio y agravé su mal.

“La tia Catalina, contrariando su bondad
naturalen gracia de la rigidez que se ha-
bia impuesto al ver 1o torcidas que, en su
. opiiioh, andaban todas lds cosas, afadio,
levantiandose, sin querer escuchar'las es~
cusas-con qhe la pobre Rosa pretendia en
vano Justrﬂcar su conduta:

- —Vamos, déjate de gemiquear, y ¢uida-
do con que me vuelvas anOmhrar mquiera
4 esa libertino!...
<Y salio’ rettml‘_uﬁand-'o:'“ ' (it
["-l-'rQuE' tiempos, Seffor, qué tiempost...2
Yo qne no hdblé con mi difunto, esté ‘en
gl‘oﬁa hasta despueé de ser mi maritlo{ 4
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V. abisoinipp @20k

. Paso Abril con sus manamtas t‘rescas h'A
Mayo con sus ﬂureb,y eran los. ultlmo.s.,
dias Junio, la vispera de S,ar;l Pedro, por;
cierto.

+Hizo un dia, hcrmosmmo i

En Valieharmqso, cOmo casl,en todaa
laa aldeas, durante las horas de traha.;o Do
seoye una mosca, pero al, anpchqcer al si-
lencio sucede la animacion, Las sp]:tarjgs
calles,se pueblan de hﬂmhres ¥ In,l;lJe,I:es.,‘yl
aiin mas de animales de todas clases,, ¥ uny
mnrmullo que no deja de lener su poesia, y
y encanto para los, corazones, sencillos,
compueslo decien ruidos dlrargntps .esel
saludo con que el labrador. despide, i, dia
quese aleja, con sentimignto, pero no sin
decir ntes shasta mafana,»

Los pares de labranza alg'ﬁ,strq.ndo,,ql
timon del arado sujeto, le la reja al yugo;
el jornalero con su azada al hombro; aquel
con su hazde verde para_ sus. cabalj,erigs,
esle {ras un. hqrnqunllq mrgado de. lqapa,
las esquilas de los ganados que descien-
den de las colinas; las cabras que retozan
en las puertas de sus casas saboreando la
sal que les preseuta en la mano la solici-
ta duefia; el balido de las ovejas; los salu-

) 11|
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dos de los transcuntes y las animadas
conversaciones sobre la cosecha entre los

~que vuelven del campo y los que no han

“'salido de'la aldea; el ' mugido dé los bue-

“yes, y sobre estos ruidos, sobre estos cam-

pestres grupos, el tan, tan, de 1a campana
que recuerda 4 los fleles la oracion de la

“tarde, todo esto, unido 4 los palidos refle-

“‘josde la gran chispa de la omnipotencia

_divina, tal impresion causa en mialma,
que me suspende primero, me admira des-
pues Y me extasia y encanta por altimo.
“Conel fin, pties, de reproducir_tan dulces
‘como gratas impresiones; sali 4 paseo la
tarde vispera de San Pedro, y tan comple-
to fué'el especticulo, que el alma se de-

“leitd en su contemplazion hasta semi-

p W

identificarse con él. Entonces y solo en-

““tonces lef en el gran libro de la naturaleza

las tan bellas como verdaderas lirasde la
Vida delcampo, y casiinstintivamente ex-
clamé con Fray Luis‘de Leon:

«Qub descansada vida,
La de que huye del mundanal ruido
. Y sigue la escondida
Senda, por donde han ido
Los pocos sabios que en el mundo han sido.»

'Y probablemente recitara hasta su-ulti-

" 'mo verso, §i de pronto, al pasar por de-

lante de una niuy aseada casa con una
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i'rondosa parra en la puerta, no l;ubleSer
_llamado mi ateacion los gritos de una an-

eiana venerable que acababa de sentarse

en. su. escaniela, con. el delantal lleno de

- trigo. .

—  Titas, titaas, maaas! ipul, pul pul

- puull... decia lahuena mu;er con voz tam-
blona y cascada.. . |

'Y una bandada de gallmas, pramdzda
por. un muy colorado y geatil gallo, con

. una cresta como un clavel, acudié 4 todo

correr 4 la politica invitacion de la_ancia-

_.pa y Se puso 4 picotear muy 4 su sabor el

dorado trigo que esta les iba ech-an,do,

_ anientras mantenia con la gallinesca gen-

te el signiente dialogo: $
—Pobrecicas, pobrecicasl... tanto. tiem-

‘po sin comer: ya tendriais gana, yno es
-verdad?

—iCa,_ca, ca! mno seiora contestaban
ellas: sino ya hubiésemos venido.

—Quita de ahi, ghndul4ragonl que eres
capaz de conierte una talega, le ‘detia al
gallo que, en efecto, devoraba algo mds de
prisa de lo que es permlt:do d1todo gallo
bien edlcado. *

A lo que el gallo contestaba dando un
saltito hacia atrds y sacudiendo las alas
para volver con mas fuerza 4 la carga:

—iQuiquiriquiiil... ;Yo no me muevo de
aquiii!
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A'ser yo forastero me hubiese estraftado
sobremanera la charla de la anciana con
sus gallinas, pues estaria, como ellos, en
la ‘persuasion de que eso de hablar con los
animales y hacerles hablar, se queda para
Esopo, Fedro, LaFontaine, Iriarte y Sama-
‘niego; pero los que tal piensan se engafian
deé medio 4 medio, porque la anciana lle-
vaba tela que cortar para rato, segun lo
‘poquito 4 poco que lesiba echando el trigo.
~ Adin estaria escuchéndola si un manoji-
to de rosas y azucenas, como diria True-
ba, no hubiese hecho variar el curso de
< 'mis ideas.

Sali6 de la casita de la parra conunean-
taro 4 la cabeza, y deépues de haber dicho
4 la anciana:

—Abuela, me voy por agua. .

Y de haber contestado esta:

—Vé con Dios y vuelve pranto,

Echo 4 andar en la misma direccion que
yo llevaba. Al pasar por mi lado, mientras
me daba las buenas tardes, bajo los ojos
y lag rosas asomaron & sus mejillas.

No'sé'si atraido por la flor del hermoso
valle, 6 con el fin de' continuar i paseo,
la seguf. '

_ Lavientrar en casa de la tia sacristana,

la madre del Rojo, y salir 4 108 pocos mo-

mentos con los ojos nublados por las 14-

‘Brimas. Yo que soy curioso por esencia,
6
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presencia y potencia quise, aungue ya lo
,sospechaba, averiguar,, la causa de aqugl
.Uantp, y me colé dentro..

El mangjito de rosas y amcenas cont:—
nuo hacia el molino,

. Entre tanto yo consolaba, como DIOS
~me did 4 entender, & la lia Brigida, 4 quien
encontré anegada en un mar de Jagrimas.

—Cuando una no tiene mas que un_ hijo
de.sus entraias, despues de tanto.como
nos cuestan, hay para desesperarse, se-
fon:.. i 5ol

—Vamos, no tanto, tanto: sea V. razona-
ble, tia Brigida, que los afos pasan sin
senlir, y en cuanto Agustin cu mpla, ya no
se separard del lado de sus padres.. "

—ijAh! sefnor, no lo veré yo eso, no... jLa
marcha de mi hijo me ha de quitar la vidal
—iHijo de mi almal... jDentro de poco ya
no te vera mas tu madre, no, no, nunca te
veral..,

—Eso0 es ya ofender 4 Dios, tia Br :ﬂ-:da
quien la dit. 4 V. tal hijo,él cuidara de de-
volvérselo., Ademas, que esta V. muy débil.
. —Tiene V. razon; pero es muyamargo,
.sefior, verse sin hijo cuando estaba, &
punto de acomodarse.

No sabia nada,
 —Calle V., sefior, ni yo tampoco, pero ¢
hace un momento, ha estado aqul Rosa, la
de la tia Catalina, y se ha puesto de llorar
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conmigo... Qué buena es!... No podia- ha-
ber encontrado otra mejor mi Agustin... y
ahora... Jesus, Sefior, hay paral... La po-
brecica no se atreve & despedirse de €l y
rite ha encargado le de este ebéapuiano de
la Virgen del ' Céarmen y qne no s io quite
ril?mca deencima. 1

“¥ diciendo y' haciendo sacé del pecho,
envuelto'en un papel, un ‘escapulario de los
que ‘t‘abrlcun lad hwnma, en Luyo !espaldo
dedra* h et A

“léNo descdnfies jamés del st de una ser-
PATIALN T e e Gl

JLa bendita tia Brigida, como ' 1odas las
. mujeres de la “aldea sus contemporaneas;’
10 ‘sabid’ legr, por lo que pasaron para ella
desapercibidos aquellos garabatrtos de se-
da i)lanca;'e*n tambio yo no lo eché en sacb
ﬂrt'o

Me despedi de la afligida madre con’ ina
_ téncion de continiiar mi paseo, pero chars
la, cliatlando ‘se habia Tiecho de noche, 'y
todo el mundo ibu de'rétiradd. Regrese,
pues, a mi casa como totlo hijo de vecmo,
¥'hio volvi’ 4 ‘ocuparme mis ‘de la flor de
Villehermoso, del ‘si de las serranas, de
las habladoras gdllinas, ni de fa tia Bri-
gida
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VI

Vega abajo, vega abajo, corre en Valle-
hermoso un riachuelo tan cristalino y
fresco como su madre la rueme que le da,
origen, y 4 orillitas del rio hay un camino
que, despues de alravesar el valle mirin-
dose en sus aguas, se separa de él, empi-
nandose atrevido por una cuesta, la que
sube, como es costumbre entre sus her-
manos, haciendo las consabidas eses.

Aquel camino conduce lo més directa-
mente posible 4 la capital de la provingia..

Y era el 29 de Junio al salir el sol. Todo,
reiaen . Vallehermoso; digo mal, todo no,
que las lagrimas del rocio esmaltaban las,
hortalizas, los arboles y los prados, y otras
lagrimas muy parecidas 4 estas, solo _que

en vez de refrescar quemaban, deslizaban-
se de dos hermosos 0jos, rociando ]ueﬂ'o
las palidas rosas de dos mejillas de cera.

Estos ojosy estab mejillas, asomados 4
la ventana mas alta de una casa desde qin-
tes de salir el sol, no se apartaban un mo-
mento del carmmto que corre & orillas del
arroyo.

Yiel tan, tan, de las campanas decia ﬁlos
fieles que deben dar prineipio al nuevo dia
con la oracion, mas aquel no se conten-
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taron con la cotidiana adveriencia, sino
que dijeron tambien 4 vozen grito mien-
tras las bandeaban: [Viva San Pedro! jviva
San Pedrol.

Y el valle todo alborozado repite el jvival
¥y en cada rama canta un pajarito, y

el gallo madrugador
entona el quiguiriguil
y contesta otro al cantor:
tambien se madruga aquil

Y otras mil cosas que alegran los cora-
zones de los aldeanos; pero no de todos,
que no falta quien llora mientras el va-
lle rie.

Y sale el sol y todo lo llena de luz y de
colores :

Un grupo de tres personas, dos hom-.
hres y una mujer, camina riachuelo aba-
io, s:lenuoqo y. iriste como uin, entlerro,
pero, éla mujer le flojean las piernas y se
megan aqostenerla No hay remedio, es
preciso separarae del ano de sus en!,ra—
nias. Abraza al joven y quiere hablar, pero
laq palahras se anudan. en su gargania, y
apenas tiene fuerzas pata llorar,, :

L hombre la sepa:a del joven & quten
1e (N

—iHijo mio, sé hombre de bien, y hasta

que Dios quler‘al
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Bl mozo'esirecha entre 'log hrazos 4 'su’
padre y 'sin poder desplegdr tos' lébios se'
separan. :

Poco despues marido y mujer- reg‘réqm
41a aldéa, no sin volver fntes’ cien' veces
la cabeza para ver de 'nuevo'y portHima’
vez al hijo querido, que se va.

El joven tambien 'Ia irue'“fe pdra mirar
una vez mas d4'sus padres el "valle que le
ha visto crecer y'la casita déftide’por pri-
mera vez abrio-10s ojos. Mtchas cosas
decian 4 su alma tanto objeto querido: la
erguida torre, cuyas'campanas’ I,lab'la re—
picado tantas vetes; 10s arboles, en' cuyds
rithas sé HABIA efidaramado’ én' busta de
nidos y rru{a la plaza del lugar, en donde
el nifio jugdba'& la crucéta'y el éscorndite
de mozalbete 4 la pelota y 4 la barra, y &ﬁ
donde tan’ buenos bailes tenia’ heehadbs
al ‘Son de 1a guitarra unds'veces'y ofras
del tamboril yla dulzaing;’ ‘pero 10dos es-
tos ohjetos Son mudos en comparamo‘n 'dé
una casita ‘blanca como iina paloma, al-
gun {antb elevada scbre' las’ ‘demds de l1a
aldea'y'en chya puérta no les 68 dado pe-
netrar 4 108 rayos del sol smo al través de
una frondosa parra.’ :

“Algo erftidria dé bueno Ta taf CAlsita) ﬁdas
los ojos se le van tras ella y al eusm‘ an
que pronto la perdéra de vista S le grra-
san en ligrimas.
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. Yalleg & la cumbre: parase 4 contem-
~plar por nltima vez el valle nativo;. echa
Su tltima mirada 4 la casita de Ja parray
_elicorazon la dd un vuelco de gozo: un pa-
fiuelo se ajita en la ventana mds alta. Adi-
_vina de quién es y agita. tambien el suyo;
pero el sol calienta ya bhastante, lo que le
_da 4 entender al mgzo que, si no aprieta
(el pasp, llegard & su destino el dia del jui-

cio por la tarde, Vuelve grupas y desapa-

rece tras la cumbre.

Los hermogos ojos y las pélidas meji-
llas permanecian ain en la ventana largo
rato despues como contemplando el pai-

.saje, pues en Ja direccion en que mirahan
no se veia alma alguna viviente, .
El sipdico de Vallehermoqo entregé en
ca.]a al dia siguiente, en la capital de la
__provincia, al quinto Agustin, el soldado de
_laaldea; y:Rosa, lade la tia Catalina, acom-
-paiio 4 su abuelita & misa, no fresca y
sonrgsada comola flor de su nombre, sino
mustia y cabizbaja y con los ojos, secos

si, pero inflamados de tanto llorar. ad

i kil

CRC TR HINERR ) |

. Los anops, pasaban que era un gusto.
Hacia ya cerca, de cuatro que el Rojo, ce-
«minito de la vega, desaparecid trds la
p&umbre vecina. | .
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Todo en Vallehermoso seguia, sin em-
bargo, su nunca interrumpido ¢urso. Las
‘mozas bailaban los Domingos 'por la tarde
‘Hasta o poder mas, é iban todos los dids
al'anochecer con el céntaro 4 laacequia
del molino; los mozos rollizo8 'y frescos
esperaban en el honsal & que saliesen de
misa 6 del rosario, provocindose mutia-
mente; la tia Catalina arrastraba con gran
trabajo su oclogenaria existencia y apoya-
da en el brazo de Rosilla rosigaba atin los
santos en ciertas festividades, pues sus
piernas ponian el grito en él cielo cada vez
que se trataba de hacerles dar aquel paseo
claustral; los pdjaros cantaban’ que era
una bendicion al romper el alba, y se da-
ban unos hartazones de trigo, por el tiem-
po de la siega, de padre y muy sefior mio,
por supuesto, prévio permiso de los es-
pantajos; y eltan, tan, y repique de las
campanas alegraba con frecuencia el her-
moso valle, aunque segun voz publica,
repicaba incotnparablemente mejor el Ro;o
que el sacristan actual

Durante estos cuatro afios nada de par-
ticular habia sucedidoen Vallehermoso, si
se exceptia que la tia Brigida no levanté
cabesa desde la marcha de su hijo. Poqui-
to 4 poco fué empeorando, hasta que un
dia, & los pocos meses, las campanas’ de
la parroquia tocaron & muerto, € hicieron
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exclamar 4 la tia Catalina, que con Marta,
Rosilla yla Cuncana se hallaba haciendo
calceta en/la puerta de su casa:

—Por el eterno descanso’ de Brigida la,
sacristana; Padre nuestro...

La nieta de la tia (,atalma sintié la muer-
te de la,;madre del Rogo,_ como hubiera
sentido la de la suya propia; pero avezada
& ahogar su dolor, aunque sus labios re-
zaron por el alma de la difunta, sus ojos
no vertieron una sola lagrima.

El padre.de Agustin, solo, mal comido y
peor vestido, agobiado por.el mucho tra-
bajo y mds. aun por el dolor, no tardé en
seguir a.su mujer. Estas dos pérdidas le
fueren comunicadas al.pobre Rojo por su
amigole Pedro, y ya nadie volvid 4 ocupar-
so de él, ignoréndose hasta el punto desu
residencia.

Rosa era la tinica que no lo olvidaba un
momento, aunque, por habérselo prohibi-
do terminantemante su abuela, jamés pro-
nuncié su nombre; pero si por. una parte
‘se veia impelida & obedecerla.en todo, por
otra recordaba el juramento: prestado al
pie del peiron de la Virgen del Carmen y ni
aun de pensamiento fué perjura.

Una cosa habia cambiado en la casila
blanca de:la frondosa parra y no era, por
cierto la tertulia que solia reunirse alrede-
dor de ln tia Catalina, bajo los verdes pam-

7
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panos de la parra, ptues la Cucana ocupa-
ba ya su respectiva escafieta remendando
4 més y mejor, mientras Marta daba vuel-
tas 4'su huso, y la'tia Catalina hacia cal-
ceta & tientas, pues ni con eSpejue!os ni
sin ellos peia Qoea

—Tia Catalina, dijo la Cucana, V, que lo
sabe todo, jes clarto que tenemos guerra?

—iCuénto tiempo hil,.

—Pues no sabia nada Hoy lo ha dicho
en casa mi hombre y yo le he contesta-
do:—Bah! falorial... ;Te parece 4 ti' que

si tuviésemos guerra no' hubieran’ veni-

do ya por aqui algunas parﬁdas de fac-

ciosos?
'—No es eso mujer, no es eso: si la guer—

ra és con él moro.

—iAve Maria Purisimal... gConque aun hay-

moros?

—iTomal que si hay moros; ¥ Judios
tambien.

—Y es muy lejos de aqui la guerra’r pre-
gunté Marta.

—Vaya si es, contesto’la tia Catalma-

al otro lado del mar,

‘—Pobrecicos soldados. jSi lmbré alguno-'

de Vallehermoso?
—Es posible quesi, porquetenemos clh-
co ‘en el servicio, sin contar el Rojo. 1

—Y ahora que nombra V| al Rojo, tia®

Catalina, dijn Marta, sabe V., que Rosilla

.
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no ha hecha mas goso desde que se fué
Agustin?

—Tienes razon, Marta, afiadio la Cuca-
na. ;Y qué lastima, de muchachal... Se ha
quedado con piel y huesos... ;Quié_u la vié
¥ quién. la vél Aquellos colores que daba
gozo de Dios el verlos; aquella alegria que
veias siempre en sus ojos, y aquella sal
para ponerse maja... todo, todo se lo lle-
vo el Sacristan. jCudénta razen ienia yo
para decir que estaba enamoradal..,

—Es verdad: ya te conté que._ella. misma
me lo confesd.

—Pero es una heregia lo que hwo ustad
con la pohre muchacha. jA quién le ocurre
echarle un sermon con Ave-Maria? Lo que
debia V. haber hecho, era abrir el surraco
y comprarle un soldao al pobre Agustin y
hubiera valido mas: no estaria Rosa como
estd, que da compasion el,verla.

. —Calla loca, calla,que tienes mas char-
la que un sacamuelas.

5,8, eharla...

--Bueuas mldes tengan Vds., da,}o, ames
.de que la Cucana terminara la I‘rase el se-
fior Cura parroco que salia & paseo con
-el breyiario y el periddico en la mano.

. —Buenas tardes, sefior Rector, conies -
taron todas, y aftadié la tia Catalina:

—Qué jno se sienta V un ratito?
=Un momento nada _mas, que atn
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tengo que rezar y leer La Esperanza

—Muchacha,!Rosa, baja una silla para el
sefior Rector, grito la tia Catalina.

Y Rosa bajd de la sala una silla de enea,
en la que se senté ¢l sefior Cura, haciendo
ellalo mismo en su'escasieta 'y tomando la
labor.

—Sefor Cura, dijo la Cucana que era cu-
riosa como ella sola jqué traen de nuevo
los papeles?

—Lo que es ahora, contesté el sefor
‘Cura, con la guerra de Africa estdn intere-
santes; no hay dia que nolea La Espe-
ranza de cabo & rabo.

1Jesus! no sé como tiene V. 0jos y pa-
ciencia para leer esa sdabana. Yo no co-
nozco la q, pero si supiese de letra seria
la mayor penitencia que me podian im-
‘poner.

—Todo es 4 lo que uno se hace.

—Tiene V. razon; pero el que no sabe, es
como el que no ve y esonos pasa 4 nos-
otras. Sin ir mas lejos, mire V. si soy ton-
ta, que hasta hace un momento, y eso
porgque me lo ha dicho la tia Catalina, no
sabia que tuviésembos guerra.

—Sefior Rector, interrumpié Marta, gy
le ha tocado ‘& alguno del pueblo ir & la
guerra?

—Vaya si les'ha tocado: tenemos alld
nada menos que cuatro. Ayer escribié
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Currufio y la tia Ana-Maria vino & que ‘I8
leyera la carta.

—Vea V., y no sabifamos nada! 1Y ‘qué
dice, qué dlce? preguntaron las ires veci-
nas de Vallehermoso dejando la labor ¥y
disponiéndose & escuchar con la boca
abierta.

—Muchos trabajos cuenta el pobre. Han
pasado hambre 4 causa de que no podian
acercarse 4 la costa lps buques esparioles
por el temporal; muchos se han ahogado
en los pantanos; otros han muerto en las
escaramuzas con los moros y el colera
hace grandes estragos.

—Pues eso es lo peor, interrumpio la tia
Catalina, porque al fin y al eabo el que
muere por defender & su rey, con honra
muere; pero eso de morir de la peste...

—Jesus! jPobrecicos!... (San Roque ben-
dito los ampare! dijo la Cucana; pero diga
usted, senor Cura, ha muerto alguno del
lugar, de la peste?

—Que yo sepa no; pero segun dize Cur-
rufio, mi antiguo Sacristan, el pobre Ro-
Jjo, despues de haber sido herido en un
encuentro, estaba espirando del célera.....
Como son del mismo regimiento...

8i una bomba hubiese caido como llo-
vida del cielo en medio de la reunioﬁ y
‘hubijese estallado sobre la cabeza de la ve-
nerable anciana, no fuera mayor el espan-
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to de Rosa al contemplar 4 su ahuelita ca~
daver. Estuvo & punto de caer desmayada;
pero pidié 4 Diog con tanto feryor y casi
ingtintivamente, como instintivamente se
coge el naufrago 4 la primer tabla de sal-
vacion que encuentra & su aleance, fuer-
zas para soportar aquella dura prueba,
que sin duda se compadeci6 de la infeliz y
le otorgo lo que pedia.

Trabajo nos hubiese costado en aquel
momento dar con las azucenas, ni mucho
menos con las rosas de aquel manojito;
en cambio no hubiera sido cosa rara to-
marla por un caddver, pero por un cadd-
ver que & los pocos segundos lanzase un
hondo y lastimero, aunque casi imper=
ceptible quejido, volviendo 4 la vida, y por
cuyas muertas mejillas corriesen dos, la-
grimas abrasadoras.

Pero nada de esto, vig el seﬁor Cura, que
Rosa tenia la cabeza inclinada sobre su
labor, y nunca habia ni aun so:ape(.hado
siquiera, que el suefio dorado de aguella
nifla, cifrabase en ser su sacristana. El
virtuoso sacerdote tenia la costumbre,
ademads, la santa costumbre de no mirar
& ninguna joven, especialmente siera her-
mosa.

No sucedio asi 4 las tres mujeres, las
cuales no quitaban ojo & la pobre chica,
diciendo cada cual para su capote, dig_o...
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para su pafiuelo, que las mujeres de Va-
llehermoso ni usan capote, ni frae, la Cu-
cana: ' '

—Jesus! y qué entrafias tiene la tia Ca-
talina para su pobre nietal... Por ocho mil
miserables reales! 4L

Marta: : '

—Y qué lastima de muchacho, tan gua-
poy tan buen mozol... Mejor pareja que
hubiera hecho con Rosillal...

Y la tia Catalina:

—Dios es justo: castiga hasta en este
mundo. [Qué tiempos, Sefior, qué tiem-
posl... (Yo que no hablé con mi difunto,
esté en'gloria, hasta despues de ser mi
maridol...

El sefior Cura lo 1inico que dijo para su
sotana, fué que no habia rezado, ni leido
su periddico favorito, y se despidio para
realizar ambas cosas paseando & la vez.

Y deciamos bien al decir que una cosa
habia cambiado on la casita de la frondo-
sa parra, pues la Rosa de aquel rosal no
erala misma, en lo cual convenia el pueblo,
todo. Lo

jAy, que pasaron ya las tardecitas de
Mayo en que Rosa, fresca y colorada como,
la flor de su nombre, con el eantaro enla:
Cabeza, 'y el homo en laymano se dmﬂm als
mmolinol : 4B 1

jAy, que los mazos: da Valleharmoso no
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revolotean ya como abejas al rededor de la
miel, cuando de misa 6 del rosario sale,
que aquello no es miel, sino cera pural

Y jay, y cien veces ay! que aquella deli-
cada flor fué tronchada por el huracan de
la adversidad, y sus descoloridas ¥y mus-
tias hojas faltas del rocio de la esperanza
dobléganse ya hidcia el supelo, para. ser
primero desparramadas por el viento y
convertidas despues en vil polvo, sillegan
4 caer. 78 X

VI,

Mucho habia desmerecido la nieta de la
tia Catalina, y sin embargo, 4 semejanza;
de aquellas matronas romanas que lega-
ron 4 contar los afios de matrimonio por
elntimero de sus maridos, tuvo tantospre-
tendientes como penas. Cierto que todos,
por su turno, salieron de la casita de la
frondosa parra con una calabaza al hom-
bro, capaz de saciar el apetito de.una piara
de cerdos, sin perdon de nadie; pero cierto
tambien que la tia Catalina gruiiia y refun=
funiaba diariamente diciendo, que la mujer
para Dios 6 para el hombre, 6 monja 6 ca-
sada, y pronosticaba que se quedaria para.
vestir imdgenes, pues no creia ella que
aquella procesion durase mucho y que al

‘fin nadie guerriacargar con sus pedazos.
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,Rosa aguantaba el chubasco con herdica
resignacion; decia que no se casaba por
cuidar mejor 4 su padre y abuelita; apro-
baba el tio Apton su condueta con un
enérgico «muy bien dicho;» y no tenia mas
remedio la anciana que retirarse diciendo:

— Qué tiempos, Sefior, qué tiemposl.....

Y en efecto eran unos tiempos coma to-
dos, pues los dias que no estaba nublo
salia el sol y se ponia; y el agua de la ace-
quia del molino corria fesca y clara mur-
murando; y el rio serpenteaba por entre
sargales; y los vecinos de Vallehermoso
sembraban sus tierras de pan llevar; y, si
algun pedrisco no les evitaba este (raba-
jo, las segaban & su debido tiempo; y se
morian unos y nacian otros; y este se ca-
saba y aquel lloraba su mocedad; y en fin,
sucedia todo lo que ha sucedido y proba-
_blemente sucederd mientras el mundo sea
mundo y el hombre hombre.

Una cosa pasaba para no volver, y eran
los dias, y tras los dias los meses, y tras
los meses los afios, y todos desﬂla_ban
en procesion, sin sentir: deslizdbanse
cuando mas bien asidos creia uno tener-
los, como una anguila 4 quien el pescador
oprime entre sus dedos, mientras bonita-
‘mente, gracias 4 la finura y grasosidad de
+8u piel, se le escapa para no dejarse coger
de nuevo.

8



54 EL §{ DE UNA SERRANA.
Y el tiempo, al marcharse, se llevaba
siempre alguna gracia de la nifia Rosa,
‘dejandola en cambio las de la mujer hecha
"y derecha, en una palabra, hablando en
cristiano, iba envejeciendo. Mas su cora-
zon permanecia ain tan joven como el
diften que, sola en su huerto, besaba con
afan la rosa caida de la chaqueta del Rojo.
No obstante, de aquella épocade su vida
no le quedaban més que recuerdos. Cuan-
do con el cantaro debajo del brazo pasaba
por delante del peiron de la Virgen del Car-
men, alguna ligrima se deslizaba de 'sus
0jos, y con aquella lagrima salia siempre
una plegarla de su corazon, mientras re-
zaban sus'ldbios un Padre nuestro por el
eterno descanso del que debia haber sido
Sl esposo.
La Virgen, que es madre de los aflijidos
y se complace en derramar el bdlsamo del
consuelo en sus corazones, la miraba ca-
riflosamente y la sonreia como diciéndola;
—Bienaventurados los que lloran porque
ellos serdn consolados
Y en efecto, el consuelo debra estar re-
servado 4 Rosa, pues habia llorado mu-
cho
' Pero Rosa era buena y secaba sus lagri-
mas obrando el bien 4 todas horas. 'Ténia
sobre todo un- especial gusto en'alojar’en
su casa 4 cuantos militares pasaban’ por
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laaldea, y estos, que por lo general echan
pestes de las patronas, ponian en las nu-
bes 4 aquella patroncita tan generosa y_
tan amable.

. A toda clase de pobres llegaba su, cari-
dad, pero particularmente 4 los invalidos,
verdaderos ¢ finjidos, que con escusa de
la guerra de Africa pululaban que era una
bendicion. No llamé ninguno 4 la puerta
“de. la, casita blanca, sin alejarse con el
Zurron bien provisto.

Su predilececion por ssta clasede desgra-—-
ciados era un afectuoso tributo 4 la me-
moria de aquel que, despues de muerto,
aun reinaba en su corazon.

Su habitual tristeza se habia apegado
como enfermedad contagiosa 4 todos los
de aquella casa. El tio Anton hubiera dado
gustoso un dedo de la mano por devolver-
la su sonrisa y sus colores;. y hasta la
misma tia Calalina empezaba 4 sentir re-
mordimientos por su conducta. :

Y habian pasado siete primaveras desde
el dia en que Agustin desaparecio, vega
abajo, tras la cumbre vecina; pero en vano
las mejillas palidas y los hermosos gjos
Se asomaban 4 la ventana mds alta dela
casita blanca para verle volyer, que en Va-
llehermoso se habian rezado ya muchos
Padre-nuestros por el eterno descanso de:
su alma.
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Aquel caminito, no obstante, devolvia de
vez en cuando al valle nativo alguno de
sus hijos. Al divisarle desde la cumbre
sus ojos se prefiaban de lagrimas, pero ld-
grimas de alegria y ternura, que tambien
es tierno el corazon del labriego y capazde
sentimientos tan nobles como el amor al
suelo que nos vio nacer.

Un dia, 4 la caidita de la tarde, de una
tarde de Mayo, cuando ya el sol se oculta-
ba tras la cambre opuesta del valle entre
nubes de fuego, y la brisa empezaba 4 agi-
tar Suavemente aquel mar de verdura, pro-
ducto 'de los sudores del labrador y su
tinica esperanza, uno de aquellos desterra-
dos, aparecio palpitante de amor'y de feli-
cidad en la vecina cumbre, desde donde,
con una mirada, podia abarcar el valle en-
tero, con sus huertos y su riachuelo, y la:
pequefia aldea, recostada al pié de la gra-
ciosa torre en la falda de las montaiias de
su derecha; pero jay! que en vez de con-
templar ansioso tanto objeto querido, ape-
nas tuvo fuerzas para imaginirselos’ c¢on
los ojos del alma, tal coal los vio la ulti-
ma vez, y su pecho exhalé un hondo sus=
piro. (Pobre ciego! Nunca le ha sido tan
doloroso el no poder veral sol de Dios:
como en este momento tan suspirade, dn-'
helo tinico de su alma. jAh! si él pudiera,’
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t6mo daria gustoso algunos anos de vida
por volver 4 ver una vez tan solo aquel va-
Hecito) "aquel campandrio 'y sobre todo
aquella casita blanca dela frondosa parra,
que tiene delante de los ojos!

Mas el perro que le sirve de lazarillo,
atado 4 una cuerda zuyo ofro cabo lleva el
ciego asido, as completamente lego en
maleria de amor patrio, y maldito i en-"
tiende una jota de paisajes y perspectivas;
por lo que, sin dignarse siquiera echar en’
torno suyo una mirada, husmeando el
polvo del camino y moviendo rédpida y
acompasadamente la cola, da irrespetue-
samente.un tiron & su amo, que no' tiene
m#s recurso que seguirle.

El perro, segun olfatea y se relame ol
hocico, debe ir rastreando algun buen olor-
cillo, y'asies en efecto, que no ha mucho
un pastor llevo por la misma senda un
par de perdices 4 la tia Catalina,

“Euntran, pues, en la aldea nuestro ciego
¥y su guia, sin ser conocidos ni aun por los
mejores amigos de otros tiempos. Algu-
nas'veces c¢ree reconocer el buen ciego y
se propone entablar conversacion con su§!
propistarios; pero el maldito perro, ¢orre
quetecorreras trdas el olorcillo & perdiz no-
se lo permite, hasta que ya quiso Dios que
€l perro se parase ante una puerta,’ forée~
J#ando sin emhargo para colarsé porla ga~
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tera. Probablemente siesta hubiera SldO
suficientemente ancha para dar paso & la
corpulencia perruna; no hubiese parado el
animalitlo hasta zamparse de patas en el
perol en que la tia Catalina condimenta-
ba las consabidas perdices; pero las gate-
ras de Vallehermoso no permiten que se
cuele nadie por ellas mas que los sefiores
gatos, por eso son gateras, que si diesen
paso 4 los perros serian perreras.

A todo esto, el ciego, desconocedor del
terreno que pisaba, tenté con su palo para
orientarse y al tropezar con la pueria de
una casa, dijo:

—jAve Maria Purisima! ;Dan Vds. una_
limosnita & un pobrecito ciego, por el
amor de Dios? .

Rosa oyo6 aquel timbre de voz, tuvo un
presentimiento y medio desfallecié de go-
zo. Tir6 lo que tenia en las manos y en un
decirJesus bajo alzaguan, abrio la puer-
ta, y loca, materialmenle loca; sin saber
lo que hacia, abrio los brazos, estrecho al,
ciego entre ellos y con un grito pronuncia-
ron sus labios un nombre:

—jAgustinl... dijo ella, y el aténito cie-
go, sin saber lo que le pasaba, si sofiaba ¢
realmente estabo despierto, contestd 4
aquel grito con otro y al nombre de Agus-
tin con el de: 3

—Rosal...
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Y Agustin y Rosa, unidos ya anie Dics
por medio de un juramento sagrado, per-
manecieron unidos un segundo por medio
de aquel reciproco abrazo.

l’x‘

Algunos meses despues, cierto Domin-
go, las’ ‘campanas de Vallehermoso repi-
caban, por la mafianita, como en los tiem-
pos del Rojo y los muchachos muy lava-~
ditos y muy limpios saltaban en el honsal
mucho mas alegres que si se tratara de
algun bautizo, con cuartos 4 la péscola 6
repelea, como ellos dicen.

' Casi todo el pueblo estaba convidado &
la boda, queel tio Anton y la tia Catalina
habian dicho que iban & tirar la casa por
la ventana; asi es que todos sacaron sus
trapitos & relucir, quedindose las arcas
vacias como sifueran las fiestas del lugar.
i La tia Catalina, que ya no salia de casa,

‘se hizo llevar 4 la iglesia en una silla de

brazos para presenciar el casamiento de
su nieta, y se puso para honrar la fiesta la
‘saya‘con que se'casd 'y la mantelline

blanca de franela que solo salia en las

grandes solemnidades, y los ‘zapatos de
Punta de cuerno, que asi se llamabanwpor

-t"‘-li' "
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suforma los que se estilaban en los hue-
dos tiempos de la tia Catalina.

Hécia las nueve de'la maiiana, hora en
que se han casado todos los vecinos de
Vallehermoso, salié una larga y grave co-
mitiva de la casita blanca con la frondosa
parra. Elseifior Re¢lor, con manteo y som-
brero de canal, como en los dias en que
repican doble, rompia la marcha entre el
nevio y el padrino, venia detras una pro-
cesion de individuos del sexo feo, grave-
mente embutidos en sus magnas capas de
cordellate; 4 continuacion la novia y la
madrina, vestidas de negro, con pafiuelos
blances al cuello; y por ultimo, una se-
gunda edicion de la procesion primera,
aunque més desordenada, compuestia de
jindividuos del sexo bello:

- Las guisanderas dejaron per un mo-
mento los pucheros y cacerolas para ver
salir 4 los novios y asomaron sus narices
por las veutanas de la casa. Entre ellas es-
taban Marta y la Cuacana, que cascabar
por los codos, en especial esta ltima: que
no cabia en la piel de, contenta, tanle por
lo mucho que queria 4 la novia, cuanto
porque se habian acordado de ella para
utilizar sus conocimientos culinarios, pre-
flriéndola 4 otras de no menpor ciencia .y
fama.

iJesus! Marta, decia la Cucana, dicen
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queemeste mundo no hay dichacompleta-
peroestalo es y recompleta. Si parece
cosa de milagro... calla, calla, gue: cuando
me dijeren ique habia venido el Roje, me
guedé viendo visiones... pobrecicol.., cuén;
tostrabajos ha pasaol

~Vamos, contestd Marta, que no ha sido
poea dicha para él encontrar atiin sollera 4
Rosilla y ipescar 4 la vez, con la moza mas
guapa de Vallehermoso, las peluconas de
lastial Catalina, con las gue ha recobrado
la vista. .

=iTienes razon, Marta, si.no hubiera
sido ‘por-eso ya se podia haber despedido
el pobre Agustin de volverd ver el sol.
Hija, creo ¢ue se le llevaron un dineral por
hacerle la operacion delas pataratas (1).

~=Y gracias que ha recobrado la vista 4
taliprecio; perotia Cuecana, jno le parece 4
usted que ha quedado tan guapo  como
anies?

—Calla, Marta, calla, que lo- que me pa-
rece 4 mi es que los casorios remozan
hasta & los viejos. Cuando he concluido de
vestir 4 Rosilla para ir'd la Iglesia, me la
hubiera comido 4 besos... Estaba que daba
gloria de Dios el verla.

Terminada la comida.de boda y - despues
de' haber dado gracias el sefor Recfor,

(1) Cataratas.
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mientras el tio Anton gritaba por alli:

—Ea, muchachos, ahora un baile bien
bueno, jlo ois? |bien buenol llamé aparte
¢! Rojo 4 su mujer, y ladijo:

—;Te acuerdas del escapulario que diste
4 mi madre, que de Dios goce, encargéin-
dola me lo entregase para llevarlo giem-
pre encima? Pues aqui lo tienes, te lo de-
vuelvo; gufirdalo como una reliquia, que él
fué durante el servicio mi Unica espe-
ranza.

Rosa besé el escapulario y lo oculté en
su pecho.

A la sazon pasaba por alli el padrino,
que no era otro més que el mismo Pedro
en persona, el compinche y mayor amigo
del Rojo. .

—Oye, ti, buena pieza, le dijo este, 4
que no recuerdas lo que cantabas la no-
che aquella en que te me ofreciste por pa-
drino? :

—Pues no me he de acordar, mi muleti-
lla de siempre:

Papeles son papeles,
cartas son cartas,
palabras de mujeres
todas son falsas.

1Y qué tenemos?
—iQué? Que lo que dice la canta es fal-
80, ¥ sino que lo diga Rosa.
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—iBah! chico, tu te olvidas de que Rosa
sin espinas no hay mas que una.

—De lo que se olvida, dijo la recien ca-
sada, es de que la verdadera cancion no
dice eso. 2

—iPues qué dice?

Papeles son papeles,
cartas son cartas
palabras de los hombres

todas son falsas.

—jTambien la mia? preguni6é con gracia
Agustin.

—La tuya no, porque no desconfiaste ja-
mas de £1 si de una serrand.
- —iBien por la novia! exclamé Pedro.

—Fastidioso! dijo esta volviéndoles la
espalda y haciendo un gracioso mohin,
mientras las rosas se apoderaban de las

" azucenas de sus mejillas,

FIN.



.p, PPORy i
4 sﬁﬁ%ﬂ!\?ﬂz’h’@m&mﬁ L0 wﬂﬁﬂq |I
et ‘ab’ aa..wﬁ.

DRNRE wsa#:s = 'awl""uémm

g g

.ouuﬁif.o e .I.Iﬂ‘_i n'-'




