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MISTICOS AMORES

DE

SANTA TERESA DE JESUS

Dilectus meus mihi, et ego illi, qui
pascitur inter lilia.

Cantar de los Cantares, cap. 11, v. 16.

j/l‘.‘. ilustre sefior Delegado del Excmo. é Ilmo. Sr. Arzobispo de
\VAl M| Valencia!, Monsefior?, egregios seilores, jévenes académicos,
les 838 seiioras mias: Mirad alrededor, y decidme si el espectaculo que
cautiva nuestros ojos, si tan florida juventud y hermosura tanta, congre-
gadas en estos salones para honrar 4 la Reformadora del Carmelo, no
imponen el asunto de su discurso al que tiene el honor inmerecido de diri-
giros la palabra.

Nunca, en efecto, ocasion mds oportuna, ni fiesta mds adecuada para
hablar de amores. No de esos amores, que 4 deshora turban-el alma ino-
cente de la niia, aromatica azucena, que extiende los pétalos de su ciliz,
en busca de los esplendores de la aurora y de las ligrimas de la mafiana.
Verdaderamente hay candidez en el anhelo de sus suspiros, pureza en sus
aspiraciones vagarosas, idealidad en sus ensuefios amorosos; pero todo
ello es polvo miserable comparado con los sutiles amores, que 4 exponer y
comentar vengo. )

Tampoco aludo 4 la enamorada pareja aragonesa, Diego Marcilla é
Isabel de Segura, cuyos nombres inmortalizo la historia para ejemplo vivo
de amores intensos y elevados. Deteneos, sin embargo, un instante en la
parroquial iglesia de San Pedro, cuyas campanas doblan & muerto. Isa-
bel, tapada con luengo manto, se aproxima al féretro, que el centro de

1 D. Luis Badal, canonigo de esta santa Iglesia metropolitana, que presidio en
virtud de delegacion expresa del Prelado de la Diocesis.
2 Elllmo. Sr. D. Ignacio Paoli, Obispo de Nicopolis y Buckarest.
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la nave ocupa; y al reconocer & Diego en el cadiver alli presente, de
pronto se queda rigida, se desploma después sobre el ataud, muere de

amor y pena, y los enamorados reciben sepultura juntos. Nada que rubo-
' rice 4 los Amantes de Teruel refiere la leyenda. Su amor es puro y fan
hondo, que vivifica y mata. Libreme, no obstante, el cielo de comparar
estos amores con la divina materia de mi discurso.

Nueve anos tenia Dante Alighieri, cuando en cierta apacible tarde del
florido Mayo, se presenta ante sus ojos aténitos una nina de ocho «de
hermosura tanta, que sélo su Hacedor puede comprenderlaly y e«cuyos
ojos llueven llamitas de fuego, animadas de un espiritu tan gentil, que
crea todo buen pensamiento.» Aquella nina era Beatriz, la hija del opu-
lento florentino Fulco Portinari, eespejo de mujeres en vida, edificacion de
todos en muerte,» como poéticamente la llama cierla espanola ilustre?.
Casada con un miembro de la familia Bardi, y segada en flor por la espan-
tosa Parca, cuando apenas contaba cinco lustros; el Principe de los épicos
cristianos la erige un altar en su corazén, encarna en ella la sagrada Teo-
logia, y Beatriz inspira la Divina Comedia, guia al Poeta florentino en sus
viajes asombrosos por el Infierno, Purgatorio y Paraiso, le alecciona y le
salva, Amores mds espirituales que los de Beatriz y Dante, nunca cono-
cieron los humanos; pero no..... tampoco 4 éstos se parecen los que
cantar intento.

¢Diré algo de vuestro compatricio el psicolégico poeta Ausias March,
que en expresién del eximio Menéndez y Pelayo «arropé el amor con todo
género de cindidos cendales, hasta el punto de no describir nunca, ni por
semejas, la peregrina hermosura de su dama, sino que le hizo sentarse en
los bancos de la escuela de Santo Tomds y de Escoto, y aprender de coro
muchas cuestiones de la Summa, como el mejor discipulo de la Sor-
bona®» Tampoco, que no suena bien en labios catdlicos la profana
mezcla de amores humanos y divinos.

Refugiémonos en el claustro, y recordad conmigo aquel sacrificio
amoroso sin ejemplo, llevado 4 cabo 4 fines del siglo XIII por las religio-
sas Clarisas de Tolemaida, hoy San Juan de Acre. A pesar de la defensa
herdica que de la cindad hicieron los caballeros Sanjuanistas y Templa-
rios, los musulmanes sitiadores tomironla por asalto, la entraron 4 saco
y sembraron por calles y plazas el espanto y la muerte. Sabedora la
Abadesa de Santa Clara de los brutales atropellos cometidos con mujeres
indefensas por el birbaro conquistador, reune la comunidad y dice & sus
hermanas: «Despojémonos del atractivo de nuestra belleza para presen-
tarnos sin mancha 4 nuestro Esposo inmaculado.» -Dicho eslo, hirieron

1 Divina Comedia.

2 Dofia Emilia Pardo de Bazéin, en su libro Zas Epopeyas Cristianas.

3 Discurso leido ante la Real Academia Espafiola en la ptiblica recepeion del
Dr. D. Marcelino Menéndez v Pelayo.
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sin piedad sus agraciadas facciones y los mahometanos horrorizironse
tanto al verlas, que las degollaron & todas, sin ultrajar la pureza de
ningunat,

Amores que, por no mancharse, aceptan con gozo la mutilacién y
hasta el martirio, dignos son de verdaderas esposas de Jesucristo: y ved
cémo, por gradacion natural y sencilla, nos encontramos de lleno en el
delicado asunto de mi oracidn, pues todos sabeis que me propongo habla-
ros de los misticos amores de Santa Teresa de Jesis, cifrando mi pensa-
miento en aquellas palabras del Cantar de los Cantares y de la Santa
misma: «Mi Amado para mi y yo para mi Amado—Teresa de Jests y Jesas
de Teresa.»

Una cosa me contrista: lengnas de dngeles son las finicas que podrian
hablar dignamente de materias tan escondidas como altas, y dardos de
amor divino fueran necesarios para inflamar al auditorio en el fuego
mistico. Y no obstante (jerror crasisimo!) ocupada veis esta noble tribuna
por un mundano, frio como el hielo, torpe en el deecir y sin otras armas
que una mal corl,ada.pluma de duro acero. Crecen las dificultades con lo
delgado y espinoso del asunto, que, aunque divino, forzosamente he de
tratar con frase earnal y humana. A fin de superarlas, hablaré lo menos
posible por cuenta propia, ateniéndome siempre 4 la doctrina y con
frecuencia & las palabras de los maestros en Teclogia Mistica y singu-
larmente de la Serdfica Doctora, eporque (como dice Fr. Luis de Ledn) en
la alteza de las cosas que trata, y en la delicadeza y claridad con que las
trata, excede & muchos ingenios: y en la forma del decir, y en la pureza y
facilidad del estilo, y en la gracia y buena compostura de las palabras, y
en una elegancia desafeitada, que deleita en extremo, dudo yo que haya
en nuestra lengua escritura que con ellos se iguale.» No os ha de pesar,
por consiguiente, que recargue mi trabajo de tan preciosas citas. f

El Sefior de la sabiduria y de la prudencia ponga discrecién en mis
labios, Santa Teresa de Jests me inspire, y vuestras reclas interpretaciones
y atencidn henévola no me falten.

Antes de exponer, encomiindolos como fueron y se merecen, los amores
del Serafin de Avila, conviene declarar qué cosa sea el amor mistico. Nadie
ha definido y explicado tan profundamente este amor como el fogoso
mallorquin Ramén Lull, en su Cdntico del Amigo y del Amado, que forma
parte de su novela Blanquerna; Juan de Yepes, mds tarde San Juan de la
Cruz, en sus Canciones Espirituales, Subida del Monte Carmelo y Noche
Eseura del Alma; y Santa Teresa de Jesis, en varios de sus libros.

1 San Aulonio de Plasencia, [tinerariwm, tit. X1V, cap. IX, par. II.
Quaresmio, Elucidatio Terre Sancle, lil. I, pags. 899 a 904.
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Este amor «claro, limpio y sutil, sencillo y fuerte, hermoso y esplén-
dido, rico en nuevos pensamientos y antiguos recuerdos,» es para el Beato
Lulio «hervor de osadia y de temor, medio entre creencia ¢ inteligencia,
entre fé y ciencia,» anhelo de unién con Dios, por cuya virtud, como filo-
séficamente dice un Académico insigne «en su grado extdtico y sublime,
el Amigo y el Amado se hacen una actualidad en esencia, quedando 4 la
vez distintos y concordantes!.»

Para San Juan de la Cruz, tal union no es resultado de «la presencia
sustancial de Dios que siempre hay en todas las criaturas,» sino de que
«las dos voluntades, conviene 4 saber, la del alma y la de Dios, estinen
uno conformes, no habiendo en la una cosa que repugne 4 la otra. Y asi
cuando el alma quitare de si totalmente lo que repugna y no conforma
con la voluntad divina, quedard transformada en Dios por amor.» Ligrase
dicha transformacién subiendo los diez peldaiios de la escala mistica y
pasando por los diez grados del amor divino, que (segiin menudamente
expone el Doctor Extitico en su luminoso comentario 4 la Noche escura
del alma, con doctrina de San Bernardo y Santo Tomis) consisten: el pri-
mero, en cierta mistica calenture que aqueja provechosamente al alma
enamorada, la cual en ninguna cosa encuentra arrimo, gusto, consuelo,
ni asiento; el segundo, que podemos considerar como las ansias del amor,
en buscar incesantemente al Amado, por todas partes y en todas las cosas,
sin reparar en ninguna, ni sosegar un punto hasta encontrarle; el tercero,
en (uerer probar con obras el amor que abrasa al alma, la cual desfallece
de pena por lo poco que se hace en obsequio del Amado; el cuarto, en
padecer por el Amado, complaciéndose en ello, al contrario de lo que ha-
cen los egoistas, que hasta cuando aman buscan su propio regalo y gusto;
y el quinto, en apetecer y codiciar 4 Dios con tales ansias y desfallecimien-
tos, que el alma amante se une al Amado 6 muere. En el sexto grado el
alma, dilatada por la caridad y casi purificada del todo, corre 4 Dios como
el ciervo, aguijoneado por la sed, corre 4 las aguas; el séptimo engendra
en el alma tan vehemente atrevimiento, que «no se deja llevar del juicio
para esperar, ni usa del consejo para se retirar, ni con vergiienza se puede
enfrenar;» el octavo proporciona al alma satisfaccidn, aunque no continua,
de su deseo; el noveno, que es el de los perfectos, produce en el alma
ardor suave, 4 causa de la unién que con Dios fiene; yen el décimo y
ultimo, el alma se asimila totalmente 4 Dios, por razén de la visién bealti-
fica, inasequible al hombre en este mundo. De donde concluye el Principe
de nuestros escritores misticos, que el amor divino «es semejante al fuego,
que siempre sube hacia arriba con apetito de engolfarse en el centro de
su esfera.»

Quizds Santa Teresa de Jesus, favorecida en todo por el Altisimo, no
recorrié uno tras otro y paso 4 paso los diez grados referidos de la amorosa

1 Discurso citado.
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escala, antes bien subid de un solo vuelo 4 1a cumbre del monte mistico,
y tal vez la Extditica Abulense tenga que doblar la cabeza ante su amigo
del alma el Cantor sublime de la Subida del monte Carmelo; pero, como
dice el maestro Fr. Luis de Leén, el ardor grande que en aquel pecho
santo vivia, sali6 como pegado en sus palabras, de manera que levantan
llama por donde quiera que pasan.» Por eso su definicién del amor divino,
aunque metaférica, me parece superior y clara. «El amor, dice, es una
saeta que envia la voluntad, que si va con toda la fuerza que ella tiene,
libre de todas las cosas de la tierra, empleada en solo Dios, muy de verdad
debe de herir 4 su Majestad; de suerte que metida en el mesmo Dios, que
es amor, torna de alli con grandisimas ganancias!.»

Aunque ceste lenguaje de espiritu es tan malo de declarar 4 los que no
saben de letras, como yo,» (dice la Doctora Mistica, en su Vida), es lo
cierto que Santa Teresa de Jesiis comparé admirablemente los grados del
divino amor, ¢ los estados que ha de recorrer el alma consagrada 4 la ora-
cion, con las diferentes maneras que pueden utilizarse para regar un
huerto, hecho en tierra muy infructuosa, después de haber arrancado las
malas yerbas y 4 fin de poblarle de buenas, y de flores para que el Sefior se
deleite. «Paréceme 4 mi (dice la Santa Madre) que se puede regar de cua-
tro maneras; @ con sacar el agua de un pozo, que es 4 nuestro gran trabajo;
1t con noria y arcaduces, que se saca con un torno (yo la he sacado algunas
veces) es & menos trabajo que estotro, y sicase mas agua; @ de un rio
@ arroyo, esto se riega muy mijor, que queda més harta la tierra de agua,
y no se ha menester regar tan 4 menudo, y es 4 menos trabajo mucho del .
hortelano: @ con llover mucho, que lo riega el Sefior sin trabajo ninguno
nuestro, y es muy sin comparacién mijor, que todolo que queda dicho.» El
primer grado es muy trabajoso para los siervos del amor, porque han de can-
sarse en recoger los sentidos, acostumbrados 4 andar derramados; pero no
hay que acobardarse por las sequedades y penas, pues «no esti el amor de
Dios en tener ldgrimas, ni estos gustos y ternura, que por la mayor parte
los deseamos y consolimonos con ellos, sino en servir con justicia y forta-
leza de &nimo y humildad.» Deleitibase Santa Teresa en suponer 4 su alma
como un vergel, por el cual se paseaba el Sefior, y pedia con encarecimiento
al divino Hortelano, queaumentase el olor de las florecitas de virtudes, que
comenzaban, 4 lo que parecia, & querer salir. Por eso entiende que en el
segundo grado de oracién, losdrboles del huerto empiezan & hincharse para
florecer y dar fruto, é igunalmente las flores y claveles para dar olor. En esta
oracién que llaman de quietud, toca ya el alma cosa sobrenatural y recégen-
se las potencias dentro de si para gozar de aquel grandisimo contento y muy
suave deleite. «Es pues esta oracién una centellica, que comienza el Sefior
4 encender en el alma del verdadero amor suyo, y quiere que el alma vaya
entendiendo, qué cosa es este amor con regalo.» El tercer grado de ora-

1 Conceptos del amor de Digs, cap. VI.
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cion 6 la tercera agua es menos trabajosa que la segunda, porque el Sefior
es quien lo hace casi todo. «Es un sueiio de las potencias, que ni del todo
se pierden, ni entienden como obran... un morir casi del todo 4 todas las
cosas del mundo, y estar gozando de Dios... un glorioso desatino, una
celestial locura, adonde se deprende la verdadera sabiduria, y es deleitosi-
sima manera de gozar el alma.» «jOh, vdlame Dios, cudl est4d un alma
cuando estd ansi! Toda ella querria fuese lenguas para alabar al Sefior.
Dice mil desatinos santos, atinando siempre 4 contentar 4 quien la tiene
ansi. Yo sé personal!, que con no ser poeta, le acaecia hacer de presto
coplas muy sentidas declarando su pena bien...» No es ficil declarar lo
que el alma siente si llega al cuarto grado de oracién, ¢ sea & la unidn
divina; y el agua cae abundantemente del cielo cuando mds descuidado
estd el hortelano; pero asilo explica la Maestra Santa: «Estaba yo pensan-
do cuando quise escribir esto (acabando de comulgar, y de estar en esta
mesma oracion que escribo) qué hacia el alma en aquel tiempo. Dijome el
Sefior estas palabras: Deshdcese toda, hija, para ponerse més en mi; ya no
es ella la que vive, sino yo; como no puede comprender lo que entiende,
es no entender entendiendo.» Y no se confunda este grado altisimo de ora-
cién con el arrobamiento, cosa que Santa Teresa tiene buen cuidado de
advertir y de explicar por medio de la siguiente comparacién delicada.
Cuando se estd en esta agua postrera «... coge el Sefior el alma digamos
ahora, 4 manera que las nubes cogen los vapores de la tierra, y levéintala
toda de ella; y sube la nube al cielo, y llévala consigo, comiénzala & mos-
trar cosas del reino que le tiene aparejado... En estos arrobamientos parece
no anima el alma en el cuerpo y ansi se siente muy sentido, fartar de él
el calor natural: vase enfriando, aunque con grandisima suavidad y de-
leite2.» Hasta aqui lo que podemos llamar doctrina de la Doctora Serdfica
acerca de la naturaleza y grados del divino amor. Veamos ahora de qué
manera practicé teoria tan admirable.

Tendria unos siete afios cuando, con un hermanito suyo, concerto ir
4 tierra de moros en busca del martirio y juntos emprendieron la marcha,
que cortd un tio de los fervorosos infantes, obligdndoles 4 tornar 4 la casa
paterna. «Como via los martirios, que por Dios los santos pasaban (dice
en su autobiografia la Santa) pareciame compraban muy barato el ir & go-
zar de Dios, y deseaba yo mucho morir ansi, no por amor que yo enten-
diese tenerle sino por gozar tan en breve de los grandes bienes que leia
haber en el cielo.» Aquel fué el primer chispazo, escapado del horno de
amor divino, oculto en su pecho bajo la inocencia é ignorancia de la nifez.

Con tan poca aprensién y exactitud han hablado muchos escritores
franceses y algunos espaifioles (entre los cuales hay quien ha tenido el mal

1 Esta persona erala misma Santa Teresa.
2 Todos estos textos estin tomados literalmente de la Vida de Sanfa Teresa es«
crita por ella misma.
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gusto de comparar 4 Santa Teresa con Safo) de los amores humanos de la
celebérrima Doncella de Avila, que no debo pasar adelante sin deciros 4
qué se redujo todo ello. Contaba Teresa catorce afiosy la lectura de libros
de caballeria, el trato con unos primos suyos y especialmente con una
prima, aficiondronla sélo durante tres meses, 4 traer galas, & desear con-
tentar en parecer bien y 4 pasatiempos de buena conversacion (son sus
mismas palabras). ;Como, pues, preguntard alguno, con el tiempo se la-
mentd tanto la Santa de sus disipaciones juveniles, y se entregé con ardor
& penitencias insoportables? Porque, como dice San Francisco de Sales,
«los santos en su anhelo de perfeccion miran como pecados gravisimos
aquellos defectos en que apenas pira la consideracion el comun de las
gentes.» La maledicencia volteriana de nuestro siglo habla de los galan-
leos de Santa Teresa con el mismo desparpajo que si se tratase de una
Magdalena. jCalumnia insigne! El P. Nieremberg de la Compafiia de
Jesas, bidgrafo de nuestra heroina, apoydndose en cuantas noticias hubo 4
mano y singularmente en las aseveraciones rde muchas religiosas, que tu-
vieron la dicha de conocer y tratar & su Santa Madre, dice, que donde
particularmente se manifestaba la castidad y pureza de la Reformadora
del Carmen, era en su semblante, y afiade: «Este dibujo de castidad que
traia estampado en su rostro, era un retrato, 6 por mejor decir, una som-
- bra de su castidad y pureza interior, que era tan grande, que nien la
carne, ni en el espiritu, ni atin en la misma imaginacién, ni en vigilias,
ni en suefio, ni en ningan tiempo, ni en ocasion alguna, jamds se ofa ni
veia en ella rastro de este enemigo comtn y casero.» No era posible otra
cosa tratindose de un lirio, que, aunque entre espinas nacido, estaba des-
tinado 4 bodas divinales.

Don Alfonso Sinchez de Cepeda, su padre, la llevé como educanda al
convento de Agustinas de Santa Maria de Gracia, en Avila; y en aquella
santa casa dié de mano 4 los pensamientos frivolos y galanteos inocentes,
hasta el punto de que, en 2 de Noviembre de 1533, no habiendo podido
recabar el permiso paterno para meterse monja, se refugié muy de mafa-
na en el convento de la Encarnacién y muy de su grado profesé alli, un
afio més tarde. En el mundo no hubiera encontrado digno esposo suyo
aquella alma ferviente y grande. «En tomando el hdbito (refiere en su
Vida la Santa) luego me dié el Sefior & entender, cémo favorece 4 los que
se hacen fuerza para servirle, la cual nadie no entendia de mi, sino gran-
disima voluntad. A la hora me dié un tan gran contento de tener aquel
estado, que nunca me falté hasta hoy; y mudé Dios la sequedad, que te-
nia mi alma, en grandisima ternura; y es verdad, que andaba algunas
veces harriendo en horas, que yo solia ocupar en mi regalo y gala; y acor-
déndoseme que estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo, que yo
me espantaba, y no podia entender por dénde venia.»

El recuerdo de tales mercedes dictd sin duda 4 la Poetisa santa la si-
guiente bellisima octava:
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«Dichoso el corazén enamorado
Que solo en Dios ha puesto el pensamiento,
Por El renuncia 4 todo lo eriado
Y en El halla su gloria y su contento.
Aun de si mismo vive descuidado
Porque en su Dios estd todo su intento;
Y asi alegre atraviesa y muy gozoso
Las ondas de este mar tempestileso.»

Durante los 67 afios, 6 meses y 7 dias de su vida mortal, Santa Teresa
de Jesiis luchd varonilmente con sus enfermedades y dolencias, que fue-
ron hartas y graves, sin que el dolor fisico abaliese jamds su espiritu.
Algo mis la dieron que hacer las vacilaciones y sequedades de su alma,
que, por espacio de veinte afios, atormentironla incesantemente, ora
apartandola de la oracién por motivos de humildad mal entendida, ora
inclindndola al trato con seglares, ya viéndose precisada & poner en pric-
tica los consejos de confesores poco letrados, ya horrorizindose de si mis-
ma, quebrantando su voluntad y haciendo grandes penitencias; hasta que
en 1556 aquel espiritu atribulado empezé 4 sentir grandes favores celes-
tiales y emprendié la subida del monte mistico con paso firme, mirada
anhelante y sin nunca volver atrds los encendidos ojos.

Muchos (quizds la mayor parte) no buscan 4 Dios porque no le cono-
cen, nile aman: tales son los réprobos. Bascanle otros, pero no le en-
cuentran, porque su amor es defectuoso: tal acontece con los hipéeritas y
egoistas. Algunos le buscan y le encuentran, pero con amor tan débil,
que le dejan y abandonan por cualquier nonada: éstos merecen el nombre
de inconstantes y cobardes. Muy pocos, por tltimo, le busean, lo encuen-
tran y conservan hasta la muerte con amor herdico. A este niimero perte-
nece la Avilesa Insigne, en cuyos labios sientan perfectamente aquellos
versos de San Juan de la Cruz:

«Buscando mis amores,
Iré por esos montes y riberas,
Ni cogeré las flores,
Ni temeré las fieras,
Y pasaré los fuertes y fronteras.»
«Oh bosques y espesuras,
Plantadas por mano del Amado,
Oh prado de verduras,
De flores esmaltado,
Decid si por vosotros ha pasado.»

Pasaron, en efecto, los dias de frialdad y de indiferencia y como el
alma penitente se sostiene y alimenta de sus propios gemidos y encuentra
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placer singularisimo en padecer por el Amado, Santa Teresa de Jesus,
favorecida desde el principio con el dén de lagrimas, dejaba correr abun-
dantemente las suyas y mortificibase, sin piedad 4 su enfermizo estado,
con abstinencias, ayunos, disciplinas, cilicios, rezos, oraciones y medita-
ciones incesantes. «Estaba tan encarnizada contra si misma (dice el Pa-
dre Nieremberg) que una vez junté muchas zarzas, y desnudando su
cuerpo comenzo a entrar y revolcarse entre ellas como si fuera en una
cama de rosas.» El amor 4 la pobreza y austeridad, que la hizo emprender
con entusiasmo y llevar & término feliz la reforma de las Carmelitas fué
lan extremado, que aunque fundadora, anciana y achacosa, jamds mitigd
la regla en provecho propio; dormia sobre jergdén de paja, sin otro regalo
de colchones y lienzos; velaba y oraba durante la mayor parte de la noche;
comia legumbres y mal condimentados pescados y lacticinios, sin permi-
lirse jamds el uso de carne mas que en caso de grave enfermedad y por
santa obediencia; vestia burda tanica de lana v su incesante anhelo se
reducia, en fin, 4 padecer por Jesuecristo.

Endulzaba el Sefior con grandes favores y regalos tanlo rigor y peni-
tencia; pero tan profunda era la humildad de la Virgen Abulense, que
exclama en su Vida: «Cuando pensaba que estas mercedes que el Sefior
me hace se habian de venir & saber en publico, era tan excesivo el tor-
mento, que me inquietaba mucho el alma. Vino 4 términos que, conside-
rindolo de mejor gana, me parece me determinara & que me enterraran
viva; y asi cuando me comenzaron estos grandes recogimientos 6 arroba-
mientos & no poder mas resistirlos en pablico, quedaba ya después tan
corrida que no quisiera parecer en donde nadie me viera.» Y es que la
verdadera humildad ejecuta grandes cosas y le parecen pequenas, de la
misma manera que el verdadero amor es humilde, porque es incapaz de
amar 4 Dios el alma llena de si misma y falsamente enamorada de sus
propias excelencias.

Oraba frecuentemente imaginindose 4 Jests y cacaeciame (dice la
Santa) en esta representacion que hacia, de ponerme cabe &4 Cristo... ve-
nirme & deshora un sentimiento de la presencia de Dios, que en ninguna
manera podia dudar que estaba dentro de mi, @ yo toda engolfada en Ela
porque ces ecelente manera de aprovechar (escribe en otra ocasién) re-
presentarse delante de Cristo, y acostumbrarse 4 enamorarse mucho de su
sagrada humanidad, y traerle siempre consigo, y hablar con él, pedirle
para sus necesidades, y quejirsele de sus trabajos, alegrarse con él en sus
contentos y no olvidarle por ellos, sin procurar oraciones ‘compuestas,
sino palabras conforme 4 sus deseos y necesidades.»

Los divinos coloquios que el alma enamorada de Teresa de Jesus en-
tablaria entonces con su Dios y Seifor, mds son para imaginados que para
referidos. Jesucristo quiso corresponder 4 tan encendidos amores y apare-
ciéndose lleno de resplandor y de hermosura 4 la Doctora Mistica, que iba
4 comulgar,
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«Desposorios celebraron,
Del Carmelo en un verjel,
El Sol y de Alba la Estrella,
: Y estos nombres adoptaron:
Teresa de Jesis, ella;
Jests de Tevesa, Ell.»

«Representéseme el Sefior (dice la Esposa feliz) por vision imagi-
naria, muy en lo interior, y didine su mano derecha y dijome:—DMira
este clavo, que es sefial que serds mi esposa desde hoy: hasta ahora no lo
habias merecido. De aqui adelante, no solo como Criador, como Rey y
tu Dios mirards mi honra, sino como verdadera esposa mia; mi honra es
ya tuya, y la tuya mia.—Hizome tanta gperacién esta merced, que no po-
dia caber en mi, y quedé como desatinada, y dije al Sefior que, 6 ensan-
chase mi bajeza, 6 no me hiciese tanta merced; porque cierto no me pa-
recia la podia sufrir el natural. Estuve asi todo el dia muy embebida: he
sentido después gran provecho y mayor confusién y afligimiento de ver
que no sirvo en nada 4 tan grandes mercedes.»

Desde entonces yano hubo para Santa Teresa temores, miramientos, ni
reservas. Entregé su alma toda entera a Jesis, su amado, con el cual se
entretenia y regalaba repitiendo dulcemente: «Hija, ya eres toda mia: yo
soy tuyo» o también: «Teresa de Jests y Jesiis de Teresa.» En esta disposi-
cion de dnimo debidé de escribir la siguienle cuarteta:

«Ya toda me entregué y di,
Y de tal suerte he trocado,
Que mi Amado es para mi
Y yo soy para mi Amado »

Lo admirable es que, como se ha dicho repetidas veces, en Sanla Tere-
sa de Jes(s vivieron siempre juntas, compenetrindose y completindose,
Maria y Marta. A pesar de la oposicion aparente que entre una y otra exis-
te, la vida activa y fecunda como pocas de la Fundadora de las Descalzas,
jamds fué obstdculo para que el Serafin de Avila se entregase con ardor, dia
y noche, 4 la vida contemplativa mis encumbrada. Con entereza y talento
varoniles; venciendo obsticulos al parecer insuperables; luchando valiente-
mente con oposiciones sintemdticas, contrariedades inesperadas, murmura-
ciones, injurias, denuncias y hasta calumnias; viajando con frecuencia;
manteniendo correspondencia continua con multitud de personas, parien-
tes suyos, monjas, frailes, Obispos y principes; agencidndose por si mismna
proteccion y recursos, fundé en vida 17 conventos de Carmelitas Descalzas
y ayudoé 4 San Juan de la Cruz en la fundacién de casas para religiosos de

1 D, Leon Carbonero y Sol.
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la misma Orden. Afiddase 4 esto que escribié el libro de su Vide (1562) v
los titulados: Constituciones primitivas (1564), Camino de perfeccion (1565),
Coneeptos del amor divino (1566), Exclamaciones del alma d Dios (1569),
Relaciones espirituales (1571), Fundaciones (1573), Las Moradas (1577),
Avisos (1580), Modo de visitar los conventos (1581), algunos escritos sueltos
en prosa, poesias y gran nuamero de carlas, de las cuales se conservan
bastantes. [Prodigiosa fecundidad! Y sin embargo, el prodigio crece de
punto cuando se considera, que, en medio de tantos afanes y quehaceres,
quedaba todavia tiempo 4 la Santa Monja para el gobierno interior de sus
conventos, el canto 6 rezo de las horas candnicas, la penitencia y la oracidn
incesantes.

En ésta tenia sus delicias, v orando olvidaba los trabajos v disgustos
inherentes 4 su condicién de reformadora y fundadora, abismandose en la
contemplacién de su Sefor y Dios, y regalindose con su divino Esposo,
que se complacia en derramar & manos llenas sobre la anciana Virgen
favores incomprensibles é inenarrables.

El sobrenatural prodigio de la estigmatizacidn de las llagas, con que
Jesucristo, Nuestro Sefior, obsequi6é por primera vez al Serafin de Asis!, se
ha repetido posteriormente en algin caso; pero el milagro de la transver-
beracidén del corazén de Santa Teresa, hasta el dia es tinico en la historia
de los santos. Oid cémo lo refiere la misma Doctora Extitica: «Via un
angel cabe mi hacia el lado izquierdo en forma corporal; lo que no suelo
ver sino por maravilla. Aunque muchas veces se me representan dngeles,
es sin verlos.... En esta visién quiso el Senor le viese ansi: no era grande,
sino pequeno, hermoso mucho, el rostro tan encendido, que parecia de los
dngeles muy subidos, que parece todos se abrasan.... Veiale en las manos
un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecia tener un poco de
fuego. Este me parecia meter por el corazén algunas veces, y que me
llegaba 4 las entrafias: al sacarle me parecia las llevaba consigo, y me
dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor que
me hacia dar aquellos quejidos, y tan ecesiva la suavidad que me pone
este grandisimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta el
alma con menos que Dios. No es dolor corporal, sino espiritual, aunque
no deja de participar el cuerpo algo, y ain harto. Es un requiebro tan
suave, (ue pasa entre el alma y Dios, que suplico yo 4 su bondad lo dé &
gustar 4 quien pensare que miento.» Tuvo lugar este milagro, segiin la
opinién més probable, en 1559. Rianse cuanto gusten los incrédulos del

1 «La santa Iglesia romana ha comprobado el milagro estupendo de las sagradas
llagas del serifico P. San Francisco, con las letras apostélicas, que de ellas escri-
bieron los Sumos Pontifices Gregorio 1X, Alejandro 1V y Benedicto XI, y con el
celebrar y hacer conmemoracion de las mismas llagas en el Marlirologio romano a
los 17 de Setiembre por orden del Papa Sixto V.n—Vida de San Francisco de Asts,
por el P. P. de Rivadeneira, Madrid, 1882, pag. 111.



14 MiSTIGOS AMORES

referido portento, que sus burlas y sonrisas se estrellarin siempre ante los
dos hechos siguientes. El Papa Benedicto XIII instituyé la fiesta de la
Transverberacidn, con rezo propio, en1726; y en el corazon de la Santa,
que en precioso relicario se custodia en el convento de Alba de Tormes, se
advierte ain la herida y quemadura de color rojizo casi negro, que hace
mas de 300 afios causo en tan preciosa entrafia, con dardo de oro, un Sera-
fin celestial. _

Desde entonces ya no es Santa Teresa la que vive, sino Cristo Jesis,
su divino Esposo, el que vive en la Santa, compenetrindola y fundiéndose
con el alma de la venturosa Virgen en una sola vida, 4 la manera como se
unen dos luces, que entran en un aposento por diferentes ventanas, 6 conio
dos aguas, que estando antes divididas, se vienen & juntar en una, ejem-
plos clarisimos de que la Santa Madre se sirve para declarar 4 los profanos
su pensamiento, sin mezcla ni resabio de panteismo. Mi Dios y mi todo,
podia repetir con San Francisco de Asis, y de tal manera Dios era todo para
Teresa, que el fuego del divino amor corria por sus venas incendiando sus
pensamientos, sus palabras, sus acciones, sus potencias, sus sentidos v
sobre todo su herido corazén. Por amor de Dios, trabajaba incesantemente
en la reforma del Carmen y en todo cuanto pudiera contribuir 4 la salvaciin
de las almas. La ingratitud de los pecadores extremecia sus huesos y partia
su alma de pena. Compadecia al demonio, no por los tormentos eternos a
(ue vive condenado, sino porque el sinventura, decia, jno ama! Por amor
a Dios sufria angustias de muerte, espirituales y corporales, con gozo in-
tensisimo y en prueba de que de veras le amaba. Su lema y exclamacion
[recuente era ésta: «[Seior, 6 morir 6 padecer!» No contenta con aceptar
gustosa los dolores, contrariedades y achaques, que el Sefior derrama casi
siempre sobre sus escogidos, se privaba voluntariamente de cuanto pudiera
complacerla, por inocente que fuese, ofreciéndose en el altar de su Amado
por victima y sacrificador, 4 la vez. Su amor, ardiente como viento del
Mediodia, derretia toda tibieza y negligencia, las cuales no volvieron jamdis
i penetrar en su pecho. Consumiase, por el contrario, en la divina llama,
repitiendo con San Agustin: «jOh amor sagrado, que ardes sin cesar y no
Le apagas nunca, abrasa mi corazon en tus divinos ardores!»

Nada se me alcanza de este como vislumbre de gloria 6 unién del
alma encendida en divino amor, con el Sefior su Amado; pero leyendo
los escritos de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz con espiritu fervo-
roso y creyente, parece que se columbra algo de esas mercedes sobrena-
turales, que Dios dispensa sdlo 4 los Serafines de cielo y tierra. Yo ima-
gino que el alma, Gnicamente puede escalar tales alturas purificada y
empujada por hoguera inextinguible de amor, y que una vez en presencia
del Amado, suma verdad, suma bondad y suma belleza, sin perder su
personalidad propia, en Else abisma y alli se derrite de amor: amor, que
produce continuas ansias de amar todavia mds y para siempre; amor, que
ocasiona deliquios de gozo tan intenso, que da pena; amor, que anula la
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memoria, borrando con sus ardores el recuerdo de cuanto no est4 presen-
te; amor, que aguza y aclara el entendimiento con luz tan viva, que mien-
tras dura, por intuicién entiende; y amor, en fin, que inhabilita 4 la vo-
luntad para querer otra verdad, otro bien, ni otra belleza, que la belleza,
bondad y verdad por antonomasia, que resplandecen en el Amado. jQué
de suspiros hondos, qué de gemidos y ternezas, qué de mortales ansias,
qué de deliquios amorosos, qué de arrobamientos celestiales, qué de
“extdticas dulzuras!

Si la belleza es el incentivo del amor, suponed el incendio que levan-
tard en el alma enamorada la contemplacién, real 6 imaginaria, de la
Belleza absoluta, de aquel divino Esposo, cuya gracia no tiene semejante
y de cuya hermosura son simples destellos las hermosuras naturales.

aMil gracias derramando,
Pasé por estos sotos con ptesura,
Y véndolos mirando,
Con sola su figura
Vestidos los dejo de su hermosura.»

«Apaga mis enojos,
Pues que ninguno basta & deshacellos,
Y véante mis ojos,
Pues eres lumbre de ellos,
Y solo para ti quiero tenellos.»

. - - - . .

«jOh cristalina fuente,
Si en esos tus semblantes plateados,
Formases de repente
Los ojos deseados,
Que tengo en mis entrafias dibujados!'»

Semejante santa locura celestial (asi la llama la Mistica Doclora) no
podria soportarse, ni durante un segundo, si no acometiese al alma cuan-
do se encuentra anegada en la misma fuente de vida. No obstante, infla-
mado por completo en amor divino el corazén de la Monja de Avila, la
hoguera tendia al exterior como el grave 4 su centro y hubo necesidad de
que un Serafin diese paso 4 la llama, hiriendo fisicamente con durea flecha
la carnal béveda de aquel horno. Prodigio sobre prodigiol La ciencia
humana no comprende cémo pudo vivir Santa Teresa afios y més afios

! San Juan de la Cruz, Canciones enlre el Alma y el Esposo.
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con aquella herida fisica en el corazdn, ni la Mistica aclara tampoco de
qué manera soportd durante tan largo tiempo agquel continuo suspirar por
el cielo, y perenne morir porque no moria. Eslo cierto que desde la trans-
verberacion de su corazdn santo, Teresa de Jesas vivié merced 4 un mila-
gro permanente de su divino Esposo, que quiso conservarla en el mundo
hasta la realizacion completa de sus destinos altisimos. Lo que acaecia,
entre tanto, en su alma serdfica, lo comprendereis recordando aguellos
sentidos versos suyos, que todos sabemos de memoria:

«Vivo sin vivir en mi,

Y tan alta vida espero

Que muero porque no muero.»
«Aquesta divina unién

Del amor en que yo vivo,

Hace 4 Dio$ ser mi cautivo,

Y libre mi corazdn:

Mas causa en mi tal pasion

Ver 4 Dios mi prisionero,

Que muero porque no muero.»
«jAy! jqué larga es esta vida,

Qué duros estos destierros,

Esta edrcel y estos hierros

En que el alma estd metida!

Sdélo esperar la salida

Me causa un dolor tan fiero,

Que muero porgue no muero.y
«jAy! jqué vida tan amarga

Do no se goza al Senor!

Y si es muy dulce el amor

No lo es la esperanza larga;

Quitame, Dios, esta carga

Mis pesada que de acero,

Que muero porque 10 MUero.»
«S0lo con la confianza

Vivo de que he de morir,

Porque muriendo el vivir

Me asegura mi esperanza;

Muerte, do el vivir se alcanza,

No te tardes, que te espero,

Que muero porque no muero.n»
«Mira que el amor es fuerte,

Vida, no me seas molesta;

Mira que sélo te resta

Para ganarte perderte;
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Venga ya la dulce muerte,
Venga el morir muy ligero,
Que muero porque no muero.»

. . . - . - - . . .

Y en efecto vino; pero transcurrieron 23 aitos desde que fué transver—
berado su corazén, y en tan largo tiempo ni un solo dia dejé de suspirar
por unirse para siempre con el Esposo de su alma. Por orden del P. Antonio
de Jesis lleg6 al convento de Alba de Tormes, medio muerta de cansancio,
hambre y enfermedad, el dia 20 de Setiembre de 1582. Al siguiente, bajé 4
la iglesia, comulgo y torné 4 la cama para ya no levantarse. Conversaba
frecuentemente con sus monjas acerca del amor divino y estando ya sin
accidén para moverse por si misma, el dia 3 de Octubre 4 las cinco de la
tarde, mientras llegaba el Santisimo Vidtico que ella misma habia pedido
con grandes ansias, eruzé las manos sobre el pecho y con ligrimas en los
ojos comenzé 4 exhortarlas de la siguiente manera: «Hijas mias y sefioras
mias: por amor de Dios las pido tengan gran cuenta con la guarda de la
regla y constituciones, que si las guardan con la puntualidad que deben, no
es menester otro milagro para canonizarlas; ni miren al mal ejemplo que
esta monja las dié y ha dado, y perdénenme.» Llegd el Sacramento de amor
Y, con estar postrada, se incorporé sin ayuda de nadie, y quiso echarse de
la cama; pero no se lo consintieron los alli presentes y quedé de rodillas,
inflamado su rostro en llamas de tan ardiente caridad, que con gozo visible
prorumpid en expresiones como éstas: «jSefor mio y esposo mio! [Ya es
llegada la hora deseada; tiempo es ya que nos veamos! jAmado mio y Sefior
mio! ;Ya es tiempo de caminar! Vamos muy enhorabuena; cGmplase
vuestra voluntad: ya es llegada la hora en que yo salga deste destierro, y
mi alma goce en uno de Vos, que tanto he deseadol» Recibido el Viitico
daba continuas gracias 4 Dios y repetlia con frecuencia algunos versiculos
del Miserere, en latin y en romance. Preguntada por el P. Fr. Antonio de
Jesis si queria que llevasen su cuerpo 4 Avila, respondid: eJesus, jeso hédse
de preguntar, padre mio? ;Tengo yo de tener cosa propia? (Aqui no me
harin la caridad de darme un poco de tierra?» Pasd la noche en oracién
altisima, como quien empieza 4 participar de las delicias eternas, y el dia
del Serafin de Asis, con quien tan grandes puntos de semejanza tiene el
Serafin de Avila, hacia las siete de la mafiana, se eché de lado como pintan
'd la Magdalena, el rostro vuelto hacia las religiosas, arrobada en la contem-
placién de un crucifijo, que no solté de la mano hasta después de muerta,
'y rejuvenecido'’y hermoseado su rostro por sobrenatural manera, segin con-
viene 4 la esposa que se dispone & penetrar en la nupcial cdmara, lanzé
tres dulcisimos gemidos, y la cdndida paloma de su alma volé & regalarse
para siempre en el seno sacratisimo de su divino Esposo. Los arrullos con
que fué recibida llegan sin cesar, desde hace 300 afios, 4 nuestros oidos
aténitos. Estas mismas honras que la Juventud Catédlica de Valencia dedica

3
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4 la Virgen de Avila, son pequefia seial de los obsequios y honores que la
consagra el mundo catélico por inspiracién de su Amado. Asi premia el
Sefior 4 los que de veras le aman; y tales fueron los divinos amores de
Teresa de Jess.

Voy 4 concluir, pero antes permitidme un desahogo natural y opor-
tuno, en las circunstancias presentes. Con razon damos el nombre de
siglo de oro, en la historia de nuestra literatura patria, 4 la décima sexta
centuria. Garcilaso de la Vega, Fr. Luis de Leén, Francisco de la Torre,
Hurtado de Mendoza, el divino Herrera, los hermanos Argensola, Villegas,
Jauregui, Gongora, Quevedo, Figueroa, Espinel, Montemayor, Gil Polo,
el Principe de Esquilache, San Juan de la Cruz, Fr. Pedro Malén de
Chaide, el P. Sigiienza, Alonso de Ercilla, Fr. Diego de Hogeda, Lope de
Vega, Guillén de Castro, Morales, Zurita, el P. Mariana, Fr. Luis de Gra-
nada, el Venerable Avila, los PP, Estella, Zirate, Marquez y Nieremberg,
Saavedra Fajardo, y por encima de todos ellos Miguel de Cervantes, con
otros muchos de menor importancia que seria prolijo y enfadoso nombrar,
son escritores ilustres que proporcionaron indudablemente a su patria re-
nombre y gloria; pero todos ellos juntos no han dado & la catélica Espaiia
tanta celebridad como Santa Teresa de Jesiis. Hé aqui por qué no sola-
mente su patria, sino toda la Europa culta celebra con fiestas y regocijos
inusitados el tercer centenario de su trinsito glorioso: v lo celebran lati-
nos y germanos, catolicos y racionalistas, sabios é ignorantes, prosistas y
poetas, devotos é indiferentes, y hasta los incrédulos mismos. [Espectaculo
consolador! Pero lo que me encanta y regocija en extremo es que, sobre
este general concierto de plicemes y alabanzas, llegan 4 mi oido voces
peregrinas, que elogian & Teresa con sinceridad visible y no fingido entu-
siasmo: y la elogian los enemigos de los frailes y monjas, sin acordarse de
que Teresa vistié el hiabito del Carmen calzado y descalzo; y la elogian
los que tanto declaman contra los votos de castidad, obediencia y pobreza,
sin acordarse de que Teresa profeso los tres en grado eminente; y la elo-
gian los que se rien de la Teologia mistica, de los éxtasis y arrobamien-
tos, sin acordarse de que Teresa ha sido aclamada Doctora en aquella
sublime ciencia, y fué favorecida con las mds encumbradas mercedes de
la vida extética; y la elogian los que reniegan de la santidad y de los mi-
lagros, sin acordarse de que Teresa hizo y hace no pocos de los iiltimos
y es venerada en los altares como santa insigne; y la elogian los que ridi-
culizan los escritos castizos y devotos 4 la antigua usanza, sin acordarse
de que Teresa es maestra en el decir y en cosas de piedad; y la elogian...
pero gpara qué cansarme? La elogiamos todos (jgran triunfo para la
Iglesia catolical) y todos & una repetimos: Hace trescientos afios que mu-
rié la prodigiosa Doncella de Avila; pero Santa Teresa de Jesiis vive y
vivird eternamente.
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Secaon 111

Libros escritos exclusivamente sobre Santa Teresa
de Jesis.
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