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F O L L E T I N 49 

S i N T i TERESA DE JESÜS 
P O E M A 

Escrito bajo la influencia y las c i r 
cunstancias de la amis tad , dedíca lo 
á este noble y duradero afecto del 
alma 

E l A u t o r . 

Hoy pido al arte r i tmo y a r m o n í a , 
pido á m i pá t r i o amor su fuego ardiente, 
pido á la Re l ig ión , que á Dios nos g u í a , 
el fervor entusiasta del creyente; 
que ván los sones de la l ira m í a , 
siendo eco fiel de lo que el alma siente, 
á alzarse á t i cuya grandeza es tanta, 
sublime artista y e spaño la y santa. 

No soy de los que el cielo darles quiso 
del gén io creador la intensa l lama; 
no soy de aquellos que con sabio aviso 
grandes la historia de la patria aclama; 
tampoco al bien sin vacilar sumiso 
de aquellos soy á quienes Dios m á s ama: 
.—pequeño, oscuro en lo que al nombre toca, 
t ib io y mudable, m i v i r t u d es poca. 

Mas, si entre densa oscuridad, yo veo 
montes que dora resplandor lejano; 
en m i infausta flaqueza yo deseo 
tocar del bien el t r iunfo soberanoj 
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y por que el gén io admiro y en Dios creo 
y uno el nombre e spaño l al de cristiano, 
donde lo bueno y bello tiene altares 
quemo el incienso yo de mis cantares. 

1 

¡Sweets to sweet...! 

( Shakespeare). 

Puso en tí Dios para lanzarte al mundo 
vehemente corazón de anhelos lleno, 
con la sed de u n amor grande y profundo 
semejante al amor que hay en su seno: 
ciñó tu frente con fulgor fecundo, 
bri l los q u i z á s de su m i r a r sereno, 
y así de gracia celestial vestida, 
entraste en la batalla de la vida. 

Ay! C u á n t o s como t ú , noble Teresa, . 
recibieron de Dios los ricos dones 
y, al cabo,, de la culpa fueron presa 
y engrosaron del mal los escuadrones! 
¡Cuán tos dejaron en la zarza espesa 
del cendal de la gracia los girones, 
y al fin no hal laron m í s e r o s despojos 
para secar el l lanto de sus ojos! 

Y es que una vez sintieron en el pecho 
aletear el corazón ansioso 
y anhelaron dejarle satisfecho 
con cuanto el mundo les brindaba hermoso; 
pero de u n nuevo afán siempre en acecho 
j a m á s su corazón ha l ló reposo, 
y fué espina la flor, y el calor fr ío , 
veneno el néc ta r y el deleite h a s t í o , 

Y es que una vez creyeron que su mente 
era el foco inmor ta l de eterna lumbre , 
y el astro que en el cielo alza su frente 
ídolo v i l de nécia muchedumbre; 
para robar su b r i l l o refulgente 
pres tó les la soberbia alt iva cumbre, 
pero volcado el sol que antorcha era 
bajo sus plantas se t rocó en hoguera. 
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No; tú no fuiste la l iviana arista 
que sobre el polvo arrastra el vario viento, 
n i el sa tán ico orgul lo cuya vista 
airada reta al alto firmamento: 
para saciar tu corazón de artista 
mostraste áDios el generoroso intento, 
y en excelsas monsiones celestiales 
fijó tu i n sp i r ac ión sus ideales. 

Cantaste como canta en lo escondido 
el r u i s e ñ o r querellas de ternura; 
no dá su voz para el e x t r a ñ o oido 
que aplauso otorga y que placer procura: 
canta entre sombras, jun to al muel le nido, 
viendo temblar la estrella que fulgura, 
solo gozoso si su acento entiende 
quien en amor d u l c í s i m o le enciende. 

Y fué tu noble in sp i r ac ión divina 
la misma que en la t ierra muestra á Dante 
lo que en su arcano el porvenir domina; 
la que es para John M i l t o n luz br i l lante ; 
la que lleva á los temqlos Palestrina; 
la que en Colon celebra el mar gigante; 
la que dá al Sánzz io l íneas y colores 
y vibra del Profeta en los clamores. 

F u é aquella in sp i r ac ión que al hombre i m p í o 
trajo el Dios del pe rdón y del consuelo, 
p e r d ó n pue llena el lóbrego vacío 
que separara de la tierra el cielo; 
consuelo inmenso, gotas de roc ío , 
en lo alto estrellas, flores en el suelo; 
i n sp i r ac ión que á lo inf in i to alcanza 
y arrebola la vida de esperanza. 

Con esa insp i rac ión tú conseguiste 
v i s lumbrar los misterios del infierno; 
c u á n t o de negro y espantoso y triste 
p in tó el pagano en el profundo averno 
nada hay que iguale á lo que tú advertiste 
en los abismos del castigo eterno: 
—¡ese lugar de hor ror , t u lábio exclama, 
es el lugar d o n d é j a m á s se ama!! 

¡Un lugar sin amor! ¡Un mundo en donde 
no copia el lago la rizada nube, 
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n i del los bosques el r umor responde 
al vago son que de los mares sube; 
un lugar ¡ay! en que la tior no esconde 
esencia suave que en su seno incube 
el nuevo g é r m e n pue al tornar de Mayo 
despierte el sol con encendido rayo! 

¡Mundo en que nunca la genti l palmera 
su copa alzando al horizonte mire 
y al no encontrar a mable c o m p a ñ e r a 
doble sus ramas y abatida espire! 
¡Mundo en que falta hermosa primavera 
y alado coro que en los aires gire, 
y ese nacer y declinar del dia 
en que besa á la luz la noche u m b r í a ! 

¡ Mundo que ignora aquel soña r incierto 
que del v i v i r a lumbra la m a ñ a n a 
y no escucha el p u r í s i m o concierto 
que de los senos juveniles mana! 
¡ Mundo que imi ta el á r i d o desierto 
en que es la clara fuente i l u s ión vana! 
¡ M u n d o en que no se l lo ra , que es el l lanto 
jugo de amor y a l iv io del quebranto! 

¡ M u n d o en que nunca u n í s o n a s palpitan 
gemelas almas que el ca r iño ata, 
y en que todos los odios resucitan 
que a q u í ab r igó la humanidad ingrata; 
en que los labios de la madre gr i tan 
con voz de ma ld i c ión que aturde y mata; 
en que es la Cruz el s í m b o l o de guerra 
y el recuerdo de Dios vis ión que aterra !!... 

¡ O h , s í ! — T ú adviertes del lugar precito 
la mas grande y tremenda desventura; 
y es que sintiendo el corazón ahito 
del amor de J e s ú s con la hermosura, 
no halla pena mayor para el delito 
con que ofende á su Auto r la criatura 
la mente tuya, n i la vé en la his toria , 
como perder lo que fo rmó tu gloria. 

El fuego con que a lumbran las esferas 
de los espacios las tendidas aras 
en que adorar á Dios los mundos vieras, 
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jun to al fuego de amor débi l le hallaras; 
que el Dios que sin infierno tú temieras 
aunque no hubiera cielo tú le amaras, 
y en tal pas ión tu corazón deshecho 
a ú n m á s latidos le pidiera al pecho. 

T ú los Conceptos del Amor Divino 
en inmortales pág inas trazaste; 
descubrieron tus ojos el Camino 
de perfección por donde tu marchaste; 
al hombre, acá en el mundo peregrino. 
Las Moradas excelsas le mostraste, 
y al contarle tu Vida, roto el velo 
de la humi ldad , le sirves de modelo. 

Lo que á tu lábio arranca Exclamaciones 
ecos demanda al á n i m o m á s yerto; 
son tus Avisos fuertes vibraciones 
que le sostienen para el bien despierto; 
á todos los cristianos corazónes 
buscan tus Cartas con destino cierto, 
y son tus dulces versos miel h ib léa 
que liba el alma y sin cesar desea. 

Cuanto tu mano t r é m u l a colora 
la luz de la verdad copia y refleja; 
siempre es tu acento mús i ca sonora; 
siempre exprime una l ág r ima tu queja; 
n iña por tu candor, al par, s eñora , 
tanto en sus vuelos tu saber se aleja 
que, rezagada el alma y soli taria, 
la a d m i r a c i ó n convié r tese en plegaria. 

Esa humana palabra pobre y ruda 
que'habla el guerrero y que con sangre escribe 
á tu mís t ico ardor otorga ayuda 
y expresa aquello que en lo eterno vive; 
lo que á la ciencia audáz dejara muda 
de tí , débi l mujer, forma recibe, 
y allá en tu asilo silencioso, oculto, 
se hace apóstol el gén io , el arte cul to . 

F I N D E L C A N T O P R I M E R O 
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T o u t l ' amour qu 'on a pour soin-
m é m e pour sa famil le , poursesamis, 
se r é u n i t d a n s l ' a m o i r q u ' o n a pour 
sa patrie. 

( Bossue l . ) 

Cuando el gén io desplega acá en !a vida 
de otras esferas las bril lantes galas 
y de lejana a tmósfera encendida 
olas de luz difunde con sus alas, 
siempre la tierra en que brotó atrevida 
esa l lama, Seño r , que tú regalas 
tal vez de tu poder como memoria , 
en la gl;)ri.i del gén io ve su gloria . 

Quizá el dolor le sigue piso á paso 
por este valle de quejidos l leno; 
qu i zá le azota la injusticia; acaso 
torpe envidia le arroja hediondo cieno; 
Homero, Luis Camoens, Cervantes Tasso.. 
todos probaron el fatal veneno, 
hasta que al fin los siglos que ¡ legaron 
sü augusta frente de laurel or laron . 

;Y q u é pueblo no ansiara la fortuna 
de asociar su grandeza á la de aquella 
en quien la cieñe a á la v i r t u d se aunar 
Q u é suelo no a n h e l a r á ver su huella, 
ni que ciudad famosa ser su cuna, 
ni que cielo contar tan clara estrella, 
ni que lengua decir su pensamiento, 
ni que ambiente los ecos de su acento? 

Mas fuera v a m , inú t i l tal porf ía: 
— La pát r ia de Teresa es nuestra E s p a ñ a , 
su huella está en tu suelo, pá t r i a mia , 
y t u cielo esa Estrella en lumbre baña j 
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Ávila fué su cuna y todavía 
de su voz con los ecos se a c o m p a ñ a 
el puro ambiente que m i sien orea, 
y hablo en la lengua que vis t ió su idea! 

A q u í defienden almenados muros, 
que alzó la fé contra el poder del moro 
allá en tiempos p re t é r i t o s y oscuros, 
de sus recuerdos el simpar tesoro; 
a q u í custodian corazones puros 
que le bendicen en subl ime coro 
su santo cuerpo, sobre el cual la muerte 
el soplo corruptor en vano vierte. 

Alzanse a ú n en tierras e s p a ñ o l a s , 
cual firmes diques en que el récio embate 
rugiendo muere de mundanas olas, 
cien monumentos que la edad no abate; 
á su puerta las almas tristes, solas 
l laman buscando celestial rescate, 
y de esa puerta en el d in te l escrita 
su fama vé la insigne Carmeli ta. . . 

Sí , Teresa es de E s p a ñ a ; es de este suelo 
en que br i l la el honor y el h e r o í s m o 
como br i l l an los astros en el cielo; 
es de este pueblo, que del hondo abismo 
hace surgir lo que soñó su anhelo, 
y, seguro de Dios y de sí mismo, 
dá á los dos mundos que en un i r se afana 
por ani l lo nupcial la té cristiana. 

Es de este pueblo acaso temerario 
que siempre alientos generosos guarda, 
pueblo que sube i m p á v i d o al calvario 
si un noble premio á su valor aguarda; 
lo gigante, lo audaz, lo extraordinar io 
su ardor enciende, nunca le acobarda, 
y de ello en pós sus pasos apresura 
fija su vista en la celeste a l tura . 

Es de esta gran nación que otras naciones 
tanto temieron en edad remota; 
es de esta gran nación que en sus pendones, 
en sus broqueles, en la dura cota, 
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en sus torres y escudos y blasones, 
en las naves audaces de su flota, 
sobre sus leyes, sobre su diadema 
de Cristo puso el sacrosanto emblema. 

La gran Teresa, la mujer preclara 
del cielo gloria y de la ciencia pasmo, 
no pudo ser de un pueblo que olvidara 
su Dios y su nobleza en v i l marasmo; 
tuvo que ser de un pueblo que llevara 
á lo d iv ino y grande su entusiasmo: 
—sábia , h e r o í n a y santa, era preciso 
que naciera en E s p a ñ a , ¡y Dios lo quiso! 

¡Y cuál de su saber los resplandores 
a ú n siguen por doquiera al nombre hispano! 
— R e l á m p a g o de r áp idos fulgores 
fué aquel poder que exije al Océano 
todas sus olas, iodos sus rumores, 
y al sol lodo su b r i l l o soberano 
para lamer la planta del coloso 
é i l u m i n a r su t r iunfo prodigioso; 

Rompe la suerte el h i lo que eslabona 
timbres y glorias que parecen s u e ñ o ; 
la altiva Españ a , i n t r ép ida matrona, 
tristes los ojos y fruncido el ceño , 
vé desprenderse de su real corona 
ricos dominios que con noble e m p e ñ o 
hizo civiles, grandes y fecundos 
¡per las que son pedazos de dos mundos! 

¡Y pasa su poder!—Pobre, abatida 
como nave que corre á la ventura 
por el mar y los vientos combatida 
entre las sombras de la noche oscura, 
¿qué le queda á m i patria tan querida 
sino amarga memoria y desventura?... 
¡Mas no, que hay algo en que el destino cede, 
algo que el t iempo arrebatar no puede! 

¿Qu ién b o r r a r á lo que en su mente crea 
y al par Teresa con su mano traza? 
¿Qué soplo a p a g a r á la luz febéa 
que con dorado broche el nombre enlaza 
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de Teresa al de España , y cuá l la ¡dea 
que es don de Dios y sabia de una raza? 
; q u i é n rotas en pedazos d a r á al viento 
p á g i n a s que del gén io son portento? 

Para escribirlas de sus alas bellas 
una p luma el querube le entregara; 
cuando la h i r i ó de amor con las centellas 
el azul é ter su matiz prestara; 
con sus dorados hi los las estrellas 
las unieron d e s p u é s y la luz clara 
del i r i s descompuesta en los cambiantes 
quiso bordar en torno orlas bri l lantes. 

Y á esas joyas que esmalta el pá t r i o idioma 
justo r inde la Europa vasallaje; 
la culta Alb ión , que entre la bruma asoma 
su frente audaz, las copia en su lenguaje; 
con sus dulces arrul los de paloma 
las repite la I t a l i a ; en su ropaje 
Francia la altiva envué lve la s p r imero 
y recorre su fama el mundo entero. 

El soberbio Descartes cuya duda 
echa por tierra la pasada ciencia 
y sólo á la razón l lama en su ayuda, 
de Teresa los tr iunfos evidencia 
y sus conceptos copia en forma ruda; 
y el gran Leibni tz , a l t í s ima eminencia 
que con puro arrebol el gén io dora, 
prefiere á todo la simpar doctora. 

Teresa, L u l i o , Av i l a , Granada 
y San Juan de la Cruz, el dulce amigo 
de la insigne mujer por Dios amada, 
Venegas, Lu í s León . . . todos abrigo 
en su alma dieron á la fé acendrada 
que de tantos asombros fué testigo: 
todos forman el cauce en que camina 
la ola de amor, la i n sp i r ac ión d iv ina . 

¡Guán nécio aquel que con i m p í o alarde 
borrar pretenda tanta maravi l la 
que q u i z á ofende su m i r a r cobarde! 
Mientras que todo el h u r a c á n lo h u m i l l a 
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y en el seno de Europa el cisma arde 
cual rojo incendio que siniestro b r i l l a ; 
mintras doquiera la t iniebla crece 
aqui la fé serena resplandece. 

Ved á Teresa: cual caudil lo fuerte 
á luchar por su Dios apercibida 
logra que todo corazón despierte 
y oiga su voz doliente y conmovida; 
para vencer las huestes de la muerte 
organiza las huestes de la vida: 
son sus armas ardientes oraciones, 
los brazos de la Cruz son sus pendones. 

¡Sí! Ese ejérci to invicto lo componen 
v í rgenes puras, delicados seres 
que allá en lo inmenso sus miradas ponen 
olvidando del mundo los placeres; 
sin que las gentes su valor pregonen 
saben luchar cual luchan las mujeres: 
pidiendo al corazón dardos de fuego 
y empapando en sus l á g r i m a s su ruego. 

Ta l vez en esa colosal batalla 
alcanza m á s la súpl ica amorosa 
en que habla el alma y en que el lábio calla 
y que eleva al S e ñ o r su dulce esposa, 
que el í m p e t u del César que avasalla 
y con su acero al adversario acosa 
y escribe con la sangre de los hombres 
rudas h a z a ñ a s , memorables nombres. 

¡España , E s p a ñ a ! Entre tus grandes hijos 
es m u y grande t a m b i é n la inmor ta l santa 
en que tuvo tu Dios sus ojos fijos: 
por ella aun vienen á besar tu planta 
c u á n t o s consagran al saber prol i jos 
nobles esfuerzos que la gloria canta: 
por ella acaso, por la gran Teresa, 
viste un t iempo tu fé quedar ilesa. 

Mas t ú lo sabes: que al m o r i r un d ía 
lo que por no mor i r muere m i l veces, 
su santidad proclamas á porfía 
y su renombre afirmas y enalteces; 



39 

tú le eriges altares, pá t r ia m í a , 
tú le consagras fervorosas prece.;, 
y cuantos en tu seno hemos nacido 
olvidamos por ella que haya olvido. 

En el sagrado templo del derecho 
levantaste tu voz, noble matrona, 
y escuchando el latido de tu pecho 
de tu suelo n o m b r á s t e l e patrona 
porque tu afán que busca satisfecho 
lo que su celo por Teresa abona, 
sólo mas culto y preferencia muestra 
á la madre de Dios y Madre nuestra ( i ) . 

Después , cuando un guerrero prepotente 
borra fronteras y coronas parte 
y hace á cien pueblos h u m i l l a r la frente 
y clava en cien mural las su estandarte, 
t a m b i é n á tí , la i n t r é p i d a y valiente, 
de libertad firmísimo baluarte, 
quiere o p r i m i r con su temido yugo, 
ser tu s e ñ o r , tu d u e ñ o , tu verdugo. 

Y entonces, cuando el valle y la m o n t a ñ a 
van repitiendo sonoroso gri to 
contra el francés que tu derecho e m p a ñ a , 
t amb ién un hombre celestial, bendito 
tu lábio invoca, valerosa E s p a ñ a ; 
el nombre de Teresa que vá escrito 
en la ondulante faz de tus pendones 
y que anima á tus bravos campeones (2). 

Y así el pueblo de Astapa y de Nurnancia. 
el que a r ro jó á los hijos ¿e l desierto 
tras siglos de valor y de constancia, 
otra vez dá la Europa ejemplo cierto 
de su fé, de su empuje y su arrogancia, 
de ese h e r o í s m o que creyera muerto 
aquel que desterrado en Santa Elena 
miraba atada al Galpe su cadena. 

( 1 ) Por decreto de las Cortes, Santa Teresa de J e s ú s es la segunda 
patrona de E s p a ñ a . 

(2) En la guerra de la Independencia, Santa Teresa de J e s ú s fué n o m 
brada g e n e r a l í s i m a de los ejérci tos e s p a ñ o l e s . 
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Si ¿ s p a ñ a á la doctora, á la h e r o í n a , 
á la que el cielo entre sus hijos cuenta, 
debe aun en tiempos de miseria y ruina 
glorias que nada de su suelo ahuyenta, 
tampoco nunca en grat i tud mezquina 
olvida E s p a ñ a á la que honrar intenta; 
siempre á sus plantas l levará el t r i bu to 
de fé acendrada y de ca r iño fruto. 

F I N D E L C A N T O S E G U N D O 
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I I I 

M i l i t i a est vita homin i s super te-
r r am, 

(Sagrados Libros) . 

La fe de esta cristiana se forma por 
su felicidad y ésta por su fe.,. 

¡Fe celestial! ¡Fe consoladora ! ¡Tú 
haces m á s que trasladar !as monta
ñ a s , pues levantas los pesos abru
madores que gravitan sobre el cora
zón humano! 

. ( F . A . de Chateaubriand). 

Ciego se hallaba el mundo : el pode r ío 
de aquella Roma en otro t iempo austera 
cuyos soldados, como inmenso r io 
que se desborda y salta la ribera 
y el valle oculta en su sudario fr ío, 
inundan cuanto el mundo entonces era, 
ya no conquista ni á la historia asombra, 
solo ampara denuncias con su sombra. 

Reina la fuerza, impera el despotismo, 
revuelve el cieno insól i ta impudic ia , 
mata las almas torpe escepticismo, 
burla el derecho b á r b a r a injust ic ia : 
y rueda el mundo hacia el profundo abismo 
al mal prestando su ú l t i m a caricia, 
aun buscando en su e s túp ida locura 
la copa del placer que ansioso apura. 

¡Espectáculo odioso y repugnante 
de que se aparta el alma de hor ror llena!!! 
;Qu ién p o d r á disipar con luz br i l lante 
esa tiniebla que la vista apenar 
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; Q u i é n de esa esclavitud tan humi l lan te 
h a r á pedazos la infernal cadena? 
;Qu ién el empuje d e t e n d r á del vicio 
y al mundo sa lvará del precipicio: 

; Q u i é n ? . . . Solo aquel cuya potente mano 
marca á los astros invariable senda, 
aquel que con su f í a t soberano, 
pide á la nada un mundo por ofrenda; 
que si es grande el de l i r io del humano, 
atroz su c r imen, su maldad horrenda, 
m á s grande es Dios en su bondad bendita 
y su misericordia es inf ini ta . 

Sobre la noche de profundo lu to 
sus rayos vierte refulgente aurora ; 
de una Virgen sin mancha el puro fruto 
es esa luz que el horizonte dora; 
ante ella, humi lde , r í n d e l e t r ibuto 
el pobre, el déb i l , el que suffe y l lora , 
t iembla el t i rano, ofúscase el perverso, 
ruge el infierno y canta el Universo. 

Re l ig ión de ternura y de esperanza, 
de ardiente fe, de abnegac ión sublime 
es esa aurora que destellos lanza 
sobre la t ierra que el dolor op r ime ; 
porque es su b r i l l o el i r is de bonanza, 
porque es amor lo que al morta l redime, 
jun to aquel Dios que por nosotros muere 
mostrar una mujer el cielo quiere. 

¡Vad la ! Es M i r i a m , la v i rg ina l y pura 
m á s que el cristal de la ignorada fuente, 
m á s que la nieve de empinada al tura , 
m á s que el aroma de la flor naciente; 
es la mujer prodigio de hermosura, 
de amor abismo, de consuelo fuente, 
en cuyo nombre i m p r i m e con delicia 
al pronunciar lo el labio su caricia. 

Ya no es, no, la mujer la v i l esclava 
que busca el hombre de deleite ansioso; 
ya no es el sé r que con inmunda baba 
m a n c h ó el rept i l en el Edén hermoso: 
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el t r iunfo de M i r i a m su culpa lava, 
el Cristo rompe su dogal odioso 
y con dulces acentos de su boca 
á luchar por su causa la convoca. 

No en vano llama á la muje r : es ella 
la que oyendo á J e s ú s siente en su seno 
que el corazón sus golpes atropella 
lleno de angustia, de v e r g ü e n z a l leno: 
con su inmenso dolor cubre la huella 
que dejara su vida sobre el cieno, 
y á los piés de J e s ú s se arroja un día 
y con esencia y l lanto los rocía . 

Es ella la que dice donde ha hallado 
la eterna fuente de salud y v ida; 
la que de Cristo el rostro ensangrentado 
quiere enjugar de compas ión movida; 
la que en su gran poder ha confiado 
y á vencer á la muerte le convida; 
la que en la lumbre celestial se embriaga 
y muerto el hombre-Dios su fe propaga. 

Es ella la que imi ta al va rón fuerte 
y en el mar t i r i o su valor traspasa 
cuando sus ojos á la Cruz convierte 
é intenso fuego el corazón le abrasa; 
al m o r i r sonriendo halla en la muerte 
para Dios una vida ofrenda escasa, 
que si tras de m o r i r tornar pudiera 
m i l veces á v iv i r , tantas mur ie ra . 

¡Oh, sí! Para explicarme cuanto admiro 
en aquella á quien canta el arpa mía , 
yo dejo que se eleve en r á u d o giro 
en á las de la fé m i fantas ía ; 
yo quiero ver al Dios por quien suspiro 
trayendo sobre el mundo un nuevo d ía ; 
y ver la planta de M i r i a m hollando 
el engendro del mal v i l y nefando. 

Yo quiero ver el misterioso enlace 
que liga el ser querido al ser que quiere; 
quiero ver la mujer que débi l nace 
serena y firme si por Cristo muerej 
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quiere ver fé que m i l prodigios hace, 
y amor que adora sin que premio espere, 
y caridad que sin cesar consuela 
y el placer deja y t rás las penas vuela. 

Re l ig ión santa, que entre fieros males 
haces que el alma sin cesar confíe , 
tú nos muestras divinos ideales, 
por tí la m á r t i r al m o r i r s o n r í e ; 
tú c iñes con laureles inmortales 
la frente del que vence y no se e n g r í e : 
; q u i é n si no tú cubriera con su manto 
á la mujer cuyas grandezas canto? 

Nació Teresa, y los que el ser le dieron 
ejemplos de virtudes le mostraron; 
de ellos sus puros labios aprendieron 
los dulces nombres que su fé guiaron; 
los g é r m e n e s que en ella florecieron 
las paternales manos los sembraron 
cual siembra el labrador en virgen suelo 
los granos que en espigas trueca el cielo. 

¡ D i c h o s o , sí , m i l veces quien ya mi r a 
al traspasar del mundo la ancha puerta 
resplandores de bien en los que gira 
el ánge l del amor que le despierta; 
quien el aliento maternal respira 
y en ese aliento la ventura cierta, 
y entre rumor de besos oye el nombre 
del Dios que muere por salvar al hombre! 

Dichosa fué Teresa; mas tal era 
su noble corazón que late dentro 
del seno v i rg ina l , que aunque no oyera 
aquella voz; cual de la tierra al centro 
vá la piedra al caer, y en su carrera 
van de la mar los r íos al encuentro 
y la alondra hácia el sol que es su a l eg r í a , 
así Teresa hác ía J e s ú s i r ía . 

M u y n iña aun, resuena en sus oidos 
por el relato de su madre amante 
el rabioso clamar, los alaridos 
cjuc el m á r t i r al m o r i r oye t r iunfante; 
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y , como vuela el pá ja ro á su nido, 
ve de la muerte en el supremo instante 
volar el alma del que en Dios se inmola 
llevando en torno fúlgida aureola. ^ 

Y ella, el naciente y perfumado l i r i o , 
quiere buscar al h u r a c á n s a ñ u d o ; 
quiere insultar del déspota el de l i r io 
su t ierno pecho al ofrecer desnudo; 
quiere sufrir impáv ida el mar t i r i o 
que de su hermosa vida rompa el nudo 
y , l ibre el alma de mundano lazo, 
i r a unirse con Dios en dulce abrazo. 

Ese al pr inc ip io t í m i d o deseo 
llega á ocupar al ñn toda su alma, 
cual p r imer amoroso devaneo 
que el ju ic io turba y roba nuestra calma: 
cautelosa Teresa como el reo 
que prepara su fuga, tras la palma 
del m á r t i r al correr, todo lo apresta 
y á lograr su esperanza es tá dispuesta. 

Para el secreto que ocu l tó en su mente 
y que á las veces su rubor publica 
encuentra al punto u n t ierno confidente 
á q u i é n el santo fuego comunica: 
es un n i ñ o t a m b i é n , puro, inocente, 
un alma hermana de espanzas rica: 
¡el pr imero que inflaman sus acentos 
y que asocia Teresa á sus intentos! 

¡Vedlos, vedlos! Ya dejan sus hogares 
cuando no vela el paternal cuidado; 
no refrenan sus áns i a s los cantares 
con que arrul la la madre al h i jo ainado; 
no detienen su planta los azares 
que e s p e r a r á n al n i ñ o abandonado: 
miranse, y al mirarse se adivinan, 
unen sus manos y á la par caminan. . . 

Allá despierta el sol y á sus reflejos 
e s t r emécese el á rbo l , canta el ave, 
el cielo busca l í q u i d o s espejos... 
—¿Donde ván esos n i ñ o s ¡Quien lo sabe! 
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Tras de aquel monte, m á s , mucho m á s lejos, 
playas h a b r á . . . h a b r á un mar.. . h a b r á una nave, 
y d e s p u é s . . . ¡una t ierra que no han visto 
donde el que en Cristo crée muere por Cristo! 

¡Oh inocente é inefable d e s v a r í o , 
juego in fan t i l que en lo sublime frisa! 
A l querer describir lo el láb io m i ó 
la voz se torna t r é m u l a , indecisa. 
Algo como una flor que abre el r o c í o , 
algo que es l lanto y á la par sonrisa, 
pero sonrisa triste y dulce l lanto 
eso embarga las notas de m i canto. 

A luchar por su Dios quiere Teresa 
i r , y su mente al corazón arguye, 
y un solo medio de lograr su empresa 
cree descubrir y cautelosa huye: 
¿Donde luchar mejor que donde, aviesa 
y sanguinaria, la maldad destruye 
con ancha espada que afiló en la sonbra 
cuanto ampara la Cruz y á J e s ú s nombra? 

¡Aun Teresa era n iña ! A u n no sabia 
que ese luchar tenaz, rudo, iracundo, 
por doquiera que fuese lo h a l l a r í a ; 
que al lá de la conciencia en lo profundo 
el bien y el mal c o m b á t e n s e á porfía; 
que es ancho campo de batalla el mundo: 
que es nuestra vida a q u í sobre la tierra 
encarnizada y perdurable guerra! 

Crece Teresa y crece en hermosura: 
gallarda su figura, erguido ostenta 
el bello rostro de simpar blancura 
que al contrastar con su cabello aumenia; 
negros sus ojos son, su llama pura, 
perlas el lábio recatar intenta, 
y lunares que al alma no llegaron 
entre rosas y nieve se quedaron ( i ) . 

( i ) Tomamos estos detalles de la minuciosa p in tura que hizo de la 
Santa el Maestro Rivera. 
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En esa edad de e n s u e ñ o s é ilusiones, 
cuando la vida esparce su riqueza 
en e s p l é n d i d o alarde de sus dones, 
hay del aire en la diáfana l impieza 
de placer notas, ecos de canciones 
que el alma entiende y á gozar empieza; 
del espacio en los br i l los hay sonrisas 
y suave césped nuestra planta pisa. 

El e sp í r i t u i r r ád ia sus anhelos, 
el mundo entero t ruécase en celada 
y con flores y luz teje los velos 
que no rompe la cánd ida mirada; 
entre verde follaje sus s e ñ u e l o s 
coloca el mal; al ave enamorada 
la voz le roba y su veneno posa 
en cálices de náca r y de rosa. 

Entonce es cuando un l iviano a r ru l lo 
puede ser para el bien fatal be leño ; 
cuando puede nacer el vano orgu l lo 
que en deleznables glorias pone e m p e ñ o ; 
cuando desciende al v i rg ina l capullo 
dulce obses ión en e m p e ñ a d o s u e ñ o ; 
cuando al l i m p i o cristal acaso llega 
soplo que anubla y que m á s tarde ciega. 

Y Teresa lo supo.—La falacia 
de la voz mundanal h a b l ó á su oido; 
ha l ló se hermosa y a d m i r ó su gracia 
y de frivolos tr iunfos buscó el ru ido ; 
s in t ió su alma para el bien reácia, 
go lpeó en su pecho desigual lat ido, 
y, mariposa de pintadas galas, 
d ió al capricho las riendas de sus alas. 

Mas ¡cuán poco logró la nube parda 
ennegrecer el cielo de su frente! 
El noble corazón ¡cuán poco tarda 
en ansiar otro espacio y otro ambiente! 
Ved! Ya no ciñe la mujer gallarda 
vistoso traje que su encanto aumente; 
ya el sayal tosco su esbeltez esconde 
y un santo asilo á su clamor responde. 

Pero la lucha sigue: ¡larga lucha 
que su firmeza expone á ruda prueba! 
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A ú n los ecos del mundo su oido escucha 
cuando en callada noche á Dios eleva 
el l áb io una o r a c i ó n ; si es grande y mucha 
su áns i a de o lv ido , pertinaz se ceba 
u n recuerdo h a l a g ü e ñ o en su memoria 
al dar su ad iós á la pasada glor ia . 

En esa lucha el cuerpo desfallece, 
y Teresa en su amargo desconsuelo 
por esas horas pasa en que parece 
que está el mundo maldi to y sordo el cielo; 
horas de sombra en que la angustia crece 
y opr ime el c6razon losa de hie lo , 
arrancando á sus fibras un gemido 
que vá , ' s in ecos, al azar, perdido., . 

Es entonces Teresa hoja caida 
que hace girar el r á u d o torbe l l ino : 
n i volver puede al tronco en que ba i ló vida 
n i seguir la corriente en su camino; 
ave en lo espeso de la selva herida 
cuando el ho r ro r de las tinieblas v ino , 
que n i al cielo subir puede volando 
n i descubrir consigue el n ido blando. 

Desmenuzada aquella frágil hoja 
q u i z á en el t ú r b i o fondo desparezca; 
el ave cuyo gr i to al aire enoja 
sin ver el nuevo sol q u i z á perezca; 
Teresa.,, ¡nó!—Tras a ñ o s de congoja 
es preciso que á Dios su t r iunfo ofrezca, 
y sácie en mar de amor sus ambiciones 
y de los cielos suba á las regiones. 

Combate y vence, y vence de tal modo 
que ya nada á la t ierra la sujeta; 
los miserables ído los <*e lodo 
d e r r i b ó con su planta el fuerte atleta; 
su S e ñ o r es J e s ú s , J e s ú s lo es todo; 
su ú n i c o amor, su dicha m á s completa, 
su afán perenne, su anhelada calma, 
llama del co razón , luz de su alma. 

Si en e s p l é n d i d o alarde la existencia 
dio ayer al cuerpo dones virginales, 
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hoy muestra en sin igual magnificencia 
el e s p í r i t u encantos celestiales; 
si ayer m i r ó del mundo la apariencia 
y logró su favor, hoy á raudales 
l l uv i a de gracia sus anhelos templa 
y al mismo Dios ante su faz contempla. 

¡Hal la r á Dios!! ¡Sent i r de lo inf in i to 
impalpables halagos de su aliento!... 
¡Ab i smar la mirada de h i to en h i t o ; 
percibir lo que embarga el pensamiento; 
enmudecer oyendo lo inaudi to; 
medir la eternidad en un momento; 
gustar el casto beso del Esposo 
y en su seno inefable hallar reposo! 

¡Ser el alma cual gota que la nube 
arrebata y di luye en sus vapores 
y blandamente á los espacios sube 
i m p r e g n á n d o s e en vividos colores! 
¡Tene r alas de luz como el querube; 
ver, abajo, del sol los resplandores 
y a l lá , en lo alto, lo que el lábio sella 
y Dios prepara al que s igu ió su huella! 

Si eso Teresa alcanza del Eterno 
de su valor y de su t r iunfo en pago, 
¿cómo su corazón sensible y t ierno, 
pudo buscar del mundo el torpe halago? 
—¿Qué es nuestro abr i l sino desnudo inv ie rno , 
y á s p e r o ru ido lo que al aire vago 
le dice el r u i s e ñ o r , y noche oscura 
lo que desde el zenit el sol fulgura? 

¿Ni que es el mar, que en el confín lejano 
al cielo se vá á u n i r , sino azul gota, 
y miseria los goces del humano, 
é impotencia el poder que u n soplo embota, 
—junto al poder, la dicha, del Océano 
la rica lumbre , la vibrante nota 
y los raudales de pe rpé tua vida 
que vé Teresa en éxtas is sumida? 

¡Extas is celestial!!—¿Por q u é no hiende 
su voz los aires con r u m o r bendito?.. 



5o S A N T A T E R E S A D E J E S Ú S 

—Yo he visto al sáb io que una ley sorprende, 
encendido el semblante ya marchi to , 
y suelto el manto que el pudor defiende, 
y revuelto el cabello, en ronco gr i to , 
corriendo loco, con convulso láb io , 
clamar doquiera: «¡eureka! Ved al sábio!» 

Mas no: Teresa su humi ldad no amengua 
y ante aquellos favores miedo cobra; 
teme tomar, de su S e ñ o r en mengua, 
p i r obra suya lo que acaso es obra 
de los gén ios del mal ; y ata su lengua 
y a t r ibula su pecho cruel zozobra: 
¡es tan grande el S e ñ o r y es tan mezquina 
el alma que á su encuentro se encamina! 

De nuevo lucha la gloriosa Santa 
cuando nueva vis ión se le aparece, 
y aunque consejo pide en ánsia tanta 
crecen sus dudas y su alarma crece; 
hasta que el mismo Dios su fé levanta 
y , al par que en dulces éxtas is la mece, 
con acento que es vida, por ser suyo, 
le dice: \ Ya eres mia y yo soy tuyo\ ( i ) 

Y entonces... ¡astros que a l u m b r á i s lo inmenso, 
vuestras llamas un id en una llama! 
¡un ún i co clamor formad, intenso, 
h imnos que entona cuanto vive y ama! 
¡fundid en polo u n grano vuestro incienso, 
flores en que el espacio se embalsama! 
y haciendo un corazón de todo jun to 
tal vez del de Teresa sea trasunto! 

¡Cuál sobre efluvios misticos navega 
con el amor por viento y Dios por norte! 
¡Cuál ignoto horizonte se desplega 
y otro y otros y cien en su trasporte! 
¡Cuál al placer con que á J e s ú s se entrega 
mezcla angustia infini ta el cruel resorte 
de esta vida mor ta l que, vida, mata, 
y , mor ta l , tanto dura y tanto ata! 

( i ) Véase ei C a p í t u l o Sg de la Vida de la Santa, escrito por ella 
misma. 
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La humi ldad de Teresa nada vela, 
siempre su pequenez tiene delante; 
y si increada claridad riela 
sobre aquel l i m p i o y d iá fano diamante 
en que se alberga Dios y se revela, 
Teresa gime en tan supremo instante 
al ver que e m p a ñ a n el cristal preciado 
manchas oscuras, nubes del pasado. 

Nunca se entibia su fervor ni acaba: 
ama, al amar á Dios, los que en Él viven 
y de la santa caridad esclava 
cuantos la implo ran su favor reciben; 
rompe del mal la dolorosa traba, 
y á los que solo oscuridad perciben 
les dá la luz , y , cual la nave, deja 
de su estela el fulgor cuando se aleja. 

Como Paula c ruzó la Palestina, 
cruza de E s p a ñ a el suelo tan querido 
y asilos funda en que de fé divina 
blancas palomas tejerán su nido; 
sin apoyo, al azar, sola camina, 
contrariado su afán, j a m á s vencido; 
de lo alto el fuego sus e n t r a ñ a s quema, 
p a d e c e r á mori r—tal es su lema. 

¡Oh santidad sublime! ¿Hay qu ien resista 
tu resplandor sin adorarte mudo?— 
¡Ah, sí! la ru in envidia cuya vista 
quebrar quisiera tu br i l lante escudo: 
la v i l calumnia que al her i r contrista 
m á s que maltrata con su dardo rudo: 
¡mise rab le s pasiones de la t ierra 
que á Teresa declaran cruda guerra! 

Y la calumnia y la maldad vencieron, 
que al ser hijas del mundo estas pasiones 
el paternal apoyo consiguieron 
y á Teresa p r e p á r a n l e prisiones. 
Mas ¡cuán poco lograron!—No supieron 
al soldar sus infames eslabones, 
que ya era cárcel de Teresa el suelo: 
jsu l ibertad estaba ya en el ciclo! 
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—Hora de l ibertad ;por q u é no vienes? 
si vencidas ya es tán iras bastardas? 
¿Por q u é , dicha anhelada, te detienes? 
Momento de ventura ¿por q u é tardas? 
¿Por q u é , muerte, no tocas en mis sienes 
con el á la fatal? ¿Qué es lo que aguardas...? 
—Así clama Teresa y así ruega 
con la voz del amor en que se anega. 

A l fin bajo los techos que a lzó un día 
su cuerpo amparan ca r iñosos brazos, 
mientras su alma que volar ansia 
siente aflojarse los terrenos lazos... 
¡Dejad que, envuelta en luz dulce son r í a 
y que, el yugo mor ta l hecho pedazos, 
las delicias de un éxtas is apure 
que ha de dura r cuanto lo eternos dure! 

F I N D E L C A N T O T E R C E R O 
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