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BREVES PALABRAS 

Son tantas las obras maestras, que, para nuestra 
glor ia y regocijo, se encierran en la l i tera tura espa
ño la , que es empresa rayana en lo imposible elegir 
algunas de ellas para darlas a l púb l ico como muestra 
gallarda de nuestros l i terarios tesoros. 

La m u l t i t u d de riquezas puestas ante los ojos, d i f i 
culta siempre la e l ecc ión ; y tal obra que á contem
plarla sola nos p a r e c e r í a maravillosa, queda aban
donada y preterida ante la c o n t e m p l a c i ó n de la 
belleza de aquellas otras que b r i l l an á su lado. 

Con tal dificultad hemos tropezado nosotros al 
querer elegir algunas obras de nuestros grandes 
autores, en condiciones para presentarlas a l púb l ico 
en un solo vo lumen; pues era necesario que á l a 
ex tens ión conveniente, se uniesen la del verdadero 
m é r i t o , y l a no menos importante de no ser extraor
dinariamente conocidas. 
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No era d i ñ c i r de salvar la cond ic ión p r i m e r a ; y 
facil ísimo en extremo vencer la segunda, que á cual
quier parte que tornemos la vista, tropezaremos con 
infinitas obras, suficientes, cada cual por sí sola, para 
labrar una r e p u t a c i ó n glor iosa; por eso a t e n i é n d o n o s 
sólo á la tercera, hemos procurado inc lu i r en este 
volumen aquellos trabajos de nuestros autores m á s 
cé lebres , que juzgamos menos conocidos del púb l ico . 

Lo es universalmente Cervantes por su obra maes
tra ; no lo es menos el gran Lope de Vega por su i n 
menso tea t ro ; las poes ías de Quevedo son conocidas 
de todas las gentes; las obras d r a m á t i c a s de Tirso de 
Molina son justamente alabadas por lodos cuantos 
tienen a l g ú n conocimiento del habla castellana, á 
pesar de lo cual, inc lu ímos a q u í los trozos m á s notables 
de algunasde ellas; y respecto á novelistas anteriores 
á Cervantes, Antonio de Villegas, con ser de mér i t o tan 
sobresaliente, es mucho menos conocido que sus 
c o n t e m p o r á n e o s ; por eso le hemos preferido; as í 
como hemos escogido entre las obras de los de m á s 
autores, las que acaso no aparezcan como m á s p r i n 
cipales. 

Si hemos conseguido agradar á nuestros lectores, 
el m é r i t o se rá de tan hermosos trabajos; si no hemos 
acertado, la culpa s e r á de nuestro gusto, poco del i
cado y fino en materias l i terarias. 

Tenemos, sin embargo, la seguridad de ofrecer al 
públ ico en este volumen una verdadera diadema de 
brillantes, engastados en grosero metal. Este, es de-
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c i r , l a s l í n e a s q u e e n t r e o b r a s t a n v a l i o s a s h e m o s 

i n t e r c a l a d o , n o l o r e c o m e n d a m o s a l p ú b l i c o , a r r ó j e l o 

c u a n d o á s u s m a n o s l l e g u e ; l o d e m á s , t a m p o c o l o 

r e c o m e n d a m o s p o r q u e n o l o n e c e s i t a ; e l d i a m a n t e 

l o e s s i e m p r e , a u n s i n n e c e s i d a d d e p u l i m e n t o . 

F . S o L D E V I L L A 

París, Octubre de 1884. 





JOYAS 

LITERATURA ESPAÑOLA 

C E R V A N T E S 

Nadie como el insigne autor de El Quijote ha merecido con 
más verdad, el epíteto de infortunado con que sus contempo-

• ráneos le designaban, ni nadie tampoco con más justicia que 
él, se ha adquirido los títulos de ilustre entre los ilustres y 
grande entre los grandes con que le ha premiado la posteridad. 

Como Homero, como Shakespeare, como Cámoens, como 
tantos otros privilegiados del genio, Cervantes fué durante su 
azarosa vida, víctima constante de las desgracias y de las des
venturas ; pero también como aquellos, ha legado á su patria 
un monumento de imperecedera grandeza y ha dejado su 
nombre estampado en los más esclarecidos cielos del arte, ro
deado de una luminosa aureola de esplendor inmortal; 

Desconocido, humillado, perseguido entonces, su nombro 
lia sido después como sol esplendente al rededor del cual gi
ran luciendo con prestado brillo, astros secundarios; fanal 
luciente en cuya luminosa órbita apenas se aperciben otros 
nombres entónces exclarecidos; y que hoy sólo son conocidos 
de nosotros, más que por sus grandes hechos, por el favor 
que á Cervantes prestaran ; pues sin sus relaciones más ó 
menos intimas con el humilde soldado de Lepanto, serian des
conocidos para la mayoría de las gentes los nombres de sus 
capitanes Urbina y Doria, los de sus favorecedores conde de 
Leraos, y duque de Béjar, cuya gloria sólo consiste hoy enlas 

1 
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dedicatorias que de sus obras les hace Cervantes ; el del Car
denal Aquaviva, y aún los de otros que no se distinguieron 
ciertamente por su benevolencia hacia el infeliz cautivo de 
Argel. 

¡ Poder maravilloso del genio, que como el sol, ilumina 
hasta las nubes que quieren impedir su brillo y esplendor! 

No permitiéndonos el espacio de que disponemos, hacer 
como deseáramos una biografía extensa del que con justicia 
ha sido llamado principe de los ingenios españoles, nos limi
taremos, á bosquejar ligeramente su azarosa vida, tan llena 
de peligros, de desgracias y de grandezas, que bastarla por sí 
sola á ocupar algunos volúmenes. 

Nació Miguel de Cervantes Saavedra el 9 de Octubre de 
1347, en Alcalá de Henares; siendo sus padres D. Rodrigo y 
Da. Leonor de Cortinas, que aunque de familia y linaje dis
tinguidos, poseían escasos dones de fortuna. 

Después de estudiar en aquella población las primeras le
tras, pasó á la entonces célebre universidad de Salamanca, 
donde estuvo matriculado dos años, continuaudo después sus 
estudios en Madrid, en la casa de los estudios de la villa, que 
hasta hace pocos años existia en la calle de este nombre (1) y 
bajo la dirección del célebre Juan López de Hoyos que le lla
maba, su caro y amado discípulo. 

El año 1568 vino á España con una misión diplomática del 
Papa, el cardenal Aquaviva; el cual, prendado del ingenio de 
Miguel de Cervantes, le llevó consigo á Roma en calidad de 
camarero, cargo que sin desdoro ejercían por entonces mu
chos nobles, quedantes al contrario, tenian por grande honra 
ser familiares ó criados de los papas y de los cardenales. 

Sin duda Cervantes aceptó este cargo para estar más cerca 
de lo que era por entonces su sueño dorado; pues al año si
guiente, 1S69, abandonando al cardenal Aquaviva, de cuya 
compañía dice que conservaría siempre gratos recuerdos, sienta 
plaza en las tropas españolas de Italia, sirviendo como soldado 
riiso en la compañía del capitán Diego de Urbina, y formando 
parte de las tropas que llevaba á bordo la escuadra combi
nada de Colonna y el Marqués de Santa Cruz para combatir á 
los turcos ; pasando después, cuando D. Juan de Austria tomó 
el mando de la escuadra, á servir en la galera Marquesa que 
mandaba Francisco Sancti Pietro. 

En esta condición asistió el 7 de Octubre de 1571 al famoso 
combate naval de Lepanto, y á pesar de los ruegos de sus 

( i ) E n l a casa nuevamente edificada sobre el solar de l a antigua, existe una 

Lápida de marmol , recordando que alli e s t u d i ó Miguel Cervantes Saavedra . 



C E R V A N T E S 3 

jefes y compañeros para que permaneciese eu el lecho, por 
hallarse atacado de una fuerte calentura, se batió en los sitios 
de mayor peligro, recibiendo tres arcabuzazos,. dos en el pe
rcho, y uno en la mano izquierda que le quedó manca, de lo 
cual siempre se glorió él. 

Hasta el mes de Abril del año siguiente, 1572, no pudo, ya 
restablecido de sus heridas, incorporarse de nuevo al ejército, 
recibiendo por toda recompensa, tres escudos de ventaja 
al mes. 

Asistió y tomó parte en el cerco y rendición de La Goleta y 
Túnez, volviendo después, entre las 14 compañías que man
daba Figueroa, de guarnición á Cerdeña, donde permaneció 
hasta el 18 de Junio de 1375 en que D. Juan le concedió l i 
cencia para volver á España, dándole, á fin de que el soldado 
lograra sus pretensiones en la corte, eficaces cartas de reco
mendación para el rey, en las cuales se elogiaban sus nota
bles condiciones de inteligencia y de valor. Otro tanto hizo 
también D. Carlos de Aragón, á la sazón virey de Sicilia. 

Pero estas cartas que para su favor le dieron, no habían de 
servir al desdichado Cervantes, más que para hacer su situa
ción más penosa, pues apresada la galera en que volvia á 
España (26 de Setiembre), por una escuadra argelina, y hechos 
cautivos los españoles, Dalí Mami, á quién correspondió Cer
vantes en el reparto, se propuso sacar de él un gran rescate 
creyendo, al ver los documentos que en su poder llevaba, que 
-era una persona de alta influencia y valía. 

Referir las desventuras que el infeliz soldado sufrió en los 
•cinco años que duró su cautiverio, fuera cosa imposible; baste , 
decir, que dotado de una imaginación ardiente, de un valor á 
toda prueba y de un grande amor á la libertad, los planes de 
fuga se sucedían en su imaginación rápidamente unos á 
otros; siendo muy de notar que, en su generosidad, no procu
raba nunca evadirse solo, lo cual acaso le hubiera sido más 
fácil, sino que trataba siempre de dar también libertad á sus 
compañeros. Cuatro fueron las tentativas de evasión llevadas 
á cabo por Cervantes, todas deshechas; una de ellas por la 
traición de un ex-fraile dominico llamado Juan Blanco, que 
los delató al rey recibiendo por premio de su infamia un 
•escudo de oro yuna jarra de manteca; y cuya tentativa, de no 
haberse malogrado, hubiera devuelto la libertad á 60 infelices, 
•que cogidos en el acto de intentar su marcha no tuvieron otra 
solución que la rápidamente indicada por Cervantes, á saber: 
que callaran todos, á fin de hacer constar que él solo había 
fraguado y preparado la evasión. Con una cuerda al cuello, 
y. las manos atados á la espalda para ahorcarle, instaron al 
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bravo cautivo á que declarase sus complices,: msistiendo él fir
memente en decir, que él solo tenía la culpa de todo, pues 
había engañado á los demás. 

Su firmeza de ánimo, y más bien la esperanza del lucro eu 
el rey Azán, á quién Dalí Mamí había vendido en 500 ducadús 
el cautivo, hicieron que se le conservase la vida, teniéndole 
cinco meses con grillos en un calabozo. 

Entre tanto su desconsolada familia, sabedora de la des
gracia, hacíalos mayores sacrificios por obtener su libertad •; 
pero muerto eatónces su padre, estas diligencias llegaron á ser 
más difíciles. Con grandes trabajos, y vendiendo su hermana 
Da. Andrea la dote que le quedaba, pudieron entregar á los 
trinitarios, encargados del rescate de los cautivos, Irescientos 
ducados. Un hombre benéfico, Francisco Caramanchel, criado 
de un consejero, dio 50 doblas, y otras 50 se aplicaron de la 
limosna general de la orden. 

El 29 de Mayo de 1580 llegó á Argel la expedición redentora 
mandada por el P. F. Juan Gil, y fué grande su apuro para 
poder obtener el rescate de Cervantes, pues el rey Azán le 
tenía ya embarcado para llevarle á Constantinopla y no quería 
por él menos de 10Ó0 escudos. Al fin se pudo obtener su l i 
bertad por 500 escudos de oro, parte de los cuales hubo que 
pedirlos prestados á los mercaderes, completando la suma con 
limosnas particulares, siendo por fin puesto en libertad el 
12 de Setiembre. 

Permaneció en Argel hasta fin de año, agasajado de todos 
cuantos le conocían, por sus buenas prendas, su corazón gene
roso y su claro ingenio ; y cuando volviá á España, viendo que 
su situación era precaria si no se acogía de nuevO á las ar
mas, determinó ingresaren el ejército, alistándose en las tro
pas de ocupación de Portugal, entonces recien conquistado, y 
aún no tranquilo ; sirviendo en las galeras de D. Alvaro de 
Bazán, y en los mismos tercios de Figueroa, entre los cuales 
se cree que asistió al combate naval de las Islas Terceras. 

Durante este tiempo sostuvo relaciones amorosas con una 
dama portuguesa, de la cual tuvo una hija llamada Da. Isabel 
Saavedra, que vivió al lado de su padre, hasta que profesó en 
las Trinitarias. 

En el año 1583, y concluida la guerra, se retiró Cervantes 
del servicio, no habiendo sido bastante aquella vida azarosa 
de la campaña, á impedirle dedicarse á trabajos mas tranquilos 
y poéticos ; pues fué por entónces cuando escribió su primera 
obra, la Calatea, impresa el año siguiente de 1584. 

En 12 de Diciembre del mismo año, contrajo matrimonio 
con Da. Catalina de Palacios, Salazar y Vozmediano, de -una 
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ilustre familia de Esquivias, en cuya población por entonces, 
se estableció Cervantes. 

Termina aqui como si dijéramos, la primera parte de su 
accidentada vida ; la de soldado de la patria, que tantos peli
gros, azares y disgustos le habia costado ; y empieza la se
gunda etapa, la del empicado humilde y escritor ilustre, que 
ñabia de ser para él sin embargo, aún mucho más amarga y 
triste que la primera. 

Con motivo de su proximidad á la corte, hacia á esta fre
cuentes viajes, consiguiendo entónces que se representaran 
sus comedias « los Tratos de Argel », « Numancia » y alguna 
otra que no ha llegado hasta nosotros, y que sin embargo no 
alcanzaron el é^ito que hubiera sido de desear. El genio, ha
bla errado el camino. 

Hallándose por consiguiente en situación precaria, y uo al
canzando el premio á que era acreedor por sus merecimientos y 
trabajos, se vió obligado á aceptar el cargo de factor de comi
siones para la armada, por lo cual tuvo que trasladar á Sevilla 
su domicilio, viviendo allí miéutras aquel duró que fué, desde 
1388, á 1592. Terminado este, solicitó pasar á América, solici
tud que le fué negada, comisionándole para cobrar atrasos de 
Alcabalas reales en el reino de Granada. 

A estos viajes, debió sin duda el conocimiento perfecto de 
las costumbres de aquellos países, que retrata en sus nove
las ejemplares, algunas de las cuales, fueron escritas por en
tonces, aunque se publicaron más tarde. 

En esta situación tranquila, aunque modesta vivía, cuando 
una nueva desgracia vino á cebarse en él. Habiendo entregado 
á un comerciante para su giro á Madrid, 7400 rs, el mercader 
•se declaró en quiebra, y huyó de España, siguiéndose de aquí 
para Cervantes un sinúmero de disgustos y una larga prisión. 

Aclarado este asunto, pero sin empleo, aun permaneció en 
Sevilla, donde á pesar de su posición humilde, tuvo relaciones 
amistosas con las personas más notables por su saber, y fué 
grande amigo del divino Herrera, cuya muerte presenció. 

Se ignoran los.detalles de su vida desde 1398 á 1603, cosa en 
verdad sensible, pues fué durante este tiempo cuando escribió 
su inmortal obra, « las Aventuras de D. Quijote de la Mancha. » 
Se cree que residió en este país, y es tradición (no muy ase
gurada) que en la casa llamada de Medrano, en Argamasilla, 
estuvo preso. Indudablemente cierto debe ser lo de la prisión, 
aunque se ignora la causa ; pero seguramente no debió de 
ser deshonrosa, puesto que el mismo Cervantes no la oculta, 
diciendo de « El Quijote,.)) que fué engendrado en una cárcel, 
donde toda incomodidad, tiene su asiento. 
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Sea de ello lo que quiera, habiéndose justificado plena
mente de todas las acusaciones de que fué victima, fué á Valla-
dolid, donde por entonces se hallaba la corte, á pretender al
guna recompensa á sus incontestables méritos y servicios pre
tensiones que fueron desatendidas por el entonces favorito-
duque de Lerma, viéndose precisado á vivir de agencias y 
trabajos particulares, y ayudado en parte por la protección 
que le dispensaban el Conde de Lemos, y el Arzobispo de 
Toledo, Sandoval; protección que no debia ser muy grande y 
decidida, cuando no le hicieron conseguir, lo que deseaba. 

En 1605 vio la luz « El Quijote » ; y aquel libro que habia de 
ser la admiración de las futuras gentes, fué recibido con indi
ferencia; si bien más tarde, en el mismo año, se hicieron edi
ciones de él, en Francia, Italia, Portugal y Flándes. 

Vuelta la corte á Madrid en 1606, la siguió Cervantes, y en 
1608 se reimprimió su famoso libro, corrigiéndole él mismo 
detenidamente, razón por la cual , es esta edición la más apre
ciada por los literatos y bibliófilos. 

En 1609,.publicó«susnovelasejemplares»dedicadas- al Conde 
de Lemos, su protector; no saliendo á luz la segunda parte 
del Quijote hasta 1615, en vista de que Avellaneda habia dado 
el suyo á la estampa ; segunda parle que, á pesar de la decla
ración del autor de que nunca segundas partes fueron buenas, 
es indudablemente, aún mejor que la primera. 

Pocos alientos quedaban ya á este privilegiado, á la vez, del 
genio y de la desgracia. Abatido por la pobreza con que 
siempre habia luchado, ya casi anciano, sinó por la edad (aun 
no tenia 69 años) al menos por los padecimientos; atacado de 
una enfermedad eutónces incurable, la hidropesia, no se ha
llaba en disposición de dar al muado nuevos parios de su in
genio ; sin embargo, aun escribió los « Trabajos de Persiles y 
Sigismunda », que se publicó después de la muerte de su ilus
tre autor, acaecida el 23 de Abril de 1616, en la calle de Fran
cos, que hoy lleva su nombre. 

Fué enterrado, según su voluntad, en las Trinitarias, por 
haber profesado en dicho convento su hija Da. Isabel; y para 
que la desgracie le persiguiera aún después de la muerte, 
cuando dicha comunidad,se trasladó á la calle deGantarranas . 
(hoy1 de Lope de Vega) trasladados también los restos de los 
difuntos enterrados en su iglesia, la confusión y el hacina-
miento hicieron imposible el encontrar los restos del hombre 
insigne, por cuyo genio, había de ser España más conocida y 
estimada en los futuros siglos, que por las conquistas de sus 
más famosos capitanes. 

Nada resta de él, sinó su glsria y sus admirables libros * 
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pues tampoco se ha hallado ningún retrato que nos mostrara 
cómo había sido en vida el que tan grande aparece en 
muerte ; siendo solamente hija de la fantasía la manera que 
hasta ahora han tenido de representarle; ó cuando más, teniendo 
por guia el retrato que él hace de sí mismo cuando dice : « Este 
que veis aquí de rostro aguileno, de cabello castaño; frente 
lisa y desembarazada, de alegres ojos, y de nariz corva aun
que bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha 
veinte años que fueron de oro ; los bigotes grandes, la boca 
pequeña; los dientes no crecidos, porque no tiene sino seis, 
y esos mal acondicionados y peor puestos, por que no tienen 
correspondencia los unos con los otros ; el cuerpo entre dos 
extremos, ni grande, ni pequeño ; la color viva, antes blanca 
que morena, algo cargado de espaldas, y no muy ligero de 
piés; este digo que es el rostro del autor de la Galaica y de 
D. Quijote de la Mancha. » 

Bien hacen los artistas en acomodarse á este para dar el 
retrato de Cervantes ; pues nosotros siguiendo su ejemplo, y 
creyendo conveniente darle en este libro, hemos creído agra
dar más y cumplir mejor nuestro cometido, trasladando 
íntegro el mismo, que tan sencilla y gallardamente describió 
su inmortal autor. 

Respecto de sus obras, sería inaudito atrevimiento el in
tentar nosotros ahora, en un trabajo tan reducido como este, 
hacer lo que muchos hombres ilustres han hecho en grandes 
folios. El mejor juicio que de ellos puede hacerse, es poner 
de manifiesto la admiración con que la posteridad las acoje. 
Del Quijote se han hecho más de 1400 ediciones, en todos los 
idiomas conocidos. Hasta el hebreo y el sánscrito, han com
binado sus caractéres para esparcir por el mundo la gloria 
de Cervantes, á la cual va unida la honra de España, nación 
dichosa que tuvo la honra de verle nacer. 

Solamente haremos aquí algunos breves apuntes acerca de 
« El Coloquio de los perros » y «La Señora Cornelia,» dos de las 
Novelas ejemplares que incluimos en este volumen. 

La primera de estas obras, es á nuestro juicio aquella 
(exceptuando el Quijote) en que con más sencillez y belleza, 
con sátira más fina, fustiga Cervantes las relajadas costumbres 
de su época. 

Tiene, en las demás, un objeto determinado'; la fábula le 
absorve, trata sólo de aquellos asuntos que, por decirlo así. 
le salen al paso ; pero en el Coloquio de los perros, por el 
sencillo recurso de dar facultad milagrosa de hablar á los que 
nunca la han tenido, su libertad es mucho mayor: acude á 
todas partes, fustiga á todos, descubre las faltas de todas las 
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clases ; y si bien en las primeras páginas parece que su obra 
se reduce á ridiculizar los libros que describen amores pasto
riles, á la manera que en el Quijote se burla de las hazañas 
de la andante caballería, más adelante se ve claramente que 
nadie se escapa á su fino escalpelo;y poniendo á contribución 
su maravillosa facultad de observar, nos presenta con mágico 
estilo una enciclopedia de costumbres, en la cual se deslizan 
con todos sus defectos y sus picardías, los pastores, los jueces, 
los esbirros; carniceros, soldados, gitanos, ladrones, moriscos, 
poetas miserables, arbitristas, alquimistas y matemáticos ; todo 
con claro juicio, con intuición maravillosa, si bien no es 
extraño que por los prejuicios de la época, ó acaso por la 
falta de libertad para escribir, encuentre en los infelices mo
riscos, las causas de la ruina de España. 

Pero en cambio, ¡ qué conocimiento del corazón humano, 
cuando condolido de la conducta de los pastores, exclama en 
estilo maravilloso : « ¡Valame Dios! ¿quién p idrá remediar 
esta maldad ? ¿ Quién será poderoso á dar á entender que la 
defensa ofende, que las centinelas duermen, que la confianza 
roba, y que el que os guarda os mata? » 

¡ Cuántos autores han abusado después de la graciosa obser
vación que él hace de los murmuradores, que después de ha
ber destrozado la honra de sus prójimos exclaman contritos, 
que esto no es por ofenderlos ! 

Por que sus obras, según advierte en el prólogo no sean 
sin fruto alguno, (por lo cual las llama ejemplares) procura 
•destruir las supersticiones, haciendo constar que todas las 
cosas de los magos y brujos, no son más que mentiras y em
belecos, que la gente sensata no debe creer. 

¡ Con cuánta amargura, y al mismo tiempo con cuánta dig
nidad hace la retlexión siguiente! «Nunca el consejo del po
bre fué admitido, ni el pobre humilde, ha de tener presunción 
de aconsejar á los grandes y á los que piensan que se lo saben 
todo : la sabiduría en el pobre está asombrada, que la necesi
dad y miseria son sombras y nubes que la oscurecen, y si. 
acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con 
menosprecio. » 

Toda la obra en fin,por no hacer demasiado largo este capí
tulo,así como «La Sra Cornelia,» que estaque la sigue, están 
llenas de bellezas de pensamiento y forma; razón por la cual 
hemos creído oportuno darlas el primer lugar en este tomo; 
y no es maravilla que esto hagamos, que allí donde los pro
sistas castellanos se estudien, y allá donde se junten los hablistas 
de todas las lenguas, siempre ocupará preferido sitio, el por 
siempre inmortal autor de D. Quijote de la Mancha. 



COLOQUIO 

QUE PASÓ ENTRE CIPION Y BERGANZA 

PERROS DEL HOSPITAL DE LA RESURRECCIÓN 

-QUE ESTÁ E N L A C I U D A D D E V A L L A D O L I D , F U E R A D E L A P U E R T A 

D E L C A M P O , Á Q U I E N C O M U N M E N T E L L A M A N L O S P E R R O S D K 

U A H U D E S . 

Cipión. Berganza amigo, dejemos esta noche el hospital 
en guarda de la confianza, y retirémonos á esta soledad 
y entre estas esteras, donde podremos gozar sin ser sen
tidos desla no vista merced que el cielo en un mismo 
punto á los dos nos ha hecho. 

Berganza. Cipión hermano, óyote hablar, y sé que te 
hablo y no puedo creerlo, por parecerme que el hablar 
nosotros pasa de los términos de naturaleza. 

Cip. Así es la verdad, Berganza, y viene á ser mayor 
este milagro, en que no solamente hablamos, sinó en que 
hablamos con discurso, como si fuéramos capaces de 
razón, estando tan sin ella, que la diferencia que hay del 
animal bruto al hombre, es ser él hombre animal racional, 
y el bruto irracional. 

Berg. Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo 
tu y entenderlo yo, me causa nueva admiración y nueva 
maravilla; bien es verdad, que en el discurso de mi vida, 
diversas y muchas veces he oido decir grandes preroga-
tivas nuestras, tanto que parece que algunos han querido 
sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan 
•agudo en muchas cosas, que da indicios y señales de 

i . 
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faltar poco para mostrar que tenemos un no sé qué de 
entendimiento, capaz de discurso. 

Cip. Lo que yo ¿e oido alabar y encarecer, es nuestra 
mucha memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nues
tra, tanto que nos suelen pintar por símbolo de la amis
tad; y asi habrás visto (si has mirado en ello) que en las 
sepulturas de alabastro, donde suelen estar las figuras de 
los que allí están enterrados, cuando son marido y mujer, 
ponen entre los dos, á los pies, una figura de perro, en 
señal de que se guardaron en la vida amistad y fidelidad 
inviolable. 

Berg. Bien sé que ha habido perros tan agradecidos, 
que se han arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos 
en la misma sepultura ; otros han estado sobre las sepul
turas donde estaban enterrados sus señores, sin apar
tarse dellas, sin comer hasta que se les acababa la vida: 
sé también que después del elefante, el perro tiene el 
primer lugar de parecer que tiene entendimiento : luego 
el caballo, y el último la j imia . 

Cip. Ansies; pero bien confesarás que ni has visto ni 
oido decir j a m á s que haya hablado ningún elefante, 
perro, caballo ó mona : por donde me doy á entender 
que este nuestro hablar tan de improviso, cae debajo del 
número de aquellas cosas que llaman portentos, las cua
les cuando se muestran y parecen, tiene averiguado la 
experiencia que alguna calamidad grande amenaza á las 
gentes. 

Berg. Desa manera no haré yo mucho en tener por 
señal portentosa lo que ol decir los dias pasados á un 
estudiante, pasando por Alcalá de Henáres. 

Cip. ¿ Q u é l e oiste decir? 
Berg. Que ele cinco mi l estudiantes que cursaban aquel 

año en la universidad, los dos mil oían medicina. 
Cip. Pues ¿qué vienes á inferir deso? 
Berg. Infiero, ó que estos dos mi l médicos han de tener 

enfermos que curar (que sería harta plaga y mala ven
tura), ó ellos se han de morir de hambre. 

Cip. Pero sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea 
portento, ó nó, que lo que el cielo tiene ordenado que 
suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo 
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pueda prevenir : y así no hay para qué ponernos á dispu
tar nosotros cómo ó por qué hablamos : mejor será que 
este buen día ó buena noche la metamos en nuestra casa, 
y pues la tenemos tan buena en estas esteras, y no sabe
mos cuánto dura rá esta nuestra ventura, sepamos apro
vecharnos della, y hablemos toda esta noche, sin dar 
lugar al sueño que nos impida este gusto, de mí por lar
gos tiempos deseado. 

Berg. Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para 
roer un hueso, tuve deseo de hablar para decir cosas que 
depositaba en la memoria, y allí de antiguas y muchas, 
ó se me enmohecían, ó se me olvidaban; empero ahor?, 
que tan sin pensarlo me veo enriquecido deste divino dwn 
de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más 
que pudiere, dándome priesa á decir todo aquello que se 
me acordare, aunque sea atropellada y confusamente, 
porque no sé cuándo me volverán á pedir este bien, que 
por prestado tengo. 

Cip. Sea esta la manera, Berganza amigo, que esta 
noche me cuentes tu vida, y los trances por donde has 
venido al punto en que ahora te hallas; y si mañana en 
la noche estuviéremos con habla, yo te contaré la mia, 
porque mejor será gastar el tiempo eu contar las propias, 
que en procurar saber las ajenas vidas. 

Berg. Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por 
amigo, y ahora más que nunca, pues como amigo quieres 
decirme tus sucesos y saber los mios, y como discreto has 
repartido el tiempo, donde podamos manifestallos; pero 
advierte primero, si nos oye alguno. 

Cip. Ninguno, á lo que creo, puesto que aquí cerca está 
un soldado tomando sudores; pero enesta sazónmás estará 
para dormir que para ponerse á escuchar á nadie. 

Berg. Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha, y 
si te cansare lo que te fuere diciendo, ó me reprende, ó 
manda que calle. 

Cip. Habla hasta que amanezca, ó hasta que seamos 
sentidos, que yo te escucharé de muy buena gana, sin 
impedirte, sinó cuando viere ser necesario. 

Berg. Paréceme que la primera vez que vi el sol, fué 
en Sevilla, y en su matadero, que está fuera de la puerta 
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de la Carne; por donde imaginara (si no fuera por lo que 
después diré) que mis padres debieron de ser alanos de 
aquellos que crian los ministros de aquella confusión, á 
quien llaman jiferos : el primero que conocí por amo, fué 
uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto, doblado y 
colérico, como lo son todos aquellos que ejercitan la jife
ría : este tal Nicolás me enseñaba á mí y á otros cachor
ros, á q u e en compañía de alanos viejos arremetiésemos 
á los toros, y les hiciésemos presa de las orejas : con 
mucha facilidad salí un águila en esto. 

Cip. No me maravillo, Berganza, que como el hacer 
mal viene de natural cosecha, fácilmente se aprende el 
hacerle. 

Berg. ¿ Qué te diria, Gipión hermano, de lo que vi en 
aquel matadero, y de las cosas exorbitantes que en él 
pasan ? Primero has de presuponer, que todos cuantos en 
él trabajan, desde el menor hasta el mayor, es gente 
ancha de conciencia, desalmada, sin temer al rey ni á su 
justicia ; los más amancebados : son aves de rapiña car
niceras : mantiénense ellos y sus amigas de lo que 
hurtan : todas las mañanas que son días de carne, antes 
que amanezca están en el matadero gran cantidad de mu
jercillas y muchachos, todos con talegas, que viniendo 
vacías, vuelven llenas de pedazos de carne, y las cria
das con criadillas y lomos medio - enteros : no hay rés 
alguna que se mate, de quien no lleve esta gente diezmos 
y primicias de lo más sabroso y bien parado; y como en 
Sevilla no hay obligado de la carne, cada uno puede traer 
la que quisiere, y la que primero se mata ó es la mejor, ó 
la de más baja postura; y con este concierto hay siempre 
mucha abundancia : los dueños so encomiendan á esta 
buena gente que he dicho, no para que no les hurten 
(que esto es imposible), sinó para que se moderen en las 
tajadas y socaliñas que hacen en las reses muertas, que 
las escamondan y podan, como si fuesen sauces ó parras; 
pero ninguna cosa me admiraba ni me parecía peor, que 
el ver que estos jiferos con la misma facilidad matan á un 
hombre, que á una vaca; por quítame allá esa paja, á 
dos por tres, meten un cuchillo de cachas amarillas por
ta barriga de una persona, como si acocotasen,un toro : 
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por maravilla se pasa día sin pendencias y sin heridas, y 
á veces sin muertes : lodos se pican de valientes, y aun 
tienen sus puntas de rufianes : no hay ninguno que no 
tenga su ángel de guarda en la plaza de San Francisco, gran
jeado con lomos y lenguas de vaca: finalmente, oí decir á 
un hombre discreto, que tres cosas tenía el rey por ganar 
en Sevilla : la calle de la Caza la Costanilla y el Matadero. 

Cip. Si en contar las condiciones de los amos que has 
tenido y las fallas de sus oficios, le has de estar, amigo 
ÍHerganza, tanto como esta vez, menester será pedir al 
cielo nos coriceda la habla siquiera por un año, y aun 
temo que al paso que llevas, no llegarás á la milad do 
íu historia : y quiérole advertir de una cosa, de 
la cual verás la experiencia cuando le cuente los sucesos 
de mi vida; y es que los cuenlos, unos encierran y tienen 
la gracia en ellos mismos, otros en el modo de contarlos: 
quiero decir, que algunos hay, que aunque se cuenten sin 
preámbulos y ornamentos de palabras, dan contento; 
otros hay, que es menester vestirlos de palabras, y con 
demostraciones del rostro de las manos y con mudar la voz 
se hacen algo de nonada y de flojos y desmayados se vuel
ven agudos y gustosos ;yno se te olvide este advertimiento 
para aprovecharle del en lo que te queda por decir. 

Berg. Yo lo haré así, si pudiere, y si me da lugar la" 
grande tentación que tengo de.hablar, aunque me parece 
que con granelísima dificultad me podré i r á la mano. 

Cip. Vete á la lengua, que en ella consisten los mayo
res daños de la humana vida. 

Berg. Digo pues que mi amo me enseñó á llevar una-
espuerta en la boca, y á defenderla de quien quitármela 
quisiese : enseñóme también la casa de su amiga, y con 
esto se excusó la venida de su criada al matadero, porque 
yo le llevaba las madrugadas lo que é) había hurtado las 
noches : y un día, que entre dos luces iba yo diligente á 
llevarle la porción, oí que me llamaban por mi nombre 
desde una ventana; alcé los ojos, y vi una moza hermosa 
en extremo; delúveme un poco, y ella bajó á la puerta de 
la calle, y me tornó á llamar : llegúeme á ella como si 
fuera á ver lo que me quería, que no fué otra cosa que 
quitarme lo que llevaba en la cesta, y ponerme en su lugar 
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ün chapín viejo : entonces dije entre m í : la carne se ha 
ido á la carne. Díjome la moza en habiéndome quitado la 
carne : Andad, Gavilán, ó como os llamáis, y decid á 
Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se fie de animales, 
y que del lobo un pelo, y ese de la espuerta. Bien pu
diera yo volver á quitar lo que me quitó, pero no quise, 
por no poner mi boca jifera y sucia en aquellas manos 
limpias y blancas. 

Cip. Hiciste muy bien, por ser prerogativa de la hermo
sura, que siempre se le tenga respeto. 

Berg. Así lo hice yo, y así me volví á mi amo sin la 
porción, y con el chapín : parecióle que volví presto, 
vió el chapín, imaginó la burla, sacó uno de cachas, 
y tiróme una puñalada , que á no desviarme, nunca 
tú oyeras ahora este cuento, ni aún otros muchos 
que pienso contarte. Puse pies en polvorosa, y tomando el 
camino en las manos y en los piés por detrás de 
San Bernardo, me fui por aquellos campos de Dios, 
adonde la fortuna quisiese llevarme. Aquella noche 
dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte un 
hato ó rebaño de ovejas y carneros; así como le vi , creí 
que había hallado en él el centro del reposo, parecién-
dome ser propio y natural oficio de los perros guardar 
ganado, que es obra donde se encierra una virtud grande, 
como es amparar y defender de los poderosos y soberbios 
los humildes y los que poco pueden. Apénas me hubo 
visto uno de tres pastores que el ganado guardaban, 
cuando diciendo, to to, me llamó y yo, que otra cosa 
no deseaba, me llegué á él, bajando la cabeza y me
neando la cola ; trujóme l a mano por el lomo, abrióaie la 
boca, escupióme en ella, miróme las presas, conoció mi, 
edad, y dijo á otros pastores, que yo tenía todas las 
señales de ser perro de casta. Llegó á este instante el 
señor del ganado sobre una yegua rucia á la gineta, con 
lanza y adarga, que más parecía atajador de la costa, 
que señor de ganado: preguntó al pastor: ¿ Qué perro es 
este, que tiene señales de ser bueno ? Bien lo puede vuesa 
merced creer, respondió el pastor, que yo le he cote-
-jado bien y no hay señal en él que no muestre y 
prometa que ha de ser un gran perro: agora se llegó 
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fiquí, y no sé cuyo sea, aunque sé que no es de los 
rebaños de la redonda. Pues así es, respondió el señor, 
pónle luego el collar de Leoncillo, el perro que se murió, 
y denle la ración que álos demás, y acaricíale todo cuanto 
pudieres, porque tome cariño al hato, y se quede de hoy 
adelante en él. En diciendo esto se fué, y el pastor me 
puso luego al cuello unas carlancas llenas de puntas de 
acero, habiéndome dado primero en un dornajo gran 
cantidad de sopas en leche, y asimismo me puso nombre, 
y me llamó Barcino. Vime harto y contento con el se
cundo amo, y con el nuevo oficio ; mostréme solícito y 
diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme dél sino 
las siestas que me iba á pasarlas ó ya á la sombra de 
algún árbol, ó de algún ribazo, ó peña, ó á la de alguna 
mata, ó á la margen de algún arroyo de los muchos que 
por allí corrían ; y estas horas de mi sosiego no las pa
saba'ociosas, porque en ellas ocupaba la memoria en 
acordarme de muchas cosas, especialmente en la vida que 
bahía tenido én el matadero, y en la que tenía mi amo, y 
todos los que como él están sujetos á cumplir los gustos 
impertinentes de sus amigas : ¡ oh qué de cosas te pu
diera decir ahora, de las que aprendí en la escuela de 
aquella jifera dama de mi amo ! pero habrélas de callar, 
porque no me tengas por largo y por murmurador. 

Cip. Por haber oido decir que dijo un gran poeta de los 
antiguos, que era difícil cosa el escribir sátiras, con
sentiré que murmures un poco de luz y no de sangre ; 
quiero decir, que señales, y no hieras ni dés mate á nin
guno en cosa señalada: que no es buena murmuración, 
aunque haga reír mucho, si mata á uno ; y si puedes 
agradar sin ella, te tendré por muy discreto. 

Berg. Yo tomaré tu consejo y esperaré con gran deseo 
que llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos ; que 
de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defectos 
que tengo en contar los míos, bien se puede esperar que 
contará los suyos de manera que enseñen y deleiten á un 
mismo punto. Pero anudando el roto hilo de mi cuento, 
digo, que en aquel silencio y soledad de mis siestas, en
tre otras cosas consideraba que no debía de ser verdad lo 
que había oido contar de la vida de los pastores, á lo mé-
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nos de aquellos que la dama de mí amo leía en unos 
libros cuando yo iba á su casa, que lodos trataban de pas
tores y pastoras, diciendo que se les pasaba toda la vida 
cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chu
rumbelas, y con otros instrumentos extraordinarios; rlete-
n í a m e á oiría leer, yle íacómo el pastor de Anfriso cantaba 
extremada y divinamente, y alabando á la sin par Beli-
sarda, sin haber en todos los montes de Arcadia árbol en 
cuyo tronco no se hubiese sentado á cantar desde que salía 
el sol en los brazos del Aurora, hasta que se ponía en los 
de Télis; y aun después de haber tendido la negra noche 
por la faz de la tierra sus negras y escuras alas, él no ce
saba de sus bien cantadas y mejor lloradas quejas: no se 
le quedaba entre renglones el pastor Elicio, más enamo
rado que atrevido, de quien decía que sin atender á sus 
amores ni á su ganado, se entraba en los cuidados aje
nos: decia también que el gran pastor de Fílida, írnico 
pintor de un retrato, había sido más confiado que di
choso : de los desmayos de Sireno y arrepentimiento de 
Diana, decía que daba gracias á Dios y á la sabia Felicia, 
que con su agua encantada deshizo aquella máquina de 
enredos, y aclaró aquel laberinto de dificultades: acordá
bame de otros muchos libros que de este jaez le había oido 
leer, pero no eran dignos de traerlos á la memoria. 

Cip. Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso ; mur
mura, pica, y pasa, y sea tu intención limpia, aunque la 
lengua no lo parezca. 

Berg. En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae 
primero lainlención; pero si acaso por descuido ópor mali
cia murmurare, responderé áqu i en me reprendiere, loque 
respondió Mauleón, poeta tonto, y académico de burla de la 
academia de los Imitadores, á uno que le preguntó qué 
quería decir Dewm de J)eo,j respondió que : dé donde diere. 

Cip. Esta fué respuesta de un simple: pero tú, si eres 
discreto ó lo quieres ser, nunca has de decir cosa de que 
debas dar disculpa: di adelante, 

Berg. Digo que todos los pensamientos que he dicho, y 
muchos más, me causaron ver los diferentes tratos y ejer
cicios que mis pastores y todos los demás de aquella ma
rina tenían, de aquellos que habla oído leer que teníanlos 

i 
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pastores de los libros; porque si los mios cantaban, no 
eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un 
cata el lobo, do va Juanica, y otras cosas semejan tes ; y 
esto no al son de cburumbelas, rabeles o gaitas, sinó al 
que hacía el dar un cayado con otro,óalcle algunas tejuelas 
puestas entre los dedos, y no con voces delicadas, so
noras y admirables, sino con voces roncas, que solas ó jun
tas parecía, no que cantaban, sinó que gritaban ó gru
ñían : lo más del día se les pasaba espulgándose ó 
remendándose sus abarcas : ni entre ellas se nom
braban Amarilis, Fílidas, Calateas y Dianas, ni había L i -
sardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, 
Domingos, Pablos ó Llorentes; por donde vine á entender 
lo que pienso que deben de creer todos, que todos aque
llos libros son cosas soñadas y bien escritas para entrete
nimiento de las ociosos, y no verdad alguna; que á serlo, 
entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella feli
císima vida y de aquellos amenos prados, espaciosas 
selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros 
y cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto 
bien declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí 
•el pastor, allí la pastora, acullá resonar la zampoña del 
uno, acá el caramillo del otro. 

Gip. Basta, Berganza, vuelve á tu senda, y camina. 
Berg. Agradézcotelo, Cipión amigo, porque si no me 

avisáras , de manera se me iba calentando la boca, que 
no parara hasta pintarte un libro entero destos que me 
tenían engañado ; pero tiempo vendrá en que lo diga todo 
con mejores razones y con mejor discurso que ahora. 

Cip. Mírate á los pies, y desharás la rueda, Berganza : 
quiero decir que mires que eres un animal que carece de 
razón, y si ahora muestras tener alguna, ya hemos ave
riguado entre los dos ser cosas obrenatural y j amás vistas. 

Berg. Eso fuera asi, si yo estuviera en mi primera igno
rancia; mas ahora que me ha venido á la memoria lo 
que te había de haber dicho al principio de nuestra plática, 
no sólo no me maravillo de lo que hablo, pero espántome 
de lo que dejo de hablar. 

Cip. Pues ahora ¿ no puedes decir lo que ahora se te 
acuerda ? 
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Berg. Es una cierta historia que me pasó con una 
grande hechicera, discipula de la Garnacha de Montilla. 

Cip. Digo que me Ja cuentos antes que pases más ade
lante en el cuento de tu vida. 

Berg. Eso no haré yo por cierto hasta su tiempo ; ten 
paciencia, y escucha por su orden mis sucesos, que asi te 
darán más gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios 
antes de los principios. 

Cip. Sé breve, y cuéntalo que quisieres y como quisieres. 
Berg. Digo pues, que yo me hallaba bien con el oficio de 

guardar ganado, por parecerme que comía el pan de mi 
sudor y trabajo, y que la ociosidad, raiz y madre de 
todos los vicios, no tenia que ver conmigo, á causa que si 
los días holgaba, las noches no dormía, dándonos asaltos 
á menudo, y tocándonos al arma los lobos ; y apenas me 
habían dicho los pastores, al lobo. Barcino, cuando acudía 
primero que los otros perros á la parte que me señaban 
que estaba el lobo: corría los valles, escudriñaba 
los montes, desentrañaba las selvas, saltaba barrancos, 
cruzaba caminos, y á la mañana volvía al hato, sin 
haber hallado lobo ni rastro dél ; anhelando, cansado, he
cho pedazos y los pies abiertos de los garranchos ; y ha
llaba en el halo, o ya una oveja muerta, ó un carnero de
gollado y medio comido del lobo : desesperábame de ver 
de cuán poco servía mi mucho cuidado y diligencia; venía 
el señor del ganado salían los pastores á recebirle con las 
pieles .de la res muerla: culpaba á los pastores por negli
gentes, y mandaba castigar á los perros por perezos : llo
vían sobre nosotors palos, y sobre ellos reprensiones ; y así 
viéndome un día castigado sin culpa, y que mi cuidado, 
iijereza, y braveza no eran de provecho para coger el 
lobo, determiné de mudar estilo, no desviándome á bus
carle, como tenía de costumbre, lejos del rebaño^ sinó 
estarme junto á él, que pues el lobo allí venía, allí sería 
más cierta la presa: cada semana nos tocaban á rebato, 
y en una oscurísima noche tuve yo vista para ver los 
lobos, de quien era imposible que el ganado se guardase : 
agachéme detras de una mata, pasaron los perros mis 
compañeros adelante, y desde allí oteé y vi que dos pas
tores asieron do un carnero de los mejores del aprisco, y 
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le mataron de manera que verdaderamente pareció á la 
mañana que había sido su verdugo el lobo : pásmeme, 
quedé suspenso cuando vi que los pastores eran los 
lobos, y que despedazaban el ganado los mismos que le 
habían de guardar. Al punto hacían saber á su amo la 
presa del lobo, dábanle el pellejo y parte de la carne, y 
comíanse ellos lo más y lo mejor: volvía á reñirles el 
señor, y volvía también el castigo de los perros: no había 
lobos, menguaba el rebaño : quisiera yo descubrillo, ha
llábame mudo : todo lo cual me traía lleno de admiración 
y de congoja: Válame Dios! decía entre mí, ¿ quién po
drá remediar esta maldad ? ¿ quién será poderoso á dar 
á entender que la defensa ofende, que las centinelas 
duermen, que la confianza roba, y que el que os guarda 
os mata ? 

Cip. Y decis muy bien, Berganza, porque no hay 
mayor ni más sutil ladrón que el doméstico, y así mue
ren muchos más de los confiados que de los recatados; 
pero el daño está en que es imposible que puedan pasar 
bien las gentes en el mundo si no se fía y se confía ; mas 
quédese aquí esto, que no quiero que parezcamos predi
cadores: pasa adelante. 
• Berg. Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel 
oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde, 
por hacerle bien, ya que no fuese remunerado, no fuese 
castigado : volvíme á Sevilla, y entré á servir á un mercar-
der muy rico, 

Cip. ¿ Qué modo tenías para entrar con amo ? porque 
según lo que se usa, con gran dificultad el día de hoy halla 
un hombre de bien señor á quien servir: muy diferentes 
son los señores de la tierra del Señor del cielo: aquellos 
para recibir un criado primero le espulgan el linaje, 
examinan la habilidad, le marcan la apostura, y aun 
quieren saber los vestidos que tiene ; pero para entrar á 
servir á Dios, el más pobre es más rico, el más humilde 
de mejor linaje, y con sólo que se disponga con limpieza 
de corazón á querer servirle, luego le manda poner en el 
libro de sus gajes, señalándoselos tan aventajados, que 
de muchos y grandes apenas pueden caber en su deseo. 

Berg. Todo eso es predicar, Cipión amigo. 
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Cíp.-Asímelo parece á mí, y así callo. 
Berg. A lo que me preguntaste del orden que tenía para 

entrar conamo, digo que ya tú sabes que la humildad es 
la basa y fundamento de todas las virtudes, y que sin ella 
no hay ninguna que lo sea : ella allana inconvenientes, 
vence dificultades, y es un medio que siempre á glo
riosos fines nos conduce ; de los enemigos hace amigos, 
templa la cólera de los airados y menoscaba la arrogan
cia de los soberbios: es madre de la modeslia y hermana 
de la templanza: en fin, con ella no pueden atravesar 
triunfo que les sea de provecho los vicios; porque en su 
blandura y mansedumbre se embotan y despuntan las 
Hechas de los pecados : desta pues me aprovechaba yo, 
cuando quería entrar á servir en alguna casa, habiendo 
primero considerado y mirado muy bien ser casa que 
pudiese mantener, y donde pudiese entrar un perro 
grande: luego ar r imábame á la puerta, y cuando á mi 
parecer entraba algún forastero, le ladraba, y cuando 
venía el señor, bajaba la cabeza, y moviendo la cola me 
iba á él y con la lengua le limpiaba los zapatos: si me echa
ban á palos, sufríalos, y con la misma mansedumbre 
volvía á hacer halagos aí que me apaleaba, que ninguno 
segundaba, viendo mi porfía y mi noble término : desta 
manera á dos porfías me quedaba en casa : servía bien, 
queríanme luego bien, y nadie me despidió, sinó era que 
yo me despidiese, ó por mejor decir, me fuese; y tal vez 
hallé amo, que este fuera el día que yo estuviera en su 
casa, si la contraria suerte no me hubiera perseguido. 

Cip. De la misma manera que has contado, entraba yo 
con los amos que tuve, y parece que nos leímos los pen
samientos. 

Berg. Como en esas cosas nos hemos encontrado, sinó 
me engaño, y yo te las diré á su tiempo como tengo pro-
melido, y ahora escucha lo que me sucedió después que 
dejé el ganado en poder de aquellos perdidos. Volvíme á 
Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio 
de desechados, que en su grandeza no sólo caben 
los pequeños, pero no se echan de ver los grandes : 
arr iméme á la puerta de una gran casa de un mer
cader, hice mis acostumbradas diligencias, y á pocos 
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lances me quedé en ella: recebiéronme para tenerme 
¡ilado detrás de la puerta de día, y suelto de noche : 
servía con gran cuidado y diligencia, ladraba á los foras
teros y gruñía á los que no eran muy conocidos, no dor
mía de noche, visitando los corrales, subiendo á los terra
dos, hecho universal centinela de la mía y de las casas 
ajenas: agradóse tanto mi amo de mí buen servicio, que 
mandó que me tratasen bien, y me diesen ración de pan 
y los huesos que se levantasen ó arrojasen de su mesa, 
con las sobras de la cocina, á lo que yo me mostraba 
agradecido, dando infinitos saltos cuando veía á mi amo, 
especialmente cuando venía de fuera, que eran tantas las 
muestras de regocijo que daba, y tanlos los saltos, que 
mi amo ordenó que me desatasen y me dejasen andar 
suelto de d í ayde noche : comomeví suelto, corrí á él, ro-
deéletodo, sin osar llegarle con las manos, acordándome de 
la fábula de Esopo, cuándo aquel asno tan asno, que quiso 
hacer á su señor las mismas caricias que le hacía una pe
rrilla regalada suya, que le granjearon ser molido á palos : 
parecióme que en esta fábula se nos dió á entender que 
las gracias y donaires de algunos, no están bien en otros: 
apode el t ruhán , juegue de manos y voltée el istrión, re
buzne el picaro, imite el canto de los pájaros, y los diver
sos gestos y acciones de los animales y los hombres el 
hombre bajo que se hubiere dado á ello, y no lo quiera 
hacer el hombre principal, á quien ninguna habilidad 
destas le puede dar crédito ni nombre honroso. 

Cip. Basta; adelante Berganza, que ya estás entendido. 
Berg. \ Ojalá que como tú me entiendes, me entendie

sen aquellos por quien lo digo! que no sé qué tengo de 
buen natural, que me pesa infinito cuando veo que un 
caballero se hace chocarrero y se precia que sabe jugar 
los cubiletes y las agallas, y que no hay quien como él 
sepa bailar la chacona : un caballero cónozco yo que se 
alababa que á ruegos de un sacristán había cortado de 
papel treinta y dos flores para 'poner en un monu
mento sobre paños negros, y destas cortaduras hizo tanto 
caudal, que así llevaba á sus amigos á verlas, como si los 
llevára á ver las banderas y despojos de enemigos que 
sobre la sepultura de sus padres y abuelos estaban pues-
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tas. Este mercader pues, tenía dos hijos, el uno de doce y 
el otro de hasta catorce años, los cuales estudiaban gra
mática en el estadio de la Compañía de Jesús : iban con 
autoridad, con ayo y con pajes que les llevaban los libros, 
y aquel que llaman vade mecum : el verlos i r con tanto 
aparato, en sillas si hacia sol, en" coche si llovía, me hizo 
considerar y reparar en la mucha llaneza con que su 
padre iba á la lonja á negociar sus negocios, porque no 
llevaba otro criado que un negro, y algunas veces se des
mandaba á ir en un machuelo aún no bien aderezado. 

Cip. Has de saber, Berganza, que es costumbre y condi-
ción de los mercaderes de Sevilla, y aun de las otras ciu
dades, mostrar su autoridad y riqueza, no en sus per
sonas, sino en las de sus hijos; porque los mercaderes son 
mayores en su sombra que en sí mismos, y como ellos 
por maravilla atienden á otra cosa que á sus tratos y con
tratos, trátanse modestamente; y como la ambición y la 
riqueza muere por manifestarse, revienta por sus hijos, y 
así los tratan y autorizan como si fuesen hijos de algún 
príncipe ; y algunos hay que \6s procuran títulos, y po
nerles en el pecho la marca qi|e tanto distingue la gente 
principal de la plebeya. 

Berg. Ambición es; pero ambición generosa,la de aquel 
que pretende mejorar su estado sin perjuicio de tercero. 

Cip. Pocas ó ninguna vez se cumple con la ambición, 
que no sea con | a ñ o de tercero. 

Berg. Ya hemos dicho que no hemos de murmurar. 
Cip. Si, q u l ^ 0 no murmuro de nadie. 
Berg. Ahora acabo de confirmar por verdad lo que mu

chas veces he oido decir. Acaba un maldiciente murmu
rador de echa rá perder diez linajes,y de calumniar veinte 
buenos, y si alguno le reprende por lo que ha dicho, res
ponde que él no ha dicho nada, y que ha si dicho algo, no 
lo ha dicho por tanto, y que si pensaraque alguno sehabía 
de agraviar, no lo dijera: á l a fé, Cipión, mucho ha de sabery 
muy sóbrelos estribos ha de andar el que quisiere sustentar 
deshoras de conversación sin tocarlos límites de la mur
muración ; porque yo veo en mí, que con ser un animal 
como soy, á cuatro razones que digo, me acuden las pala
bras á la lengua como mosquitos al vino, y todas mali-
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ciosas y murmurantes : por lo cual vuelvo á decir lo que 
otra vez he dicho, que el hacer y el decir mal lo here
damos de nuestros primeros padres, y lo mamamos 
en la leche : vese claro en que apenas ha sacado el niño el 
brazo de las fajas, cuando levanta la mano con muestras 
de querer vengarse de quien á su parecer le ofende; y 
casi la primera palabra articulada que habla, es llamar 
puta á su ama ó á su madre. 

Cip. Asi es verdad, y yo confieso mi yerro, y quiero que 
me le perdones, pues te he perdonado tantos : echemos 
pelillos á la mar (como dicen los muchachos), y no mur
muremos de aquí adelante, y sigue tu cuento, que le de
jaste en la autoridad con que los hijos del mercader tu 
amo iban al estudio de la Compañía de Jesús. 

Berg. A él me encomiendo en todo acontecimiento ; y 
aunque el dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, 
pienso usar de un remedio, que oí decir que usaba un 
gran jurador, el cual arrepentido de su mala costumbre, 
cada vez que después de su arrepentimiento juraba, se 
daba un pellizco en el brazo ó besaba la tierra en pena 
de su culpa ; pero con todo esto juraba ; así yo cada vez 
que fuere contra el precepto que me has dado de que no 
murmure, y contra la intención que tengo de no murmu
rar, me morderé el pico de la lengua,,¡de modo que me 
duela, y me acuerde de m i culpa para UQ volver á ella. 

Cip. Tal es ese remedio, que si usas dél, espero que te 
has le morder tantas veces, que has de quedar sin lengua, 
y así quedarás imposibilitado de murmurafi 

Berg. A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y 
supla las faltas el cielo. Y así digo que los hijos 
de mi amo se dejaron un día un carpatacio en el 
patio, donde yo á la sazón estaba ; y como estaba ense
ñado á llevar la esportilla del jifero mi amo, así del vade 
mecum y fuíme tras ellos con intención de no soltalle 
hasta el estudio : sucedióme todo como lo deseaba, que 
mis amos que me vieron con el vade mecum en la boca, 
asido sotilmente de las cintas, mandaron á un paje me 
le quitase ; mas yo no lo consentí, ni le solté hasta que 
entré en el aula, cosa que causó risa á todos los estu
diantes : llegúeme al mavor de mis amos, y á ; mi parecer 
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con mucha crianza se j.epuse en las manos, y juedéme sen
tado en cuclillas á la puerta del aula, mirando de hito en 
hito a! maestro que en la cátedra leía. No sé qué tiene la 
virtud, que con alcanzárseme á mí tan poco ó nada 
délla, luego recebí gusto de ver el amor, el término, 
lo solicitud y la industria con que aquellos henditos padres 
y maestros enseñaban á aquellos niños, enderezando las 
tiernas varas de su juventud, porque no torciesen ni to
masen mal siniestro en el camino de la virtud, que junta
mente con las letras les mostraban : consideraba cómo 
los reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, 
los animaban con ejemplos, los incitaban con premios, y 
los sobrellevaban con cordura; y finalmente, cómo les pin
taban la fealdad y horror de los vicios, y les dibujaban la 
hermosura de las virtudes, para que aborrecidos ellos y 
amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados. 

Cip. Muy bien dices Berganza, porque yo he oido decir 
desa bendita gente, que para repúblicos del mundo no los 
hay tan prudentes en todo él, y para guiadores y adalides 
del camino del cielo, pocos les llegan : son espejos donde 
se mira la honestidad, la católica doctrina, la singular 
prudencia, y finalmente la humildad profunda, basa sobre 
quien se levanta todo el edificio de la bienaventuranza. 

Berg. Todo es así como lo dices. Y siguiendo mi histo
ria, digo que mis amos gustaron de que les llevase siem
pre el nade mecim, lo que hice de muy buena voluntad, 
con lo cual tenía una vida de rey, y aún mejor, porque era 
descansada, á causa que los estudiantes dieron en bur
larse conmigo, y domestiquéme con ellos de tal manera, 
que me metían la mano en la boca y los más chiquillos 
subían sobre mí : arrojaban los bonetes ó sombreros, y yo 
se los volvía á la máno limpiamente y con muestras de 
grande recocijo : dieron en darme de comer cuanto ellos 
podían, y gustaban de ver que cuando me daban nueces 
ó avellanas, las part ía como mona, dejando las cascaras 
y comiendo lo tierno : tal hubo, que por hacer prueba de 
mi habilidad me trujo en un pañuelo gran cantidad de 
ensalada, la cual comí como si fuera persona. Era tiempo 
de invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y man
tequillas, de quien era tan bien servido, q 'üe 'más ' de dos 
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Antonios se empeñaron o vendieron para que yo almor-t 
zase. Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin 
hambre y sin sarna, que es lo más que se puede encarecer 
para decir que era buena; porque si la sarna y la ha-ribre 
no fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas no < 
habría otra de más gusto y pasatiempo, porque corren 
parejas en ellala virtud y el gusto,y se pasa la mocedad apren-
»I iendo y holgándose: desta gloria y desta quietud me vino á 
quitar una señora, que á mi parecer llaman por ahí razón 
de estado, que cuando con ella se cumple se ha de descum
plir con otras razones muchas. Es el caso, que á aquellos 
señores maestros les pareció que la media hora que hay 
de lición á lición, la ocupaban los estudiantes no en repa
sar las liciones, sino en holgarse conmigo : y así ordena
ron á mis amos que no me llevasen más al estudio : obe
decieron, volviéronme, á casa y á la, antigua guarda de la 
puerta, y sin acordarse el señor viejo de la merced que me 
había hecho, de que de día y de noche anduviese suelto., 
volví á entregar el cuello á la cadena y el cuerpo á una 
esterilla, que detrás de la puerta me pusieron. ¡ Ay, amigo 
Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de 
un estado felice á un desdichado! Mira, cuando las miserias 
y desdichas tienen larga la corriente y son continuas, ó se 
acaban presto con la muerte, ó la continuación dellas 
hace un hábito y costumbre en padecellas, que suele en 
su mayor rigor servir de alivio; mas cuando de la suerte 
desdichada y calamitosa, sin pensarlo y de improviso se 
sale á gozar de otra suerte* próspera, venturosa y alegre, 
y de allí á poco se vuelve á padecer la suerte primera, y á 
los primeros trabajos y desdichas, es un dolor tanrigurosO) 
que si. no acaba la vida, es por atormentarla más viviendo. 
Digo en ñn, que volví á mi ración perruna, y á los huesos 
que una negra de casa me arrojaba, y aun estos me diez
maban dos gatos romanos, que como sueltos y lijeros, 
érales fácil quitarme lo que no caia debajo del distrito 
que alcanzaba mi cadena. Cipión hermano: asi el cielo te 
conceda el bien que deseas, que sin que te enfades me 
dejes ahora filosofar un poco, porque si dejase de decirlas 
cosas que en este instante me han venido á la memoria 
de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece 

2 
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que no sería mi historia cabal ni de fruto alguno. 
Cip. Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio 

esa gana de filosofar que dices te ha venido; porque no 
tiene la murmuración mejor velo para paliar y encubrir su 
maldad disoluta, que darse á entender el murmurador, 
que todo cuanto dice son sentencias de filósofos, y que el 
decir mal es reprensión, y el descubrir los defectos ajenos 
buen celo, y no hay vida de ningún murmurante, que si 
la consideras y escudriñas no la halles llena de vicios y de 
insolencias; y debajo de saber esto, filosofea ahora 
cuanto quisieres. 

Berq. Seguro puedes estar, Gipión, de que más murmure, 
porque así lo tengo propuesto. Es pues el caso, que como 
me estaba todo el día ocioso, y la ociosidad sea madre de 
los pensamientos, di en repasar por la memoria algunos 
latines que me quedaron en ella de muchos que oí cuando 
fui con mis amos al estudio, con que á mi parecer me 
hallé algo más mejorado de entendimiento, y determiné, 
como si hablar supiera, aprovecharme dellos en las oca
siones que se me ofreciesen; pero en manera diferente de 
la que se suelen aprovechar algunos ignorantes. Hay algu
nos romancistas que en las conversaciones disparan de 
cuando en cuando con algún latín breve y compendioso, 
dando á entender á los que no lo entienden, que son 
grandes latinos, y apenas saben declinar un nombre, ni 
conjugar un verbo. 

Cip. Por menor daño tengo ese que el que hacen los que 
verdaderamente saben latín, de los cuales hay algunos 
tan imprudentes, que hablando con un zapatero ó con un 
sastre, arrojan latines como agua. 

Berg. Deso podremos inferir que tanto peca el que dice 
latines delante de quien los ignora, como el que los dice 
ignorándolos. 

Cip. pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algu
nos que no les excusa el ser latinos, de ser asnos. 

-Berg, Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues 
cuando en tiempo de los romanos hablaban todos latin, 
como lengua materna suya, algún majadero habría entre 
ellos á quien no excusaría el hablar latín dejar de ser 
necio. 
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Cip. Para saber callar en romance y hablar en lat ín, 
discreción es menester, hermano Berganza. 

Berg. Asi es, porque también se puede decir una nece
dad en latín como en romance, y yo he visto letrados ton
tos y gramáticos pesados, y romancistas vareteados con 
sus listas delat ín, que con mucha facilidad pueden enfadar 
al mundo, no una, sino muchas veces. 

Cip. Dejemos esto, y comienza (i decir tus filosofías. 
Berg. Ya las he dicho : estas son que acabo de decir. 
Cip. ¿ Cuáles? 
Berg. Estas de los latines y romances, que yo comencé 

y tú acabaste. 
Cip. ¿Al murmurar llamas filosofar? así va ello : cano

niza, canoniza, Berganza, á la maldita plaga de la murmu
ración, y dale el nombre que quisieres, que ella dará á no-
nosotros el de cínicos, que quiere decir perros murmura
dores; y por tu vida que calles ya, y sigas tu historia. 

Berg. ¿Cómo la tengo de seguir si callo? 
Cip. Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas 

que parezca pulpo, según la vas añadiendo colas. 
Berg. Habla con propiedad, que no se llaman colas las 

del pulpo. 
Cip. Ese es el error que tuvo el que dijo que no era tor-

pedad ni vicio nombrar las cosas por sus propios nombres, 
como si no fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, 
decirlas por circunloquios y rodeos, que templen la asque
rosidad que causa el oírlas por sus mismos nombres : las 
honestas palabras dan indicio de la honestidad del que las 
pronuncia ó las escribe. 

Berg. Quiero creerte, y digo que no contenta mi fortuna 
de haberme quitado de mis estudios, y de la vida que en 
ellos pasaba tan recocijada y compuesta, y haberme 
puesto atraillado tras de una puerta, y de haber trocado 
la liberalidad de los estudiantes en la mezquindad de la 
negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por quietud 
y descanso tenia : mira, Cipión, ten por cierto y averi
guado, como yo lo tengo, que al desdichado las desdichas 

l e buscan y le hallan aunque se esconda en 1 os úl timosrincones 
de la tierra : dígolo porque la negra de casa estaba ena
morada de un negro asimismo esclavo de casa, el cual 
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negro dormía en el zaguán que es entre la puerta de la 
calle y Ja de enmedio, detrás de la cual yo estaba, y no 
se podían juntar sinó de noche, y para esto habían hurtado 

• ó contrahecho las llaves; y así las más de las noches 
bajaba Ja negra, y t apándomela boca con algún pedazo de 
carne ó queso, abría al negro con quien se daba buen 
tiempo facilitándolo mi silencio y á costa de muchas cosas 
que la negra hurtaba : aJgunos días me estragaron la 
conciencia Jas dádivas de la negra, pareciéndome que sin 

• elias se me apretar ían las ijadas, y dar ía de mast ín en 
galgo; pero en efecto, llevado de mi buen natural, quise 
responder á lo que á mi amo debía, pues tiraba sus gajes 
y comía su pan, como lo deben hacer no sólo Jos perros 
honrados, á quienes se les da renomdre de agradecidos, 
sinó todos aquellos que sirven. 

Cip. Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, 
porque son razones que consisten en buena verdad y en 
buen entendimiento; y adelante, y no hagas soga, por no 
decir cola, de tu historia. 

Berg. Primero te quiero rogar me digas, si es que lo 
sabes, qué quiere decir filosofía; que aunque yo la nom
bro, no sé lo que es; sólo me doy á entender que es cosa 
buena. 

Cip. Con brevedad te lo diré. Éste nombre se compone 
•de dos nombres griegos, que son : filos y sofia : filos quiere 
decir amor, y sofia la ciencia : así que filosofía significa 
amor de la-ciencia, y filósofo, amador de la ciencia. 

Berg. Mucho sabes, Gipión, ¿quién dialolos te enseñó á 
tí nombres griegos? 

Gip. Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues 
desto haces caso; porque estas son cosas que las saben los 
niños de Ja escuela, y también hay quien presuma saber 
Ja lengua griega sin saberla, como la latina ignorándola. 

Berg. Eso es lo que yo digo, y quisiera que á estos tales 
los pusieran en una prensa, y á fuerza de vueltas les saca
ran el jugo de Jo que saben, porque no anduviesen enga
ñando al mundo con el oropel de sus gregüescos rotos y 
sus latines falsos, como hacen los portugueses con Jos 
negros de Guinea. 

Gip. Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, 
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y t razá rmelayo , porque todo cuantos decimos esmurmurar. 
Berg. Sí, que no estoy obligado á hacer lo que he oído 

4ecir que hizo un llamado Corondas, t irio, el cual puso 
ley que ninguno entrase en el ayuntamiento de su ciudad 
«on armas, so pena de la vida : descuidóse desto, y otro 
día entró en el cabildo ceñida la espada : advirliéronselo, 
y acordándose de la pena por él puesta, al momento desen
vainó su espada, y se pasó con ella el pecho, y fué el pri
mero que puso y quebrantó la ley, y pagó la pena. Lo que 
yo dije no fué poner ley sino prometer que me mordería 
la lengua cuando murmurase; pero ahora no van las 
cosas por el tenor y rigor de las antiguas : hoy se hace una 
ley, y mañana se rompe, y quizá conviene que así sea : 
ahora promete uno de enmendarse de sus vicios, y de alli 
ú un momento cae en otros mayores : una cosa es alabar 
la disciplina, y otra el darse con ella; y en efecto, del 
dicho al hecho hay gran trecho : muérdase el diablo, que 
yo no quiero morderme, ni hacer finezas detrás de una 
estera, donde de nadie soy visto que pueda alabar mi 
honrosa determinación, 

Gip. Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras 
hipócrita, y todas las obras que hicieras, fueran aparentes, 
fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la virtud, sólo 
por que te alabaran, como todos los hipócritas hacen. 

Berg. No sé lo que entonces hiciera : esto sé que quiero 
hacer ahora, que es no morderme, quedándome tantas 
•cosas por decir, que no sé cómo ni cuando podré acabarlas, 
y más estando temeroso, que al salir del sol nos hemos de 
quedar á escuras, faltándonos la habla. 

Gip. Mejor lo hará el cielo, sigue tu historia, y no te 
•desvies del camino carretero con impertinentes digresiones; 
y así por larga que sea, la acabarás presto. 

Berg. Digo pues que habiendo visto la insolencia, ialro-
cinio y deshonestidad de los negros, determiné, orno 

.buen criado, estorbarlo por los mejores medios que pu
diese, y pude tan bien, que salí con mi intento. Bajaba la 
negra, como has pido, á reforcilarse con el negro, fiada 
en que me enmudecían los pedazos de carne, pan ó queso 
<iue me.arrojaba : mucho pueden las dádivas, Cipión. 

Cip. Mucho : no te diviertas, pasa adelante. 
2 
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Berg. Acuerdóme que cuando estudiaba oí decir al pre
ceptor un refráu latino, que ellos llaman adagio, que 
decía, habet bovem in lingua. 

Cip. ¡ Oh! que en hora mala hayáis encajado vuestro 
latín. ¿ Tan presto se ha olvido lo que poco ha dijimos 
contratos que entretemeten latines en las conversaciones 
de romances ? 

Berg. Este latín viene aquí de molde: que has de saber 
que los atenienses usaban entre otras de una moneda se
llada con la figura de un buey, y cuando algún juez dejaba 
de decir ó hacer lo que era razón y justicia por estar 
cohechado, decían : este tiene el buey en la lengua. 

Cip. lia aplicación falta. 
Berg. ¿ No está bien clara, si las dádivas de la negra 

me tuvieron muchos días mudo, que ni quería ni osaba 
ladrar cuando bajaba á verse con su negro enamorado? 
por lo que vuelvo á decir que pueden mucho las dádivas. 

Cip. Y a , t é he respondido que pueden mucho; y sinó 
fuera por no hacer ahora una larga digresión, con mil 
ejemplos probára lo mucho que las dádivas puden ; más 
quizá lo diré, si el cielo me concede tiempo, lugar y habla 
para contarte mi vida. 

Berg. Dios te dé lo que deseas, y escucha. Finalmente, 
mi buena intención rompió por las malas dádivas de la 
negra, á la cual bajando una noche muy escura á su acos
tumbrado pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se 
alborotasen los de casa, y en un instante le hice pedazos 
toda la camisa, y le arranqué un pedazo de muslo: burla 
que fué bastante á tenerla de veras más de ocho dias 
en la cama, fingiendo para con sus amos no sé qué 
enfermedad. Sanó volvió otra noche, y yo volví á la 
pelea con ella, y sin morderla la arañé todo el cuerpo 
como si la hubiera cardado como manta: nuestras 
batallas eran á la sorda, dé las cuales salía siempre vence 
dor, y la negra mal parada, y peor contenta; pero 
sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi salud: alzó-
seme con la ración y los huesos, y los mios poco á poco 
iban señalando los ñudos del espinazo: con todo esto, 
aunque me quitaron el comer, no me pudieron quitar el 
ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez, me trujo 
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una esponja frita con manteca : conocí la maldad, vi que 
era peor que comer zarazas ; porque á quien la come se 
le hincha el estómago, y no sale del sin llevarse tras sí la 
vida ; y pareciéndome ser imposible guardarme de las 
asechanzas de tan indignados enemigos, acordé de poner 
tierra en medio, quitándomeles delante de los ojos: há
lleme un día suelto, y sin decir adiós á ninguno de casa, 
me puse en la calle, y a menos de cien pasos me deparó 
la suerte al alguacil, que dije al principio de mi historia 
que era grande amigo de mi amo «Nicolás el Romo, el cual 
apenas me hubo visto, cuando me conoció y me llamó 
por mi nombre : también le conocí yo, y al llamarme, me 
llegué á él con mis acostumbradas ceremonias y caricias: 
asióme del cuello, y dijo á los corchetes suyos :Este es fa
moso perro de ayuda, que fué de un grande amigo mió, 
llevémosle á casa. Holgáronse los corchetes, y dijeron que 
si era de ayuda, á iodos sería de provecho : quisieron 
asirme para llevarme, y mi amo dijo que no era menester 
asirme que, yo me iría, porque le conocía. Háseme olvi
dado decirteque las carlancas con puntas de acero que saqué 
cuando me desgarré y ausenté del ganado me las quitó un 
jitano en una venia, y ya en Sevilla andaba sin ellas ; pero 
el alguacil me puso un collar tachonado todo de latón de 
morisco- Considera, Gipión, ahora esta rueda variable déla 
fortuna mia :ayer me vi estudiante, y hoy me ves corchete. 

Cip. Así va el mundo, y no hay para qué te pongas 
ahora á exagerar los vaivenes de fortuna, como si hubiera 
mucha diferencia de ser mozo de un jifero á serlo de un 
corchete : no puedo sufrir ni llevar en paciencia oir las 
quejas que dan de la fortuna algunos hombres, que la 
mayor que tuvieron, fué tener premisas y esperanzas 
de llegar á ser escuderos: j con qué maldiciones la 
maldicen ! ¡ con cuántos improperios la deshonran ! y no 
por más de que porque piense el que los oye, que de alta, 
próspera y buena ventura han venido á la desdichada y 
baja en que los miran. 

Berg. Tienes razón ; y has de saber que este alguacil tenía 
amistad con un escribano con quien se acompañaba: esta
ban los dos amancebados condos mujercillas, no de poco 
más ó menos, sino de menos en todo : verdad es quetenian 
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algo de buenas caras, pero mucho de desenfado y de tai
mería putesca : estas les servían de red y de anzuelo 
para pescar en seco, en esta forma: vestíanse de suerte 
que por la pinta descubrían la figura, y á tiro de arcabuz 
mostraban ser damas de la vida libre : andaban siempre á 
cazada extranjeros, y cuando llegaba la vendeja á Cádiz 
y á Sevilla llegaba la huella de su ganancia, no quedando 
bretón con quien no embistiesen : y en cayendo el gra
sicnto con alguna destas limpias, avisaban al alguacil y al 
escribano adónde y á qué posada iban, y en estando juntos 
les daban asalto y los prendían por amancebados ; pero 
nunca los llevaban á la cárcel, á causa que los extran
jeros siempre redimían la vejación con dineros. Sucedió 
pues que la Colindres, que así se llamaba la amiga del 
alguacil, pescó un bretón unto y bisunto : concertó con él 
cena y noche en su posada ; dió el cañuto á su amigo, y 
apenas se habían desnudado, cuando el alguacil, el escri
bano, dos corchetes y yo dimos con ellos. Alborotáronse, 
los amantes, exageró el alguacil el delito, mandólos ves
t i r á toda priesa para llevarlos á la cárcel, afligióse el 
bretón, terció movido de caridad el escribano; y á puros 
ruegos redujo la pena á sólo cien reales. Pidió el bretón 
unos follados de camuza, que había puesto en una silla á 
los piés de la cama donde tenía dineros para pagar su l i 
bertad, y no parecieron los follados ni podían parecer^ 
porque así como yo entré en el aposento, llegó á mis na-
rices*un olor de tocino que me consoló todo, descubríle 
con el olfato, y halléle en una faldriquera de los follados : 
digo que hallé en ella un pedazo de jamón famoso, y 
por gozarle y poderle sacar sin rumor, saqué los folla
dos á la calle ; allí me entregué en el j a m ó n á toda 
mi voluntad y cuando volví al aposento, hallé que 
el bretón daba voces, diciendo en lenguaje adúltero y 
bastardo, aunque se entendía, que le volviesen sus calzas, 
que en ellas .tenía cincuenta escuti de oro in oro ; imaginó 
el escribano ó que la Colindres ó los corchetes se los ha
bían robado : el agualcil pensó lo mismo : llamóles aparte 
no confesó ninguno, y diéronse al diablo todos. Viendo yo 
lo que pasaba, volví á la calle donde había dejado los fo
llados para volverlos,pues á mí no me aprovechaba nadael di-
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ñ e r o : no los hallé, porque ya algún venturoso que pasó se 
los había llevado. Como el alguacil vio que el bretón no 
tenía dinero para el cohecho, se desesperaba, y pensó sacar 
d é l a huéspeda de casa lo que el bretón no t en í a : lla
móla, y vino medio desnuda, y como oyó las voces y que
jas del bretón y á la Colindres desnuda y llorando, al al
guacil en cólera, y al escribano enojado, y á los corchetes 
despabilando lo que hallaban en el aposentó, no le plugo 
mucho : mandó el alguacil que se cubriese y se viniese con 
•él á la cárcel, porque consentía en su casa hombres y mu
jeres de mal vivir. Aquí fué ello: aquí sí que fué cuando 
•se aumentaron los voces y creció la confusión, porque 
di jo ' la huéspeda : Señor alguacil y señor escribano, no 
•conmigo tretas, que entreveo toda la costura: no conmigo 
•dijes ni poleos, callen la boca, y vayanse con Dios ; sinó, 
por mi santiguada que arroje el bodegón por la ventana, 
y que saque á plaza (oda la chirinola desta historia, que 
bien conozco á la señora Colindres, y sé que há muchos 
meses que es su cobertor el señor alguacil, y no hagan 
que me aclare más , sino vuélvase el dinero á este señor, y 
quedemos todos por buenos ; porque yo soy mujer honrada 
y tengo un marido con su carta de ejecutoria, y con á 
perpenan rei de memoria, con sus colgaderos de plomo, 
Dios sea loado, y hago este oficio muy limpiamente y sin 
•daño de barras: el arancel tengo clavado donde todo e 
mundo le vea, y no conmigo cuentos, que por Dios que sé 
despolvorearme : bonita soy yo, para que por mi orden 
entren mujeres con los huéspedes : ellos tienen las llaves 
•de sus aposentos, y yo no soy quince, que tengo de ver tras 
siete paredes. Pasmados quedaron mis amos de haber 
•oído la arenga de la huéspeda, y de ver cómo les leía la 
historia de sus vidas ; pero como vieron que no tenían de 
sacar dinero, si dellano, porfiaban en llevarla á la cárcel. 
•Quejábase ella al cielo de la sinrazón y injusticia que la 
hacían, estando su marido ausente y siendo tan principal 
hidalgo. El bretón bramaba por sus cincuenta escuti. Los 
•corchetes porfiaban que ellos no habían visto los follados, 
ni Dios permitiese tal. El escribano por lo callado insistía 
al alguacil que mirase los vestidos de la Colindres, que 
íe daba sospecha que ella debía de tener los cincuenta 
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escuti por tener de costumbre visitar los escondrijos j fa l 
driqueras de aquellos que con ella se envolvían. Ella decía 
que el bretón estaba borracho, y que debía de mentir en 
lo del dinero. En efecto, todo era confusión, gritos y jura-
raenlos : sin llevar modo de apaciguarse, n i se apaci
guaran si al instante no entrara en el aposento el teniente 
de asistente, que viniendo á visitar aquella posada, Jas vo 
ees le llevaron adonde era la grita ; pregunto la causa de 
aquellas voces ; la huéspeda se la dió muy por menudo : 
dijo quién era la ninfa Colindres, que ya estaba vestida : 
publicó la pública amislad suya y del alguacil, echó en la 
calle sus tretas y modo de robar, disculpóse á s í misma de 
que con su consentimiento j amás había entrado en su 
casa mujer de mala sospecha : canonizóse por santa y á 
su marido por un bendito, y dió voces á una moza que 
fuese corriendo y trújese de ún cofre la carta ejecutoria 
de su marido, para que la viese el señor teniente, dicién-
dole que por ella echaría de ver, que mujer de tan hon
rado marido no podía hacer cosa mala, y que si tenía 
aquel oficio de casa de camas, era á no poder más , que 
Diossabía lo que lepesabays iqu i s i e rae l l amás tene ra lguna 
renta y pan cotidiano para pasar la vida, que tener 
aquel ejercicio. El teniente enfadado de su mucho ha
blar y presumir de ejecutoria, le dijo : Hermana camera, yo 
quiero creer que vuestro marido tiene carta de hidalguía, 
con que vos me confeséis que es hidalgo mesonero. Y con 
mucha honra, respondió la huéspeda, y ¿ qué linaje hay 
en el mundo, por bueno que sea, que no tenga algún 
dimé y direte? Lo que yo os digo, hermana, es que o's cu
bráis, que habéis de venir á la cárcel : la cual nueva dió 
con ella en el suelo, arañóse el rostro, alzó el grito; pero 
con todo eso, el teniente demasiadamente severo, los llevó 
á todos á la cá rce l : conviene á saber, al bretón, á la 
Colindres y á la huéspeda. Después supe que el bretón 
perdió sus cincuenta escuti, y más dicen, que le conde
naron en las costas : la huéspeda pagó otro tanto, y la Co
lindres salió libre por la puerta afuera; y el mismo día que la 
soltaron, pescó á un marinero que pagó por el bretón con 
el mismo embuste del soplo; porque veas, Cipión, cuántos 
y cuán grandes inconvenientes nacieron de mi golosina , 
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Cip. Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo. 
Berg. Pues escucha, que aun más adelante tiraba la 

barra, puesto que me pesa de decir mal de alguaciles y de 
escribanos. 

Cip. Sí, que decir mal de uno, no es decirlo de todos: sí, que 
muchos y muy muchos escribanos haybuenos, fieles y lega
les, y amigosde hacer placer sin daño de tercero : sí, que 
no todos entretienen los pleitos, ni avisan á las partes, ni 
lodos llevan más de sus derechos, ni lodos van buscando 
é inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en tela de 
juicio, ni todos se aunan con el juez para hazme la barba, 
y hacerte he el copete, ni todos los alguaciles se conciertan 
con los vagamundos y fulleros, ni tienen todos las amigas 
como la de tu amo para sus embustes : muchos y muy 
muchos hay hidalgos por naturaleza, y de hidalgas condi
ciones : muchos no son arrojados, insolentes ni mal cria
dos, ni rateros, como los que andan por los mesones mi
diendo las espadas á los extranjeros, y hallándolas un pelo 
más de la marca, destruyen á sus dueños : si, que no 
todos como prenden sueltan, y son jueces y abogados 
cuando quieren. 

Berg. Mas alto picaba mi amo, otro camino era el 
suyo : presumía de valiente y de hacer prisiones famosas; 
sustentaba la valentía sin peligro de su persona, pero á 
costa de su bolsa : un día acometió en la puerta de Jerez 
él solo á seis famosos rufianes, sin que yo le pudiese ayu
dar en nada, porque llevaba con un freno de cordel impe
dida la boca (que así me traía de día, y de noche me le 
quitaba) : quedé maravillado de ver su atrevimiento, su 
brío y su denuedo : así se entraba y salía por las seis espa
das de los rufos, como si fueran varas de mimbre : era 
cosa maravillosa ver la ligereza con que acometía, las 
estocadas que tiraba, los reparos, la cuenta, el ojo alerta 
porque no le tomasen las espaldas. Finalmente, él quedó, 
en mi opinión y en la de todos cuanLos la pendencia mira
ron y supieron, por un nuevo Radamonte, habiendo lle
vado á sus enemigos desde la puerta de Jerez hasta los 
mármoles del colegio de maese Rodrigo, que hay más de 
•cien pasos : dejólos encerrados, y volvió á coger los trofeos 
de la batalla, que fueron tres vainas y luego se las fué á 
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mostrar al asistente, que si mal no me acuerdo, lo era 
entonces el licenciado Sarmiento de Valladares, famoso 
por la destruición de la Sauceda, Miraban á mi amo pol
las calles do pasaba, señalándole con el dedo, como si dije
ran : aquel es el valiente que se atrevió á reñir solo con la 
llor de los bravos de la Andalucía. En dar vueltas á la ciu
dad para dejarse ver, se pasó lo que quedaba del día; y la 
noche nos halló en Triana en una ralle junto al molino de 
la polvera, y habiendo mi amo avisorado (como en la j á 
cara se dice) si alguien le veia, se entró en una casa, y yo-
tras él, yha l l ámos en un patio á todos los jayanes de la 
pendencia, sin capas ni espadas, y todos desabrochados; 
y uno que debía de ser el huésped, tenía un gran jarro de 
vino en la una mano, y en la otra una copa grande de 
taberna, la cual coJmándola de vino generoso y espu
mante, brindaba á toda la compañía ; apenas hubieron 
visto á mi amo, cuando todos se fueron á él con los brazos 
abiertos y todos le brindaron, y él hizo la razón á todos, 
y aun la hiciera á otros tantos, si le fuera algo en ello, 
por ser de condición afable y amigo de no enfadar á nadie 
por pocas cosas. Quererte yo contar ahora lo que allí se 
trató, lacena que cenaron, las peleas que se contaron, los 
hurtos que se refirieron, las damas que de su trato se cali
ficaron, y las que se reprobaron, las alabanzas que los 
unos á los otros se dieron, los bravos ausentes que se-
nombraron, la destreza que allí se puso en su punto,, 
levantándose en mitad de la cena á poner en práctica las 
tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos los 
vocablos tan exquisitos de que usaban, y finalmente el 
talle de la persona del huésped, á quien todos respetaban 

orno á señor y padre, sería meterme en un laberinto-
donde no me fuese posible salir cuando quisiese. Final
mente, vine á entender con toda certeza, que el dueño de 
!á casa, á quien llamaban Monipodio, era encubridor de 
ladrones y pala de rufianes, y que la gran pendencia de 
mi amo había sido primero concertada con ellos, con 
las circunstancias del retirarse y de dejar las vainas, las 
cuales pagó mi amo allí luego de contado, con todo cuanto-
Monipodio dijo que había costado la cena que Se conchivó 
< asi al amanecer con mucho gusto de .lodos; y fué' su 
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postre dar soplo á mi amo de un rufián forastero que 
nuevo y flamante había llegado á la ciudad : debía de ser 
más valiente que ellos, y de envidia le soplaron : pren
dióle mi amo la siguiente noche desnudo en la cama, que 
si vestido estuviera, yo vi en su talle que no se dejara 
prender tan á mansalva. Con esta prisión que sobrevino 
sobre la pendencia, creció la fama de mi cobarde, que lo 
era mi amo más que una liebre, y á fuerza de meriendas 
y tragos sustentaba la fama de ser valiente, y todo cuanto 
con su oficio y con sus inteligencias granjeaba, se le iba 
y desaguaba por la canal de la valentía. Pero ten pacien
cia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin añadir 
ni quitar de la verdad una tilde. Dos ladrones hur
taron en Antequera un caballo muy bueno : trujáronle 
á Sevilla, y para venderle sin peligro usaron de un ardid, 
que á mi parecer tiene del agudo y del discreto : fuéronse 
á posadas diferentes, y el uno se fué á la justicia, y pidió 
por una petición que Pedro de Losada le debia cuatrocien
tos reales prestados, como parecía por una cédula firmada 
de su nombre, de la cual hacía presentación. Mandó el 
teniente que el tal Losada reconociese la cédula, y que si 
la reconociese, le sacasen prendas de la cantidad, ó le 
pusiesen en la cárcel : tocó hacer esta diligencia á mi amo 
y al escribano su amigo : llevóles el ladrón á la posada del 
otro y al punto reconoció su firma, y confesó la deuda, y 
señaló por prenda de la ejecución el caballo, el cual visto 
por mi amo, le creció el ojo y le marcó por suyo, si acaso 
se vendiese. Dió el ladrón por pasados los términos de la 
ley, y el caballo se puso en venta, y se remató en quinien
tos reales en un tercero que mi amo echó de manga, para 
que se le comprase : valía el caballo tanto y medio más 
de lo que dieron por él ; pero como el bien del vendedor 
estaba en la brevedad de la venta, á la primer postura 
remató su mercaduría. Cobró el un ladrón la deuda que 
no le debían, y el otro la carta de pago que no había 
menester, y mi amo se quedó con el caballo, que para él 
fué peor que el Seyano lo fué para sus dueños. Mondaron 
luego la hazá los ladrones, y de allí á dos días después de 
haber trastejado mi amo las guarniciones y otras faltas 
del caballo, pareció sobre él en la plaza de San Francisco, 

3 
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más hueco y pomposo que aldeano vestido de fiesta : dié-
ronle m i l parabienes de la buena compra, afirmándole 
que valía ciento y cincuenta ducados, como un buevo un 
maravedí, y él volteando y revolviendo el caballo, repre
sentaba su tragedia en el teatro de la referida plaza. Y 
estando en sus caracoles y rodeos llegaron dos hombres 
de buen talle y de mejor ropaje, y el uno di jo: ¡Vive Dios, 
que este es Piedehierro, m i caballo, que ha pocos dias que 
me le hurtaron en Antequera ! Todos los que venían con 
él, que eran cuatro criados, dijeron que asiera la verdad, 
que aquel era Piedehierro, el caballo que le habían hur
lado. Pasmóse mi amo, querellóse el dueño, hubo pruebas 
y fueron las que hizo el dueño tan buenas, que salió la 
sentencia en su favor, y mi amo fué desposeido del caballo. 
Súpose la burla y la industria de los ladrones, que por 
manos é intervención de la misma justicia vendieron lo 
que habían hurtado, y casi todos se holgaban de que la 
codicia de mi amo le hubiese rompido el saco : y no paró 
en esto su desgracia, que aquella noche saliendo á ron
dar el mismo asistente, por haberle dado noticia que hacia 
los barrios de San Julián andaban ladrones, al pasar de 
una encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo 
á este punto el asistente, asiéndome por el collar y zuzán
dome : A l ladrón. Gavilán, ea. Gavilán hijo, al ladrón. Yo, 
á quien ya tenían cansado las maldades de mi amo, por 
cumplir lo que el señor asistente me mandaba sin discre
par en nada, arremetí con mi propio amo, y sin que 
pudiese valerse, di con él en el suelo, y si no me le quita
ran, yo hiciera á más de cuatro vengados; quitáronme 
con mucha pesadumbre de entrambos. Quisieran los cor
chetes castigarme, y aun matarme á palos, y lo hicieran si 
el asistente no les dijera : No le toque nadie, que el perro 
hizo lo que yo le mandé. Entendióse la malicia, y yo sin 
despedirme de nadie, por un agujero de la muralla salí al 
campo, y antes que amaneciese me puse en Mairena, que 
es un lugar que está cuatro leguas de Sevilla. Quiso mi 
buena suerte, que hallé allí una compañía de soldados, 
que según oí decir se iban á embarcar á Cartagena : esta
ban en ella cuatro rufianes de los amigos de mi amo, y 
el alambor era uno que había sido corchete y gran cho-
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carrero, como lo suelen ser los más alambores; conocié
ronme lodos, y iodos me hablaron, y así me preguntaban 
por mi amo, como si les hubiera de responder; pero el que 
más afición me mostró fué el alambor, y así determiné de 
acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella jornada 
aunque me llevase á Italia ó á Fláudes; porque me parece 
á mí, y aun á t i te debe parecer lo mismo, que puesto que 
dice el refrán : Quien necio es en su villa, necio es en 
Castilla, el anclar tierras y comunicar con diversas gentes 
hace á los hombres discretos. 

Cip. Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oido 
decir á un amo que tuve de bonísimo ingenio, que al 
famoso griego, llamado Ulíses, le dieron renombre de 
prudente, por sólo haber andado muchas tierras, y comu
nicado con diversas gentes y varias naciones; y así alabo 
la intención que tuviste de irte donde te llevasen. 

Berg. Es pues el caso, que el alambor, por tener con 
que mostrar más sus chocarrerías, comenzó á enseñarme 
á bailar al són del alambor, y hacer otras monerías tan 
ajenas de poder aprenderlas otro perro que no fuera yo, 
como las oirás cuando te las diga : por acabarse el distrito 
de la comisión se marchaba poco á poco : no había comi
sario que nos limitase : el capitán era mozo, pero muy 
buen caballero y gran cristiano : el alférez no había mu
chos meses que había dejado la corte y el tinelo : el sar
gento era mohatrero y sagaz, y grande arriero de compa
ñías, desde donde se levantan hasta el embarcadero : iba 
la compañía llena de rufianes churrulleros, los cuales 
hacían algunas insolencias por los lugares do pasábamos, 
que redundaban en maldecir á quien no lo merecía : 
¡ infelicidad del buen príncipe ! ser culpado de sus subdi
tos por la culpa de sus subditos, á causa que los unos son 
verdugos de los otros, sin culpa del señor, pues aunque 
quiera y lo procure, no puede remediar estos daños, por
que todas ó las más cosas de la guerra traen consigo 
aspereza, riguridad y desconveniencia. En fin, en menos 
de quince días, con mi buen ingenio y con la diligencia 
que puso el que había escogido por-patrón, supe saltar por 
e! rey de Francia, y no saltar por la mala tabernera : en
señóme á hacer corvetas como caballo napolitano, y andar 
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4 la redonda como muía de tahona, con otras cosas, que si 
yo no tuviera cuenta en no adelantarme á mostrarlas, pu
siera ea duda si era algún demonio en figura de perro el 
que las hac ía : púsome nombre el perro sabio, y no había
mos llegado al alojamiento, cuando tocando su alambor, 
andaba por lodo el lugar, pregonando que todas las perso
nas que quisiesen venir á ver las maravillosas gracias y 
habilidades del perro sabio, en tal casa, ó en tal hospital 
las mostraban á ocho ó á cuatro maravedís, según era el 
pueblo grande ó chico. Con estos encarecimientos no que
daba persona en todo el lugar, que no me fuese á ver, y 
ninguno había que no saliese admirado y contento de ha 
berme visto. Triunfaba mi amo con la mucha ganancia, y 
sustentaba seis camaradas como unos reyes. La codicia y * 
la envidia despertó en los rufianes voluntad de hurtarme, y 
andaban buscando ocasión para ello ; que esto del ganar de 
comer holgando, tiene muchos aficionados y golosos : por 
esto hay tantos titereros en España, tantos que muestran 
retablos, tantos que venden alfileres y coplas, que todo su 
caudal, aunque le vendiesen todo,no llega á podersesusten-
tar un d ía : y con esto los unos y los otros no salen de los 
bodegones y tabernas en todo el año, por dome doy á en
tender que de otra parte,que déla de sus oficios, sale lacor-
rientede sus borracheras: toda estagente vagamunda,inúti l 
y sin provecho, son esponjas del vino y gorgojos del pan. 

Cip. No más , Berganza, no volvamos á l o pasado, sigue, 
que se va la noche, y no querría, que al salir del sol que
dásemos á la sombra del silencio. 

Berg. Ténle, y escucha. Como sea cosa fácil añadir á lo ya 
inventado, viendo mi amo cuánbien sabía imitar el corcel 
napolilano, hízome unas cubiertas de guadamacil, y una 
silla pequeña que me acomodó en las espaldas, y sobre ella 
puso una figura liviana de un hombre con una lancilla, de 
correr sortija y enseñóme á correr derechamente á una 
sortija que entre dos palos' ponía ; y el día que había 
de correrla pregonaba que aquel día corría sortija el 
perro sabio, y hacía otras nuevas y nunca vistas galan
terías, las cuales de mi santiscario, como dicen, las hacía, 
por no sacar mentiroso á m i amo. Llegamos pues por 
nuestras jornadas contadas á Montilla, villa del famoso y 
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gran cristiano marqués de Priego, señor de la casa de 
Águilar y de Mantilla, Alojaron á mi amo, porque él lo 
procuró, en un hospital; echó luego el ordinario bandor 
y como ya la fama se habla adelantado á llevar las nuevas 
de las habilidades y gracias del perro sabio, en menos de 
una hora se llenó el palio de gente. Alegróse mi amo 
viendo que la cosecha iba de guilla, y mostróse aquel día 
chocarrero en demasía. Lo primero en que comenzaba la 
tiesta, era en los saltos que yo daba por un aro de cedazo 
que parecía de cuba : conjurábame por las ordinarias pre
guntas, y cuando él bajaba una varilla de mimbre que en 
la mano lenía, era señal del sallo, y cuando la tenía al ta, 
de que me estuviese quedo. El primero conjuro deste dia 
(memorable entre tódos los de mi vida) fué decirme : Ea, 
Gavilán amigo, salta por aquel viejo verde que tú conoces^ 
que se escabecha las barbas, y si no quieres, salta por la 
pompa y aparato de D.a Pimpinela de Paílagonia, que fué 
compañera de la moza gallega que servía en Valdeastillas. 
¿No te cuadra el conjuro, hijo Gavilán? pues salta por el 
Bachiller Pasillas, que se firma licenciado sin tener grado 
alguno. ¡Oh! perezoso estás; ¿por qué no saltas ? pero ya 
entiendo y alcanzo tus marrul ler ías : ahora salla por el 
licor de Esquivias, famoso al par del de Ciudad-Real, San 
Martín y Ribadavia. Bajó la varilla, y sallé yo, y noté sus 
malas entrañas . Volvióse luego al pueblo, y en voz alta 
dijo : No piense vuesa merced, senado valeroso, que es 
cosa de búr la lo que este perro sabe : veinte y cuatro piezas 
le tengo enseñadas, que por l a menor del las vol aría un 
gavilán: quiero decir, que por ver la menor se puede ca
minar treinta leguas : sabe bailar la zarabanda y chacona 
mejor que su inventora misma : bébese una azumbre 
de vino sin dejar gota : entona un sol, fa, mi, re, tan bien 
como un sacristán : todas estas cosas y otras muchas que 
me quedan por decir, las irán viendo vuesas mercedes en 
los días que estuviere aquí la compañía, y por ahora dé 
otro salto nuesíro sabio, y luego entraremos en lo grueso. 
Con esto suspendió al auditorio, que había llamado senado, 
y les encendió el deseo de no dejar de ver todo lo que yo 
sabía. Volvióse á mi amo, y dijo : Volved, hijo Gavilán, y 
con gentil agilidad y deslreza deshaced los saltos que 
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habéis hecho, pero ha de ser á devoción de la famosa he
chicera, que dicen que hubo en este lugar. Apenas hubo 
dicho esto, cuando alzó la voz la hospitalera, que era una 
vieja, al parecer, de más de sesenta años, diciendo : Be
llaco, charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí no hay he
chicera alguna: si lo decís por la Garnacha, y a ella pagó su 
pecado, y está donde Dios se sabe : si lo decís por mí, 
chocarrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y 
si he tenido fama de haberlo sido, merced á los testigos 
falsos y á la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal in 
formado, ya sabe todo el mundo la vida quehago en peni
tencia, no de los hechizos que no hice, siao de otros mu
chos pecados, ó otros que como pecadora he cometido : 
así que, socarrón tamborilero, salid del hospital ; si no, 
por vida de mi santiguada que os haga salir más que de 
paso, y con esto comenzó á dar tantos gritos y á decir 
tantas y tan atropelladas injurias á mi amo, que le puso 
en confusión y sobresalto : finalmente, no dejó que pasase 
adelante la fiesta en ningún modo. No le pesó á mi amo 
del alboroto, porque se quedó con los dineros, y aplazó para, 
otro día y en otro hospital lo que en aquel había faltado. 
Fuese la gente'maldiciendo á la vieja, añadiendo al nombre 
de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con 
todo esto, nos auedamos en el hospital aquella noche, y 
encontrándome la vieja en el corral solo, me dijo : ¿ Eres 
tú, hijo, Montiel? ¿ eres tú, por ventura, hijo? Alcé la 
cabeza, y miréla muy despacio : lo cual visto por ella, con 
lágrimas en los ojos se vino á mí , y me echo los brazos al 
cuello, y si la dejára, me besara en la boca; pero tuve 
asco, y no lo consentí. 

Cip. Bien hiciste, porque no es regalo, sinó tormento el 
besar ni dejar besarse de una vieja. 

Berg. Esto que ahora te quiero contar, te lo había de 
haber dicho al principio de mi cuento, y así excusáramos 
la admiración que nos causó el vernos con habla; porque 
has de saber que la vieja me dijo : Hijo Montiel, vente tras 
mí, y sabrás mi aposento, y procura que esta noche nos 
veamos á solas en él, que yo dejaré abierta la puerta, y 
sabe que tengo muchas cosas que decirte de tu vida y para 
tu provecho. Bajé yo la cabeza en señal de obedecerla, por 
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lo cual ella se acabó de enterar en que yo era el perro 
Montiel que buscaba, según después me lo dijo. Quedé ató
nito y confuso, esperando la nocbe, por ver en lo que 
paraba aquel misterio ó prodigio de haberme hablado la 
vieja, y como había oido llamarla de hechicera, esperaba 
de su vista y habla grandes cosas. Llegóse en fin el punto 
de verme con ella en su aposento, que era escuro, estrecho 
y bajo, y solamente claro con la débil luz de un candil de 
barro, que en él estaba : atizóle la vieja, y sentóse sobre 
una arquilla, y llegóme junto á si, y sin hablar palabra me 
volvió á abrazar, y yo volví á tener cuenta con que no me 
besase. Lo primero que me dijo, fué : Bien esperaba yo en 
el cielo que antes que estos mis ojos se cerrasen con el 
último sueño te había de ver, hijo mió, y ya que te he 
visto venga la muerte, y lléveme desta cansada vida : has 
de saber, hijo que en esta villa vivió la más famosa 
hechicera que hubo en el mundo, á quien llamaron la • 
Camacha de Monlilla : fué tan única en su oficio, que las 
lírilos, las Circes, las Medeas, de quien he oido decir que 
están las historias llenas, no la igualaron : ella congelaba 
las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz del 
sol; y cuando se le antojaba, volvía sereno el más turbado 
cielo : t raía los hombres en un instante de lejas tierras : 
remediaba maravillosamente las doncellas que habían 
tenido algún descuido en guardar su entereza : cubría á l a s 
viudas de modo que con honestidad fuesen deshonestas : 
descasaba las casadas, y casaba las que ella quería : por 
diciembre tenía rosas .frescas en su jardín, y por enero 
segaba trigo : esto de hacer nacer berros en una artesa, 
era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, 
ó en la uña de una criatura, los vivos ó los muertos que le 
pedían que mostrase : tuvo fama que convertía los hom
bres en animales, y que se había servido de un sacristán 
seis años en forma de asno real y verdaderamente, lo que 
yo nunca he podido alcanzar cómo se haga ; porque lo que 
se dice de aquellas antiguas magas, que convertían los 
hombres en bestias, dicen los que más saben, que no era 
otra cosa sino que ellas con su mucha hermosura y con 
sus halagos atraían los hombres de manera á que las qui
siesen bien, y los sujetaban de suerte sirviéndose dellos en 
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todo cuanto querían, que parecían bestias; pero en ti,, 
hijo mió, la experiencia me muestra lo contrario que sé 
que eres persona racional, y te veo en semejanza de perro,, 
si ya no es que esto se hace con aquella ciencia que. llaman 
tropelía, que hace parecer una cosa por otra. Sea lo que 
fuere, lo que me pesa es que yo ni tu madre, que fuimos 
discípulas de la buena Gamacha, nunca llegamos á saber 
tanto como ella, y no por falta de ingenio, ni de habilidad, 
ni de ánimo, que antes nos sobraba que faltaba, sino por 
sobra de su malicia, que nunca quiso enseñarnos las cosas 
mayores, porque las reservaba para ella. Tu madre, hijo, 
se llamó la Montiela, que después de la Gamacha,- fué-
famosa : yo me Hamo la Cañizares, si ya no tan sabia 
como las dos, á lo menos ele tan buenos deseos como cual
quiera deltas : verdad es, que al ánimo que tu madre tenía 
de hacer y entrar en un cerco, y encerrarse en él con una 
legión de demonios, no le hacia ventaja la misma Gama-
cha : yo fui siempre algo medrosilla; con conjurar media 
legión me contentaba; pero^ con paz sea dicho de entram
bas, en esto de confleionar las unturas con que las brujas 
nos untamos, á ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré 
á cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas : que has 
de saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida que 
corre sobre las lijeras alas del tiempo se acaba, he que
rido dejar todos los vicios de la hechicería en que estaba 
engolfada muchos años había, y sólo me he quedado con 
la curiosidad de ser bruja, que es un vicio dificultosísimo' 
de dejar : tu madre hizo lo mismo : de muchos vicios se 
apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida; pero al fin 
murió bruja, y no murió de enfermedad alguna, sino de 
dolor de que supo que la Garnacha su maestra, de envidia 
que la tuvo porque se le iba subiendo á las barbas en saber 
tanto como ella, ó por otra pendenzuela de celos que nunca 
pude averiguar, estando tu madre preñada, y llegándose 
la hora de parto fué su comadre la Gamacha, la cual rece-
bió en sus manos lo que tu madre parió, y mostróle que 
había parido dos perritos; y asi como los vió, dijo : Aquí 
hay maldad, aquí hay bellaquería; pero, hermana Mon
tiela, tu amiga soy, yo encubriré este parto, y atiende tú á 
estar sana, y haz cuenta que esta tu desgracia queda sepul-
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lada en el mismo silencio : no le dé pena alguna este 
suceso, que ya sabes tú que puedo yo saber que si no es 
con Rodríguez el ganapán, lu amigo, dias liá que no 
tratas con olro; asi que este perruno parlo de olra parte 
viene, y algún misterio contiene. Admiradas quedamos tu 
madre y yo, que me bailé presente á todo, del extraño 
suceso. La Camacha se fué y se llevó los cachorros : yo me 
quedé con lu madre para asislir á su regalo, la cual no 
podía creer lo que le habla sucedido. Llegóse el fin de la 
Camacha, y estando en la última hora de su vida, llamó á 
tu madre, y le dijo cómo ella habla convertido á sus hijos 
en perros por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no 
tuviese pena, que ellos volverían á su sér cuando menos lo 
pensasen; mas que no podía ser primero que ellos por sus 
mismos ojos viesen lo siguiente ; 

Volverán en su forma verdadera, 
Cuando vieren con presta diligencia 
Derribar los soberbios levantados, 
Y alzar á los humildes abatidos 
Con poderosa mano para hacello : 

Esto dijo la Camacha á tu madre al tiempo de su muerte, 
como ya te he dicho : tomólo tu madre por escrito y de 
memoria, y yo lo lijé en la mia para si sucediese liernpo 
de poderlo decir á alguno de vosotros; y para poder cono
ceros, á lodos los p e ñ o s que veo de lu color los llamo 
con el nombre de lu madre, no por pensar quedos perros 
han de saber el nombre, sino por ver si respondían á ser 
llamados tan diferentemente como se llaman los otros pe
rros; y esta larde como te vi hacer tantas cosas, y que te 
llaman el perro sabio, y también como a'zaste la cabeza 
á mirarme cuando te llamé en el corral, he creido que lu 
eres hijo de la Montiela, á quien con grandísimo gusto 
doy noticia de tus sucesos y del modo con que has de co
brar tu forma primera ; el cual modo quisiera yo que fuera; 
tan fácil como el que se dice de Apuleyo en el Asm de 
oro, que consistía en sólo comer una rosa; pero éste luyo: 
va fundado en acciones ajenas, y no en tu diligencia. Lo1 
que has de hacer, hijo, es encomendarle á Dios allá en tu 

3. 
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corazón, y espera á que estas, que no quiero llamar las 
profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto y prós
peramente : que pues la buena de la Garnacha las dijo, su
cederán sin duda alguna, y lü y tu hermano, si es vivo, os 
veréis como deseáis : de lo que á mí me pesa es, que estoy 
tan cerca de mi acabamiento, que no tendré lugar de 
verlo : muchas veces he querido preguntar á mi cabrón 
qué fín tendrá vuestro suceso : pero no me he atrevido, 
porque nunca á lo que le preguntamos responde á dere
chas, sino con razones torcidas y de muchos sentidos : así 
que, á este nuestro amo y señor no hay que preguntarle 
nada, porque con una verdad mezcla m i l mentiras, y á lo 
que he colegido de sus respuestas, él no sabe nada de lo 
por venir ciertamente, sino por conjeturas : con todo esto, 
nos trae tan engañadas ádas que somos brujas, que con 
hacernos m i l burlas, no le podemos dejar : vamos á verle 
muy lejos de aquí, á un gran campo, donde nos juntamos 
infinidad de gente, brujos y brujas, y allí nos da de comer 
desabridamente, y pasan otras cosas, que en verdad, y en 
Dios y en mi ánima, que no me atrevo á contarlas según 
son de sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas 
orejas : hay opinión que no vamos á estos convites sino con 
la fantasía, en la cual nos representa el demonio las imá
genes de todas aquellas cosas que después contamos que 
nos han sucedido : otros dicen que no, sino que verdade
ramente vamos en cuerpo y en ánima, y entrambas opi
niones tengo para mí que son verdaderas, puesto que noso
tras no sabemos cuándo vamos de una ó de otra manera; 
porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan intensa
mente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y 
verdaderamente : algunas experiencias desto han hecho 
los señores inquisidores con algunas de nosotras que han 
tenido presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que 
digo : quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para 
ello he hecho mis diligencias : héme acogido á ser hospi
talera, curo á los pobres, y algunos se mueren que me dan 
á mí la vida con lo que me mandan, ó con lo que se les 
queda entre los remiendos, por el cuidado que yo tengo de 
espulgarlos los vestidos: rezo pocoy en público, murmuro 
mucho y en secreto; vame mejor, con ser hipócrita, que 
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con ser pecadora declarada ; las apariencias de mis bueñas-
obras presentes van borrando en la memoria de los que me 
conocen las malas obras pasadas. En efeto, la santidad fin
gida no bace daño á ningún tercero, sino al que la usa. 
Mira, hijo Montiel, este consejo te doy, que seas bueno en 
todo cuanto pudieres, y si has de ser malo, procura no pa-
recerlo en todo cuanto pudieres : bruja soy, no te lo niego, 
bruja y hechicera fué tu madre, que tampoco te lo puedo 
negar, pero las buenas apariencias de las dos podían acre
ditarnos en todo el mundo : tres días antes que muriese 
habíamos estado las dos en un valle de los montes Piri
neos en una gran j i r a ; y con todo eso, cuando murió fué 
con tal sosiego y reposo, que si no fueron algunos visajes 
que hizo un cuarto de hora antes que rindiese el alma, no 
parecía sino que estaba en aquella cama como en un tá
lamo de flores, llevaba atravesados en el corazón sus dos 
hijos, y nunca quiso, aun en el artículo de la muerte, per
donar á la Camacha : tal era ella de entera y firme en sus 
cosas : yo le cerré los ojos, y fui con ella hasta la sepul
tura : alií la dejé para no verla más, aunque no tengo per
dida la esperanza de verla antes que muera porque, se ha 
dicho por el lugar que la han visto algunas personas andar 
por los cimenterios y encrucijadas en diferentes figuras, y 
quizá alguna vez la toparé yo, y le preguníaré si manda 
que haga alguna cosa en descargo de su conciencia. Cada 
cosa fiestas que la vieja me decía en alabanza de la que 
decía ser mi madre, era una lanzada que me atravesaba 
el corazón, y quisiera arremeter á ella y hacerla pedazos 
entre los dientes; y si lo dejé de hacer fué porque no le to
mase la muerte en tap mal estado. Finalmente, me dijo 
que aquella noche pensaba untarse para ir á uno' de sus 
usados convites, y que cuando allá estuviese pensaba pre
guntar á su dueño algo de lo que estaba por sucederme. 
Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que de-, 
cía, y parece que me leyó el deseo, pues respondió á mi 
intención como si se lo hubiera preguntado, pues dijo : 
Este ungüento con que las brujas nos untamos, es com
puesto de jugos de yerbas en todo extremo fríos, y no es 
como dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que 
ahogamos. Aquí pudieras también preguntarme qué gusto, 
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ó provecho saca el demonio de hacernos matar las criatu
ras tiernas, pues sabs que estando bautizadas, como ino
centes y sin pecado se van al cielo, y él recibe pena parti
cular con cada alma cristiana que se le escapa : á lo que-
no te sabré responder otra cosa, sino lo que dice el refrán ; 
que tal hay que se quiebra dos ojos, porque su enemigo se 
quiebre uno, y por la pesadumbre que da á sus padres, ma
tándoles los hijos, que es la mayor que se puede imaginar; 
y lo que más le importa es hacer que nosotras cometamos 
á cada paso tan cruel y perverso pecado : y todo esto lo 
permite Dios por nuestros pecados, que sin su permisión 
yohe visto por experiencia que no puede ofender el diablo 
á una hormiga; y es tan verdad esto, que rogándole yo 
una vez que destruyese una viña de un mi enemigo, me 
respondió que ni aun tocar á una hoja della no podía, por
que Dios no quería ; por lo cual podrás venir á entender,, 
cuando seas hombre, que todas las desgracias que vienen 
á, las gentes, á los reinos, á las ciudades y á los pueblos,, 
las muertes repentinas, los naufragios, las caídas; en flnr 
todos los males que llaman de daño, vienen déla mano del 
Altísimo y de su voluntad permiten te : y los daños y males-
que llaman de culpa, vienen y se causan por nosotros mis
mos. Dios es impecable, de do se infiere que nosotros so
mos autores del pecado, formándole en la intención, en la 
palabra y en la obra : todo permiliéndolo Dios por nues
tros pecados, como ya he:dicho. Dirás tú ahora, hijo, si.es 
que acaso me entiendes, que ¿ quién me hizo á mí leóloga ?' 
y aun quizá entre t i : ¡ cuerpo de tal con la pula vieja! ¿ por 
qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto, y se vuelve á 
Dios, pues sabe que está más pronlo á perdonar pecados,, 
que á permitirlos ? A esto te respondo como si. me lo pre
guntaras, que la costumbre del vicio se vuelve en natura
leza, y este de ser brujas se convierte en sangre y carne, 
y en medio de su ardor, que es mucho, trae un frío que 
pone, el alma tal, que la resfría y entorpece aún en la í é , 
de donde nace un olvido de sí misma^ y .ni se acuerda 
de los temores con que Dios la amenaza, ni de la gloria 
con que la convida, y en efelo, como es pecado de carne 
y de deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, 
y los embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como» 
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deben ; y asi quedando el alma inútil , floja y desmalada, 
no puede levantar la consideración siquiera á tener algún 
buen pensaraienlo; y asi dejándose estar sumida en la pro
funda sima de su miseria, no quiere alzar la mano á la de 
Dios que se la está dando por sola su misericordia, para 
que se levante : yo tengo una destas almas que te he piu
lado, todo lo veo y todo lo entiendo ; y como el deleite me 
üene echados grillos á la voluntad, siempre he sido y seré 
mala. Pero dejemos esto, y volvamos á lo de las unturas, 
y digo, que son tan frías, que nos privan de todos los sen
tidos en unlándonos con ellas, y quedamos tendidas y des
nudas en el suelo, y entonces dicen que en la fantasia pa
samos lodo aquello que nos parece pasar verdaderamente. 
Otras veces acabadas de untar, á nuestro parecer muda
mos forma, y convertidas en gallos, lechuzas ó cuervos, va
mos al lugar donde nuestro dueño nos espera, y allí cobra
mos nuestra primera forma, y gozamos de Jos deleites, 
que te dejo de decir por ser tales, que la memoria se es
candaliza en acordarse dellos, y así la lengua huye de 
contarlos; y con todo esto soy bruja, y cubro con la capa 
de la hipocresía todas mis muchas faltas, verdad es que si 
algunos me es ' imán y honran por buena, no faltan muchos 
que me dicen no dos dedos del oído el nombre de las fies
tas, que es el que nos imprimió la furia de un juez colé
rico, que en los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y 
con tu madre, depositando su ira en las manos de un ver
dugo,, que por no estar sobornado usó de toda su plena po
testad y rigor con nuestras espaldas; pero esto ya pasó, 
todas las cosas se pasan, las memorias se acaban, las vi
das no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos 
hacen olvidar los pasados : hospitalera soy, buenas mues
tras doy de mi proceder, buenos ratos me dan mis unturas, 
no soy tan vieja que nopueda vivirun año, puesto que tengo 
setenta ycinco,y yaquenopueclo ayunarpor la edad, ni re
zar por los vaguidos,ni andar romer íaspor la f laquezademis 
piernas, ni dar limosna porque soy pobre, ni pensar en bien 
porque soy amiga de murmurar, y para haberlo de hacer 
es forzoso pensarlo primero; así que siempre mis pensa
mientos han de ser malos : con todo esto, sé que Dios es 
bueno y misericordioso, y que él sabe lo que ha de ser de 
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mí, y basta y quédese aquí esta plática, que verdadera
mente me entristece : ven, hijo,y verásme untar, quetodos 
los duelos con pan son menos : el buen día meterle en casa, 
pues mientras se rie, no se llora : quiero decir, que aunque 
los gustos que nos da el demonio son aparentes y falsos, 
todavía nos parecen gustos, y el deleite mucho mayor es 
imaginado, que gozado, aunque eri los verdaderos gustos 
debe de ser al contrario. Levantóse en diciendo e'sta larga 
arenga, y tomando el candil, se entró en otro aposentillo 
más estrecho : seguíla, combatido de mi l varios pensa
mientos, y admirado de lo que había oido y de lo que es
peraba ver. Colgó la Cañizares el candil en la pared, y con 
mucha priesa se desnudó hasta la camisa, y sacando de un 
rincón una olla vidriada, metió en ella la mano, y mur
murando entre dientes, se untó desde los piés á la cabeza, 
que tenía sin toca : antes que se acabase de untar me dijo, 
que ora se quedase su cuerpo en aquel ^aposento sin sen
tido, ora desapareciese del, que no me espantase, ni dejase 
de aguardar allí hasta la mañana , porque sabría las nue
vas de lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre. 
Díjele bajando la cabeza, que sí haría, y con esto acabó su 
untura, y se tendió en el suelo como muerta : llegué mi 
boca á la suya, y vi que no respiraba poco ni mucho. Una 
verdad te quiero confesar, Cipión amigo, que me dió gran 
temor verme encerrado en aquel estrecho aposento con 
aquella figura delante,la enalte la pintaré como mejor su
piere. Ella era larga de más de siete piés; toda era notomía 
de huesos, cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida; 
con la barriga, que era de badana, se cubríalas partes des
honestas, y aun le colgaba hasta la mitad de los muslos : 
las telas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas, 
tienegndoslos labios, traspillados los dientes, la nariz corva 
y entablada, desencajados los ojos, la cabeza desgreñada, 
las mejillas chupadas, angosta la garganta y los pechos su
midos : finalmente, toda era flaca y endemoniada. Púseme 
despacio á mirarla, y apriesa comenzó á apoderarse de mí 
el miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y la 
peor ocupación de su alma : quise morderla por ver si vol
vía en sí, y no hallé parte en toda ella, que el asco no me 
lo estorbase; pero con todo eso, la asi de un carcaño; y la 
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saqué arrastrando al patio, mas ni por esto dió mueslras 
de tener sentido. Allí con mirar el cielo y verme en parle 
ancha se me quitó el temor, á lo menos se templó de ma
nera, que tuve ánimo de esperar á ver en lo que paraba la 
ida y vuelta de aquella mala hembra, y lo que me contaba 
de mis sucesos. En esto me preguntaba yo á mí mismo : 
¿ quiénhizo á esta mala vieja tan discreta y tan mala ? ¿De 
dónde sabe ella cuáles son males de daño y cuáles de 
culpa ?¿ Cómo entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto 
del diablo ? ¿ Cómo peca tan de malicia, no excusándose 
con ignorancia ? En estas consideraciones se pasó la noche 
y se vino el día, que nos halló á los dos en mitad del patio, 
ella no vuelta en sí, y á mí junto á ella en cuclillas, atento 
mirando su espantosa y fea catadura. Acudió la gente del 
hospital, y viendo aquel retablo, unos decían : Ya la ben
dita Cañizares es muerta, mirad cuán desfigurada y flaca la 
tenía la penitencia : otros más considerados la tomaron el 
pulso, y vieron que le tenía, y que no era muerta, por do 
se dieron á entender que estaba en éxtasis y arrobada de 
puro buena; otros hubo que dijeron : Esta puta vieja sin 
duda debe de ser bruja, y debe de estar untada, que nunca 
los santos hacen tan deshonestos arrobos, y hasta ahora, 
entre los que la conocemos, más fama tiene de bruja que 
•de santa : curiosos hubo, que se llegaron á hincarle alfi
leres portas carnes desde la punta hasta la cabeza : ni por 
eso recordaba la dormilona, ni volvió en sí hasta las siete 
del día, y como se sintió acribada de los alfileres y mordida 
de los carcañares, y magullada del arrastramiento fuera 
de su aposento, y á vista de tantos ojos que la estaban mi 
rando, creyó, y creyó la verdad, que yo había sido el autor 
de su deshonra; y así arremetió á mí y echándome ambas 
manos á la garganta, procuraba ahogarme, diciendo : i Oh 
bellaco, desagradecido, ignorante y malicioso! y ¿ es este 
el pago que merecen las buenas obras que á tu madre 
hice, y de las que te pensaba hacer á t i ? Yo que me vi en 
peligro de perder la vida entre las uñas de aquella fiera 
arpía, sacudime, y asiéndome de las luengas faldas de su 
vientre, la zamarreé y arrastré por todo el palio, y ella 
daba voces, que la librasen délos dientes de aquel maligno 
espíritu. Con estas razones de la mala vieja, creyeron los 
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más que yo debía de ser algún demonio de los que tienen 
ojeriza continua con los buenos cristianos, y unos acudieron 
aecharme agua bendita, otros no osaban l legará quitarme ? 
otros daban voces que me conjurasen, la vieja gruñía, yo 
apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi amo, que 
ya había llegado al ruido, se desesperaba, oyendo decir que 
yo era demonio : otros, que no sabían de exorcismos^ 
acudieron á tres ó cuatro garrotes, con los cuales comen
zaron á sanliguarme los lomos : escocióme la burla, solté-
la vieja, y en tres saltos me puse en la calle; y en pocos-
más salí de la villa perseguido de una infinidad de mucha
chos que iban á grandes voces diciendo : Apártense que-
rabia el perro sabio. Otros decían : No rabia, sino que es 
demonio en figura de perro. Con este molimiento á cam
pana herida salí del pueblo, siguiéndome muchos que in 
dubitablemente creyeron que era demonio, así perlas cosas 
que me habían visto hacer, como por las palabras que la 
vieja dijo cuando despertó de su maldito sueño; dime tanta 
priesa á huir y á quitarme delante de sus ojos, que creyeron 
que me había desaperacido como demonio : en seis horas-
anduve doce leguas, y llegue á un rancho de jitanos, que 
estaba en un campo junto á Granada : allí me reparé un 
poco porque algunos de los jitanos me conocieron por el 
perro sabio, y con no pequeño gozo me acogieron y es
condieron en una cueva, porque no me hallasen, si fuese 
buscado, con intención, á lo que después entendí, de ganar 
conmigo, como lo hacía el a tambor mi amo. Veinte días-
estuve con ellos, en los cuales supe y noté su vida y cos
tumbres, que por ser notables, es forzoso que te las cuente. 

Cíp. Antes, Bergauza, que pases adelante, es bien que 
reparemos en lo que te dijo la bruja, y averigüemos si-
puede ser verdad la grande mentira á quien das crédito.. 
Mira, Berganza : grandísimo disparalé sería creer que la 
Camacha mudase los hombres en bestias, y que el sacristán 
en forma de jumento la sirviese los años que dicen que la 
sirvió : todas estas cosas y las semejantes son embelecos^ 
mentiras ó apariencias del demonio, y si á nosotros nos 
parece ahora que tenemos algún entendimiento y razón, 
pues hablamos siendo verdaderamente perros, ó estando 
en su figura, ya hemos dicho que este es caso portentoso-: 
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y jamás visto, y que aunque le tocamos con las manos, 
no le habernos de dar crédito hasla tanto que el suceso 
del nos muestre lo que conviene que creamos. ¿Quiéreslo 
ver más claro? Considera en qué vanas cosas y en cuán 
tontos puntos dijo la Garnacha que consistía nuestra res
tauración, y aquellas que á t i te deben parecer profecías 
no son sino palabras de consejas ó cuentos de viejas, 
como aquellos del caballo sin cabeza, y de la varilla de 
virtudes, con que se entretienen al fuego las dilatadas 
noches del invierno, porque á ser otra cosa ya estaban 
cumplidas ; si no es que sus palabras se han de tomar en 
un sentido, que he oído decir se llama alegórico, el cual 
sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino otra 
cosa, que aunque diferente, le haga semejanza, y así, 
decir : 

Volverán en su forma verdadera. 
Cuando vieren con presta diligencia 
Derribar los soberbios levantados, 
Y alzar á los humildes abatidos 
Con poderosa mano para hacello : 

Tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que 
quiere decir que cobraremos nuestra forma, cuando vié
remos que los que ayer estaban en la cumbre de la rueda 
de fortuna, hoy están hollados y abatidos á los piés de la 
desgracia y tenidos en poco de aquellos que más los esti
maban .-y asimismo cuando viéremos que otros que no 
há dos horas que no tenían deste mundo otra parte que 
servir en él ele número que acrecentase el de las gentes, 
y ahora eslán tan encumbrados sobre la buena dicha, que 
los perdemos de vista ; y si primero no parecían por pe
queños y encogidos, ahora no los podemos alcanzar por 
graneles y levantados : y si en esto consistiera volver noso
tros á la forma que dices, ya lo hemos visto y lo vemos á 
cada paso, por do me doy á entender que no en el sentido 
alegórico, sino en el literal se han de tomar ios versos de 
la Camacha; ni tampoco en este consiste nuestro reme
dio, pues muchas veces hemos visto lo que dicen, y nos 
estamos tan perros como ves : así que, la Camacha fué 
burladora falsa, y la Cañizares embustera, y la Montiela 
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tonta, maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si 
acaso es nuestra madre de entrambos, ó tuya, que yo no 
la quiero tener por madre. Digo pues que el verdadero 
sentido es un juego de bolos, donde con presla diligencia 
derriban los que están en pié, y vuelven á alzar los caldos, 
y esto por la maoo de quien lo puede hacer. Mira pues si 
en el dicurso de nuestra vida habremos visto jugar á los 
bolos, y si hemos visto por esto haber vuelto á ser 
hombres, si es que lo somos. 

Berg. Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que 
eres más discreto de lo que pensaba, y de lo que has 
dicho vengo á pensar y creer que todo lo qué hasta aquí 
hemos pasado, y lo que estamos pasando, es sueño, y que 
somos perros, pero no por esto dejemos de gozar deste 
bien de la habla que tenemos y de la excelencia tan 
grande de tener discurso humano todo el tiempo que pu
diéremos; y así no te canse el oirme contar lo . que me 
pasó con los jitanos que me escondieron en la cueva. 

Cip. De buena gana te escucho por obligarte á que me 
escuches, cuando te cuente, si el cielo fuere servicio, los 
sucesos de mi vida. 

Ber,/. La que tuve con los jitanos fué consideraren 
aquel tiempo sus muchas malicias, sus embaimientos y 
embustes, los hurtos en que se ejercitan así jitanas como 
jitanos desde el punto casi que salen de las mantillas y 
saben andar : ¿ ves la multitud que hay dellos esparcida 
por España? pues todos se conocen y tienen noticia los 
unos de los otros, y trasiegan y trasponen los hurtos destos 
en aquellos, y los de aquellos en estos : dan la obediencia 
mejor que á su rey, á uno que llaman conde, el cual y 
todos los que dél suceden, tienen el sobrenombre de Mal-
donado ; y no porque vengan del apellido deste noble 
linaje, sino porque un paje de un caballero deste nombre 
se enamoró de una jitana muy hermosa, la cual no le 
quiso conceder su amor si no se bacía jitano y la tomaba 
por mujer : hízolo así el paje, y agradó tanto á los demás 
jitanos, que le alzaron por señor, y le dieron la obe
diencia; y como en señal de vasallaje le acuden con parte 
de los hurtos que hacen, como sean de importancia. Ocú-
panse por dar color á su ociosidad, en labrar cosas de 
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hierro, haciendo instrumentos con que facilitan sus 
hurtos ; y asi los verás siempre Iraer á vender por las 
calles, tenazas, barrenas, martillos, y ellas trébedes y 
badiles : todas ellas son parteras, y en esto llevan ventaja 
á las nuestras, porque sin costa ni adherentes sacan sus 
partos á luz y lavan las criaturas con agua fria en na
ciendo ; y desde que nacen hasta que mueren se curten y 
muestran á sufrir las inclemencias y rigores del cielo; y 
así verás que todos son alentados, volteadores, corredores 
y bailadores : cásanse siempre entre ellos, porque no 
salgan sus malas costumbres á ser conocidas de otros ; 
ellas guardan el decoro á sus maridos, y pocas hay que 
les ofendan con otros que no sean de su generación : 
cuando piden limosna, más la sacan con invenciones y 
chocarrerías que con devociones, y á título que no hay 
quien se fie deltas, no sirven, y dan en ser holgazanas, y 
pocas ó ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, nin
guna jitana al pié del altar comulgando, puesto que mu
chas veces he entrado en las iglesias : son sus pensa
mientos imaginar cómo han de engañar y dónde han de 
hurtar : confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en 
hacellos; y así ur día contó un jitano delante de mí á 
otros un engaño y hurto que un dia había hecho á un 
labrador : y fué que el jitano tenía un asno rabón, y en 
el pedazo de la cola que tenía sin' cerdas le ingirió otra 
peluda, que parecía ser suya natural : sacóle al mercado, 
comprósele un labrador por diez ducados; y en habién
dosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si quería 
comprarle otro asno hermano del mismo, y tan bueno 
como el que llevaba, que se le vendería por más buen 
precio. Respondióle el labrador que fuese por él y le 
trújese, que él se le compraría, y que en tanto que vol
viese llevaría el comprado á su posada. Fuese el labra
dor, siguióle el jitano, y sea como sea, el jitano tuvo 
maña de hurtar al labrador el asno que le había vendido, 
y al mismo instante le quitó la cola postiza y quedó con 
Sa suya pelada : mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse 
á ir á buscar al labrador para que se le comprase : hallóle 
ántes que hubiese echado de menos el asno primero; y á 
pocos lances compró el segundo : fuésele á pagar á la 
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posada, donde halló menos la bestia á l a bestia; y aunque 
lo era mucho, sospechó que el jitano se le había hurtado-, 
y no quería pagarle : acudió el jitano por tesiigos, y trujo 
á los que habían cobrado la alcabala del primer jumento, 
y juraron que el jitano había vendido al labrador un asno 
con una cola muy larga y muy diferente del asno segundo 
que vendía. A todo esto se halló presente un alguacil, que 
hizo las partes del jitano con tantas veras, que el labrador 
hubo de pagar el asno dos veces. Otros muchos hurtos 
contaron, y todos ó los más de bestias, en quien son ellos 
graduados, y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella 
es mala gente, y aunque muchos y muy prudentes jueces 
han salido contra ellos, no por eso se enmiendan. A l cabo 
de veinte días me quisieron llevar á Murcia: pasé por 
Granada, donde ya estaba el capitáa, cuyo atambor era 
mi amo : como losjitanos lo supieron, me encerraron en 
un aposento del mesón donde vivían : oíles decir la causa, 
no me pareció bien el viaje que llevaban, y así determiné 
soltarme como lo hice, y saliéndome de Granada, di en 
una huerta de un morisco que me acogió de buena volun
tad, y yo quedé con mejor, pareciéndome que no |me 
querría para más de para guardarle la huerta, oficio á mi 
cuenta de menos trabajo que el guardar ganado; y como 
no había allí altercar sobre tanto más cuanto al salario, 
fué cosa fácil hallar el morisco criado á quien mandar, y 
yo amo á quien servir. Estuve con él más de un mes, no 
por el gusío de la vida que tenía, sinó por el queme daba 
saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos mo
riscos viven en España. ¡ Oh cuántas y cuáles cosas te 
pudiera decir, Cipión amigo, desta morisca canalla, sino 
temiera no poderlas dar fin en dos semanas! Y si las 
hubiera de particularizar no acabara en dos meses; mas 
en efeto habré de decir algo, y así oye en general lo que 
yo vi y noté en particular desta buena gente. Por mara
villa se hallará entre tantos uno que crea derechamente 
en la sagrada ley cristiana : todo su intento es acuñar y 
guardar dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y 
no comen : en entrando el real en su poder, como no sea 
sencillo le condenan á cárcel perpétua y á oscuridad 
eterna : de modo que ganando siempre, y gastando 
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nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero 
•que hay en España : ellos son su hucha, su polilla, sus 
picazas y sus comadrejas : Lodo lo llegan, todo lo es
conden y todo lo tragan : considérese que ellos son 
muchos y que cada día ganan y esconden poco ó mucho, 
y que una calentura lenta acaba la vida como la de un 
tabardillo, y como van creciendo se van aumentando los 
escondedores, que crecen y han ele crecer en infinito, 
como la experiencia lo muestra : entre ellos no bay casti
dad n i entran en religión ellos ni ellas : todos se casan, 
todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta 
las causas de la generación; no los consume la guerra, 
n i ejercicio que demasiadamente los trabaje ; róbannos á 
pié quedo, y con los frutos de nuestras heredades que nos 
revenden se hacen ricos; no tienen criados, porque todos 
lo son de si mismos; no gastan con sus hijos en los estu
dios, porque su ciencia no es otra que la del robarnos : 
de los doce hijos de Jacob que he oido decir que éntraron 
en Egipto, cuando los sacó Moysen de aquel cautiverio, 
salieron seiscientos mi l varones sin niños y mujeres ; de 
aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las deslos, que 
sin comparación son en mayor número . 

Cip. Buscado se ha remedio para todos los daños que 
has apuntado y bosquejado en sombra, que bien sé que 
son más y mayores los que callas, que los que cjenias, y 
hasta ahora no se ha dado con el que conviene; pero ce
ladores prudentísimos tiene nuestra república, que consi
derando que España cria y tiene en su seno tantas víboras 
como moriscos, ayudados de Dios hallarán á tanto daño 
cierta, presta y segura salida : di adelante. 
. Berg. Como mi amo era mezquino, como lo son todos 
los de su casta, sustentábame con pan de mijo, y con 
algunas sobras de zahinas, como sustento suyo; pero 
esta miseria me ayudó á llevar el cielo por un modo tan 
extraño, como el que ahora oirás. Cada mañana junta
mente con el alba amanecía sentado ai pié de un gra
nado, de muchos que en la huerta había, un mancebo al 
parecer estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni 
tan peluda, que no pareciese parda y tundida : ocupá
base en escribir en un cartapacio, y de cuando en cuando 
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se daba palmadas en la frente, y se mordía las uñas , 
estando mirando al cielo : y otras veces se ponía tan ima
ginativo que no movia pié ni mano, ni aun las pes tañas : 
tal era su embelesamiento. Una vez me llegué junto á él sin 
que me ecliasé de ver : oíle mumurar entre dientes, y al 
cabo de un buen espacio dio una gran voz, diciendo : 
Vive el Señor, que es la mejor octava que be becbo en 
todos los días de mi vida; y escribiendo á priesa en su 
cartapacio, daba muestras de gran contento : todo lo 
cual me dió á entender que el desdicbado era poeta : 
lúcele mis acostumbradas caricias, por asegurarle de mi 
mansedumbre : ecbéme á sus piés, y él con esta seguri
dad prosiguió en sus pensamientos, y tornó á rascarse la 
cabeza, y á sus arrobos, y á volver á escribir lo que 
había pensado. Estando en esto en^ró en la huerta otro 
mancebo galán y bien aderezado, con unos papeles en la 
mano, en los cuales de cuando en cuando leía : llegó 
donde estaba el primero, y díjole : ¿ Habéis acabado la 
primera jornada ? Ahora le di fin, respondió el poeta, lo 
más gallardamente que imaginarse puede. ¿ De qué ma
nera V preguntó el segundo. Desta, respondió el primero. 
Sale su Santidad el papa vestido de pontifical, con doce 
cardenales, todos vestidos de morado, porque cuando 
sucedió el caso que cuenta la historia de mi comedia, era 
tiempo de muiacio caparían, en el cual los cardenales no 
se visten de rojo, sino de morado; y así en todas mane
ras conviene para guardar la propiedad, que estos mis 
cardenales salgan de morado, y este es un punto que 
hace mucho al caso para la comedia, y á buen seguro^ 
dieran en él, y así hacen á cada paso mil impertinencias 
y disparates ; yo no be podido errar en esto, porque he 
leiclo todo el ceremonial romano por sólo acertar en estos 
vestidos. ¿ Pues de dónde queréis vos, replicó el otro, 
que tenga mi autor vestidos morados para doce cardena
les ? Pues si me quita uno tan solo, respondió el poeta,, 
así le daré yo mi comedia, como volar : , cuerpo de tal ! 
¿ esta apariencia tan grandiosa se ha de perder? Ima
ginad vos desde aquí lo que parecerá en un teatro un 
sumo pontífice con doce graves cardenales, y con otros-
ministros de acompañamiento que fórzozamente han de 
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traer consigo : ¡ vive el cielo que sea uno de los mayores 
y rnás altos espectáculos, que se haya visto en comedia, 
aunque sea la del Ramillete, de Baraja ! Aqui acabé de 
entender que el uno era poeta, y el otro comediante. El 
comediante aconsejó al poeta que cercenase algo de los 
cardenales, si no quería imposibilitar al autor el hacer la 
comedia. A lo que dijo el poeta, que le agradeciesen que 
no había puesto todo el cónclave que se halló junto al 
acto memorable que pretendía traer á la memoria de las 
gentes en su felicísima comedia. Riyóse el recitante, y de
jóle en su ocupación, por irse á la suya, que era estudiar 
un papel de una comedia nueva. El poeta, después de 
haber escrito algunas coplas de su magnífica comedia, 
con mucho sosiego y espacio sacó de la faldriquera algu
nos mendrugos de pan, y obra de veinte pasas, que á mi 
parecer entiendo que se las conté, y aun estoy en duda 
si eran tantas, porque juntamente con ellas hacían bulto 
ciertas migajas de pan, que las acompanañaban : sopló 
y apartó las migajas, y una á una se comió las pasas 
y ,los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, ayudán
dolas con los mendrugos, que morados con la borra de la 
faldriquera, parecían mohosos, y eran tan duros de con
dición, que aunque él procuró enternecerlos, paseándolos 
por la boca una y muchas veces, no fué posible moverlos 
de su terquedad : todo lo cual redundó en m i provecho, 
porque me los arrojó diciendo : To lo, toma, que buen 
provecho te hagan. Mirad, dije entre mí qué néctar ó 
ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen que se 
mantienen los dioses y su Apolo allá en el cielo : en fin, 
por la mayor parte grande es la miseria de los poetas ; 
pero mayor era mi necesidad, pues me obligó á comer 
lo que él desechaba. En tanto que duró la composición 
de su comedia, no dejó de venir á la huerta, ni á mí me 
faltaron mendrugos, porque los repartía conmigo con 
mucha liberalidad, y luego nos íbamos á la noria, donde 
yo de bruces y él con un cangilón satisfacíamos la sed, 
como unos monarcas. Pero faltó el poeta, y sobró en mí 
la hambre tanto, que determiné dejar al morisco, y en
trarme en la ciudad á buscar ventura, que la halla el que 
se muda. Al entrar en la ciudad vi que salía del famoso 
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monasterio de San Jerónimo mi poeta, que como me vió, 
se vino á mí con Jos brazos abiertos, y no me fui á él con 
nuevas muestras de regocijo por haberle hallado : luego al 
instante comenzó á desembaular pedazos de pan más 
tiernos de ios que salía llevar á la huerta, y á entregar
los á mis dientes, sin repasarlos por los suyos, merced 
que con nuevo guslo salisíizo mi hambre. Los tiernos 
mendrugos, y el haber visto salir á mi poeta del monas
terio dicho, me pusieron en sospecha de que tenia las 
musas vergonzantes, como otros muchos las tienen. En
caminóse á la ciudad, y yo le seguí con determinación de 
tenerle por amo, si él quisiese, imaginando que de las 
sobras de su castillo se podía mantener mi real, porque 
no hay mayor ni mejor bolsa que la caridad, cuyas 
liberales manos j amás están pobres; y así no estoy bien 
con aquel refrán, que dice : Más da el duro que el des-, 
nudo, como si el duro y avaro diese algo, corno lo da el 
liberal desnudo, que en efeto da el buen deseo, cuando 
más no tiene. De lance en lance paramos en Ja casa de 
un autor de comedias, que á lo que me acuerdo se lla
maba Angulo de Malo, por distinguirle de otro Angulo, 
no autor sino representante, el más gracioso que enton
ces tuvieron y ahora tienen las comedias. Juntóse toda la 
compañía á oir la comedia de mi amo, que ya por tal le 
tenía; y á la mitad de la jornada primera, uno á uno, 
Y dos á dos se fueron saliendo todos, excepto el autor y 
yo que servíamos de oyentes. La comedia era tal, que 
con ser yo un asno en esto de la poesía, me pareció 
que Ja había compuesto el mismo Satanás para total 
ruina y perdición del mismo poeta, que ya iba tragando 
saliva,viendo la soledad enque el auditorio lehabiadejado ; 
y no era mucho, si el alma présaga le decía allá dentro 
la desgracia que le estaba amenazando, que fué volver 
todos los recitantes, que pasaban de doce, y sin hablar 
palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera porque la 
autoridad del autor llena de ruegos y voces se puso de 
por medio, sin duda le mantearan. Quedé yo del caso 
como pasmado, el autor desabrido, los farsantes alegres, 
y el poeta mohino, el cual con mucha paciencia, aunque 
algo torcido el rostro, tomó su comedia, y encerrándosela 
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•en el seno, medio murmurando dijo : No es bien echar 
las margaritas á los puercos, y sin decir más palabra, se 
fué con mucho sosiego : yo de corrido ni pude ni quise 
seguirle, y acertólo, á causa que el autor me hizo tan
tas caricias, que me obligaron á que con él me quedase, 
y en menos de un mes salí grande entremesista y gran 
farsante de figuras mudas : pusiéronme un freno de ori
llos, y enseñáronme á que arremetiese en el teatro á 
quien ellos querían, de modo que como los entremeses 
solían acabar por la mayor parte en palos, en la compa
ñía de mi amo acababan en zuzarme, y yo derribaba y 
atropellaba á todos, con que daba reir á los ignorantes, 
y mucha ganancia á mi dueño, ¡ Oh Cipión, quién 
te pudiera contar lo que vi en esta y en otras dos com
pañías de comediantes en que anduve | mas por no ser 
posible redurcirlo á narración sucinta y breve, lo habré 
de dejar para otro día, si es que ha de haber otro día en 
que nos comuniquemos. ¿ Ves cuán larga ha sido mi 
plática ? ¿ ves mis muchos y diversos succesos? ¿ consideras 
mis caminos y mis amos tantos como han sido ? pues 
todo lo que has oído es nada comparado á lo que te 
pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta gente ;, 
su proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su 
trabajo, su ociosidad, su ignorancia y su agudeza, con 
otras infinitas cosas, unas para decirse al oído, otras 
para aclamallas en público, y todas para hacer memoria 
dellas, y para desengaño de muchos que idolatran en 
figuras fingidas, y en bellezas de artificio y de transfor
mación. 

Cip. Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que 
se te descubría para dilatar tu plática, y soy de parecer 
que la dejes para cuento particular, y para sosiego no 
sobresaltado. 

Berg. Sea así, y escúchame ahora un poco. Con una 
compañía llegué á esta ciudad de Valladoiid, donde en 
un entremés me dieron una herida que me llevó casi 
al fin de la vida : no pude vengarme por estar enfrenado 
entonces, y después á sangre fría no quise; que la ven
ganza pensaba arguye crueldad y mal ánimo : cansóme 
aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino orque veía en 

4 
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éí cosas que juntamente pedían enmienda y castigo, y 
como á m i estaba más el sentillo que el remediallo, 
acordé de no verlo, y asi me acogí á sagrado, como ha
cen aquellos que dejan los vicios cuando no pueden ejer-
citallos, aunque más vale tarde que nunca. Digo pues que 
viéndote una noche llevar la linterna con el buen cris
tiano Mahudes, te consideré contento y justa y santa
mente ocupado, y lleno de buena envidia quise seguir 
tus pasos, y con esta loable inlención me puse delante 
de Mahudes, que luego me eligió para tu compañero, y 
me trujo á este hospital : lo que en él me ha sucedido 
no es tan poco, que no haya menester espacio para con-
lallo, especialmente lo que oí á cuatro enfermos que la 
suerte y la necesidad trujo á este hospital y á estar todos 
cuatro juntos en cuatro camas apareadas : perdóname, 
porque el cuento es breve y no sufre dilación, y viene 
aquí de molde. 

Cip. Sí perdono : concluye presto, que á lo que creo, 
no debe estar muy lejos el día. 

Berg. Digo que en las cuatro camas que están al cabo 
desta enfermería, en la una estaba un alquimista, en la 

.otra un poeta, en la otra un matemático, y en la otra 
uno de los que llaman arbitristas. 

Cip. Ya me acuerdo haber visto á esa buena gente. 
Berg. Digo pues que una siesta de las del verano pasado, 

estando cerradas las ventanas, y yo cogiendo el aire 
debajo de la cama del uno dellos, el poeta se comenzó á 
quejar lastimosamente de su fortuna; y';preguntándole el 
matemático de qué se quejaba, respondió que de su corta 
suerte. ¿ Cómo, y no será razón que me queje, prosiguió, 
que habiendo yo guardado lo que Horacio manda en su 
Poética, que no salga á luz la obra que después de compuesta 
no hayan pasado diez años por ella, y que tenga yo una 
de veinte años de ocupación y doce de pasante : .grande 
en el sugeto, admirable y nueva en la invención, grave en 
el verso, entretenida en los episodios, maravillosa en la 
división, porque el principio responde al medio y al fin, de 
manera que constituyen i el poema al to, sonoro, heróico, 
deleitable y sustancioso, y que con todo esto no hallo un 
príncipe á quien dir igir le? ; Principe, "digo, que sea 
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inteligente, liberal y magnánimo! ¡Misera edad y depra
vado siglo nuestro ! ¿ De qué trata el libro? preguntó el 
alquimista. Respondió el poeta : Trata de lo que dejó de. 
escribir el arzobispo Turpín del rey Artus de Inglaterra, 
ron otro suplemento de lá historia de Ja demanda del 
santo Grial, y todo en verso heróico, parte en octava y 
parte en verso suelto; pero todo esdrújulamenle, digo, en 
esdrújulos de nombres sustantivos, sin admitir verbo 
alguno. A mí respondió el alquimista, poco se me entiende 
de poesía; y así no sabré poner en su punto la desgracia 
de que vuesa merced se queja, puesto que, aunque fuera 
mayor, no se igualaba á la mía , que es que por faltarme 
instrumento ó un príncipe que me apoye, y me dé á la 
mano los requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no 
estoy ahora manando en oro, y con más riquezas que los 
Midas, que los Crasos y Cresos. ¿ Ha hecho vuesa merced, 
dijo á esta sazón el matemático, señor alquimista, la 
experiencia de sacar plata de otros metales? Yo, res
pondió el alquimista, no la he sacado hasta ahora; pero 
realmente sé que se saca, y á mí no me faltan dos meses 
para acabar la piedra filosofal, con que se puede hacer 
plata y oro de las mismas piedras. Bien han exagerado 
vuesas mercedes sus desgracias, dijo á esta sazón el mate
mático; pero al fin, el uno tiene libro que dirigir, y el 
otro está en potencia propincua de sacar la piedra filo
sofal, con que quedará tan rico como lo han quedado 
todos aquellos que han seguido este rumbo; mas ¿ q u é 
diré yo de la mía, que es tan sola, que no tiene dónde 
arrimarse? Veinte y dos años ha que ando tras hallar el 
punto fijo, y aquí lo dejo, y allí lo tomo, y pareciéndome 
que ya lo he hallado, y que no. se me puede escapar en 
ninguna manera, cuando no me cato me hallo tan lejos 
del, que me admiro : lo mismo me acaece con la cuadra
tura del círculo, que he llegado tan al remate de hallarla, 
que no sé ni puedo pensar cómo no la tengo ya en la fal
driquera; y así es mi pena semejante á las de Tántalo, 
que está cerca del fruto, y muere de hambre; y propincuo 
al agua, y perece de sed : por momentos pienso dar en la 
coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo tan lejos 
della, que vuelvo á subir el monte que acabé de bajar con 
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el canto de mi trabajo á cuestas, como o t̂ro nuevo Sísifo. 
Había hasta este punto guardado sileríÉo el arbitrista, y 
aquí le rompió diciendo : Cuatro quejosos, tales que lo 
pueden ser del Gran Turco, ha juntado en este hospital la 
pobreza, y reniego yo de oficios y ejercicios que ni entre
tienen ni dan de comer á sus dueños : yo, señores, soy 
arbitrista, y he dado á su Majestad en diferentes tiempos 
muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho suyo y 
sin daño del reino, y ahora tengo hecho un memorial 
donde le suplico señale persona con quien comunique un 
nuevo arbitrio que tengo, tal que ha de ser la total restau
ración de sus empeños ; pero por lo que me ha sucedido 
con los otros memoriales, entiendo que este también ha de 
parar en el carnero : mas, porque vuesas mercedes no me 
tengan por mentecato, aunque mi arbitrio quede desde 
este punto público, le quiero decir, que es es este. Hase 
de pedir en Córtes que todos los vasallos de su Majestad, 
desde la edad de catorce á sesenta años, sean obligados á 
ayunar una vez en el mes á pan y agua, y esto ha de ser 
el día que se escogiere y señalare, y que todo el gasto 
que en otros condumios de fruta, carne y pescado, vino, 
huevos y legumbres, se han de gastar aquel día, se 
redüzga á dinero, y se dé á su Majestad- sin defraudalle 
un ardite, so-cargo de juramento; y con esto en veinte 
años queda libre de socaliñas y desempeñado, porque si se 
hace la cuenta, como yo la tengo hecha, bien hay en 
España más de tres millones de personas de la dicha edad, 
fuera de los enfermos, más viejos ó más muchachos, y 
ninguno destos dejará de gastar, y esto contado al meno
rete, cada día real y medio, y yo quiero que no sea más 
de un real, que no puede ser menos, aunque coma 
alholvas. Pues ¿ paréceles á vuesas mercedes que sería 
barro tener cada mes tres millones de reales como ahe
chados? Y esto antes sería provecho que daño á los 
ayunantes, porque con el ayuno agradar ían al cielo y ser
virían á su rey, y tal podría ayunar que le fuese conve
niente para su salud.. Este es el arbitrio limpio de polvo y 
de paja, y podríase coger por parroquias sin costa de 
comisarios, que destruyen la república. Riyéronse todos, 
del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de sus 
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disparates, y yo quedé admirado de haberlos oido, y de 
ver que por la mayor parte de los de semejantes humores 
venían á morir en los hospitales. 

Cip. Tienes razón, Berganza : mira si te queda más 
que decir. 

Berg. Dos cosas no más , con que daré fin á mi plática, 
que ya me parece que viene el día. Yendo una noche mi 
mayor á pedir limosna en casa del corregidor desta 
ciudad, que es un gran caballero y muy gran cristiano, 
hallárnosle solo, y parecióme á mí tomar ocasión de 
aquella soledad para decille ciertos advertimientos que 
había oido decir á un viejo enfermo desde hospital acerca 
de cómo se podía remediar la perdición tannoLoria de las 
mozas vagamundas, que por no servir dan en malas, y tan 
malas, que pueblan los hospitales ; de los perdidos que las 
siguen plagaintolerable y que pedía presto y eficaz remedio: 
digo que queriendo decírselo, alcé la voz, pensando que 
tenía habla, y en lugar de pronunciar razones concertadas, 
ladré con tanta priesa y con tan levantado tono, que enfa
dado el corregidor, dió voces á sus criados que me echasen 
de la sala á palos, y un lacayo que acudió á la voz de su 
señor, que fuera mejor que por entonces estuviera sordo, 
asió de una cantimplora de cobre que le vino á la mano, 
y diómela tal en mis costillas, que hasta ahora guardo las 
reliquias de aquellos golpes. 

Cip. ¿Y quejaste deso, Berganza? 
Berg. Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me 

duele, como he dicho, y si me parece que no merecía tal 
castigo mi buena intención? 

Cip. Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no lo 
llaman, ni ha de querer usar del oficio que por ningún 
caso le toca : y has de considerar que nunca el consejo 
del pobre, por bueno que sea, fué admitido, ni el pobre 
humilde ha de tener presunción de aconsejar á los 
que piensan que se lo saben lodo : la sabiduría en el 
pobre está asombrada, que la necesidad y miseria son 
sombras y nubes que la oscurecen, y si acaso se descubre, 
la juzgan por tontedad, y la trantan con menosprecio. 

Berg. Tienes razón, y escarmentando en mi cabeza, de 
aquí adelante seguiré tus consejos. Entré asimismo otra 

4. 
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ñoche en casa de una señora principal, la cual tenia en 
los brazos ana perrita destas que llaman de falda, tan 
pequeña que se pudiera esconder en el seno, la cual 
cuando me vio,' saltó de; los brazos de su señora, y arre
metió á nií ladrando, y con tan gran denuedo, que no paró 
basta morderme de una pierna. Volvila á mirar con res
peto y con enojo, y dije entre m i : si yo os cogiera, anima-
Jejo ruin, en la calle, ó no hiciera caso de vos, ó os 
biciera pedazos entre los dientes. Consideré en ella que 
basta los cobardes y de poco ánimo son atrevidos é inso
lentes cuando son favorecidos, y se adelantan á ofenderá 
los que valen mas que ellos. 

Cip. Una muestra y señal desa verdad que dices, nos 
dan algunos bombrecillos que á l a sombra de sus amos se 
atreven á ser insolentes ; y si acaso la muerte ú otro acci
dente de fortuna derriba el árbol donde se airiman, luego 
se descubre y manifesta su poco valor, porque en efecto no 
son de más quilates sus prendas que los que!les dan sus 
dueños y valedores : la virtud y el buen entendimiento 
siempre es una y siempre es uno; desnudo ó vestido, solo 
ó acompañado no ba menester apoyos ni necesita de am
paros; por si solo vale, sin que las grandes dichas le enso
berbezcan, ni las adversidades les desanimen; bien es 
verdad que puede padecer acerca de la estimación de las 
gentes, mas no en la realidad verdadera de lo que merece 
y vale. Y con esto pongamos fin á esta plática, que la luz 
que entra por estos resquicios muestra que es muy en
trado el día, y esta noche que viene, y si no nos ha dejado 
este grande beneficio de la habla, será la mía para con
tarte mi vida. 
• 'Berg. Sea asi, y mira que acudas á este mismo puesto, 
que yo fío en el cielo que nos ha de conservar el 
habla para decir las muchas verdades que ahora se 
nos quedan por falta de tiempo. El acabar el coloquio 
el licenciado, y el despertar el alférez, fué todo á un 
tiempo, y el licenciado dijo : Aunque este coloquio 
.sea fingido, y nunca baya pasado, paréceme que está 
tan bien compuesto, que puede, el señor alférez pasar 
adelante con el segundo. Con ese parecer, respondió el 
alférez, me animaré y dispondré á escribiíle, sin ponerme 
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mas en disputas convuesa merced, si habláronlos perros 
ó no. A lo que dijo el licenciado : Señor alférez, no volva
mos más á esa disputa; yo alcanzo el arLificio del coloquio 
y la invención, y basta : vamonos al Espolón á recrear los 
ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del entendi
miento. Vamos en buen hora, dijo el alférez, y con esto se 
fueron. 



L A SEÑORA CORNELIA 

Don Antonio de Isunza y Don Juan de Gamboa, caba
lleros principales, de una edad, muy discretos y grandes 
amigos,siendo estudiantes en Salamanca determinaron de 
dejar sus esludios por irse á Flándes, llevados del hervor 
de la sangre moza y del deseo, como decirse suele, de ver 
mundo; y por parecerles que el ejercicio de las armas, 
aunque arma y dice bien á lodos, principalmenle asienta y 
dice mejor en los bien nacidos y de ilustre sangre. Llega
ron pues á Flándes á tiempo que estaban las cosas en paz, 
ó en conciertos y tratos de tenerla presto. Decebieron en 
Ambéres cartas de sus padres, donde les escribieron el 
grande enojo que habían recebido, por haber dejado sus 
estudios sin avisárselo, para que hubieran venido con la 
comodidad pue pedía el ser quien eran. Finalmente, co
nociendo la pesadumbre de sus padres, acordaron de 
volverse á España, pues no había que hacer en Flándes; 
pero antes de volverse quisieron ver todas las más famosas 
ciudades de Italia; y habiéndolas visto todas pararon en 
Bolonia, y admirados de los estudios ele aquella insigne 
universidad, quisieron en ella proseguir los suyos. Dieron 
noticia de su intento á sus padres, de que se holgaron infi
nito, y lo mostraron con proveerles magníficamente, y de 
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modo, que mostrasen en su tratamiento quiénes eran y 
qué padres tenían : y desde el primero dia que salieron á las 
escuelas, fueron conocidos de todos por caballeros, galanes, 
discretos y bien criados. Tendría D. Antonio hasta veinte 
y cuatro años, y D. Juan no pasaba de veinte y seis; y 
adornaban esta buena edad con ser muy gentileshombres, 
músicos, poetas, diestros y valientes : partes que los hacían 
amables y bien queridos de cuantos los comunicaban. Tu
vieron luego muchos amigos así estudiantes españoles, de, 
los muchos que en aquella universidad cursaban, como de 
los mismos de la ciudad y de los extrangeros: mostrá
banse con todos liberales y comedidos, y muy ajenos de la 
arrogancia que dicen que suelen tener los españoles; y 
como eran mozos y alegres, [no se disgustaban de tener 
noticia de las hermosas de la ciudad; y aunque había 
muchas señoras doncellas y casadas con gran fama de ser 
honestas y hermosas, á todas se aventajaba la señora 
Cornelia Bentibolli, de la antigua y generosa familia de 
los Bentibollis, que un tiempo fueron señores de Bolonia. 
Era Cornelia hermosísima en extremo, y estaba debajo de 
la guarda y amparo de Lorenzo Bentibolli, su hermano, 
honradísimo y valiente caballero, huérfano de padre y 
madre : que aunque los dejaron solos, los dejaron ricos, y 
la riqueza es grande alivio de orfandad. Era el recato de 
Cornelia tanto, y la solicitud de su hermano tanta en 
guardarla, que ni ella se dejaba ver, ni su hermano con
sentía que la viesen. Esta fama traía deseosos á D, Juan 
y á D. Antonio de verla, aunque fuera en la iglesia; pero 
el trabajo que en ello pusieron fué en balde, y el deseo, 
por la imposibilidad cuchillo, de la esperanza, fué men
guando; y así con solo el amor de sus estudios y el entre
tenimiento de algunas honestas mocedades, pasaban una 
vida tan alegre como honrada ; pocas veces salían de 
noche, y si salían, iban juntos y bien armados. 

Sucedió pues que habiendo de salir una noche, 
dijo D. Antonio á D. Juán, que él se quería quedar 

' á rezar ciertas devociones, que se fuese, que luego le 
seguiría. No hay para qué, Dijo D. Juán, que yo os aguar
daré, y si no saliéremos esta noche, importa poco. No por 
vida vuestra, replicó D. Antonio, salid á coger el aire, que 
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yo seré luego con vos, si es que vais por donde solemos i r . 
Haced vuestro gusto, dijo D. Juán, quedaos en buenhora, 
y si saliéredes, las mismas estaciones andaré esta noche 
que las pasadas. Fuése D. Juan, y quedóse D. Antonio. 
Era la noche entre escura, y la hora las once ; y habiendo 
andado dos ó tres calles, y viéndose solo, y que no tenía 
pon quién hablar, determinó volverse á su casa, y ponién
dolo en efeto, al pasar por una calle que tenía portales 
sustentados en mármoles, oyó que de una puerta le ce
ceaban. La escuridad de la noche, y la que causaban los 
portales, no le dejaban atinar al ceceo. Detúvose un poco, 
estuvo atento, y vió entreabrir una puerta: llegóse áe l la 
y oyó una voz baja, que dijo: ¿ Sois por ventura Fabio ? 
D. Juán, por sí ó por no, respondió que sí. Pues tomad, 
respondieron de dentro, y ponedlo en cobro, y volved 
luego, que importa. Alargó la mano D. Juan, y topó un 
bulto, y queriéndolo tomar, vió que eran menester las dos 
manos, y así le hubo de asir con entrambas ; y apenas se 
le dejaron en ellas, cuando le cerraron la puerta, y él se 
halló cargado en la calle, y sin saber de qué. Pero casi 
luego comenzó á llorar una criatura, al parecer recien 
nacida, á cuyo lloro quedó D. Juán confuso y suspenso, sin 
saber qué hacerse, ni qué corte dar en aquel caso; por
que en volver á llamar á la puerta, le pareció que 'podía 
correr algún peligro cúya era la criatura, y en dejarla 
allí, la criatura misma ; pues el llevarla á su casa, no 
tenía en ella quien la remediase, ni él conocía en toda la 
ciudad persona adonde poder llevarla, pero viendo que le 
habían dicho que la pusiese en cobro, y que volviese luego, 
determinó de traerla á su casa, y dejarla en poder de 
una ama que los servía, y volver luego á ver si era me
nester su favor en alguna cosa, puesto que bien había 
visto que le habían tenido por otro, y que había sido 
error darle á él la criatura. Finalmente, sin hacer más 
discursos se vino á casa con ella, á tiempo, que ya 
D. Antonio no estaba en ella : entróse en un aposento, y 
llamó al ama, descubrió la criatura^ y vió que era la más 
hermosa que jamás hubiese visto: los paños en que venía 
envuelta mostraban ser de ricos padres nacida, desenvol
vióla el ama, y hallaron que era varón. Menester es, dijo 
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D. Juan, dar de mamar á este niño, y há de serdesta ma
nera : que vos, ama, le habéis de quitar estas ricas man
tillas, y ponerle otras más humildes, y sin decir que yo le 
h& traido, le habéis de llevar en casa de una portera, que 
las tales siempre suelen dar recado y remedio á seme
jantes necesidades : llevaréis dineros con que la dejéis 
satisfecha, y daréisle los padres que quisiéredes, para 
encubrir la verdad de haberlo yo traido. Respondió el 
ama que así lo ha r ía y don Juan con la priesa que pudo 
volvió á ver si le ceceaban otra vez ; pero un poco antes 
que llegase á la casa adonde le habían llamado, oyó gran 
ruido de espadas, como de mucha gente que se acuchi
llaba. Estuvo atento y no sintió palabra alguua : la herrería 
e r a á la sorda; y á la luz de las centellas que las piedras 
heridas de las espadas levantaban, casi pudo ver que eran 
muchos los que á uno solc acomet ían; confirmóse en esta 
verdad oyendo decir: ¡ Ah traidores, que sois muchos, y 
yo solo ! pero con todo eso, no os ha de valer vuestra su
perchería. Oyendo y viendo lo cual D. Juan, llevado de su 
valeroso corazón, en dos brincos se puso á su lado, me
tiendo mano á la espada, y á un broquel que llevaba, dijo 
al que se defendía, en lengua italiana por no ser conocido 
por español : No temáis: que socorro os ha venido, que 
no os fallará hasta perder la vida; menead los puños, que 
traidores pueden poco aunque sean muchos. A estas 
razones respondió uno de los contrarios : Mientes, que 
aquí no hay ningún traidor, que el querer cobrar la honra 
perdida, á toda demasía da licencia. No le habló mas 
palabras, porque no les daba lugar á ello la priesa que se 
daban á her í rselos enemigos, que al parecer de D. Juán 
debaín de ser seis. Apretaron tanto á su compañero, que 
de dos estocadas que le dieron á un tiempo en los pechos, 
dieron con él en tierra. D. Juán creyó que le habían 
muerto, y con lijereza y valor extraño se puso delante de 
todos, y los hizo arredrar á fuerza de una lluvia de cuchi
lladas y estocadas; pero no fuera bastante su diligencia 
para ofender y defender, sino le ayudara la buena suerte 
con hacer que los vecinos de la calle sacasen lumbres á 
las ventanas y á grandes voces llamasen á la justicia ; lo 
cual visto por los contrarios, dejaron, la calle y á ¡espaldas 
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vueltas se ausentaron. Ya en esto se había levantado el 
caído, orque las estocadas hallaron un peto como de dia
mante en que toparon. Habíasele caído á D. Juan el som
brero en la refriega, y buscándole, halló otro, que se puso 
acaso, sin mirar si era el suyo ó no. El caido se llegó á él, 
y le dijo: Señor caballero, quienquiera que seáis, yo con
fieso que os debo la vida que tengo, la cual con lo que 
valgo y puedo gastaré á vuestro servicio : hacedme mer
ced de decirme quién sois y vuestro nombre, para que yo 
sepa á quién tengo de mostrarme agradecido. A lo cual 
respondió D. Juan: No quiero ser descortés, ya que soy 
desinteresado: por hacer, señor, lo queme pedís y por 
daros gusto, solamente os digo que soy un caballero es
pañol, y estudiante en esta ciudad: si el nombre os impor
tara saberlo, oslo dijera ; mas por si acaso os quisiéredes 
servir de mí en otra cosa, sabed que me llamo D. Juán de 
Gamboa. Mucha merced me habéis hecho, respondió el 
caido ; pero yo, señor D. Juán de Gamboa, no quiero de
ciros quién soy ni mi nombre, porque he de gustar mucho 
de que lo sepáis de otro que de mí, y yo tendré cuidado 
de que os hagan sabidor dello. Habíale preguntado pri
mero D. Juán si estaba herido, porque le había visto 
dar dos grandes estocadas ; y habíale respondido, que 
un famoso pelo que traía puesto, después de Dios, le 
había defendido; pero que con todo esto sus enemigos le 
acabaran, siél no se hallara á su lado. En esto vieron venir 
hacía ellos un bulto de gente, y D. Juán dijo : Si estos son 
los enemigos que vuelven, apercebidos, señor, y haced 
como quien sois. A lo que yo creo no son enemigos sino 
amigos los que aquí ; vienen y así fué la verdad, porque 
los que llegaron, que fueron ocho hombres, rodearon al 
caido, y hablaron con él pocas palabras, pero tan calladas 
y secretas, que D. Juán no las pudo oir. Volvió luego el 
defendido á D. Juán, y díjole : A no haber venido estos 
amigos, en ninguna manera, señor; D. Juán, os dejara 
hasta que acabárades de ponerme en salvo ; pero ahora os 
suplico con todo encarecimiento, que os vais, y me dejéis, 
que me importa. Hablando esto, se tentó la cabeza, y vió 
que estaba sin sombrero, y volviéndose á los que habían 
venido, pidió que le diesen un sombrero, que se le había 
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caído el suyo. Apenas lo hubo dicho, cuando U. Juan le 
puso el que había bailado en la calle. Tentóle el caído, y 
volviéndose á D. Juan, dijo : Este sombrero no es mío : 
por vida del señor D. Juan, que se le lleve por trofeo desta 
refriega, y guárdele, que creo que es conocido. Diéronle 
otro sombrero al defendido, y Don Juan, por cumplir lo 
que le había pedido, pasando algunos aunque breves co-
medimentos, le dejó sin saber quién era, y se vino á su 
casa, sin querer llegar á la puerta donde le habían dado 
la criatura, por parecerle que todo el barrio estaba des
pierto, y alborotado con la pendencia. 

Sucedió pues que volviéndose á su posada, en la mitad 
del camino encontró con D. Antonio de Isunza, su cama-
rada, y conociéndose, dijo D. Antonio : Volved conmigo, 
D. Juan, hasta aqui arriba, y en el camino os contaré un 
extraño cuento que me ha sucedido, que no le habréis oido 
tal vez en toda vuestra vida. Como esos cuentos os podré 
contar yo, respondió D. Juan; pero vamos donde queráis, 
y contadme el vuestro. Guió D. Antonio, y dijo : Habéis de 
saber; que poco más de una hora después que salisteis de 
casa, salí á buscaros, y no treinta pasos de aqui vi venir 
casi á encontrarme un bulto negro de persona, que venía 
muy aguijando, y llegándose cerca, conocí ser mujer en el 
hábito largo, la cual con voz interrumpida de sollozos y de 
suspiros me dijo : Por ventura, señor, ¿ sois extranjero, ó 
de la ciudad? Extranjero soy, y español, respondí yo. Y 
ella: Gracias al cielo, que no quiere que muera sin sacra
mentos. ¿Venís herida, señora, repliqué yo, ó traéis algún 
mal de muerte? Podría ser que el que traigo lo fuese, si 
presto no se me da remedio : por la cortesía que siempre 
suele reinar en los de vuestra nación, os suplico, señor 
español, que me saquéis destas calles, y me llevéis á vuestra 
posada con la mayor priesa que pudiéredes, que allá si 
gustáredes dedo, sabréis el mal que llevo, y quién soy, 
aunque sea á costa de mí crédito. Oyendo lo cual, pare-
ciéndome que tenía necesidad de lo que pedía, sin repli
carla más, la así de la mano, y por calles desusadas la 
llevé á la posada. Abrióme Santisteban el paje, hícele que 
se retirase, y sin que él la viese, la llevé á mi estancia, y 
ella en entrando, se arrojó encima de mi lecho desmayada. 

5 
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ü e g u é m e á ella, y descubríla el rostro que con el manto 
traía cubierto, y descubrí en él la mayor belleza que huma
nos ojos han visto : será á mi parecer de edad de diez y 
ocho años, antes menos que más : quedé suspenso de ver 
tal extremo de belleza : acudí á echarle un poco de agua 
en el rostro, con que volvió en si, suspirando tiernamente; 
y lo primero que me dijo, fué : ¿ Conocéisme, señor? No, 
respondí yo, n i es bien que yo haya tenido ventura de 
haber conocido tanta hermosura. ¡ Desdichada de aquella, 
respondió ella, á quien se la da el cielo para mayor des
gracia suya; pero, señor, no es tiempo este de alabar her
mosuras, sino de remediar desdichas : por quien sois que 
me dejéis aquí encerrada, y no permitáis que ninguno me 
vea, y volved luego al mismo lugar que me topastes, y mi 
rad si riñe olguna gente, y no favorezcáis á ninguno de los 
que riñeren, sino poned paz, que cualquier daño de las 
partes ha de resultar en acrecentar el mió! Déjola encer
rada, y vengo á poner en paz esta pendencia. ¿ Tenéis más 
que decir D. Antonio? preguntó D. Juan. Pues ¿ no os pa
rece que he dicho harto, respondió D. Antonio, pues he 
dicho que tengo debajo de llave y en mi aposento la mayor 
belleza que humanos ojos han visto? El caso es extraño 
sin duda, dijo D. J u á n ; pero oid el mió : y luego le contó 
todo lo que le había sucedido, y cómo la criatura que le 
habían dado estaba en casa en poder de su ama, y la 
orden que le había dejado de mudarle las ricas mantillas 
en pobres, y de llevarla adonde la criasen, ó á lo menos 
socorriesen la presente necesidad ; y dijo más , que la pen
dencia que él venía á buscar ya era acabada y puesta en 
paz, que él se había hallado en ella, y que á la que él ima
ginaba, todos los de la r iña debían de ser gentes de pren
das y de gran valor. Quedaron entrambos admirados del 
suceso de cada uno, y con priesa se volvieron á la posada, 
por ver lo que había menester la encerrada. En el camino 
dijo D. Antonio á D. Juán que él había prometido á aquella 
señora que no la dejaría ver de nadie, ni entraría en aquel 
aposento, sino él solo, en tanto que ella no gustase de 
otra cosa. No importa nada, respondió D. Juán, que no 
faltará orden para verla, que ya lo deseo en extremo, 
según me la habéis alabado de hermosa. Llegaron en esto, 
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y á la luz que sacó uno de tres pajes que tenían, alzó los 
ojos D. Antonio al sombrero que D. Juan traía, y vióle 
resplandeciente de diamantes; quitósele, y vió que las 
luces salían de muchos que en un cintillo riquísimo t ra ía . 
Miráronle entrambos; y concluyeron que si todos eran 
finos como parecían, valía más de doce mi l ducados. Aquí 
acabaron de ser gente principal la de la pendencia, espe
cialmente el socorrido de D, Juán, de quien se acordó 
haberle dicho que trújese el sombrero y le guardase, que 
era conocido. Mandaron retirar los pajes, y D. Antonio 
abrió su aposento, y halló á la señora sentada en la cama, 
coirla mano en la mejilla derramando tiernas lágrimas. 
D. Juán, con el deseo que tenía de verla, se asomó á la 
puerta tanto, cuanto pudo entrar la cabeza, y al punto la 
lumbre de los diamantes dió en los ojos de la que lloraba, 
y alzándolos dijo : Entrad,- señor duque, entrad; ¿ para 
qué me queréis dar con tanta escaseza el bien de vuestra 
visita? A esto dijo D. Antonio : Aquí, señora, no hay nin
gún duque que se excuse de veros. ¿ Cómo no? replicó 
ella : el que allí se asomó ahora es el duque de Ferrara, 
que mal le puede encubrir ia riqueza de su sombrero. En 
verdad, señora, que el sombrero que vistes no le trae nin
gún duque; y si quéreis desengañaros con ver quién le 
trae, dadle licencia que entre. Entre enhorabuena, dijo 
ella, aunque si no fuese el duque, mis desdichas serían 
mayores. Todas estas razones había oído D. Juán, y viendo 
que tenía licencia para entrar, con el sombrero en la mano 
entró enelposento, y así como se le puso delante, y ella cono
ció ño ser quién decía el del rico sombrero, con voz turbada 
y lengua presurosa dijo : ¡ Ay desdichada de m í ! Señor mió, 
decidme luego sin tenerme más suspensa :¿ conocéis el dueño 
dése sombrero? ¿ Dónde le dejastes, ó cómo vino á vuestro 
poder? ¿ Es vivo por ventura, ó son esas las nuevas que me 
envía de su muerte ? ¡ Ay bien mió, qué sucesos son estos! 
! Aquí veo tus prendas, aquí me veo sin t i encerrada, y en 
poder que, á no saber que es de gentiles hombres espa
ñoles, el temor de perder mi honestidad me hubiera 
quitado la vida! Sosegáos, señora, dijo D. Juán, que ni el 
dueño deste sombrero es muerto, ni estáis en parte donde 
se os ha de hacer agravio alguno, sino serviros con cuanto 
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las fuerzas nuestras alcanzaren, hasta poner las vidas por 
defenderos y ampararos; que no es bien que os salga 
vana la fé que tenéis de la bondad de los españoles; y 
pues nosotros lo somos, y principales (que aquí bien está 
que parece arrogancia), estad segura que se os guardará 
el decoro que vuestra presencia merece. Asi lo creo yo, 
respondió ella; pero con todo eso, decidme, señor, ¿ cómo 
vino á vuestro poder ese rico sombrero, ó adónde está su 
dueño, que por lo menos es Alfonso de Este, duque de 
Ferrara? Entonces D, Juán, por no tenerla más sus
pensa, le contó cómo le habia hallado en una pendencia, 
y en ella habia favorecido y ayudado á un caballero 
por lo que ella decía, sin duda debía de ser el duque 
de Ferrara, y que en la pendencia había perdido el 
sombrero y hallado aquel, y que aquel caballero le habia 
dicho que le guardase, que era conocido, y que la refriega 
se había concluido sin quedar herido el caballero, ni él 
tampoco, y que después de acabada había llegado gente, 
que al parecer debían de ser criados ó amigos del que él 
pensaba ser el duque, el cual le habia pedido le dejase y 
se viniese, mostrándose muy agradecido al favor que yo le 
habia dado : de manera, señor mia, que este rico som
brero vino á mi poder por la manera que os he dicho, y su 
dueño, si es el duque, como vos decís, no ha una, hora que 
le dejé bueno, sano y salvo : sea esta verdad parte para 
vuestro consuelo, si es que le tendréis con saber del buen 
estado del duque. Para que sepáis, señores, si tengo 
razón y causa para preguntar por él, estadme atentos, y 
escuchad la no sé si diga mi desdichada historia. 

Todo el tiempo en que esto pasó le entretuvo el ama en 
paladear al niño con miel, y en mudarle las mantillas de 
ricas en pobres; y ya que lo tuvo todo aderezado, quiso 
llevarle en casa de una partera , como D. Juán se lo dejó 
ordenado, y al pasar con él por junto á la estancia donde 
estaba la que quería comenzar su historia, lloró la cria
tura de modo que lo sintió la señora, y levantándose en 
pié, púsose atentamente á escuchar, y oyó más distinta
mente el llanto de la criatura, y dijo : Señores míos, ¿ qué 
criatura es aquella que parece recién nacida? D. Juán 
respondió : Es un niño que esta noche nos han echado á la 
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puerta de casa, y va el ama á buscar quien le dé de ma
mar. Tráiganmele aquí, por amor de Dios, dijo la señora, 
que yo haré esa caridad á los hijos ajenos, pues no quiere 
el cielo que la haga con los propios. Llamó D. Juán al 
ama, y tomóle el niño, y entrósele á la que le pedia, y 
püsosele en los brazos, diciendo : Véis aquí, señora, el pre
sente que nos han hecho esta noche, y no ha sido este el 
primero, que pocos meses se pasan que no hallemos á los 
quicios de nuestras puertas semejantes hallazgos. Tomóle 
ella en los brazos, y miróle atentamente asi el roslro como 
los pobres aunque limpios paños en que venía envuelto, y 
luego sin poder tener las lágrimas, se echó la toca de la 
cabeza encima de los pechos, para poder dar con honesti
dad de mamar á la criatura, y aplicándosela á ellos, juntó 
su rostro con el suyo, y con la leche le sustentaba, y con 
las lágrimas le bañaba el rostro; y desta manera estuvo 
sin levantar el suyo tanto espacio, cuanto el niño no quiso 
dejar el pecho. En este espacio guardaban todos cuatro 
silencio : el niño mamaba; pero no era ansí, porque las 
recién paridas no pueden dar el pecho, y asi cayendo en la 
cuenta la que se lo daba, se volvió á D. Juán diciendo : En 
balde me he mostrado caritativa; bien parezco nueva en 
estos casos :.haced, señor, que á este niño, le paladeen con 
un poco de miel, y no consintáis que á estas horas le 
lleven por las calles : dejad llegar el día, y ántes que le 
lleven, vuélvanmele á traer, que me consuelo en verle. 
Volvió el niño D. Juán á la ama, y ordenóle le entre
tuviese hasta el día, y que le pusiese las ricas mantillas 
con que le había traído : y que no le llevase sin 
primero decírselo. Y volviendo á entrar, y estando los tres 
solos, la hermosa Cornelia dijo : Si queréis que hable, 
dadme primero algo que coma, que me desmayo, y tengo 
bastante ocasión para ello. Acudió prestamente D. Antonio 
á un escritorio y sacó del muchas conservas, y de algunas 
comió la desmayada, y bebió un vidrio de agua fría, con 
que volvió en sí, y algo sosegada, dijo : Sentáos, señores, y 
escuchadme. Hiciéronlo ansí, y ella recogiéndose encima 
del lecho, y abrigándose bien con las faldas del vestido, 
dejó descolgar por las espaldas un velo que en la cabeza 
traía, dejando el roslro exento y descubierto, mostrando en 
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él el mismo de la luna, ó por mejor decir, del mismo sol, 
cuando más hermoso y más claro se muestra : llovíanle 
líquidas perlas de los ojos, y limpiábaseles con un lienzo 
blanquísimo, y con unas manos tales, que entre ellas y el 
lienzo fuera de buen juicio el que supiera diferenciar la 
blancura. Finalmente, después de haber dado muchos sus
piros, y después de haber procurado sosegar algún tanto el 
pecho, con voz algo doliente y turbada dijo : 

Yo, señores, soy aquella que muchas veces habréis sin 
duda alguna oido nombrar por ahí, porque la fama de mi 
belleza, tan cual ella es, pocas lenguas hay que no la 
publiquen: soy en efeto Cornelia Bentibolli, hermana 
de Lorenzo Betibolli, que con deciros esto, quizá 
habré dicho dos verdades : la una de mi nobleza, la otra 
de mi hermosura. De pequeña edad quedé huérfana de 
padre y madre, en poder de m i hermano, el cual desde 
niña puso en mi guarda el recato mismo, puesto que más 
confiaba de mi honrada condición,que de la solicitud que 
ponía en guardarme. Finalmente, entre paredes y entre 
soledades, acompañada no más que de mis criadas, fui 
creciendo, y juntamente conmigo crecía la fama de mi 
gentileza, sacada en público de los criados y de aquellos 
que en secreto me trataban, y de un retrato que mi her
mano mandó hacer á un famoso pintor, para que, como 
él decía, no quedase sin mí el mundo, ya que el cielo á 
mejor vida me llevase; pero todo esto fuera poca parte 
para apresurar m i perdición, si no sucediera venir el 
duque de Ferrara áj ser padrino de unas bodas de una 
prima mía, donde me llevó mi hermano con sana intención 
y por honra de mi parienta : allí miré y fui vista; allí, 
según creo, rendí corazones, avasallé voluntades; allí 
sentí que daban gusto las alabanzas, aunque fuesen dadas 
por lisonjeras lenguas; allí finalmente, vi al duque y él 
me vió á mí, de cuya vista ha resultado verme ahora como 
me veo. No os quiero decir, señores, porque sería proceder 
en infinito, los términos, las trazas y los modos por donde 
el duque y yo vinimos á conseguir al cabo de dos años los 
deseos que en aquellas bodas nacieron; porque n i guar
das, ni recatos, n i honrosas amonestaciones, ni otra hu
mana diligencia fué bastante para estorbar el juntarnos, 
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que en fin hubo de ser debajo de la palabra, que él me dió, 
de ser mi esposo, porque sin ella fuera imposible rendirla 
roca de la valerosa presunción mía : mi l veces le dije que 
públicamente me pidiese á mi hermano, pues no era posi
ble que me negase, y que no había que dar disculpas al 
vulgo de la culpa que le pondrían de la desigualdad de 
nuestro casamiento, pues no desmentía en nada la no
bleza del linaje Bentibolli á la suya Estense. A esto me 
respondió con excusas que yo las tuve por bastantes y ne
cesarias^ confiada como rendida, creí como enamorada, 
y entreguéme de toda mi voluntad á la suya por interce
sión de una criada mía , más blanda á las dádivas y pro
mesas del duque, que lo que debía á la confianza que de 
su fidelidad mi hermano hacía. En resolución, al cabo de 
pocos días me sentí preñada, 'y antes que mis vestidos ma
nifestasen mis libertades (por no darles otro nombre), me 
fingí enferma y melancólica, y hice que mi hermano me 
trújese en casa de aquella mi prima, de quien había sido 
padrino el duque : allí le hice saber en el término en que 
estaba y el peligro que me amenazaba, y la poca seguri
dad que tenía de mi vida, por tener barruntos de que m i 
hermano sospechaba mi desenvoltura : quedó de acuerdo 
entre los dos que en entrando en el mes mayor se lo avi
sase, que él vendría por mí con otros amigos suyos, y me 
llevaría á Ferrara, donde en la sazón que esperaba se ca
saría públicamente conmigo : esta noche en que estamos 
fué la del concierto de su venida, y esta misma noche, 
estándole esperando, sentí pasar á mi hermano con oíros 
muchos hombres al parecer armados, según las crujían 
las armas, de cuyo sobresalto de' improviso^ me sobrevino 
el parto, y en un instante parí un hermoso niño. Aquella 
criada mía , sabidora y medianera de mis hechos, que es
taba ya prevenida para el caso, envolvió la criatura en 
otros paños, que no los que tiene la que á vuestra puerta 
echaron; y saliendo á la puerta de la calle, la dió, á lo 
que ella dijo, á un criado del duque. Yo desde allí á un 
poco, acomodándome lo mejor que pude (según la presente 
necesidad), salí de la casa, creyendo que estaba en la calle 
el duque, y no lo debiera [hacer hasta que él llegara á la 
puerta : mas e miedo que me había puesto la cuadrilla 
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armada de mi hermano, creyendo que ya esgrimía su 
espada sobre mi cuello, no me dejó hacer otro mejor dis
curso ; así desatentada y loca salí donde me sucedió lo que 
habéis visto : y aunque me veo sin hijo y sin esposo, y con 
temor de peores sucesos, doy gracias al cielo, que me ha 
Lraido á vuestro poder, de quien me prometo todo aquello 
que de la cortesía española puedo prometerme, y más de 
la vuestra, que la sabréis realzar por ser tan nobles como 
parecéis. Diciendo esto, se] dejó caer del todo encima del 
lecho, y acudiendo los dos á ver si sé desmayaba, vieron 
que nó, sino que amargamente lloraba, y díjole D. Juan : 
Si hasta aquí, hermosa señora, yo y D. Antonio, m i ca-
marada, os teníamos compasión y la'lástima por ser mujer, 
ahora que sabemos vuestra calidad, lástima y compasión 
pasa á ser obligación precisa de serviros : cobrad ánimo y 
no desmayéis, y aunque no acostumbrada á semejantes 
casos, tanto más mostraréis quién sois, cuanto más con 
paciencia supiéredes llevarlos, creed, señora, que imagino 
que estos tan extraños sucesos han de tener un feliz fin, 
que no han de permitir los cielos que tan belleza se goce 
mal, y tan honestos pensamientos se malogren : acostáos, 
señora, y curad de vuestra persona, que lo habéis me
nester, que aquí entrará una criada nuestra que os sirva, 
de quien podéis hacer la misma confianza que de nuestras 
personas : tan bien sabrá tener en silencio vuestras des
gracias, como acudir á vuestras necesidades. Tal es la que 
tengo, que á cosas más dificultosas me obliga, respondió 
ella; entre, señor, quien vos quisiéredes, que encaminada 
por vuestra parte, no puedo dejar de tenerla muy buena 
en lo que menester hubiere; pero con todo eso os suplico 
que no me vean más que vuestra criada. Así será, resplon-
dió D. Antonio, y dejándola sola se salieron, y D. Juán 
dijo al ama que entrase dentro, y llevase la criatura con 

dos ricos paños, si se los había puesto. El ama dijo que sí, 
y que ya estaba de la misma manera que él la había traído. 
Entró el ama advertida de lo que había de responder á lo 
que acerca de aquella criatura la señora que hallaría allí 
dentro le preguntase. En viéndola Cornelia, le dijo : Ven
gáis en buen hora, amiga mia, dadme esa criatura, y 
llegadme aquí esa vela. Hízolo así el ama, y tomando el 
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niño Cornelia en sus brazos, se turbó toda, y le miró ahin
cadamente, y dijo al ama : Decidme, señora, ¿este niño y 
el que me trujisteis, ó me trujeron poco há, es todo uno? 
Si, señora, respondió el ama. Pues ¿ cómo trae tan tro
cadas las mantillas ? replicó Cornelia : en verdad, amiga, 
que me parece ó que estas son otras mantillas, ó que esta 
no es ia misma criatura; Todo podía ser, respondió el 
ama. Pecadora de mi , dijo Cornelia, ¿ cómo todo podía 
ser? ¿ cómo es esto, ama mia ? que el corazón me revienta 
en el pecho hasta saber este trueco: decídmelo, amiga, 
por todo aquello que bien queréis ; digo que me digáis 
¿ de dónde habéis habido estas táur icas mantillas? porque 
os hago saber que son mias, si la vista no me miente ó la 
memoria no se acuerda ; con estas mismas ó otras seme
jantes entregué á mi doncella la prenda querida de mi 
alma : ¿ quién se las quitó ? ¡ ay desdichada ! y ¿ quién 
las trujo aquí ? ¡ ay sin ventura ! D. Juan y D. Antonio, 
que todas estas quejas escuchaban, no quisieron que más 
adelante pasase en ellas, ni permitieron que el engaño de 
las trocadas mantillas más la tuviesen en pena, y asi en
traron, y D. Juán le dijo : Esas mantillas y ese niño son 
cosa vuestra, señora Cornelia; y luego le contó punto por 
punto cómo él había sido la persona á quien su doncella 
había dado el niño, y de cómo le había traído á casa, con 
el orden que había dado al ama del trueco de las manti
llas, y la ocasión por qué lo había hecho, aunque después 
que le contó su parto, siempre tuvo por cierto que aquel 
era su hijo,y que si no se lo había dicho, había sido porque 
tras el sobresalto del estar en duda de conocerle, sobrevi
niese la alegría de haberle conocido. Allí fueron infinitas 
las lágrimas de alegría de Cornelia, infinitos los besos que 
dió á su hijo, infinitas las gracias que rindió á sus favo
recedores, llamándolos ángeles humanos de su guarda, 
y otros títulos que de su agradecimienfo daban notoria 
muestra. Dejáronla con el ama, encomendándole mirase 
por eba, y la sirviese cuanto fuese posible, advirtiéndola 
en el término en que estaba, par'a que acudiese á su 
remedio, pues ella por ser mujer sabía más de aquel 
menester que no ellos. Con esto se fuéron á reposar lo 
que faltaba de la noche con intención de ño entrar en el 
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aposento de Cornelia, si no fuese ó que ella los llamase, 
ó la necesidad precisa. Vino el día, y el ama trujo á quien 
santamente y á escuras diese de mamar al niño,y ellos pre
guntaron por Cornelia. Dijo el ama que reposaba un poco. 
Fuéronse á las escuelas, y pasaron por la calle de la penden
cia y por la casa de donde había salido Cornellia, por ver 
si era ya pública su falta, ó si hacían corrillos della; pero en 
ningún modo sintieron n i oyeron cosa ni de la riña, n i 
de la ausencia de Cornelia. Con esto, oídas sus lecciones, 
se volvieron á su posada. Llamólos Cornelia con el ama, 
á quien respondieron que tenían determinado de no 
poner los piés en su aposento, para que con más decoro 
se guardase el que á su honestidad se debía; pero ella 
replicó con lágrimas y con ruegos que entrasen á verla, 
que aquel era el decoro más conveniente, si no para su 
remedio, á lo menos para su consuelo. Hiciéronlo así, y 
ella los recebió con rostro alegre, y con mucha cortesía : 
pidióles le hiciesen merced de salir por la ciudad, y ver 
si oían algunas nuevas de su atrevimiento : respondié
ronle que ya estaba hecha aquella diligencia con toda 
curiosidad, pero que no se decía nada. 

En esto llegó un paje, de tres que tenían, á la puerta 
del aposento, y desde fuera dijo : A la puerta está un ca
ballero con dos criados, que dice se llama Lorenzo Benti-
bolli, y busca á mi señor D. Juan de Gamboa. A este 
recado cerró Cornelia ambos puños, y se los puso en la 
boca, y por entre ellos salió la voz baja y temerosa, y 
dijo : Mi hermano, señores, m i hermano es ese : sin duda 
debe de haber sabido que estoy aquí, y viene á quitarme 
la vida : socorro, señores, y amparo. Sosegaos, señora, 
le dijo D. Antonio, que en parte estáis y en poder de 
quien no os dejará hacer el menor agravio del mundo. 
Acudid vos, señor D. Juan, y mirad lo que quiere ese 
caballero, y yo me quedaré aquí á defender, si menester 
fuere, á Cornelia. D. Juan sin mudar semblante bajó 
abajo, y luego D. Antonio hizo traer dos pistoletes arma
dos, y mandó á los pajes que tomasen sus espadas, y 
estuviesen apercebidos. El ama viendo aquellas preven
ciones, temblaba. Cornelia, temerosa de algún mal 
suceso, temía : solos D. Antonio y D, Juan estaban en sí, 
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y muy bien puestos en lo que habían de hacer. En la 
puerta de la calle halló D. Juan á D. Lorenzo, el cual en 
viendo á D. Juan, le dijo : Suplico á V . S. (que esta es la 
manera de Italia) me haga merced de venirse conmigo á 
aquella iglesia que está allí frontero, que tengo un nego
cio que comunicar con V, S. en que me va la vida y la 
honra. De muy buena gana, respondió D. Juan : vamos, 
señor, donde quisiéredes. Dicho esto, mano á mano se 
fueron á la iglesia, sentándose en un escaño, y en parte 
donde no pudiesen ser oidos. Lorenzo habló primero, y 
dijo : Yo, señor español, soy Lorenzo Bentibolli, sinó de 
los más ricos, de los más principales desta ciudad: ser esta 
verdad tan notoria servirá de disculpa de alabarme yo pro
pio : quedé huérfano algunos años há, y quedó en mi poder 
unamihermana, tan hermosa, que á no tocarme tanto, quizá 
os la alabara de manera, que me faltaran encarecimientos 
por no poder ningunos corresponder del todoá su belleza: 
ser yo honrado, y ella muchacha y hermosa, me hacían 
andar solícito en guardarla ; pero todas mis prevenciones 
y diligencias las ha defraudado la voluntad arrojada de 
mi hermana Cornelia, que este es su nombre : finalmente 
por acortar, por ño cansaros este que pudiera ser cuento 
largo, digo que el duque de Ferrara, Alfonso de Este, 
con ojos de lince venció á los de Argos, derribó y triunfó 
de mi industria, venciendo á mi hermana, y anoche me 
la llevó y sacó de casa de una parienta nuestra, y aun 
dicen recién parida : anoche lo supe, y anoche le salí á 
buscar, y creo que le hallé y acuchillé ; pero fué socorrido 
de algón ángel, que no consintió que con su sangre 
sacase la mancha de mi agravio : háme dicho mi parienta, 
qué es la que todo esto me ha dicho, que el duque engañó 
á m i hermana debajo de palabra de recebirla por mujer : 
esto yo no lo creo, por ser desigual 'el matrimonio en 
cuanto á los bienes de fortuna, que en los de naturaleza 
el mundo sabe la calidad de los Bentibollis de Bolonia : 
lo que creo es que él se atuvo á lo que se atienen los 
poderosos, que quieren atropellar una doncella temerosa 
y recatada, poniéndole á la vista el dulce nombre de 
esposo, haciéndola creer que por ciertos respetos no se 
desposaba luego : mentiras aparentes de verdades, pero 
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falsas y mal intencionadas. Pero sea lo que fuere, yo me 
veo sin hermana y sin honra, puesto que todo esto hasta 
agora, por mi parte lo tengo puesto debajo de la llave 
del silencio, y no he querido contar á nadie este agravio, 
hasta ver si le puedo remediar y satisfacer en alguna 
manera ; que las infamias mejor es que se presuman y 
sospechen, que no que se sepan de cierto y distintamente, 
que entre el si y el no de la duda, cada uno puede incli
narse á la parte que más quisiere, y cada una tendrá, 
sus valedores. Finalmente, yo tengo determinado de i r 
á Ferrara, y pedir al mismo duque la satisfación de mi 
ofensa, y si la negare, desafiarle sobre el caso; y esto no 
ha de ser con escuadrones de gente, pues no los puedo ni 
formar ni sustentar, sino de persona á persona ; para lo 
cual quería el ayuda de la vuestra, y que me acompaña-
sedes en este camino, confiado en que lo haréis por ser 
español y caballero, como ya estoy informado; y por no 
dar cuenta á ningún pariente ni amigo mió, de quien no 
espero sino consejos y disuasiones, y de vos puedo esperar 
los que sean buenos y honrosos, aunque rompan por 
cualquier peligro : vos, señor, me habéis de hacer merced 
de venir conmigo, que llevando un español á mi lado, y 
tal como yos me parecéis, haré cuenta que llevo en mi 
guarda los ejércitos de Jerjes: mucho os pido, pero á más 
me obliga la deuda de responder á lo que la fama de 
vuestra nación pregona. No más, señor Lorenzo, dijo á 
esta sazón D. Juan (que hasta allí sin interrumpirle pala
bra le había estado escuchando), no más , que desde aquí 
me constituyo por vuestro defensor y consejero, y tomo á 
mi cargo la"satisfacción ó venganza de vuestro agravio; y 
esto no sólo por ser español, sino por ser caballero, y 
serlo vos tan principal como habéis dicho, y como yo sé, 
y como todo el mundo sabe : mirad cuándo quéreis que 
sea nuestra partida, y seria mejor que fuese luego, por
que el hierro se ha de labrar mientras estuviere encen
dido, y el ardor de la cóleia acrecienta el ánimo, y la 
injuria reciente despierta la venganza. Levantóse Lorenzo 
y abrazó apretadamente á D. Juan, y dijo: A tan generoso 
pecho como el vuestro, señor D. Juan, no es menester 
moverle con ponerle otro interés delante que el de la 
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honra que ha de ganar en este hecho, la cual desde aquí 
os la doy, si salimos felizmente deste caso, y por añadi
dura os ofrezco cuanto tengo, puedo y valgo; la ida quiero 
que sea mañana , porque hoy pueda prevenir lo necesa
rio para ello. Bien me parece, dijo D. Juan, y dadme 
licencia, señor Lorenzo, que yo pueda dar cuenta deste 
hecho á un caballero, camarada mió, de cuyo valor y 
silencio os podéis prometer harto más que del mió. Pues 
vos, señor D. Juan, según decís, habéis tomado mi honra 
á vuestro cargo, disponed della como quisiéredes, y decid 
dellalo que quisiéredes y áqu ien quisiéredes; cuanto más, 
que camarada vuestro ¿ qaién puede ser que muy bueno 
no sea ? Con esto se abrazaron y despidieron, quedando 
que otro día por la mañana le enviaría á llamar, para 
que fuera de la ciudad se pusiesen á caballo, y siguiesen 
disfrazados su jornada. 

Volvió D. Juan, y dió cuenta á D. Antonio y á Cornelia 
de lo que con Lorenzo había pasado, y el concierto que 
quedaba hecho. ¡ Válame Dios! dijo Cornelia, grande es, 
señor, vuestra cortesía, y grande vuestra, confianza: 
¿ c ó m o ? y ¿ tan presto habéis arrojado á emprender 
una hazaña llena de inconvenientes ? y ¿ qué sabéis vos, 
señor si os lleva m i hermano á Ferrara, ó á otra parte ? 
pero donde quiera que os llevare, bien podéis hacer 
cuenta que va con vos la fidelidad misma, aunque yo 
como desdichada en los átomos del sol tropiezo de cual
quier sombra temo; y ¿ n o queréis que tema, si está 
puesta en la respuesta del duque mi vida ó mi muerte, y 
qué sé yo, si responderá tan atentamente, que la cólera 
de mi hermano se contenga en los límites de su discre
ción? y cuando así no salga, ¿ paréceos que tiene flaco 
enemigo ? y ¿ no os parece que los días que tardáredes he 
de que dar colgada, temerosa y suspensa, esperando las 
dulces ó amargas nuevas del suceso? ¿Quiero yo tan 
poco al duque, ó á mi hermano, que de cualquiera de los 
dos- no tema las desgracias y las sienta en el alma ? Mucho 
discurrís, y mucho teméis, señora Cornelia, dijo don Juán ; 
pero-dad lugar-entre tantos miedos á la esperanza, y fiad 
en Dios, en mi industria y buen deseo, que habéis de ver 
con toda felicidad cumplido-el vuestro: la ida de Ferrara 



86 CERVANTES 

no se excusa, ni el dejar de ayudar yo á vuestro hermano, 
tampoco: hasta agora no sabemos la intención del duque, 
ni tampoco si él sabe vuestra falta, y todo esto' se ha de 
saber de su boca, y nadie se lo podrá preguntar como yo : 
entended, señora Cornelia, que la salud y contento de 
vuestro hermano y el del duque llevo puestos en las niñas 
de mis ojos : yo miraré por ellos como por ellas. Si así os 
da el cielo, señor D. Juan, respondió Cornelia, poder para 
remediar, como gracia para consolar, en medio destos 
mis trabajos me cuento por bien afortunada ; ya querría 
veros ir y volver, por más que el temor me aflija en vues
tra ausencia, ó la esperanza me suspenda. D. Antonio 
aprobó la determinación de D. Juán, y le alabó la buena 
correspondencia que en él había hallado la confianza de 
Lorenzo Bentiboili : dijole más, que él querr ía i r á acom
pañarlos, por 1c que podía suceder. Eso no, dijo D. Juán, 
así porque no será bien que la señora Cornelia quede sola 
como porque no piense el señor Lorenzo, que me quiero 
valer de esfuerzos ajenos. El mió es el vuestro mismo, 
replicó D. Antonio, y asi, aunque sea desconocido y desde 
lejos, os tengo de seguir, que Ja señora Cornelia sé que 
gustará dello, y no queda tan sola que le falte quien la 
sirva, la guarde y acompañe. A 1c cual Cornelia di jo : 
Gran consuelo será para mi , señores, si sé que váis juntos 
ó á lo ménos de modo que os favorezcáis el uno á otro, 
si el caso lo pidiere; y pues al que váis á m i se me se
meja ser de peligro, hacedme merced, señores, de llevar 
estas reliquias con vosotros; y diciendo esto, sacó del 
seno una cruz de diamantes de inestimable valor, y un 
agnus de oro tan rico como la cruz. Miraron los dos las 
ricas joyas, y apreciáronlas aún más que lo que hablan 
apreciado el cinti l lo; pero volviéronselas, no queriendo 
tomarlas en ninguna manera, diciendo que ellos llevarían 
reliquias consigo, si no tan bien adornadas, á lo menos 
en su calidad tan buenas. Pesóle á Cornelia el no acep
tarlas, pero al fin hubo de estar á l o que.ellos querían. El 
ama tenía gran cuidado de regalar á Cornelia, y sabiendo 
la partida de sus amos, de que le dieron cuenta, pero no 
á lo que iban; n i adónde iban, se encargó de mirar por 
la señora (cuyo nombre aun no sabía), de manera que sus 
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mercedes no hiciesen falta. Otro día bien de finañana ya 
estaba Lorenzo á la puerta, y D. Juan de camino con el 
sombrero del cintillo, á quien adornó de plumas negras y 
amarillas, y cubrió el cintillo con una toquilla negra. Des
pidiéronse de Cornelia, lo cual imaginando que tenia á su 
hermano tan cerca, estaba tan temerosa, que no acertó á 
decir palabra á los dos que della se despidieron. Salió 
primero Don Juan, y con Lorenzo se fué fuera de la ciudad 
y en una huerta algo desviada hallaron dos muy buenos 
caballos, con dos mozos que del diestro los tenían. Subieron 
en ellos, y los mozos delante, por sendas y caminos desu
sados caminaron á Ferrara : D. Antonio sobre un cuar
tago suyo, y otro vestido y disimulado los seguía ; pero 
parecióle que se recataban dél, especialmente Lorenzo, y 
y así acordó de seguir el camino derecho de Ferrara, con 
seguridad que allí los encontraría. 

Apenas hubieron salido de la ciudad, cuando Cornelia 
dió cuenta al alma de todos sus sucesos, y de cómo aquel 
niño era suyo y del duque de Ferrara, con todos los puntos 
que hasta aquí se han contado, tocantes a su historia, no 
encubriéndoJe como el viaje que llevaban sus señores 
era á Ferrara, acompañando á su hermano, que iba á de
safiar al duque Alfonso. Oyendo lo cual el ama (como si 
el demonio se lo mandara, para intricar, estorbar ó dila
tar el remedio de Cornelia), dijo : ¡ Ay, señora de mi alma! 
¿ y todas esas cosas han pasado por vos, y estáis aquí des
cuidada y á pierna tendida ? O no tenéis alma, ó tenéisla 
tan desmazalada que no siente, ¿Cómo, y pensáis vos por 
ventura, que vuestro hermano va á Ferrara? No lo pen
séis, sino pensad y creed que ha querido llevar á mis 
amos de aquí, y ausentarlos desta casa, para volver á ella 
y quitaros la vida, que lo podrá hacer, como quien bebe 
un jarro de agua : mirad debajo de qué guarda y amparo 
quedamos, sino en la de tres pajes, que harto tienen ellos 
que hacer, en rascarse la sarna de que están llenos, que en 
meterse en dibujos: á lo menos de mí sé decir, que no 
tendré ánimo para esperar el suceso y ruina que á esta 
casa amenaza : ¡ el señor Lorenzo, italiano, y que se fie 
de españoles, y les pida favor y ayuda! para m i ojo, si 
tal crea (y dió se ella misma una higa); si vos, hija mía, 
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quisiéredes tomar mi consejo, yo os le daría tal que os lu 
ciese. Pasmada, atónita y confusa estaba Cornelia, oyendo 
las razones del ama, que las decía con tanto ahinco, y con 
tantas muestras de temor, que le pareció ser todo verdad 
lo que le decía, y quizá estaban muertos D. Juan y 
D. Antonio, y que su hermano entraba por aquellas puer
tas, y la cosía á puña ladas ; y así le dijo : Y qué consejo 
rae daríades vos, amiga, que fuese saludable, y que pre
viniese la sobrestante desventura ? Y como que le daré tal y 
tan bueno que no pueda mejorarse, dijo el ama: yo, señora, 
he servido á u n p i o v a n o , aun cura, digo, de una aldea, que 
está dos millas de Ferrara: es una persona santa y buena 
y que hará por mí todo lo que yo le pidiera, porque me 
tiene obligación más que de amo : vámonos allá, que 
yo buscaré quien nos lleve luego, y la que viene; á dar de 
mamar al niño es mujer pobre, y se irá con nosotras al 
cabo del mundo ; y ya señora, que presupongamos que 
has de ser hallada, mejor será que te hallen en casa dé 
un sacerdote de misa, viejo y honrado, que en poder de 
dos estudiantes, mozos y españoles, que los tales, como 
soy yo buen testigo, no desechan ripio y agora, como es
tás mala, te han guardado respeto ; pero si sanas y con
valeces en su poder. Dios lo podrá remediar, porque en 
verdad, que si á mí no me hubieran guardado mis repul
sas, desdenes y enterezas, ya hubieran dado conmigo y 
con mi honra al traste; porque no es todo oro lo que en 
ellos reluce: uno dicen, y otro piensan ; pero hanlo ha
bido conmigo, que soy taimada, y sé do me aprieta el 
zapato, y sobre todo soy, bien nacida, que soy de los Crí
belos de Milán, y tengo el punto de la honra diez millas 
más allá de las nubes, y en esto se podrá echar de ver, 
señora mía, las calamidades que por mí han pasado, pues 
con ser quien soy, he venido á ser masara de españoles, á 
quien ellos llaman ama; aunque á la verdad no tengo de 
qué quejarme de mis amos, porque son. unos benditos, 
como no estén enojados, y en esto parecen vizcaínos, 
como ellos dicen que lo so son; pero quizá para contigo 
serán gallegos, que es otra nación, según es fama, algo 
menos puntual y bien mirada que la vizcaína. En efeto, 
tantas y tales razones le dijo, que la pobre Cornelia se dis-s 
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puso á seguir su parecer ; y así en menos de cuatro horas, 
disponiéndolo el ama, y consintiéndolo ella, se vieron 
dentro de una carroza las dos y la ama del niño, y sin ser 
sentidas de los pajes, se pusieron en camino para la aldea 
del cura ; y todo esto se Mzo á persuasión del ama, y con 
sus dineros, porque la habían pagado sus señores un año 
de su sueldo, y así no fué menester empeñar una joya 
que Cornelia le daba ; y como habían oido decir á D. Juan 
que él y su hermano no habían de seguir el camino dere
cho de Ferrara, sinó por sendas apartadas, quisieron 
süas seguir el derecho, y poco á poco por no encontrarse 
con ellos, y el dueño de la carroza se acomodó al paso 
de la voluntad deltas, porque le pagaron al gusto de 
la suya. 

Dejémolas i r , que ellas van tan atrevidas como bien enca
minadas, y sepamos qué les sucedió á D. Juan de Gamboa 
y al señor Lorenzo Bentibolli : de los cuales se dice que 
en el camino supieron que el duque no estaba en Ferrara, 
sinó en Bolonia; y así dejando el rodeo que llevaban, se 
vinieron al camino real, ó á la estrada maestra, como allá 
se dice, considerando que aquella había de traer el duque, 
cuando de Bolonia volviese. Y á poco espacio que en ella 
habían entrado, habiendo tendido la vista hacia Bolonia 
por ver si por él alguno venía, vieron un tropel de gente 
de á caballo, y entonces dijo D. Juán á Lorenzo que se 
desviase del camino, porque si acaso entre aquella gente 
viniese el duque, le quería hablar allí antes que se encer
rase en Ferrara, que estaba poco distante. Hízolo así 
Lorenzo, y aprobó el parecer de D Juán. Así como se 
apartó Lorenzo quitó D. Juán la toquilla que encubría 
el rico cintillo, y esto no con falta de discreto dis
curso, como él después lo dijo. En esto llegó l<xJ tropa 
de los caminantes, y entre ellos venía una mujer sobre 
una pia, vestida de camino, y el rostro .cubierto con una 
mascarilla, ó por mejor encubrirse, ó por guardarse del 
sol y del aire. Paró el caballo D. Juán en medio del camino, 
y estuvo coa el rostro descubierto á que llegasen los cami
nantes, y en llegando cerca, el talle, el brío, el poderoso 
caballo, la bizarría del vestido y las luces de los diamantes, 
levaron tras sí los ojos de cuantos allí venían, especial-
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mente los del duque de Ferrara, que ¡era uno dellos, el 
cual como puso los ojos en el cintillo, luego se dió á enten
der que el que le traía era D. Juan de Gamboa, el que le 
había librado en la pendencia; y tan de véras aprendió 
esta verdad, que sin hacer otro discurso, arremetió su 
caballo hacia D. Juán, diciendo : No creo que me engañaré 
en nada, señor caballero, si os Hamo D. Juán de Gamboa, 
que vuestra gallarda disposición y el adorno dése capelo 
me lo están diciendo. Así es la verdad, respondió D, Juán, 
porque jamás supe ni quise encubrir mi nombre : pero 
decidme, señor, quién sois, porque yo no caiga en alguna 
descortesía. Eso será imposible, respondió el duque, que 
para mí tengo que no podéis ser descortés en ningún caso : 
con todo eso os digo, señor D. Juan, que yo soy el duque 
de Ferrara, y el que está obligado á serviros todos los días 
de su vida, pues no ha cuatro noches que vos se la disteis. 
No acabó de decir esto el duque, cuando D. Juán, con 
extraña ligereza, saltó del caballo, y acudió á besar los piés 
del duque; pero por presto que llegó, ya el duque estaba 
fuera de la silla, de modo que se acabó de apear en brazos 
deD. Juán. El señor Lorenzo, que desde algo lejos miraba 
estas ceremonias, no pensando que lo eran de cortesía, 
sino de cólera, arremetió su caballo; pero en la mitad del 
repelón le detuvo, porque vió abrazados muy estrecha
mente al duque y á D. Juán, que ya había conocido al 
duque. El duque, por cima de los hombros de D. Juán, 
miró á Lorenzo, y conocióle, de cuyo conocimiento algún 
tanto se sobresaltó, y así como estaba abrazado preguntó 
á D . Juán si Lorenzo Bentibolli, que allí estaba, venía con 
él ó nó. A lo cual D. Juan respondió : Apartémonos algo 
de aquí , y cóntaréle á vuestra Excelencia grandes cosas. 
Hízolo así el duque, y D. Juán le dijo : Señor; Lorenzo 
Bentibolli, que allí veis, tiene una quejado vos, no pequeña : 
dice que habrá cuatro noches que sacastes á su hermana, 
la señora Cornelia, de casa de una prima suya, y que la 
habéis engañado y deshonrado, y quiere saber de vos qué 
satisfación le pensáis hacer, para que él vea lo que le con
viene : pidióme que fuese su velador y medianero : yo se 
lo ofrecí, porque por los barruntos que él me dió de la pen
dencia, conocí que vos, señor, érades el dueño deste cintillo, 
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que por liberalidad y cortesía vuestra quisistes que fuese 
mió, y viendo que ninguno podía hacer vuestras partes 
mejor que yo, como ya he dicho, le ofrecí m i ayuda : 
querría yo agora, señor, me dijésedes lo que sabéis acerca 
deste caso, y si es verdad lo que Lorenzo dice. ¡ Ay, amigo! 
respondió el duque; es tan verdad, que no me atrevería á 
negarla aunque quisiese : yo no he engañado ni sacado á 
Cornelia, aunque sé que falta de la casa que dice: no la he 
engañado, porque la tengo por mi esposa: no la he sacado, 
porque no sé della: si públicamente no celebré mis despo
sorios, fué porque aguardaba que mi madre (que está ya 
en lo último) pasase desta á mejor vida, que tiene "deseo 
que sea mi esposa la señora Livia, hija del duque de Man
tua, y por otros inconvenientes quizá más eficaces que los 
dichos, y no conviene que ahora se digan : lo que pasa es 
que la noche que me socorristes, la había de traer á Fe
rrara, porque estaba ya en el mes de d a r á luz la prenda que 
ordenó el cielo que en ella depositase; ó ya fuese por la 
riña, ó ya por mi descuido, cuando llegué á su casa hallé 
que salía la secretaria de nuestros conciertos; preguntóle 
por Cornelia, díjome que ya había salido, y aquella noche 
había parido un niño, el más bello del mundo, y que 
se le había dado á un Fabio m i criado: la doncella 
es aquella que allí viene: el Fabio está aquí, y el niño 
ni Cornelia no parecen : y yo he estado estos dos días 
en Bolonia, esperando y escudriñando oír algunas 
nuevas de Cornelia, pero no he sentido nada. De modo, 
señor , dijo D. Juán, que cuando Cornelia y vuestro 
hijo pareciesen ¿ no negaréis ser vuestra esposa y él 
vuestro hijo? No por cierto; porque aunque me precio de 
caballero, más me precio de cristiano; y más que Cornelia 
es tal, que merece ser señora de un reino: pareciese ella, 
y viva ó muera mi madre, que el mundo sabrá, que si supe 
ser amante, supe la fé que di en secreto guardarla en pú
blico. Luego ¿bien diréis, dijo don Juán, lo que á mí me 
habéis dicho, á vuestro hermano el señor Lorenzo ? Antes 
me pesa, respondió el duque, de que tarde tanto en sa
berlo. Al instante hizo D. Juán señas á Lorenzo que se 
apease y viniese donde ellos estaban, como lo hizo, bien 
ajeno de pensar la buena nueva que le esperaba. Adelan-
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tose el duque á recebirle con los brazos abiertos, y la pri
mera palabra que le dijo fué llamarle hermano. Apenas 
supo Lorenzo responder á salutación tan amorosa, ni atan 
cortés recebimiento ; y estando así suspenso, antes que 
hablase palabra, D. Juan le dijo : El duque, señor Lorenzo, 
confiesa la conversación secreta que ha tenido con vuestra 
hermana la señora Cornelia : confiesa asimismo que es 
su legítima esposa, y que como lo dice aquí lo dirá pública
mente cuando se ofreciere : concede asimismo que fué há 
cuatro noches asacarla de casa de su prima para t r ae r l aá 
Ferrara,y aguardar coyuntura de celebrar sus bodas,que las 
ha dilatado por justísimas causas que me ha dicho : dice 
asimismo la pendencia que con vos tuvo, y que cuando 
fué por Cornelia encontró con Sulpicia, su doncella, que 
es aquella mujer que allí viene, de quien supo que Cornelia 
no había una hora que había parido, y que ella dió la 
criatura á un criado del duque, y que luego Cornelia, cre
yendo que estaba allí el duque, había salido de casa me
drosa, porque imaginaba que ya vos, señor Lorenzo, 
sabíades sus tratos. Sulpicia no dió el niño al criado del 
duque, sino á otro en su cambio : Cornelia no parece, él 
se culpa de todo, y dice que cada y cuando que la señora 
Cornelia parezca, la recebirá como á su verdadera esposa : 
mirad, señor Lorenzo, si hay más que decir, n i más que 
desear, sino es el hallazgo de las dos tan ricas como des
graciadas prendas. A esto respondió el señor Lorenzo, 
arrojándose á los piés del" duque, que porfiaba por levan
tarlo : De vuestra cristiandad y grandeza, serenísimo señor 
y hermano mió, no podíamos mi hermana y yo esperar 
menor bien del que á entrambos nos hacéis : á ella en 
igualarla con vos, y á mi en ponerme en el número de 
vuestros criados. Ya en esto se le arrasaban los ojos de 
lágrimas, y al duque lo mismo, enternecidos, el uno con 
la pérdida de su esposa, y el otro con el hallazgo de tan 
buen cuñado; pero considerando que parecería flaqueza 
dar muestras con lágrimas de tanto sentimiento, las repri
mieron y volvieron á encerrar en los ojos ; y los de 
D. Juán alegres casi le pedían las albricias de haber 
parecido Cornelia y su hijo, pues los dejaba en su 
misma casa 
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En esto estaban, cuando se descubrió D. Antonio de 
Isunza, que fué conocido de D. Juan en el cuartago desde 
algo lejos, pero cuando llego cerca se paró, y vió los ca
ballos de D. Juan y de Lorenzo, que los mozos tenían del 
diestro y acullá desviados: conoció á D. Juan y á Lorenzo, 
pero nó al duque, y no sabía qué hacerse, si llegaría ó no 
adonde D. Juán estaba: y llegándose á los criados del 
duque, les preguntó si conocían á aquel caballero que,con 
los otros dos estaba, señalando al duque. Fuéle respondido, 
ser el duque de Ferrara : con que quedó más confuso y 
menos sin saber qué hacerse; pero sacóle de su perplejidad 
D. Juán l lamándole por su nombre. Apeóse D. Antonio, 
viendo que todos estaban á pié, y llegóse á ellos : recebióle 
el duque cfon mucha cortesía, porque D. Juan le dijo que 
era su camarada. Finalmente, D. Juán contó á D. Antonio 
todo lo que con el duque le había sucedido hasta que él 
llegó. Alegróse en extremo D. Antonio, y dijo á Juán: ¿Por 
qué, señor D. Juán, no acabáis de poner la alegría y el 
contento destos señores en su punto, pidiendo las albricias 
del hallazgo de la señora Cornelia y de su hijo? Si vos no 
llegáredes, señor D. Antonio, yo las pidiera, pero pedidlas 
vos, que yo aseguro que os las dén de muy buena gana. 
Como el duque y Lorenzo oyeron tratar del hallazgo de 
Cornelia y de albricias, preguntaron qué era aquello. 
¿ Qué ha de ser, respondió D. Antonio, sinó que yo quiero 
hacer un personaje en esta trágica comedia, y ha de ser 
el que pide las albricias del hallazgo de la señora Cornelia 
y de su hijo, que quedan en mi casa? y luego les contó 
punto por pun^o todo que hasta aquí se ha dicho; de lo 
cual el duque y el señor Lorenzo recebieron tanto placer 
y gusto, que D. Lorenzo se abrazó con D. Juán,y el duque 
con D. Antonio : el duque prometiendo todo su Estado en 
albricias, y el señor Lorenzo su hacienda, su vida y su 
alma. Llamaron á la doncella, que entregó á D. Juán la 
criatura, la cual habiendo conocido á Lorenzo, estaba 
temblando : preguntáronle si conocería ai hombre á quien 
había dado el niño. Dijo que nó, sinó que ella le había 
preguntado si era Fabio, y él había respondido que sí, y 
con esta buena fé se le había entregado. Así es la verdad, 
respondió D. Juán; y vos señora, cerrastes la puerta luego, 
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y me dijistes que Impusiese en cobro y diese luego la 
vuelta. Así es, señor, respondió la doncella llorando. Y el 
duque dijo : Ya no son menester lágrimas aquí, sino júbi
los y fiestas : el caso es, que yo no tengo de entrar en 
Ferrara, sino dar la vuelta luego á Bolonia, porque todos 
estos contentos son en sombra hasta que los haga verda
deros la vista de Cornelia. Y sin más decir, de común 
consentimiento dieron la vuelta á Bolonia. 

Adelantóse D. Antonio para apercebir á Cornelia, por 
no sobresaltarla con la improvisa llegada del duque y de 
su hermano; pero como no la halló, n i los pajes le su
pieron decir nuevas della, quedó el más triste y confuso 
hombre del mundo; y como vió que faltaba el ama, ima
ginó que por su industria faltaba Cornelia. Los pajes le 
dijeron que faltó el ama el mismo día que ellos habían 
faltado, y que la Cornelia por quien preguntaba, nunca 
ellos la vieron. Fuera de si quedó D. Antonio con el no 
pensado caso, temiendo que quizá el duque los tendría 
por mentirosos ó embusteros, ó quizá .imaginaría otras 
peores cosas, que redundasen en perjuicio de su honra y 
del buen crédito de Cornelia. En esta imaginación estaba, 
cuando entraron el duque, y D. Juán y Lorenzo, que por 
calles desusadas y encubiertas, dejando la demás gente 
fuera de la ciudad, llegaron á la casa de D. Juán, y halla
ron á D. Antonio sentado en una silla, con la mano en la 
mejilla, y con una color de muerto. Preguntóle D. Juán 
qué mal tenía y dónde estaba Cornelia. Respondió D. An
tonio : ¿ Qué mal queréis que no tenga ? pues Cornelia no 
parece, que con el ama que la dejamos para su compañía, 
el mismo día que de aquí faltamos, faltó ella. Poco le 
faltó al duque para espirar, y á Lorenzo para desesperarse, 
oyendo tales nuevas. Finalmente, todos quedaron turba
dos, suspensos é imaginativos. En esto se llegó un paje á 
D. Antonio, y al oído le dijo : Señor, Santisteban, el 
paje del señor D. Juán, desde el día que vuesas mercedes 
se fueron, tiene una mujer muy bonita encerrada en su 
aposento, y yo creo que se llama Cornelia, que así la he 
oido llamar. Alborotóse de nuevo D. Antonio, y más qui
siera que no hubiera parecido Cornelia, que sin duda 
pensó que era la que el paje tenía escondida, que no que 
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Ja hallaren en tal lugar. Con todo eso no dijo nada, sinó 
callando se fué al aposento del paje, y halló cerrada la 
puerta, y que el paje no estaba en casa : llegóse á la 
puerta, y dijo con voz baja : Abrid, señora Cornelia, y 
salid á recebir á vuestro hermano y al duque vuestro es
poso, que vienen á buscaros. Respondiéronle de dentro : 
¿Hacen burla de mí? pues en verdad que no soy tan fea 
ni tan desdichada que no podían buscarme duques y 
condes, y eso se merece la persona que trata con pajes. 
Por las cuales palabras entendió D. Antonio que no era 
Cornelia la que respondía. Estando en esto vino Santis-
teban el paje, y acudió luego á su aposento, y hallando 
allí á D. Antonio, que pedía que le trujesen las llaves que 
había en casa, por ver si alguna hacía á la puerta, el paje 
hincado de rodillas, y con la llave en la mano le dijo : El 
ausencia de vuesas mercedes, y mi bellaquería, por 
mejor decir, me hizo traer una mujer estas tres noches á 
estar conmigo : suplico á vuesa merced, señor D. Antonio 
de Isunza, así oiga buenas nuevas de España, que si no lo 
sabe mi señor D. Juan de Gamboa, que no se lo diga, que 
yo la echaré al momento. Y ¿ cómo se ¡¡dlama la tal 
mujer? preguntó D. Antonio. Llámase Cornelia, respondió 
el paje. El paje que había descubierto la celada, que no 
era muy amigo de Santisteban, ni se sabe si simplemente 
ó con malicia bajó donde estaban el duque, jD. Juan y 
Lorenzo, diciendo : Tómame el paje por Dios, que le han 
hecho g o r m a r á la señora Cornelia; escondiditala tenía : 
á buen seguro que no quisiera él que hubieran venido los 
señores para alargar el gaudeamus tres ó cuatro días más . 
Oyó esto Lorenzo, y preguntóle : Qué es lo que decís, gen
tilhombre? ¿Dónde esta Cornelia? Arriba, respondió el 
paje. Apenas oyó esto el duque, cuando como un rayo 
subió la escalera arriba á ver á Cornelia, que imaginó que 
había parecido, y dió luego en el aposento donde estaba 
D. Antonio, y entrando dijo : ¿Dónde está Cornelia, dónde 
está la vida de la vida mía? Aquí está Cornelia, respondió 
una mujer que estaba envuelta en una sábana de la cama, 
y cubierto el rostro, y prosiguió diciendo : ¡Tálanos 
Dios! ¿es este algún buey de hurto? ¿Es cosa nueva dor
mir una mujer con un paje, para hacer tantos mila-
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grones? Lorenzo que estaba presente, con despecho y 
cólera tiró de un cabo de la sábana, y descubrió una 
mujer moza y no de mal parecer, la cual de vergüenza se 
puso las manos delante del rostro y acudió á tomar sus 
vestidos, que le servían de almohada, porque la cama no 
la tenia, y en ellos vieron que debia [de ser alguna picara 
de las perdidas del mundo. Preguntóle el duque que si era 
verdad que se llamaba Cornelia : respondió que si, y que 
tenía muy honrados parientes en la ciudad, y nadie dijese 
desta agua no beberé. Quedó tan corrido el duque, que 
casi estuvo por pensar si hacían los españoles burla dél ; 
pero por no dar lugar, á tan mala sospecha, volvió las 
espaldas, y sin hablar palabra, siguiéndole Lorenzo, su
bieron en sus caballos y-se fueron dejando á D. Juán y á 
D. Antonio harto más corridos que ellos iban, y determi
naron de hacer las diligencias posibles y aun imposibles 
en buscar á Cornelia y satisfacer al duque de su verdad y 
buen deseo. Despidieron á Santisteban por atrevido, y 
echaron á la picara Cornelia, y t n aquel punto se les vino 
á la memoria que se les había olvidado de decir [al duque 
las joyas del agnus y la cruz de diamantes que Cornelia 
les había ofrecido, pues con estas señas creería que Cor
nelia había estado en su poder, y que si faltaba no había 
estado en su mano. Salieron á decirle esto, pero no le 
hallaron en casa de Lorenzo, donde creyeron que estaría : 
á Lorenzo sí, el cual les dijo que sin detenerse un punto 
se había vuelto á Ferrara, dejándole orden de buscar á 
su hermana. Dijéronle lo que iban á decirle, pero Lo
renzo les dijo que el duque iba muy satisfecho de su buen 
proceder, y que entrambos habían echado la falta de Cor
nelia á su mucho miedo, y que Dios sería servido de que 
pareciese, pues no había de haber tragado la tierra al 
niño, y al ama, y á ella. Con esto se consolaron todos, y 
no quisieron hacer la inquisición de buscalla por bandos 
públicos, sino por diligencias secretas, pues de nadie sinó 
de su prima se sabía su falta, y entre los que no sabían la 
intención del duque, correría riesgo el crédito de su her
mana, si la pregonasen, y ser gran trabajo andar satisfa
ciendo á cada uno de las sospechas que una vehemente 
presunción les infunde. 
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Siguió su viaje el duque, y la buena suerte, que iba dis
poniendo su ventura, bizo que llegase á la aldea del cura, 
donde ya estaban Cornelia, y el niño, y su ama y la con
sejera; y ellas le babian dado cuenta de su vida, y pedí-
dole consejo de lo que liarían. Era el cura grande amigo 
del duque, en cuya casa, acomodada á lo de clérigo rico 
y curioso, solía el duque venirse desde Ferrara mucbas 
veces, y desde allí salía á caza, porque gustaba mucho así 
de la curiosidad del cura, como de su donaire, que le 
tenía en cuanto decía y hacía. No se alborotó por ver al 
duque en su casa, porque como se ha dicho no era la 
vez primera; pero descontentóle verle venir triste, porque 
luego echó de ver que con alguna pasión traía ocupado el 
ánimo. Entreoyó Cornelia que el duque de Ferrara estaba 
allí, y turbóse en extremo, por no saber con qué inten
ción venía : torcíase Jas manos, y andaba de una parte á 
otra, como persona fuera de sentido : quisiera hablar 
Cornelia al cura; pero estaba entreteniendo al duque, y no 
tenía lugar de hablarle. El duque le dijo : Yo vengo, 
padre mío, tristísimo, y no quiero hoy entrar en Ferrara, 
sino ser vuestro huésped; decid á los que vienen conmigo 
que pasen á Ferrara, y que sólo se quede Fabio. Hízolo 
así el buen cura, y luego fué á dar orden como regalar y 
servir al duque, y con esta ocasión le pudo hablar Cornelia, 
la cual tomándole de las manos le dijo : ¡ Ay, padre y 
señor mío! y qué es lo que quiere el duque? por amor de 
Dios, señor, que le dé algún toque en mi negocio, y pro
cure descubrir y tomar algún indicio de su intención; en 
efeto, guíelo como mejor le pareciere y su mucha discre
ción le aconsejare. A esto le respondió el cura : El duque 
viene triste, hasta ahora no me ha dicho la causa : lo que 
se ha de hacer os, que luego se aderece ese niño muy bien, 
y ponedle, señora, las joyas todas que tuviéredes, princi
palmente las que os hubiere dado el duque, y dejadme 
hacer, que yo espero en el cielo, que hemos de tener hoy 
un buen día. Abrazóle Cornelia, y besóle la mano, y reti
róse á aderezar y componer el niño. El cura salió á entre
tener al duque en tanto que se hacía hora de comer, y en 
el discurso de su plática, preguntó el cura al duque, si 
era posible saberse la causa de su melancolía, porque sin 

6 
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duda de una legua se echaba de ver que estaba triste. 
Padre, respondió el. duque, claro está que las tristezas del 
corazón salen al rostro ; en los ojos se lee la relación de lo 
que está en el alma; y lo peor es, que por ahora no 
puedo comunicar mi tristeza con nadie. Pues en verdad, 
señor, respondió el cura, que si esLuviérades para ver 
cosas de gusto, que os enseñara yo una, que tengo para 
m i que os le causara y grande. Simple sería, respondió 
el duque, aquel que ofreciéndole el alivio de su mal, no 
quisiese recebirle : por vida mia, padre, que me mostréis 
eso que decis, que debe ser alguna de vuestras curiosi
dades, que para mí son todas de grandísimo gusto. Levan
tóse el cura, y fué donde estaba Cornelia, que ya tenia 
adornado á su hijo, y puéstole las ricas joyas de la cruz y 
del agnus, con otras tres piezas preciosísimas, todas dadas 
del duque á Cornelia, y tomando al niño entre sus 
brazos, salió adonde el duque estaba y diciéndole que se 
levantase, y se llegase á la claridad de una ventana, quitó 
al niño de sus brazos, y le puso en los del duque, el cual 
cuando miró y reconoció las joyas, y vió que eran las 
mismas que él había dado á Cornelia, quedó atónito ; 
mirando ahincadamente al niño, le pareció que miraba 
su mismo retrato ; y lleno de admiración preguntó al cura 
cuya era aquella criatura, que en su adorno y aderezo 
parecía hijo de algún príncipe. No sé, respondió el 
cura, solo sé que habrá no sé cuántas noches, que aquí 
me le trujo un caballero de Bolonia, y me encargó 
mirase por él, y le criase, que era hijo de un valero-
roso padre, y de una principal y hermosísima ma
dre : también vino con el caballero una mujer para 
dar leche al niño, á quien yo he preguntado si sabe algo 
de los padres desta criatura y responde que no sabe 
palabra; y en verdad que si la madre es tan hermosa 
como el ama, que debe ser la más hermosa mujer de 
Italia. ¿No la veríamos? preguntó el duque. Sí por cierto, 
respondió el cura; venios, señor, conmigo, que si os sus
pende el adorno y la belleza desa criatura, como creo que 
os ha suspendido, el mismo efeto entiendo que ha de 
hacer la vista de su ama. Quísole tomar la criatura el 
cura al duque, pero él no la quiso dejar, antes la apretó 
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en sus brazos, y le dió muchos besos. Adelantóse el cura 
un poco, y dijo á Cornelia quesaliese sin turbación alguna 
á recebir al duque. Hizolo así Cornelia, y con el sobre
salto le salieron tales colores al rostro, que sobre el modo 
mortal la hermosearon. Pasmóse el duque cuando la vió, 
y ella arrojándose á sus piés, se los quiso besar. El duque 
sin hablar palabra dió el niño al cura, y volviendo las 
espaldas se salió con gran priesa del aposento. Lo cual 
visto por Cornelia, volviéndose al cura, dijo : ¡ Ay, señor 
mió ! ¿ si se ha espantado el duque de verme? ¿si me 
tiene aborrecida ? ¿ si le he parecido fea? ¿ si se le han 
olvidado las obligaciones que me tiene? ¿no me hablará 
siquiera una palabra? ¿ tan to le cansaba ya su hijo, que 
asi le arrojó de sus brazos? A todo lo cual no respondía 
palabra el cura, admirado de la huida del duque, que así 
le pareció que fuese huida, antes que otra cosa, y no fué 
sino que salió á llamar á Fabio, y decirle : Corre, Fabio 
amigo, y á toda diligencia vuelve á Bolonia, y di que al 
momento Lorenzo Bentibolli, y los dos caballeros espa
ñoles, D. Juan de Gamboa y D. Antonio de Isunza, sin 
poner excusa alguna, vengan luego á esta aldea : mira, 
amigo, que vuelvas, y no te vengas sin ellos, que me 
importa la vida el verlos. No fué perezoso Fabio, que luego 
puso en efeto el mandamiento de su señor. El duque 
volvió luego adonde Cornelia estaba derramando hermosas 
y cristalinas lágrimas, cogióla el duque en sus brazos, y 
añadiendo lágrimas, mi l veces le bebió el aliento de la 
boca, teniéndoles el contento atadas las lenguas; y así 
en silencio honesto y amoroso se gozaban los dos felices 
amantes y esposos verdaderos. El ama del niño y la Cri-
vela por lo menos, como ella decía, que por entre las 
puertas de otro aposento habían estado mirando lo que 
entre el duque y Cornelia pasaba, de gozo se daban de 
calabazadas por las paredes, que no parecía sino que 
habían perdido el juicio. El cura daba mi l besos al niño, 
que tenía en sus brazos, y con la mano derecha, que deso
cupó, no se hartaba de echar bendiciones á los dos 
abrazados señores. El ama del cura, que no se había ha
llado presente al grave caso, por estar ocupada adere
zando la comida, cuando la tuvo en su punto, entró á 
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llamarlos que se sentasen á la mesa. Esto apa r tó lo s 
estrechos abrazos, y el duque desembarazó al cura""del 
niño, y le tomó en sus brazos, y en ellos le tuvo todo el 
tiempo que duró la limpia y bien sazonada, más que sun
tuosa comida : y en tanto que comían, dió cuenta Cor
nelia de todo lo que le había sucedido hasta venir á 
aquella casa por consejo de la ama de los dos caballeros 
españoles, que la habían servido, amparado y guardado 
con el más honesto y puntual decoro que pudiera imagi
narse. El duque le contó asimismo á ella todo lo que por 
él había pasado hasta aquel punto. Halláronse presentes 
las • dos amas, y hallaron en el duque grandes ofreci
mientos y promesas. En todos se renovó el gusto con el 
felice fin de su suceso, y sólo esperaban á colmarle y á 
ponerle en el estado mejor que acertara á desearse con la 
venida de Lorenzo, de don Juán y D. Antonio, los cuales de 
all i á tres días vinieron desalados y deseosos por saber 
si alguna nueva sabia el duque de Cornelia, que Fabio, 
que los fué á llamar, ne les pudo decir ninguna cosa de 
su hallazgo, pues no la sabia. 

Saliólos á recebir el duque á una sala antes de donde 
estaba Cornelia, y esto sin muestras de contento alguno, 
de que los recien venidos se entristecieron. Hízolos sentar 
el duque, y él se sentó con ellos, y encaminando su plática 
á Lorenzo, le dijo : Bien sabéis, señor Lorenzo Bentibolli, 
que yo j amás engañé á vuestra hermana, de lo que es 
buen testigo el cielo y mi conciencia : sabéis asimismo la 
diligencia con que la he buscado, y el deseo que he tenido 
de hallarla para casarme con ella, como se lo tengo pro
metido : ella no parece, y mi palabra no ha de ser eterna : 
yo soy mozo, y no tan experto en las cosas del mundo, 
que no me deje llevar de las que me ofrece el deleite á 
cada paso : la misma afición que me hizo prometer ser 
esposo de Cornelia, me llevó también á dar ántes que á 
ella palabra de matrimonio á una labradora desta aldea, á 
quien pensaba dejar burlada por acudir al valor de Cor
nelia, aunque no acudiera á lo que la conciencia me pedía, 
que no fuera pequeña muestra de amor: pero pues nadie 
se casa con mujer que no parece, ni es cosa puesta en 
razón, que nadie busque la mujer que le deja por no ha-
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l lar la prenda que le aborrece : digo que veáis, señor 
Lorenzo, qué satisfación puedo daros del agravio que no 
os hice, pues j amás tuve intención de hacérosle, y luego 
quiero que me déis licencia para cumplir mi primera pa
labra, y desposarme con la labradora, que ya está dentro 
desla casa. En tanto que e l duque esto decía, el rostro de 
Lorenzo se iba mudando de mi l colores, y no acertaba á 
estar sentado de una manera en la silla, señales claras que 
la cólera le iba tomando posesión de todos sus sentidos. 
Lo mismo pasaba por D, Juan y por D. Antonio, que luego 
propusieron de no dejar salir al duque con su intención, 
aunque le quitasen la vida. Leyendo pues el duque en sus 
rostros sus intenciones, dijo : Sosegaos, señor Lorenzo, 
que antes que me respondáis palabra, quiero que la her
mosura que veréis en la que quiero recebir por mi esposa, 
os obligue á darme la Ucencia que os pedí ; porque es tal 
y tan extremada, que de mayores yerros será disculpa. 
Esto dicho, se levantó donde Cornelia estaba riquísima-
mente adornada, con todas las joyas que el niño tenía, y 
muchas más . Guando el duque volvió las espaldas, se le
vantó D. Juán, y puestas ambas manos en los dos brazos 
de la silla donde estaba sentado Lorenzo, al oído le dijo : 
Por Santiago de Galicia, señor Lorenzo, y por la fé de cris
tiano y de caballero que tengo, que así deje yo salir con su 
intención al duque como volverme moro : aquí, aquí y en 
mis manos ha de dejar la vida, ó ha de cumplir la palabra 
que á la señora Gornelia vuestra hermana tiene dada ó lo 
ménos nos ha de dar tiempo de buscarla, y hasta que de 
cierto se sepa que es muerta, él no ha de casarse. Yo estoy 
dése parecer mismo, respondió Lorenzo. Pues del mismo 
estará mi camarada D. Antonio, replicó D. Juán. En esto 
entró por la sala adelante Cornelia en medio del cura y 
del duque, que la t ra ía de la mano, detras de los cuales 
venían Sulpicia la doncella de Gornelia, que el duque había 
enviado por ella á Ferrara, y las dos amas, la del niño y la 
de los caballeros. Guando Lorenzo vió á su hermana, y la 
acabó de refigurar y conocer, que al principio la imposi
bilidad á su parecer de tal suceso no le dejaba enterar en 
la verdad, tropezando en sus mismos piés, fué á arrojarse 
á los del duque, que le levantó, y le puso en los brazos de 
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su hermana : quiero decir, que su hermana le abrazó con 
las muestras de alegría posibles. D. Juán y D. Antonio 
dijeron, al duque, que había sido la más discreta y 
más sabrosa burla del mundo. El duque tomó al niño, 
que Sulpicia traia, y dándosele á Lorenzo, le dijo : Rece-
bid, señor hermano, á Yuestro-sobrino y mi hijo, y ved si 
queréis darme licencia que me case con esta labradora, 
que es la primera á quien he dado palabra de casamiento. 
Seria nunca acabar contar lo que respondió Lorenzo, lo 
que preguntó D. Juán. lo que sintió D. Antonio, el rego
cijo del cura, la alegría de Sulpicia, el contento de la con
sejera, el júbilo del ama, la admiración de Fabio, y final
mente el general contento de todos. Luego el cura los 
desposó, siendo su padrino, D. Juán de Gamboa : y entre 
todos se dió traza que aquellos desposorios estuviesen 
secretos hasta ver en qué paraba la enfermedad, que tenía 
muy al cabo á la duquesa su madre y que en tanto la 
señora Cornelia se volviese á Bolonia con su hermano. 
Todo se hizo así : la duquesa murió , Cornelia entró en 
Ferrara alegrando al mundo con su vista, los lutos se vol
vieron en galas, las amas quedaron ricas, Sulpicia por 
mujer de Fabio, D. Antonio y D. Juán contentísimos de 
haber servido en algo al duque, el cual les ofreció dos 
primas suyas por mujeres con riquísima dote. Ellos dijeron 
que los caballeros de la nación vizcaína por la mayor 
parte se casaban en su patria; y que no por menosprecio, 
pues no era posible, sinó por cumplir su loable costumbre 
y la voluntad de sus padres, que ya los debían de tener 
casados, no aceptaban tan ilustre ofrecimiento. El duque 
admitió su disculpa, y por modos honestos, y honrosos 
y buscando ocasiones lícitas, les envió muchos presentes á 
Bolonia, y algunos tan ricos y enviados á tan buenasazóny 
coyuntura, que aunque pudieran no admitirse por no parecer 
que recebían paga, el tiempo en que llegaban lo facilitaba 
todo : especialmente los que les envió al tiempo de su 
partida para España, y los que les dió cuando fueron á 
Ferrara á despedirse dél, y hallaron á Cornelia con otras 
dos criaturas hembras, y al duque más enamorado que 
nunca. La duquesa dió la cruz de diamantes á D. Juán, y 
el agnus á D, Antonio, que sin ser poderosos á hacer otra 
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cosa, las recebieron. Llegaron á España y á su tierra, 
adonde se casaron con ricas, principales y hermosas mu
jeres, y siempre tuvieron correspondencia con el duque y 
la duquesa, y con el señor Lorenzo Bentibolli con grandí
simo gusto de todos. 



LOPE DE VEGA 

Es adagio común entre las gentes, y aunque vulgar parezca, 
hemos de empozar con él estos apuntes, el explicar el desi
gual reparto de bienes y males en la tierra, diciendo ; que, 
dormido el eterno dispensador de venturas y desgracias, sólo 
contesta á los que le ruegan, estas palabras : más, m.ás: y de 
este modo, aquel que es venturoso, tiene más ventura, y aquel 
que es victima de la desgracia, se ve cada día más agobiado 
por ella. 

Esta explicación, ó más bien este desahogo popular, que es 
completa y vulgarmente fatalista, parece como que tuvo apli
cación exacta, en su primera parte, respecto de Lope de Vega. 

Si la felicidad de los hombres consiste en las riquezas, en 
los honores, en los goces de todos géneros, en la considera
ción personal, nadie, según veremos más adelante, pudo lla
marse feliz con más razón que Lope de Vega; verdad es, que 
si estas venturas hubieran de ir siempre unidas y siendo 
recompensa del verdadero mérito, nadie las mereció más 
que él. 

Estudiante, cortesano, soldado, sacerdote (que eran las eta
pas marcadas de los hombres de algún valer en aquella época 
de soldados y clérigos) por todas partes y en todos sus estados 
vivió Lope de Vega rodeado del respeto y de la consideración 
de sus semejantes. 

Nació Frey Félix Lope de Vega Carpió en Madrid el 25 de 
Noviembre de 1562, y como si el germen del génio que en su 
mente latía y que más tarde con sus poderosos destellos había 
de deslumhrar á sus contemporáneos, é iluminar á las gene
raciones posteriores, quisiese mostrar su poder desde apenas 
nacido, no vió nadie hasta entonces, ni se ha visto después un 
ejemplo de precocidad, tan extraordinario. 

Cuentan sus biógrafos, que á la edad en que otros niños em
piezan á articular palabras, Lope de Vega componía versos, 
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y á los cinco años leía y traducía correctamente romance 
y latín. 

Su Imaginación era tan ardiente, su amor á la poesía tan 
extraordinario, y el caudal de ideas que en su cerebro ence
rraba tan grande, que cuando aun por su corta edad no podía 
escribir, repartía sus juguetes y basta su almuerzo entre sus 
compañeros de colegio á fin de que estos le escribieran las 
tiradas de versos que él dictaba, y que salían de sus labios 
infantiles como brota el agua de copioso manantial. 

A la edad de 12 anos, edad en quedos jóvenes de aquella 
época aun no empezaban los estudios de filosofía, había él ter
minado las humanidades ; y no contento con haber aprendido 
lo que por obligación tenía, habíase también dedicado á 
aprender algunas cosas", que, por lo menos á su edad, eran 
todavía de adorno, sabiendo con rara perfección, cantar, dan
zar, y sobre todo manejar la espada, en lo cual fué siempre 
consumado maestro. 

Su afán de ver tierras y conocer gentes, según él decía, le 
hicieron, llevado de su exaltada fantasía, escaparse un día 
de la casa paterna, y dirigirse á Astorga, en unión de otros 
jóvenes de su edad (entonces tenía 14 años), siendo detenidos 
en Segovia en el momento de ir á vender unas joyas á un 
platero, el cual, conociendo que se trataba de una calaverada 
de niños, los remitió á Madrid. 

Algunos años después, antes de cumplir 20, manifestó voca
ción de ser eclesiástico, pero hízole desistir de tal empeño la 
belleza de la Sra D.a Isabel de Urbina, con la cual se casó, 
si bien no gozó mucho tiempo de la paz del hogar, pues sin 
que se sepa la causa tuvo un desafío con un caballero de la 
corte al cual hirió gravemente, motivo por el cual, anduvo 
desterrado largo tiempo. 

Después, ya fuese por seguir la costumbre de los tiempos, 
que exigía, que todo caballero sirviese en los ejércitos de mar 
ó tierra, ó acaso para reconciliarse con la corte á la cual no 
había vuelto desde su desafío, que fué muy comentado, se 
alistó como soldado en la armada que Felipe 11 en su orgullo, 
llamó invencible, enviada contra Inglaterra. 

Deshecha por las tempestades esta poderosa escuadra, á 
pesar de ser enviada por los católicos contra los protestantes, 
y licenciadas por el momento las tropas, volvió Lope de Vega 
á la corte donde olvidados de una falta que entonces real
mente no lo era, volvió á disfrutar por todo el resto de su vida, 
de la consideración, del aprecio y del respeto de todas las 
clases. 

Habiendo muerto su esposa, durante el destierro de él, Lope 
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de Vega casó en segundas nupcias con D.* Juana de Guardia, 
dama virtuosa, que también falleció antes que el celebre dra
maturgo, el cual, creyendo que era bastante para casado el 
haberlo] sido dos veces, y no queriendo sin embargo renun
ciar del todo á los encantos del amor, sostuvo íntimas rela
ciones con D.a Juana de Lujan, de quien tuvo dos hijos. 

Entonces, ya en el último tercio de su vida, hastiado acaso 
de los placeres de la vida cortesana, realizó el pensamiento 
que en los primeros años de su juventud había tenido, y se 
hizo sacerdote; teniendo la honra, de pocos alcanzada, de que 
el papa Urbano 8.° le remitiese, escrito de su puño y letra, el 
titulo de Doctor en teología. 

Pocos años después, el 23 de Agosto de 1635, falleció en ja 
calle de Cantarranas (hoy de Lope de Vega) en su casa pro
pia, en la cual, y sobre ia puerta de entrada había mandado 
poner una lápida que aun existe, con la inscripción siguiente : 

D. O. M. 
PARVA, PROPIA, MAGNA. 
MAGMA, ALL1ENA, PARVA. 

La consideración y la popularidad que este hombre, á quién 
sus contemporáneos llamaron el monstruo de la naturaleza, 
gozó durante de su vida, excede á toda ponderación. Halagá
banle, los grandes, los príncipes, los reyes, hasta el mismo 
papá; dispensábanle toda clase de honores, tenían con él toda 
suerte de deferencias; y entre el pueblo fué tanta su cele
bridad, que á imitación de lo que acontecía al Dante, las mu
jeres se asomaban á las ventanas para verle cuando pasaba 
por la calle; y muy al contrario de lo que ocurrió al desdi 
chado Cervantes, del cual no nosha quedado ni un retrato, no 
había familia por pobre que fuese, que no tuviera en su casa 
el de Lope de Vega. 

Sin embargo, este hombre tan grande, este colosal ingenio, 
este ser privilegiado y por tantos conceptos portentoso, era de 
un carácter suspicaz y nada franco; susceptible en» extremo; 
y hasta llegó á tener celos de la gloria del infeliz autor del 
Quijote. Verdad es que ambos invadieron sus respectivos 
campos, y los dos salieron mal parados. Viviendo Cervantes, 
nadie podía lanzarse á escribir novelas ; viviendo Lope, nadie 
podía ser osado á componer comedias. Quiso Cervantes escri
birlas y apenas alcanzó la medianía; intentó Lope escribir 
novelas y no rebasó la nulidad. 

Era su campo predilecto el teatro, del cual, nadie puede 
disputarle la gloria de ser el creador. Desde su primera co-



L O P E D E V E G A 1 0 7 

media, escrita cuando apenas contaba once años, hasta el fin 
de su vida, fué su fecundidad tan extraordinaria, que escribió 
1800 comedias, 400 autos sacramentales, y una infinidad de 
loas y poesías sueltas, que llegaron á contar en junto 21 mi
llones de versos. 

Sin meditar el plan, sin proponérsele acaso, empezaba una 
obra, y al correr vertiginoso de su pluma inventaba enredos y 
situaciones cómicas y dramáticas, pasando las cuartillas con
forme las iba escribiendo, de su mano al que había de ensa
yarlas y representarlas, haciendo una verdad, aquello que dice 
en su Arte de hacer comedias, que : 

« M á s do ciento, en horas veinticuatro, 
Pasaron de las musas , a l teatro. » 

Por este motivo, no es extraño que la mayor parte de ellas 
se resientan de incorrecciones, de falta de unidad y verosimi
litud en Ja acción, y hasta de verdad en los caracteres ; pero 
i que podían significar estas débiles vallas, para aquel genio 
vigoroso, que no reconocía límites á su fantasía, y que allí 
enviaba argumentos, personajes, imágenes y versos, donde su 
imaginación quería! 

En cambio! qué agudeza de ingenio, qué situaciones tan in
teresantes y qué pensamientos tan hermosos en todas sus 
obras! 1 

Sería tarea inacabable, el indicar siquiera un corto número 
de las más principales ; y hemos de limitarnos solamente á 
señalar algunas de las bellezas que encierra, « la Gatoma-
quía, » poema festivo, que con el pseudónimo de Tomé de Bur-
guillos, escribió poco tiempo después de su vuelta á la corte, 
terminada la expedición desastrosa de la armada invencible; 
obra, que creemos será del agrado del público, por lo cual 
la incluimos en el presente tomo. 

Adviértese en ella desde "luego, que es una fina sátira contra 
la invasión de los poemas amorosos, y aun más que contra 
esto, contra el culteranismo, ó gongorismo, que infectaba en
tonces el idioma patrio, con tal fuerza que ni el mismo Lope 
se libra más adelante de la influencia de este mal. 

Solamente así se comprende, que él, que con tanta claridad 
expresaba sus pensamientos, escribiese, para ridiculizar las 
forzadas trasposiciones que los poetas de entonces daban á sus 
versos, que Marramarquiz, venía : 

« Con un penacho rojo , verde y bayo, 
D e un muerto, p o r sus u ñ a s , p a p a g a y o . » 
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Y más adelante haciéndolo notar él mismo, aquello de, 

« E n u n a de fregar c a y ó , ca ldera , 
( T r a s p o s i c i ó n se l l a m a esta figura), » 

Así, para describir el amor, dice : 

Aque l de cielo y t ierra, m o s t r ó a lado, 
Que vestido de lenguas y de ojos, 
Y a d e c r é p i t o viejo con antojos, 
Y a lince penetrante, 
Por los tres elementos se pasea 
S i n que nadie le vea, etc. 

Y para hacer notar que amanece, escribe : 

E s t a b a el sol apenas matizando 
L a s plumas de las alas de los vientos, 
Dando á los dos primeros elementos 
Esmeraldas a l uno. a l otro plata . . . 

En cambio, cuando quiere hacer una figura valiente, sin am
pulosidad, trasposiciones ni retruécanos, dice sensillamente : 

« Que a l sol sa l í a , Zapaqui lda hermosa, 
C u a l suele amanecer purpurea rosa 
E n t r e los hojas de l a verde cama, 
R u b í tan vivo que parece l lama. » 

I Con que graciosa y ligera burla, habla de la inconstancia, 
cuando dice ! ; 

; O h cuanto puede un gato forastero, 
Y m á s siendo g a l á n , y bien hablado ; 
De pelo rizo, y garbo ensortijado ! 
S iempre las novedades son gustosas ; 
No h a y que fiar de gatas m e l i n d í - o s a s . 

Y poco más adelante, como para contraste de esta ligera 
burla, dice hablando de los celos : 

No suele desmayarse a l sol ardiente 
L a flor del mismo nombre, y la arrogante 
Cerviz bajar humilde, que l a gente 
Por la loca altitud, l l a m ó gigante, 
N i queda el tierno infante. 
M á s rendido d e s p u é s de haber l lorado . 
De su madre, en el pecho regalado. 
Que el amante q u e d ó s in a lma. ¡ Oh cielos! 
Q u é dulce cosa amor ! Que amarga celos I 
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Quéjase también, para que á todos alcance un poco de su 
sátira, de que ya entonces el público, prefería los entremeses 
y jácaras divertidas, á las comedias serias, y de mérito. Ataca 
la inconstancia de los grandes, y la variabilidad déla fortuna; 
y describe la muerte de original manera, diciendo : 

. . . . Que es yerro pintarle calavera, 
Por que aquella es el muerto, y no la muerto. 
L a muerte, h a de pintarse u n a f igura 
Robusta, de crue l semblante airado, 
Los fuertes pies , en una piedra d u r a , 
S i no sepulcro en p ó r f i d o labrado. 
Con reyes y monarcas . 
Hasta el que calza r ú s t i c a s abarcas ; etc. 

Llena está de bellezas esta pequeña obra; pero donde se 
descubre inmediatamente la soberbia fantasia de Lope de 
Vega, y su fuerza descriptiva, es cuando refiere las hazañas 
de Marramarquiz, ó cuando descríbela suntuosidad y esplen
dor de las bodas de Micifuz. 

Sólo su genio puede hacer de un asunto tan insignificante 
y baladi, objeto de atención tan profunda, y conseguir, como 
lo consigue, que el lector se interese en las desgracias de un 
gato y llegue á sentir el instante de la muerte del pobre 
Marramarquiz. 

Pero es Lope de Vega el que lo hace, y basta sólo un rayo, 
para conocer que el sol, es sol. 



LA GrATOMiQUIA 
DEL LICENCIADO TOMÉ DE BURGUILLOS. 

D E DOÑA T E R E S A V B R I C U N D I A A L L I C E N C I A D O TOMÉ D E H U I 

G U I L L O S , S O B R E L A G A T O M A Q U I A . 

Soneto. 

Con dulce voz y pluma diligente 
Y no vestida de confusos caos 
Cantáis, Tomé, las bodas, los saraos 
De Zapaquilda y Micifuf valiente. 

Si á Homero coronó la ilustre frente 
Cantar las armas de las griegas naos, 
A vos de los insignes marramaos. 
Guerras de amor por súbito accidente. 

Bien merecéis un gato de doblones. 
Aunque ni Lope celebréis ó el Taso, 
Ricardos ó Cofre dos de Bullones; 

Pues que por vos, segundo Gatilaso, 
Quedarán para siempre de ratones 
Libres las bibliotecas del Parnaso. 

A D O N L O P E FÉLIX D E L C A R P I O , S O L D A D O D E 

L A A R M A D A D E S U MAJESTAD1. 

SILVA PRIMERA. 

í o , aquel que en los pasados 
Tiempos cantó las selvas y los prados^ 
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Estos vestidos de árboles mayores, 
Y aquellas de ganados y de ñores ; 
Las armas y las leyes, 
Que conservan los reinos y los reyes: 
Agora en instrumento menos grave 
Canto de amor suave 
Las iras y desdenes, 
Los males y los bienes, 
No del lodo olvidado 
El flero Tara tántara templado 
Con el silbo del pífano sonoro. 
Vosotras, musas del castalio'coro 
Dadme favor en tanto 
Que con el genio que me disteis, canto 
La guerra, los amores y accidentes 
De dos gatos valientes; 
Que, como otros están dados á perros 
O por ajenos ó por propios yerros. 
También hay hombres que se dan á gatoí 
Por olvidos de príncipes ingratos, 
O porque le persigue la fortuna 
Desde el columpio de la tierna cuna. 
Tú, don Lope, si acaso 
Te deja divertir por el Parnaso 
El holandés pirata. 
Gato de nuestra plata. 
Que infesta las marinas. 
Por donde con la armada peregrinas, 
Suspende un rato aquel valiente acero 
Con que al asalto llegas el primero, 
Y escucha mi famosa Gatornaquia : 
Así desde las Indias á Valaquia 
Corre tu nombre y fama, 
Que ya por nuestra patria se derrama 
Desde que viste la morisca puerta 
De Túnez y Biserta, 
Armado y niño en forma de Cupido, 
Con el marqués famoso 
De mejor apellido, 
Como su padre, por la mar dichoso. 
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No siempre has de atender á Marte airado, 
Desde ta tierna edad ejercitado, 
Vestido de diamante, 
Coronado de plumas arrogante; 
Que alguna vez el ocio 
Es de las armas cordial socrocio, 
Y Venus en la paz, como Santelmo, 
Con manos de marfil le quita el yelmo. 

Estaba sobre un alto caballete 
De un tejado, sentada 
La bella Zapaquilda al fresco viento, 
Lamiéndose la cola y el copete. 
Tan fruncida y mirlada 
Como si fuera gata de convento. 
Su mesmo pensamiento 
De espejo le servia. 
Puesto que un roto casco le t raía 
Cierta urraca burlona. 
Que no dejaba toca ni valona 
Que no escondía por aquel tejado. 
Confín del corredor de un licenciado. 
Ya que lavada estuvo, 
Y con las manos que lamidas tuvo. 
De su ropa de martas aliñada. 
Cantó un soneto en voz medio formada 
En la arteria bocal, con tanta gracia 
Como pudiera el músico de Tracia, 
De suerte que cualquiera que la oyera, 
Que era solfa gatuna conociera 
Con algunos cromáticos disones, 
Que se daban al diablo los ratones. 
Asomábase ya la primavera 
Por un balcón de rosas y alelíes, 
Y Flora con dorados borceguíes 
Alegraba risueña la ribera; 
Tiestos de Talayera 
Prevenía el verano, 
Cuando Marramarquiz, gato romano, 
Aviso tuvo cierto de Maulero, 
Un gato de la Mancha, su escudero, 
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Que al sol salía Zapaquilda hermosa, 
Cual suele amanecer purpúrea rosa 
Entre las hojas de la verde cama, 
Rubí tan vivo, que parece llama; 
Y que con una dulce cantilena 
En el arte mayor de Juan de Mena, 
Enamoraba el viento. 
Marramaquiz, atento 
A las nuevas del paje. 
Que la fama enamora desde lejos, 
Que fuera de las naguas de pellejos 
Del campanudo traje, 
Introducción de sastres y roperos, 
Doctos maestros de sacar dineros, 
Alababa su gracia y hermosura 
Con tanta melindrífera mesura; 
Pidió caballo, y luego fué traída 
Una mona vestida 
A l uso de su tierra, 
Cautiva en una guerra 
Que tuvieron las monas y los gatos. 
Púsose borceguíes y zapatos 
De dos dediles de segar abiertos, 
Que con pena calzó, por estar tuertos ; 
Una cuchar de plata por espada. 
La capa colorada , 
A la francesa, de una calza vieja. 
Tan igual, tan lucida y tan pareja, 
Que no será lisonja 
Decir que Adonis en limpieza y gala, 
Aunque perdone Venus no le iguata; 
Por gorra de Milán, media toronja, 
Con un penacho rojo, verde y bayo. 
De un muerto, por sus uñas, papagayo. 
Que diciendo : « Quien pasa » cierto día, 
Pensó que el Rey venía, 
Y era Maramaquiz, que andaba á caza, 
Y halló para romper la jaula traza. 
Por cuera dos mitades, que de un guante 
Le ataron por detrás y por delante, 
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Y un puño de una niña por valona. 
Era el gatazo de gentil persona, 
Y no menos galán que enamorado, 
Bigote blanco y rostro despejado,-
Ojos alegres, niñas mesuradas 
De color de esmeraldas diamantadas, 
Y á caballo en la mona parecía 
El paladín Orlando, que venía 
A visitar á Angélica la bella. 
La recalada ninfa, la doncella, 
En viendo el gato, se mirló de forma, 
Que en una grave dama se transforma. 
Lamiéndose amanera de manteca. 
La superficie de los labios seca, 
Y con temor de alguna carambola. 
Tapó las indecencias con la cola; 
Y bajando los ojos hasta el suelo. 
Su mirlo propio le sirvió de velo; 
Que ha de ser la doncella virtuosa 
Más recatada mientras más hermosa. 
Marramaquiz entonces con ligeras 
Plantas batiendo el tetüan caballo. 
Que no era pie de hierro ó pie de gallo. 
Le dió cuatro carreras. 
Con otras gentilezas y escarceos. 
Alta demostración de sus deseos; 
Y la gorra en la mano, 
Acercóse galán y cortesano 
Donde le dijo amores. 
Ella, con los colores 
Que imprime la vergüenza, 
Le dió de sus guedejas una trenza; 
Y al tiempo que los dos marramizaban, 
Y con tiernos singultos relamidos 
Alternaban sentidos, 
Desde unas claraboyas, que adornaban 
La azotea de un clérigo vecino, 
Un bodocazo vino, 
Disparado de súbita ballesta, 
Más que la vista de los ojos presta, 
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Oue dándole á la mona en la almohada, 
Por de dentro morada, 
Por defuera pelosa, 
Dejó caer la carga, y presurosa 
Corrió por los tejados, 
Sin poderlos lacayos y criados 
Detener el furor con que corría. 
No de otra suerte que en sereno día 
Balas de nieve escupe, y de los senos 
De las nubes relámpagos y truenos 
Súbita tempestad en monte ó prado. 
Obligando que el tímido ganado 
Atónito se esparza, 
Ya dejando en la zarza, 
De sus pungentes laberintos vana. 
La blanca ó negra lana, 
Que alguna vez la lana ha de ser negra; 
Y hasta que el sol en arco verde alegra 
Los campos, que reduce á sus colores. 
No vuelven á los prados ni á las ñores ; 
Así los gatos iban alterados 
Por corredores, puertas y terrados 
Con trágicos m"aüllos, 
Y la mona, la mano en la almohada. 
La parte occidental descalabrada, 
Y los húmidos polos circunstantes 
Bañados de medio ámbar , como guantes. 
En tanto que pasaban estas cosas, 
Y el gato en sus amores discurría . 
Con ansias amorosas 
(Porque no hay alma tan helada y fría. 
Que amor no agarre, prenda y engarrafe), 
Y el más alto tejado enternecía, 
Aunque fuesen las tejas de Jetafe, 
Y ella con ñifl ñafe 
Se defendía con semblante airado, 
Aquel de cielo y tierra monstro alado, 
Que vestido de lenguas y de ojos, 
Ya decrépito viejo con antojos, 
Ya lince penetrante, 
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Por los tres elementos se pasea, 
Sin que nadie le vea, 
Con la forma elegante 
De Zapaquilda discurrió ligero 
Uno y otro hemisfero. 
Aunque con las verdades lisonjera, 
Y en cuanto baña en la terrestre esfera,. 
Sin excepción de promontorio alguno, 
El cerüle oNeptuno, 
Plasmante universal de toda fuente, 
Desde Bootes á la austral corona 
Y de la zona frígida á la ardiente. 
Esto dijo la fama, que pregona 
El bien y el mal, y en viendo su retrato. 
Se erizó todo gato, 
Y dispuso venir, con esperanza 
Del galardón que un firme amor alcanza. 
Los que vinieron por la tierra en postas 
Trujeron, por llegar á la ligera. 
Sólo plumas y banda, calza y cuera; 
Los que habitaban de la mar las costas 
(Tanto pueden de amor dulces empresas) 
Vinieron en artesas. 
Mas no por eso menos 
Hasta la cola de riquezas llenos; 
Y otros, por bizarría, 
Para mostrar después la gallardía. 
En cofres y baúles, 
Sulcando las azules • 
Montañas de Anfitrite, 
Y alguno que á disfraces se remite, 
Por no ser conocido. 
En una caja de orinal metido. 
Con esto en muchos siglos no fué vista, 
Cómo en esta conquista. 
Tanta de gatos multitud famosa 
Por Zapaquilda hermosa. 
Apenas hubo teja ó chimenea 
Sin gato enamorado. 
De bodoque tal vez precipitado. 
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Como Calisto fué por Melibea, 
Ni ratón parecía, 
Ni el balbuciente hocico permi t ía 
Que del nido saliese. 
Ni queso ni papel se agujeraba, 
Por costumbre ó por hambre que tuviese ; 
Ni poeta por todo el universo 
Se lamentó que le royesen verso; 
Ni gorrión saltaba, 
Ni verde lagartija 
Salía de la cóncava rendija. 
Por otra parte el daño compensaba 
Que de tanto gatazo resultaba. 
Pues no estaba segura 
EQ sábado morcilla n i asadura, 
Ni panza n i cuajar, ni aun en lo sumo 
De la alta chimenea 
La longaniza al humo, 
Por imposible que alcanzarla sea, 
Exento á la porfía en la esperanza. 
Que tanto cuanto mira, tanto alcanza. 
Entre esta generosa ilustre gente 
Vino un gato valiente, 
De hocico agudo y de narices romo, 
Blanco de pecho y pies, negro de lomo, 
Que Micifuf tenía 
Por nombre, en gala, cola y gallardía. 
Célebre en toda parte 
Por un zapinarciso y gatimarte. 
Este, luego que vió la bella gata 
Más reluciente que fregada plata. 
Tan perdido quedó, que noche y día 
Paseaba el tejado en que vivía, 
Con pajes y lacayos de librea ; 
Que nunca sirve mal quien bien desea. 
Y sucedióle bien, pues luego quiso 
¡ Oh gata ingrata! á Micifuf Narciso, 
Dando á Marramaquiz celos y enojos. 
No sé por cuál razón puso los ojos 
En Micifuf, quitándole al primero 
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Con súbita mudanza, 
El antiguo favor y la esperanza. 
¡ Oh cuánto puede un gato forastero, 
Y más siendo galán y bien hablado, 
De pelo rizo y garbo ensortijado! 
Siempre las novedades son gustosas; 
No hay que fiar de gatas melindrosas. 
¿Quién pensara que fuera tan mudable 
Zapaquilda cruel y inexorable, 
Y que al galán Marramaquiz dejara 
Por un gato que vió de buena cara, 
Después de haberle dado 
Un pie de puerco hurtado. 
Pedazos de tocino y de salchichas? 
j Oh cuán poco en las dichas 
Está firme el amor y la fortuna! 
¿ En qué mujer habrá firmeza alguna? 
¿Quién tendrá confianza, 
Si quien dijo mujer dijo mudanza? 
Marramaquiz con ansias y desvelos 
Vino á enfermar de celos, 
Porque ninguna cosa le alegraba. 
Finalmente, Merlin, que le curaba, 
Gato de cuyas canas, nombre y ciencia 
Era notoria á todos la experiencia. 
Mandó que se sangrase, 
Y como no bastase, 
Vino á verle su dama. 
Aunque tenia en un desván la cama, 
Adonde la carroza no podía 
Subir por alta y por la estrecha vía; 
Pero, en fin, apeada 
Entró, de su escudero acompañada. 
Mirándose los dos severamente. 
Después de sosegado el accidente. 
El con maullo habló y ella con mirlo. 
Que fuera harto mejor pegarla un chirlo. 
Pero, por alegralle la sangría, 
Le trujo su criada Bufalia 
Una pata de ganso y dos ostiones. 
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Él se quejó con tímidas razones 
En su lenguaje mizo, 
A que ella con vergüenza satisfizo; 
Quejas, que traducidas dél y della, 
Así decían : « Zapaquilda bella, 
¿ P o r qué me dejas tan injustamente? 
¿Es Micifuf más sabio, es más valiente? 
¿Tiene más ligereza, mejor cola? 
¿No sabes que te quise elegir sola 
Entre cuantas se precian de mirladas. 
De bien vestidas y de bien tocadas? 
¿Esto merece que un invierno helado, 
De tejado en tejado 
Me hallaba el alba al madrugar el día. 
Con espada, broquel y bizarría, 
Más cubierto de escarcha 
Que soldado español que en Flandes marcha. 
Con arcabuz y frascos? 
Si no te ha dado telas y damascos, 
Es porque tú no quieres vestir galas 
Sobre las naturales martingalas. 
Por no ofender, ingrata, á tu belleza, 
Las naguas que te dió naturaleza. 
Pero en lo que es regalos, ¿ quién ha sido 
Más cuidadoso, como tú lo sabes, 
En cuanto en las cocinas atrevido 
Pude garrafiñar de peces y aves? 
¿Qué pastel no te truje, qué salchicha? 
¡Oh terrible desdicha! 
Pues no soy yo tan feo; 
Que ayer me v i , mas no como me veo, 
En un caldero de agua que de un pozo 
Sacó para regar mi casa un mozo, 
Y dije : ¿Esto desprecia Zapaquilda? 
jOh celos! ¡oh piedad! ¡oh amor! reñilda. » 
No suele desmayarse al sol ardiente 
La flor del mismo nombre, y la arrogante 
Cerviz bajar humilde, que la gente 
Por la loca altitud llamó gigante; 
Ni queda el tierno infante 
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Más cansado después de haber llorado 
De su madre en el pecho regalado, 
Que el amante quedó sin alma. ¡Oh cielos, 
Qué dulce cosa amor, qué amarga celos! 
Ella, como le vió que ya exhalaba 
Blandamente el espíritu en suspiros, 
Y que piramizaba 
Entre dulces de amor fingidos tiros. 
Porque no se le rompa vena ó fibra, 
El mosqueador de las ausencias vibra, 
Pasándole dos veces por su cara. 
Volvióle en si, que aquel favor bastara 
Paralibralle de la muerte dura, 
Y luego con melífera blandura 
Le dijo en lengua culta : 
« Si tu amor dificulta 
El queme debes, en tu agravio piensas 
Tan injustas ofensas; 
Que aunque es verdad que Micifuf me quiere, 
Y dice á todos que por mí se muere. 
Yo te guardo la fé como tu esposa. « 
Cesó con esto Zapaquilda hermosa. 
Sellando honesta las dos rosas bellas; 
Que siempre hablaron poco las doncellas. 
Que como las viudas y casadas. 
No están en el amor ejercitadas. 
Bajaba ya la noche, 
Y las ruedas del coche. 
Tachonadas de estrellas, 
Brilladores diamantes y centellas, 
Detrás de las montañas resonaban. 
Los pájaros callaban, 
Dejando el campo yermo. 
Cuando los pajes del galán enfermo 
En el alto desván hachas met ían, 
Que alumbrar la carroza prevenían. 
Entonces los amantes 
(Que son los cumplimientos importantes), 
Ella por irse y él quedarse á solas, 
Se hicieron reverencia con las colas. 
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SILVA I I . 

Convaleciente ya de las heridas 
De los crüeles celos 
De Micifuf, Marramaquiz valiente 
(Aquellos que han costado tantas vidas 
Y que en los mismos cielos 
A Júpiter, señor del rayo ardiente, 
Con disfraz indecente 
Fugitivo de Juno, 
Su rigor importuno 
Tantas veces mostraron, 
Que en fuego, en cisne, en huey le transformaron 
Por Europa, por Leda y por Egina), 
Con pálida color y banda verde, 
Para que la sangría se le acuerde. 
Que amor enfermo á condoler se inclina, 
Paseaba el tejado y la buharda 
De aquella ingrata cuanto hermosa fiera. 
Quien ama fieras ¿qué firmeza espera? 
¿Qué fin, qué premio aguarda? 
Zapaquilda gallarda 
Estaba en su balcón, que no atendía 
Más de á saber si Micifuf venía. 
Cuando Garraf, su paje. 
Si bien de su linaje, 
Llegó con un papel y una bandeja. 
Ella la cola y el confín despeja 
Y la bandeja toma. 
Sobre negro color labrada de oro 
Por el indio oriental, y con decoro 
Mira si hay algo que primero coma, 
Ofensa del cristal de la belleza; 
Propia naturaleza 
De gatas, ser golosas. 
Aunque al tomar se finjan melindrosas; 
Y antes de oir al paje, 
Ve las alhajas que el galán envía. 
Qué joya, qué invención, qué nuevo traje. 
En fin, vió que traía 
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Un pedazo de queso 
De razonable peso, 
Y un relleno de huevos y tocino 
Atis en fruta que produce el pino 
Entre menuda rama 
En la falda del alto Guadarrama, 
Por donde van al bosque de Segovia ; 
Y luego, en fe de que ha de ser su novia, 
Dos cintas que le sirvan de arracadas. 
Gala que sólo á gatas regaladas. 
Cuando pequeñas , las mujeres ponen, 
Qne de rosas de nácar las componen. 
Tomó luego el papel, y con sereno 
Rostro, apartando el queso y el relleno, 
Vió que el papel decía : 
« Dulce señora, dulce prenda mia. 
Sabrosa, aunque perdone Garcilaso 
Si el consonante mismo sale al paso. 
Más que la fruta del cercado ajeno; 
Ese queso, mi bien, ese relleno, 
Y esas cintas de nácar os envío, 
Señas de la verdad del amor mío. » 
Aqui llegaba Zapaquilda, cuando 
Marramaquiz celoso, que mirando 
Estaba desde un alto caballete 
Tan gran traición, colérico arremete, 
Y echa veloz, de ardiente furia lleno. 
Una mano al papel y otra al relleno. 
Garraf se pasma y queda sin sentido, 
Como el que oyó del arcabuz el trueno 
Estando divertido, 
A quien el ofendido 
Tiró una manotada con las fieras 
Uñas, de suerte que formando esferas 
Por la región del aire vagaroso. 
Le arrojó tan furioso. 
Que en el claro cristal de sus espejos 
Pudo cazar vencejos, 
Menos apasionado y más ocioso. 
No de otra suerte el jugador ligero 
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Le vuelve la pelota al que la saca, 
Herida de la pala resonante; 
Quéjase el aire, que del golpe Aero 
Tiembla, hasta tanto que el furor se aplaca, 
Y chaza el que interviene el pié delante; 
El gatazo arrogante. 
Sin soltar el relleno, despedaza 
El papel, que en los dientes 
Con la espuma celosa vuelve estraza, 
Y á Zapaquilda atónita amenaza., 
Como se suele ver en las corrientes 
De los undosos ríos quien se ahoga, 
Que asiéndose de rama, yerba ó soga. 
La tiene firme, de sentido ajeno; 
Asi Marramaquiz tiene el relleno, 
Que ahógandose en congojas y desvelos, 
No soltaba la causa de los celos. 
¡ Oh cuánto amor un alma desespera. 
Pues cuando ya se ve sin esperanza 
En un relleno tomará venganza! 
Mas ¿quién imaginara que pudiera 
Dar celos el amor en ocasiones 
Con rellenos de huevos y piñones? 
Mas ¡ ay de quien le había 
Hecho para la cena de aquel día! 
Huyóse al fin la gata, y con el miedo 
Tocó las tejas con el pie tan quedo. 
Que la amazona bella parecía 
Que por los trigos pálidos corría. 
Sin doblar las espigas de las cañas ; 
Que de tierras extrañas 
Tales gazapas las historias cuentan. 
Los miedos que á la gata desalientan. 
La hicieron prometer, si la libraba, 
Al niño Amor un arco y una aljaba. 
De aquel celoso Rodamonte fiero 
Hasta pasar las furias del Enero ; 
El cual juró olvidarla, y en su vida, 
Desnuda ni vestida. 
Volver á verla, ni tener memoria 
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De la pasada historia, 
Y buscar algún sabio 
Para satisfacción de tanto agravio. 
Pero fueron en vano sus desvelos, 
Que amor no cumple lo que juran celos; 
Y tanto puede una mujer que llora. 
Que vienen á reñirla y enamora, 
Creyendo el que ama, en sus celosas iras, 
Por una lagrimilla mi l mentiras; 
Y como Ovidio escribe en su Epistolio, 
Que no me acuerdo el folio. 
Estas heridas del amor protervas 
No se curan con yerbas; 
Que no hay para Olvidar á amor remedio 
Como otro nuevo amor ó tierra en medio. 
Garraf, en tanto que esto se trataba, 
Estropeado á Micifuf llegaba. 
Mayando tristemente 
En acento hipocóndrico y doliente, 
Como suelen andar los galloferos 
Para sacar dineros. 
Manqueando de un brazo. 
Colgado de un retazo, 
Y débiles las piernas, 
Una cerrando de las dos linternas. 
Por mirar á lo bizco. 
Luego en el corazón le dió un pellizco 
L á m a l a nueva, que adelanta el daño . 
Haciendo al aposento el desengaño, 
Y díjole : « ¿Qué tienes, 
Garraf amigo, que tan triste vienes? « 
Entonces él, moviendo tremolante 
Blanda cola detrás, lengua delante, 
Le refirió el suceso, 
Y que Marramaquiz papel y queso 
Y relleno también le habla tomado, 
Como celoso airado. 
Como agraviado necio, 
Con infame desprecio, 
Con descortés porfía, 
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Y que de tan extraña gatería 
Zapaquilda admirada, 
fluyó por el desván, la saya alzada; 
Que en lo qne las mujeres son las naguas 
De raso, tela ó chamelote de aguas, 
Es en las galas la flexible cola. 
Que ad libitum se enrosca ó se enarbola. 
Contóle que de aquella manotada, 
Con su cuerpo afligido. 
De miedo helado y de licor teñido, 
Descalabró los aires, 
Y con otros agravios y desaires. 
Que prometió vengarse por la espada 
De haberle enamorado á Zapaquilda 
Y hablarla en el tejado de Casilda, 
Una tendera que en la esquina estaba ; 
Y dijo que pensaba, 
En desprecio y afrenta de sus dones. 
Hacer de los listones 
Cintas a sus zapatos. 
¡ Oh celos! si entre gatos, 
De burlas y de veras. 
Formáis tales quimeras, 
¿Qué haréis entre los hombres 
De hidalgo proceder y honrados nombres? 
No estuvo más airado 
Agamenón en Troya, 
Al tiempo que metiendo la tramoya 
Del gran Paladión, de armas preñado. 
Echaron fuego á la ciudad de Eneas, 
De ardientes hachas y encendidas teas, 
Causa fatal del miserable estrago 
De Dido y de Cartago, 
Por quien dijo Virgilio, 
Destituida de mortal auxilio. 
Que llorando decía: 
« ¡ Ay dulces prendas cuando Dios quer ía ! 
Ni Barbaroja en Túnez, 
Ni el fuerte Pirro ni Simón Antúnez, 
Este bravo español y griego el otro; 

irá 
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Que Micifuf, como si fuera potro, 
Relinchando de cólera, en oyendo 
El fiero y estupendo 
Furor de su enemigo ; 
Mas prometiendo darle igual castigo, 
Se fué á trazar el modo 
De vengarse de todo; 
Que á un pecho noble, á un ínclito sujeto. 
Mayor obligación, más celo alcanza 
De poner en efeto 
Desempeñar su honor con la venganza. 
Marramaquiz en tanto 
Desesperado por las selvas iba 
Para buscar el sabio Garflñanto, 
Al tiempo que el aurora, fugitiva 
De su cansado esposo, 
Arrojaba la luz á los mortales, 
Y el sol infante en líquidos pañales 
De celajes azules 
Mandaba recoger en sus baúles. 
Para poder abrir los de oro y rosa. 
El manto de la noche temerosa, 
Aunque era todo el manto de diamantes. 
En el zafiro nítido brillantes. 
Ojos del sueño el hurto y el espanto. 
Este gatazo y sabio Garflñanto, 
Cano de barba y de mostachos yerto. 
De un ojo resmellado y de otro tuerto, 
Bien que de ilustre cola venerable, 
Y que sabía con rigor notable 
Natural y moral filosofía. 
Por los montes vivía 
En una cueva oculta. 
Cuya entrada á las fieras dificulta, 
Como el de Polifemo, un alto risco. 
No se le daba un prisco 
De riquezas del mundo, que estimaba 
Sólo el sol que Alejandro le quitaba, 
A aquel que, de los hombres puesto en fuga. 
Metido en un tonel, era tortuga. 
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] Bien haya quien desprecia 
Esta fábula necia 
De honores, pretensiones y lugares, 
Por estudios ó acciones militares! 
Sabia Garflñanto astrología, 
Mas no pronosticaba; 
Que decía que el cielo gobernaba 
Una sola virtud que le movía, 
A cuya voluntad está sujeto 
Cuanto crió, que todo fué perfeto ; 
No sacaba almanaques. 
Ni decía que en Troya y los Alfaques 
Verían abundancia 
De pepinos y brevas, 
Muchas lentejas en París y en Tebas, 

. Y que cierta cabeza de importancia, 
Sin decirnos adónde, fal tar ía ; 
Que por mujeres Venus prometía 
Pendencias y disgustos, 
Como si por sus celos ó sus gustos. 
Fuese en el mundo nuevo. 
Pero, volviendo á nuestro sabio Febo, 
Después de consultado. 
Dijo á Marramaquiz que su cuidado 
En vano á Zapaquüdapretendía , 
Y que sólo sería 
Remedio que pusiese en otra parte. 
Vengándose con arte. 
Los ojos, divirtiendo el pensamiento ; 
Que amar era cruel desabrimiento, 
Más que traer un áspid en las palmas, 
En no reciprocándose las almas; 
Que amor se corresponde con anteros, 
Y más si lo negocian los dineros. 
Destituido el gato 
Ya de mortal socorro, 
Se fué calando el mono, 
Y dióle una. salchicha, 
Por no mostrarse á Garflñanto ingrato 
Que no pagar la ciencia 
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Es cargo de conciencia, 
Mas dicen que de sabios es desdicha. 
Pensando en quién pusiese, finalmente, 
De toda la gatesca bizarría 
La dulce enamorada fantasía, 
Para verse de amor convaleciente, 
Se le acordó que enfrente 
De su casa vivía un boticario, 
De cuyo cocinante vestuario, 
Una gata salía. 
Que la bella Micilda se decía, 
Y sentada tal vez en su tejado 
Miraba como dama en el estrado 
Los nidos de los sabios gorriones. 
Dejando pulularlos embriones, 
Y en viendo abiertos los maternos huevos, 
Comerse algunos de los ya mancebos. 
Admitiendo este nuevo pensamiento. 
Más que su voluntad, su entendimiento, 
Que amor en las venganzas se resfría, 
Emprende mucho y ejecuta poco, 
Por entonces templó la fantasía ; 
Que aquello es cuerdo lo que duerme un loco. 
Estaba el sol ardiente 
Una siesta de Mayo calurosa, 
Aunque amorosamente 
Plegando el nácar de la fresca rosa. 
Que producen los niños abrazados 
Huevos del cisne y huevos estrellados, 
Pues que los hizo estrellas. 
Cuando Micilda con las manos bellas 
La cara se lavaba y componía 
No lejos del tejado en que vivía. 
Marramaquiz, que ya con más cuidado 
La miraba y servía, 
En fé del Garfiñanto consultado, 
Cuando al mismo tejado 
Zapaquilda llegó por accidente. 
El gato, viendo la ocasión presente, 
Para que su deseo 
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La diese celos con el nuevo empleo, 
Llegándose más tierno y relamido, 
A Micilda, que ya, de vergonzosa, 
Estaba más hermosa, 
Y equívoco fingiendo 
Falso desprecio, descuidado olvido. 
En su venganza misma padeciendo 
Amorosos deseos 
(Tales son del amor los devaneos). 
Requebrando á Micilda, á quien pensaba 
Ofrecer los despojos 
De aquella guerra, paz de sus enojos, 
Y á Zapaquilda á lo traidor miraba 
En las intercadencias de los ojos, 
Tan extraño sentido. 
Que es menos entendido 
Mientras que más parece que se entiende. 
Pues siempre con engaños se defiende, 
Que si las luces de los ojos miras. 
Basta ser niñas para ser mentiras. 
Micilda, á quien tocaba en lo más vivo 
El amor primitivo. 
Porque, como doncella, fácilmente 
A lo que entonces siente 
La tierna edad, se rinden y avasallan, 
Hablando con los ojos cuando callan. 
De buena gana dió fácil oído 
A los requiebros del galán fingido. 
Con que ya andaban de los dos las colas 
Más turbulentas que del mar las olas. 
Zapaquilda sentada, 
De aquella libertad (que es propio efeto 
De la que fué querida 
Sentir desprecio donde vió respeto. 
Murmurando entre dientes, 
Amenazaba casos indecentes 
Entre personas tales, 
En calidad y en nacimiento iguales. 
Como se ve gruñir perro de casa, 
Mirando al que se entró de fuera enfrente, 
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Estando en medio de los dos el hueso, 
Que ninguno por él, de miedo, pasa, 
Parando Analmente 
Las iras del caniculo suceso 
En que ninguno de los dos le como, 
Obligando á que tome 
Un palo algún criado, 
Que los desparte airado 
Y deja divididos, 
Quedando el hueso en paz y ellos mordidos,: 
Así feroz gruñía 
Zapaquilda envidiosa, 
Afectos de celosa, 
Aunque al gallardo Micifuf quería ; 
Que hay mujeres de modo. 
Que, aunque no han de querer, lo quieren todo 
Porque otras no lo quieran ; 
Y luego que rindieron lo que esperan, 
Vuelven á estar más tibias y olvidadas. 
Finalmente, las gatas encontradas. 
Siendo Marramaquiz el hueso en medio 
(Tal suele ser de celos el remedio), 
A pocos lances, de mirarse airadas, 
Vinieron á las manos, dando al viento 
Los cabellos y faldas ; 
Y en tanto arañamiento , 
Turbadas de color las esmeraldas, 
Maullando en tiple y el gatazo en bajo, 
Cayeron juntas del tejado abajo, 
Con ligereza tanta, 
Aunque decirlo espanta, 
Por ser, como era, el salto 
Cinco suelos en alto, 
Hasta el alero del tejado fines, 
Que no perdió ninguna los chapines ; 
Quedando el negro amante. 
Después de tan extraños desconsuelos, 
Muerto de risa en acto semejante : 
Tan dulce es la venganza de los celos. 
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Distaba de los polos igualmente 
La máscara del sol, y Cinosura, 
Primera cuadrilátera figura. 
Con la estrella luciente. 
Que mira el navegante, 
Bordaba la celeste arquitectura, 
Velaba todo amante 
Por el silencio de la noche oscura, 
Y en el indiano clima el sol ardía , 
En dos mitades dividido el día. 
Guando gallardo Micifuf valiente 
Paseaba el tejado de su dama. 
Que sangrada en la cama 
La tuvo el accidente 
Dos días, que faltó sol al tejado 
Y estuvo la cocina sin cuidado, 
No por la altura de los siete suelos, 
Mas por el sobresalto de los celos. 
Iba galán y bravo. 
Un cucharÓQ sin cabo, 
Destos de hierro, de sacar buñuelos, 
Por casco en la cabeza, 
Que en ella tienen la mayor üaqueza, 
Pues no suelen morir de siete heridas. 
Por quien dicen que tienen siete vidas, 
Y un golpe en la cabeza, los atonta; 
Así la tienen á desmayos pronta. 
Broquel de cobertera. 
Espada de á caballo, que antes^era 
Cuchillo viejo de limpiar zapatos. 
Que él solía llamar íimebnnt gatos ; 
Y por las manchas de los pies y el anca 
Natural media blanca, 
Y capa de un bonete colorado. 
Abierto por un lado, 
Plumas de un pardo gorrión cogido 
Por ligereza, pero no por arte. 
Así rondaba el nuevo Durandarte, 
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Galán favorecido, 
Porque son los favores de la dama 
Guarnición de las galas de quien ama. 
Dos músicos traían instrumentos, 
A cuyo són y acentos 
Cantaban dulcemente; 
Y asi, llegando del balcón enfrente 
De Zapaquilda bella 
Cantaron un romance que por ella 
Compuso Micifuf, poeta al uso, 
Que él tampoco entendió lo que compuso. 
Mas puesta á la ventana 
Con serenero de su propia lana. 
Hasta que Bufalía 
Le trujo un rocadero. 
Que por más gravedad y fantasía 
Sirvió de capirote y serenero, 
Y en medio de lo grave 
Del romance süave 
Les dijo con despejo, 
Pareciéndole versos á lo viejo. 
Que jácara cantasen picaresca ; 
Y así, cantaron la más nueva y fresca. 
Que, para que lo heroico y grave olviden, 
Hasta las gatas jácaras les piden : 
Tanto el mundo decrépito delira. 
Aquí se resolvió la dulce lira, 
Y en dos lascivos ayes, 
Andolas, guirigayes 
Y otras tales bajezas, 
Cantaron pues, las bárbaras proezas 
Y hazañas de rufianes, 
Que estos son los valientes capitanes 
Que celebran poetas 
De aquellos que, en extremas 
Necesidades, viven arrojados 
Al vulgo, como perros á leones; 
Que la virtud y estudios mal premiados 
Mueren por hospitales y mesones : 
Verdes laureles de Virgilios y Enios, 
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Perecer la virtud y los ingenios. 
Mas ¿quién le mete á un hombre licenciado 
Más que en hablar de sólo su tejado? 
Que no le dió la escuela más licencia ; 
Que es todo lo demás impertinencia. 
Guando aquesto pasaba, 
Marramaquiz estaba 
Inquieto y acostado, 
Treguas pidiendo á su mortal cuidado ; 
Pero, como el amor le desvelaba, 
Dió, de sentido falto, 
Desdo la cama un salto. 
Compuesta de pellejos, 
Otro tiempo conejos 
Que en el Pardo vivían, 
Y en la cola sus cédulas t r a í an 
Para seguridad de sus personas : 
Mas ¡ ay muerte cruel! ¿ á quién perdonas? 
Saltó en efecto como el conde Claros, 
Y armándose de ofensas y reparos, 
Vino de ronda al puesto por la posta, 
Por ver si había moros en la costa, 
Y no siendo ilusión el pensamiento 
(Que del alma el primero movimiento 
Pocas veces engaña) , ,( 
No suele débil caña 
En las espadas verdes esparcidas. 
Del aire sacudidas. 
Hacer manso rüido 
Con más veloz sonido. 
Como rugió los dientes; 
Ni entre los accidentes 
Del erizado frío 
Al enfermo sucede 
Aquel ardor contrario, 
Como de ver tan loco desvarío, 
Que apenas le concede. 
Entre uno y otro pensamiento vario, 
Respiración y aliento, 
De la vida instrumento. 
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Helado y abrasado 
Entre ardores y hielos, 
Que al frío de los celos 
Frígido fuego sucedió mezclado, 
Que con distinto efeto 
En un mismo sujeto 
Viven, siendo contrarios; 
La causa es una y los efectos varios. 
Miraba á Zapaquilda en la ventana 
Hablando con su amante, 
Sin miedo de la luz de la mañana , 
Que coronaba el último diamante 
Del manto de la noche, que iba huyendo, 
Y cantando y tañendo 
Los músicos con tanto desenfado 
Como si fuera su tejado el prado; 
Que nunca los amantes, 
Previnieron peligros semejantes; 
Así los embeleca 
Amor de ceca en meca, 
Gomo olvidado Antonio con Cleopatra, 
La gitana de Menfls, que idolatra, 
Que ciego de su gusto no temia 
El Cesar que siguiéndola venia; 
Porque si fué romano Oclavíano, 
También Marramaquiz era romano; 
Y si valiente Cesar y prudente. 
No menos fué él prudente que valiente ; 
Que en su tanto, ios méritos mirados, 
Cesar pudiera ser de los tejados. 

Como detrás del árbol escondido 
Mira y advierte con atento oído 
El cazador de pájaros el ramo. 
Donde tiene la liga y el reclamo. 
Para en viendo caer el inocente 
Jilguero, que los dulces silbos siente 
Del amigo traidor, que le convida 
A dura cárcel con la voz fingida, 
Y apenas velas plumas revolando 
Entre la liga, cuando 
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Arremete y le quita, no piadoso, 
Sino fiero y cruel; así el celoso 
Marramaquiz atento 
Esperaba el primero movimiento 
Del venturoso amante, que decía 
Con dulce mirlamiento : 
« Dulce señora mia, 
¿Cuándo será de nuestra boda el d ía? 
¿ Cuándo querrá mi suerte que yo pueda 
Llamaros dulce esposa, 
Que entonces para mí será dichosa? 
— ¡ A y ! tanto bien el cielo me conceda. 
Mas fué nuestra fortuna 
Que Júpiter j amás por ninfa alguna, 
Aunque se transformaba 
En buey, que el mar pasaba, 
En sátiro y en águila y en pato, 
Nunca le vieron transformarse en galo ; 
Porque si alguna vez gatiquisiera, 
De los amantes galos se doliera. » 
Con voz enamorada 
Doliente y desmayada. 
La gata respondía : 
« Mañana fuera el día 
De nuestra alegre boda; 
Pero todo mi bien desacomoda 
Aquel infame galo fementido, 
Marramaquiz, celoso de mi olvido. 
Que en llegando á saber mi casamiento, 
Hubiera temerario arañamiento, 
Y estimar vuestra vida 
Me tiene temerosa y encogida; 
Que es robusto y valiente, 
Y en materia de celos impaciente. 
Mejor será malalle con veneno. « 
Aquí, de furia lleno, 
Respondió Micifuf: « ¿Por un villano 
Pierdo el favor de vuestra bermosa mano? 
¿Él, señora, lo estorba? 
¿Es por ventura más que yo valiente? 
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¿ Tiene la uña corva 
Más dura que la mía, 
O más agudo y penetrante el diente 
Entre la mostachosa artillería? 
¿Qué hueso de la pierna ó espinazo 
Se me resiste á m í ? ¿Qué fuerte brazo? 
¿ Yo no soy Micifuf ?¿Yo no desciendo 
Por línea recta, que probar pretendo, 
Ue Zapirón, el gato blanco y rubio 
Que después de las aguas del diluvio 
Fué padre universal de todo gato? 
Pues ¿cómo ahora, con desdén ingrato, 
Tenéis temor de un maullador gallina. 
Valiente en la cocina, 
Cobarde en la campaña, 
Y referir por invencible hazaña 
Dar á Garraf, un gato mi escudero. 
Que, fuera de ser gato forastero, 
Es agora tan mozo. 
Que apenas tiene bozo, 
Una guantada con las uñas cinco, 
Si de repente dió sobre él un brinco ? 
¿ Qué Scipión del Africano estrago ? 
¿ Qué Aníbal de Cartago? 
¿Qué fuerte Pero Vázquez Escamilla, 
El bravo de Sevilla, 
Por esos ojos, que á la verde falda 
De las selvas hurtaron la esmeralda ? 
Que si entonces me hallara en el tejado, 
Que no llevara, como se ha llevado. 
El queso y el relleno; 
Y ¿queréis que le mate con veneno ? 
Esa es muerte de príacipes y reyes. 
Con quien no valen las humanas leyes, 
No para un gato bárbaro cobarde. 
Cuyas orejas os traeré esta tarde, 
Y de cuyo pellejo. 
Si no me huye con mejor consejo, 
l iaré, para comer con más gobierno, 
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Una ropa de martas éste invierno. » 
Aquí Marramaquiz, desatinado, 
Cual suele arremeter el j a rameño 
Toro feroz, de media luna armado, 
Al caballero con airado ceño 
( Andaluz ó extremeño ; 
Que la patria j a m á s pregunta el toro), 
Y por la franja del bordado de oro 
Caparazón meterle en la barriga 
Dos palmos de madera de tinteros, 
Acudiendo al socorro caballeros, 
A quien lasangre ó t a r a z ó n obliga 
Al caballo inocente, que pensaba. 
Cuando le vió venir, que se burlaba : 
« Gallina Micifuf (dijo furioso. 
El hocico limpiándose espumoso), 
Blasonar en ausencia, 
No tiene de mujeres diferencia. 
Yo soy Marramaquiz, yo noble al doble 
De todo gato de ascendiente noble ; 
Si tú de Zapirón, yo de Malandro, 
Gato del Macedón Magno Alejandro, 
Desciendo, como tengo en pergamino, 
Pintado de colores y oro fino, 
Por armas un morcón y un pie de puerco, 
De Zamora ganados en el cerco, 
Todo en campo de golas, 
Sangriento más que rojas amapolas, 
Con un cuartel de quesos asaderos, 
Róeles en Castilla los primeros, 
No fueron en cocinas mis hazañas. 
Sino en galeras, naves y campañas ; 
No con Garraf, tu paje. 
Con gatos moros, las mejores lanzas; 
Que yo maté en Granada á Tragapanzas, 
Gatazo Abencerraje, 
Y cuerpo á cuerpo en Córdoba áMurcifo, 
Gato que fué del regidor Rengifo, 
Y de dos urañadas 
Deshice á Golosillo las quijadas, 



i 38 L O P E D E V E G A 

Por gusto de una Miza, m i respeto, 
Y le quité una oreja á Boquifleto, 
Gato de un albañil de Salobreña ; 
La cola en Fuentidueña 
Quité de um estirón á Lameplatos, 
Mesonero de gatos; 
Sin otras cuchilladas que he tenido, 
Y la que di á Garrido, 
Que del corral de los naranjos era 
Por la espada primera 
Unico gaticida. 
Pero es hablar en cosa tan sabida 
Decir que el tiempo vuela y no se para. 
Que no hay cara más fea que la cara 
De la necesidad, y la más bella 
Aquella del nacer con buena estrella 
Que alumbra el sol y que la nieve enfria, 
Que es escura la noche y claro el día. 
Esa gata cruel, que me ha dejado 
Por tu poco valor, verá muy presto, 
Siendo aqueste tejado 
El teatro funesto. 
Cómo te doy la muerte que mereces 
Porque mi vida áZapaqui lda ofreces. 
Llevando tu cabeza presentada 
A Micilda, que es ya mi prenda amada ; 
Micilda, que es más bella 
Que al vespertino sol cándida estrella ; 
Venus, que rutilante 
Es de su anillo espléndido diamante. 
Esta sí que merece la fé mia. 
Mi constancia, m i amor, mi bizarría; 
Que no gatas mudables. 
Que, si por su hermosura son amables. 
Son por su condición aborrecibles. 
Amigas de mudanzas ya imposibles. » 
Aquí sacó la espada ruginosa 
De la vaina mohosa, 
Y á los golpes primeros 
Se llamaron fulleros. 
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Si bien no hay deshonor desenvainada; 
Y Zapaquilda huyendo, 
Del súbito temor la sangre helada, 
Dejóse el serenero en el tejado. 
Los músicos, en viendo 
El belicoso duelo comenzado, 
Huyeron, como suelen ; 
Que no hay garzas que vuelen 
Tan altas por los vientos ; 
Dicen que por guardar los instrumentos, 
Y m i l razones tienen. 
Pues que sólo á cantar en ellos vienen; 
Que mal cantara un hombre si supiera 
Que había luego de sacar la espada, 
Que tanto el pecho altera; 
Ni pudiera formar la voz turbada: 
Que hay mucha diferencia,, si se mira, 
De dar en los broqueles ó en las cuerdas. 
Pasar la espada el pecho, ó por la lira, 
El arco hiriendo las pegadas cerdas. 
Andaba entonces Guruguz de ronda, 
Con una escuadra vi l de sus esbirros. 
Cuyo abuelo, nacido en Trapisonda, 
Curaba hipocondriacos y cirros ; 
Y viéndolos andar á la redonda, 
Como si fueran Césares ó Pirros, 
Los dos valientes gatos, 
Con fuerte anhelo descansando á ratos 
Llegaron á ponerse de por medio, 
Que fué difícil, pero fué remedio. 
Mas, como respetar á la justicia, 
De gente principal respeto sea, 
Y lo contrario bárbara malicia. 
Luego Marramaquiz rindió la espada: 
¿ Quién habrá que lo crea ? 
Mas viendo Guruguz que no quería 
Que el amistad quedase confirmada, 
Sino permanecer en su porfía. 
Llevólos á la cárcel, enojado. 
Cuando Febo dorado 
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Asomaba la frente 
Por las ventanas del rosado oriente, 
Gomo si azúcar fuera, y de colores 
En campo verde iluminó las flores. 

SILVA I V . 

Quien dice que el amor no puede tanto, 
Que nuestro entendimiento 
No puede sujetarle, es imposible 
Que sepa qué es amor, que reina en cuanto 
Compone alguna parte de elemento 
En el mundo visible. 
¡ Oh fuerza natural incomprehensible! 
Que en todo cuanto tiene 
Una de las tres almas, 
A ser el alma de sus almas viene. 
¿ Quién no se admira de mirar las palmas 
En la región del Africa desnuda, 
Guando su fruto en oro el color muda, 
Gon sólo aquel ardor vegetativo 
Amarse dulcemente ? 
Que en lo demás que siente. 
No es mucho que de amor el fuego vivo 
Imprima sentimiento 
Y natural deseo 
Gon lazos de pacífico himeneo. 
La fiera, el ave, el pez en su elemento. 
Todos aman, y quieren 
Por la razón de bien lo que es amable, 
Pues ama lo que es sólo vegetable. 
Si de ningún sentido el bien infieren 
Entre las cosas que por él adquieren 
Algún conocimiento. 
Perdonen cuantas aves y animales 
De su distinto gozan elemento ; 
Ningunas son iguales 
En amor á los gatos. 
Exceptuando las monas, 
Que hasta en esto se precian de personas^ 
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Y ya que no en esencia, en ser retratos 
Porque acontece con el hijo al pecho 
Abrazalle con lazo tan estrecho, 
Que le hacen exhalar la sensitiva 
Alma vital. Así el amor les priva. 
Que fué en la estimativa conocido 
Del natural sentido ; 
Y si por opinión crítico alguno 
Tiene que amor tan loco 
No puedo haber en animal ninguno, 
Vayase poco á poco 
Al africano Telüan, adonde . 
Verá cómo, á los árboles trepando 
Esta del hombre semejanza propia, 
De que hay allí gran copia. 
Ya sale con el hijo, ya se esconde, 
Y á los que van ó vienen caminando, 
Con risa de monesco regocijo, 
Muestra el peloso hijo. 
Mas fuera disparate, 
Si no es que en ellas trate, 
I r por ver una mona 
Hasta el Africa un hombre ; 
Que si de Tito Livio llevó el nombre 
Muchos hombres á Roma, fué corona 
De los historiadores ; 
Que sólo aquellas cosas superiores, 
Dignas por fama de admirable espanto, 
Es bien que cuesten tanto. 
Como ver á Venecia, 
Perche chi non la vede non la precia; 
Que al cielo desde el agua se avecina, 
Y en góndolas por coches se camina. 
Los gatos en efeto 
Son del amor un índice perfeto, 
Que á los demás prefiere, 
Y quien no lo creyere. 
Asómese á un tejado 
Con frías noches de un invierno helado, 
Cuando miren las hélices nocturnas 
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Las estrelladas urnas 
Del frígido Acüario 
Verá de gatos el concurso vario, 
Por los melindres de la amada gala, 
Que sobre tejas de escarchada plata 
Su estrado tiene puesto, 
Y con mirlado gesto 
Responde á los maullos amorosos 
De los competidores, 
No de otra suerte, oyendo sus amores, 
Que Angélica la bella 
De Ferragut y Orlando, 
Amantes belicosos. 
Cuando andaban por ella 
Sin comer y dormir, acuchillando 
Franceses y españoles, 
De que no se le dió dos caracoles. 
¿Que cosa puede haber con que se iguale 
La paciencia de un gato enamorado, 
En la canal metido de un tejado 
Hasta que el alba sale, 
Que en vez de rayos coronó el oriente 
De carámbanos frígidos la frente ? 
Pues sin gabán, abrigo ni sombrero, 
Febo oriental le mirará primero 
Que él deje de obligar con tristes quejas 
Las de sus gatarígidas orejas, 
Por más que el cielo llueva 
Mariposas de plata cuando nieva. 
Mas dejando carsadas digresiones, 
Que el retórico tiene por viciosas. 
Aunque en breves paréntesis gustosas. 
Presos los dos gatiferos campeones, 
Por no querer hacer las amistades 
Y responder soberbias libertades, 
Dicen que Zapaquilda 
Y la bella Micilda, 
Tapadas de medio ojo, 
Con sus mantos de humo, 
Que es llegar á lo sumo 
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üe un amoroso antojo, 
Fueron á ver sus presos ; 
Que en tanta autoridad tales excesos 
Parecen desatino. 
En fin, Micilda enamorada vino, 
Con que á toda objeción amor responde 
Así la infanta doña Sancha al conde 
Garci Fernandez, preso, visitaba 
En la escura prisión del Rey su padre, 
Dicen que con deseos de ser madre. 
Que había días que sin él estaba. 
Cada cual de las dos imaginaba 
Que la otra venía 
Por el que ella quería, 
Y con este engañado pensamiento, 
Que nunca tienen mucho fundamento 
Los celos, comenzaron á mirarse 
En manifestación de sus enojos, 
Tirándose relámpagos los ojos 
¡ Oh quién las viera entonces levantarse 
Sobre los pies, derechas, 
A ver si eran verdades las sospechas, 
Y de ser descubiertas recatarse ; 
Condición de los celos esconderse, 
Quererse declarar y no atreverse I 
Que, como son desprecio del paciente, 
Huye de que se entiénda lo que siente, 
Que amar siempre se tuvo por nobleza, 
Y los celos por acto de bajeza. 
Como si amor pudiese estar sin celos, 
Que más pueden estar sin sol los cielos ; 
Testigo Juno y Procris, á quien llora 
Céfalo por los celos de la Aurora. 
En fin, después de sufrimiento tanto. 
Quitó Micilda de la cara el manto 
A la siempre celosa Zapaquilda, 
Y ella, echando las uñas á Micilda, 
Con el rebozo el moño. 
No suele por los fines del otoño 
Quedar la vid ñudosa en los sarmientos 

1 4 3 
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De los marchitos pámpanos robada, 
Sin resistencia á los primeros vientos, 
Que con nevado soplo y boca helada 
Cierzo dejó cadáver con la ñera 
Mano que floreció la primavera, 
Como las dos quedaron en la rifa ; 
Ni Fátima y Jarifa 
Por el abencerraje Abindarráez, 
Ni por Martin Pelaez, 
Que del Cid heredó la valentía. 
Doña Urraca y María de Meneses, 
Aquella á quien pedía 
Con palabras corteses 
Las nueces su galán, si no bailaba. 
Así celoso amor las provocaba. 
En fin, á puros tajos y reveses 
De las rapantes uñas aguileñas, 
Desmoñadas las greñas 
Y el solimán ra ído. 
Quedaron desmayadas sin sentido. 
Haciendo cada cual la gata -morta. 
No fué con esto la prisión más corta, 
Pero salieron della Analmente ; 
Que el tiempo, con los bienes ó los males. 
Dejando siempre atrás todo accidente, 
Que fué final acción de los mortales, 
Vuela sin detenerse. 
Dejándose llegar para perderse. 
Así pasó la gloria de Numancia 
Y la brava arrogancia 
De la fuerte Sagunto, 
Porque la tierra toda es sólo un punto 
De la circunferencia de los cielos. 
Pero ¿ qué desatino de las musas 
Me lleva á tan extrañas garatusas? 
Las iras del amor y de los celos 
Pasaron adelante 
En uno y otro amante. 
Pero Marraraaquiz, aconsejado 
De sus amigos, remitió él cuidado 
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Al amor de Micilda ; 
Mas, como el que tenía á Zapaquilda 
Era del alma verdadero efeto, 
Aunque disimulaba á lo discreto, 
Andaba triste y de congojas lleno; 
; Mísero del que vive'en cuerpo ajeno, 
Y por un amoroso desvarío 
Pierde la libertad del albedrío, 
Que no la compra el oro, 
Porque es de todos el mayor tesoro! 
Tenía las mandíbulas de suerte, 
Que era un retrato de la'muerte fiera, 
Aunque es yerro pintarle calavera. 
Porque aquella es el muerto, y no la muerte. 
La muerte ha de pintarse una figura 
Robusta, de cruel semblante airado, 
Los fuertes pies en una piedra dura, 
Si no sepulcro en pórfido labrado, 
Con reyes y monarcas, 
Hasta el que calza rústicas abarcas ; 
Damas que sujetaron capitanes, 
Y en ásperas naciones, 
Por bárbaras regiones 
De fieros mamelucos y soldanes, 
Y pintadas al uno y otro lado 
La enfermedad, la guerra y la desgracia ; 
Parcas que tañías muertes han causado 
Por tantos desconciertos, 
Que huesos ya no es muerte, sino muertos. 
iNo aprovechaba la hermosura y gracia 
De Micilda á quitar al pobre amante 
La memoria tenaz ; que Amor escribe 
Con la flecha cruel en el diamante 
Del alma donde vive, 
Y compitiendo con el tiempo, quiere 
Que viva en ella cuando el cuerpo muere. 
En estos medios Micifuf intenta, 
A su competidor viendo remoto. 
Por medio de Garrullo, su compadre. 
Que habla sido gato en una venta, 
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Pedirla por mujer á Ferramoto, 
De Zapaquilda padre. 
Propúsole Garrullo 
Con prudente maullo 
Las parles de su amigo, 
Como dellas testigo, 
Sin otras consecuencias 
Que atajaban celosas diferencias, 
Ferramoto era un gato 
De buen entendimiento y de buen trato, 
Cano de barba y negro de pellejo ; 
Persona que en la verde primavera 
De sus años, jamás en la ribera 
De Manzanares se le fué conejo, 
Porque sirvió de galgo 
A cierto pobre y miserable hidalgo, 
Que con él se alumbraba, 
Y de suerte de nocbe relumbraba, 
Que pensando una moza que eran lumbre 
Las niñas de los ojos, que brillantes 
En la ceniza estaban relumbrantes, 
Yendo al hogar, como era su costumbre, 
Sin pensar darle enojos, 
Le metió la pajuela por los ojos. 
Nunca sin esto, gato marquesote 
Oispción le hizo ; 
Oyó de buena gana lo propuesto, 
Y del novio galán se satisfizo. 
Aunque llegando á concertar el dote, 
De seca mimbre un cesto 
Dijo que le darla, 
Quede cama de campo le servía; 
Seis sábanas de lienzo de narices, 
Con algunos fragmentos por tapices 
De viejos reposteros; 
Cuatro quesos añejos casi enteros 
Y una mona cautiva que tenía, 
Que hablaba en lengua culta y la entendía. 
Sin otras menudencias. 
Con estas conveniencias 
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Las capitulaciones se firmaron 
Y el día de la boda concertaron; 
Marramaquiz estaba 
En ocasión tan triste 
Como por burla y chiste 
Jugando á la pelota 
Con un ratón á quien pescó de paso, 
Que de un baúl de versos del Parnaso 
A una maleta rota, 
Aunque llena de pleitos y escrituras, 
Pasaba haciendo gestos y figuras. 
Tal suele acontecer un triste caso 
En medio de la vida : 
Que no hay seguridad en cosa humana. 
Ya. con veloz corrida 
Daba esperanza vana 
Al mísero animal, ya le volvía, 
Ya le arrojaba en alto. 
Mojado de temor, de aliento falto, 
Y en medio del camino le cogía, 
Como quien tira al vuelo 
Diciendo : « Tente », como al hagua el hielo ; 
Ya con las manos mizas 
Le daba por los lados 
Algunos bofetones regalados, 
Cuando llegó Tomizas; 
Tomizas, su escudero, y sin aliento 
Le dijo el casamiento concertado 
DeMicifuf y Zapaquilda ingrata; 
Y sintiendo perder su dulce gata, 
Dejó el pobre animal, que, desmayado, 
Apenas acertaba con la vida ; 
Mas puesto en fuga, la libró perdida : 
Que quien no ha de morir, si la fortuna 
Revoca la sentencia, 
Nunca le falta diversión alguna. 
En aquella dichosa intercadencia 
A Tomizas en fin, la diligencia 
Valió una manotada con la zurda, 
Que cuando no le aturda, 
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No es poco para zurda manotada, 
Que le dejó la cara desgalada. 
Esto gana traer del mal albricias. 
¡Oh cuánto, amor, de la razón desquicias 
Un noble caballero! 
Por eso ningún paje ni escudero 
Se fie en la privanzn; 
Que es fácil en señores la mudanza, 
Y el sol es gran señor, y nunca para 
En rueda más mudable; á la fortuna 
Se parece la dama doña Luna, 
Que nunca vemos de una misma cara. 
Dejando la pelota el triste amante, 
De celos y de amor perdido y loco, 
Que la vida y la honra tiene en poco, 
Volvió á su casa con tristeza tanta. 
Que se metió debajo de una manta; 
Y luego provocado á muyor furia. 
De una carrera se subió al tejado : 
Asi desnudo Orlando, provocado 
De no menor injuria, 
Cuando leyó los rótulos del moro 
Que decian : « Amor, que sin decoro 
En la buena fortuna te gobiernas, 
Aqui goza de Angélica Medoro, 
En el papel de las cortezas tiernas 
De aquellos olmos, de su bien testigos, 
Para el francés Orlando, cabrabigos, » 
Bajó Marramaquiz desesperado, 
Y entrando en la cocina, 
Sin respeto de Paula y de Marina, 
Esclavas del ausente licenciado. 
Como laureles y álamos los mira, 
Donde Climene por Faetón suspira. 
Los pucheros y cántaros quebraba, 
Vertió la olla en la sazón que hervia, 
Y llamando á Borbón, borbnr decía, 
Y á tanto mal llegó su desatino. 
Que sacó media libra de tocino, 
Que andaba como nave en las espumas, 
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Y si no se le quitan, se le mama : 
Tanto pueden lo celos de quien ama. 
Una perdiz con plumas 
Quiso tragarse, y no dejaba cosa 
Que no la deshiciese, 
Por alta que estuviese ; 
Trepaba la lustrosa 
Reluciente espetera, 
Derribando sartenes y asadores ; 
Y con estas demencias y furores. 
En una de fregar, cayó, caldera, 
(Transposición se llama esta figura) 
De agua acabada de quitar del fuego 
De que salió pelado. 
Pero viniendo luego 
El señor licenciado, 
Dijo que era veneno que tendria 
Algún vecino que matar quería 
Ratones de su casa, 
Hecha de rejalgar traidora masa, 
Y á s u servicio ingrato, 
Por matar los ratones, mató el galo. 

Y dijo bien, según los aforismos 
De Nicandro ; que son los celos mismos 
Un veneno tan súbito, que apenas 
Toca la lengua, cuando ya las venas 
Y el corazón abrasan ; 
Tan presto al centro de la vida pasan, 
Que no hay frías cicutas ni anapelos 
€omo solo un escrúpulo de celos. 
En fin, de ver el gato lastimado, 
Que le había criado. 
Envió por triaca, 
Que lodo venenoso ardor aplaca, 
De la magna que hacen en Valencia, 
De que tenía una redoma sola 
Cierto farmacopola. 
El gato con paciencia, 
Respeto de su dueño. 
Tomó dos onzas y rindióse al sueño. 
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SILVA V. 

¡ Oh tú, don Lope ! si por dicha ahora 
Por los mares anlárlicos navegas, 
O surto en tierra, cuando al puerlo llegas, 
Preguntas á la aurora 
Qué. nuevas trae de la bella España, 
Donde tus prendas amorosas dejas, 
Y por regiones bárbaras te alejas ; 
O miras en los golfos 
De la naval campaña 
Por donde vino Júpiter á Europa, 
Encima de la popa 
Sin velas de Mauricios ni Rodolfos, 
Más traidores que fué Vellido de Olfos, 
Sereno el rostro en la dormida Te lis 
De la airada Aníltrite, 
Más que en Sevilla corre humilde el Betis, 
Cuando á la mar permite 
La luna barquerola, 
No por las nubes de color de Angola, 
Una punta á la tierra y otra al cielo 
De pocas luces salpicando el velo, 
Escucha en voz más clara que confusa 
Mi gatífera musa, 
Y no permitas, Lope, que te espante 
Que tal sujeto un licenciado cante 
De mi opinión y nombre, 
Pudiendo celebrar mi-lira un hombre 
De los que honraron el valor hispano. 
Para que al resonar la trompa asombre, 
Arma virumque cano ; 
Que, como no se usa 
El premio, se acobarda toda musa; 
Porque si premio, hubiera, 
Del Tajo la ribera 
Oyera en trompa bélica sonora 
Divinos versos hijos del aurora. 
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Por esto quiere más que ver ingratos, 
Cantar batallas de amorosos gatos; 
Fuera de que escribieron muchos sabios 
De los que dice Persio que los labios 
Pusieron en la fuente cabalina, 
En materias humildes grandes versos. 
Mira si de Virgilio fueron tersos, 
Cuya princesa pluma fué divina 
Cuando escribió el Morelo, que en la lengua 
De Castilla decimos almodrote, 
Sin que por él le resultase mengua, 
Ni por pintar el picador mosquito. 
Y ¿quién habrá que note. 
Aunque fuese satírico Aristarco, 
De Ulises el diálogo á Plutarco ? 
La calva en versos alabó Sinesio ; 
Gran defecto Tartesio, 
Quiere decir que hay calvos en España 
lín grande cantillad, que es cosa extraña, 
0 porque nacen de celebro añ í l en le . 
Y también escribió del transparente 
Camaleón Demócrito, 
Y las cabañas rústicas Teócrito, 
Y tanta filosófica fatiga 
Diocles puso en alabar el nabo, 
Materia apenas para un vil esclavo ; 
El rábano Marción, Fanias la ortiga, 
Y la pulga don üie^o de Mendoza, 
Que tanta fama justamente goza. 
Y si el divino Homero 
Cantó con plectro á nadie lisonjero 
La Batracomiomaquia, 
¿ P o r qué no cantaré la Gatomaquíal 
Fuera de que Virgilio conocía 
Que á cada cual su genio le movía. 
. Ya todo prevenido 

Para el tálamo estaba, 
Y el día estatuido, 
La posesión llamaba 
A la esperanza de los dos amantes; 
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Mas muchas veces con peligro toca 
El vidrio lleno de licor la boca; 
Alegres los vecinos circunstantes, 
Convidados los deudos y parientes, 
Y escrito á los ausentes ; 
Que en tales ocasiones más atentos 
Están que á la verdad los cumplimientos. 
Sólo Marramaquiz, gato furioso, 
Lamentaba celoso 
Sus penas y cuidados 
Por altos caballetes de tejados, 
En que su voz resuena. 
Cual suele por las selvas Filomena 
Que ha perdido su dulce compañía. 
Con triste melodía 
Esparcir los acentos de su pena, 
Trinando la dulcísima garganta. 
Que á un tiempo llora y canta ; 
O como perro braco 
Que ha perdido su dueño, 
O flamenco ó polaco. 
Que ni se rinde al sueño. 
Ni el natural sustento solicita, 
Aunque en cantar no imita 
El ruiseñor suave, 
Que una cosa es el perro y otra el ave, 
Y á cada cual su propio oficio cuadra, 
Porque si canta el ave, el perro ladra. 
Tenía ya Ferralo 
En un zaquizamí curiosamente 
La sala aderezada 
De uno y otro retrato 
De belicosa cuanto ilustre gente; 
Que las efigies son de los mayores 
El más heroico ejemplo. 
De la perpetuidad glorioso templo. 
Como se ven del Tarbolán y Eneas, 
Y en Calvo el de las fuerzas giganteas, 
En Juan de Espera en Dios, y el Transilvano, 
En Pirro griego y Scévola romano. 
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Allí estaba Gafurio, 
Que ganó la batalla de las monas, 
De grave gesto y de nación l igurio; 
Y otros gatos con cívicas coronas, 
Navales y murales, 
Y al laurel de los césares iguales. 
No faltaban el Tómirey el Moco, 
Ni con el descolado Ociquimoco, 
Que asistía en las casas del cabildo, 
Y el armado Muíildo, 
Más de valor que acero. 
Ni Garavillos, gato perulero. 
Estaba el rico estrado. 
De dos pedazos de una vieja estera 
Hecha la barandilla, 
De ricas almohadas adornado 
En tarimas de corcho, y por defuera 
líl grave adorno de una y otra silla, 
Con tanta maravilla, 
Que si un culto le viera. 
Es cierto que dijera. 
Por únicos retóricos pleonasmos : 
Pestañeando asombros, guiñó pasmos. 
Ya las sombras, cayendo 
De los mayores montes 
A los humildes valles. 
Enlutaban los claros horizontes, 
Y el mecánico estruendo 
En las vulgares calles 
Cesaba á los oficios, 
Tráfagos y bullicios, 
Encerraba al silencio en mudos pasos, 
Y á diferentes casos 
La ronda y los amantes prevenían 
Las armas que tenían. 
Cuando á la luz huyendo la tiniebla. 
De alegres deudos el salón se puebla. 
Vino Calvillo, de fustán vestido, 
De patas de conejos guarnecido, 
Griguiesco y saltambarca, 

9 . 
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Más amante de Laura que el Petrarca 
Por una gata deste nombre propio, 
Aunque parezca en galos nombre impropio 
Pero si llaman á una perra Linda, 
Diana, Rosa, F á l i m a y Gelinda, 
Bien se pudo llamar Laura una gata, 
De pie bruñida, como tersa plata. 
Maús, de bocaci trujo griguiesco, 
Cuera de cordobán, gorrón tudesco, 
Y de negro con mucha bizarría, 
Zurrón, gato mirlado 
De medias y de estómago colchado ; 
Ranillos, que bajó de Andalucía, 
De conejo en conejo, 
Por la Sierra-Morena 
A ver del Tajo la ribera amena, 
Con el cano Alcubil, su padre viejo ; 
Gruñillos y Cacharro, 
La nata y ñor del escuadrón bizarro , 
Marrullos y Malvillo, 
Uno de raso azul y otro amarillo ; 
Garrón, Cerote y Burro, 
Gatos de un zapatero. 
Mas ¿ p a r a qué discurro 
Con verso torpe y proceder grosero, 
Cuando lo menos de lo más refiero, 
Si me aguardan las damas que aquel día 
Mostraron cuidadosa bizarría? 
Vino Miturria bella, 
Motrilla y Palomilla, 
La flor de la canela y de la villa, 
Y cada cual en la opinión doncella; 
Cosa dificultosa, 
Por eso es bien que la mujer hermosa, 
Cuando honesta se llama. 
Tenga por obras el perder la fama. 
Y entre todas fué rara la hermosura 
De la bella y discreta Galifura ; 
Y vestida de nácar. Zarandilla, 
La gata más golosa de Castilla. 
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Ocupadas las sillas y el estrado, 
Salió Trebejos, gato remendado, 
Y sacando á l a bella Gatiparda, 
Comenzaron los dos una gallar la. 
Como en París pudiera Melisendra; 
Y luego con dos cascaras de almendra 
Atadas en los dedos, resonando 
El eco dulce y blando, 
Bailaron la chacona 
Trapillos y Maimona, 
Cogiendo el delantal con las dos manos, 
Si bien murmuración de gatos canos. 
Mas ya, musas, es justo 
Que me déis vuestro aliento y vuestro gusto, 
Canoro si, mas claro, 
Que parezca de un nuevo Sanazaro ; 
Denme vuestros cristales en los labios, 
Que de ignorantes me los vuelvan sabios ; 
Que Zapaquilda de la mano sale 
De doña Golosilla, su madrina, 
Saya entera de tela columbina, 
De perlas arracadas. 
En listones de nácar enlazadas ; 
La cabeza de rosas primavera, 
Más estrellada que se ve la esfera; 
El blanco pelo, rubio á pura gualda, 
Y un alma en cada niña de esmeralda, 
De cuyos garabatos 
Colgar pudieran las de muchos gatos ; 
Chapines de tabí con sus virillas, 
Entre una y otra descubriendo espacios, 
De la roja color de los topacios, 
De nuestra edad y siglo maravillas ; 
Que lo que ser solía 
Un medio celemín con ataujía, 
Un pirámide es hoy de tela de oro, 
Y cuesten sus adornos un tesoro, 
Que ponen miedo de casarse á un hombre, 
Subiendo el dote á un número sin nombre 
Si piensa sustentar traje tan rico. 
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Sentóse al fin mirlándose de hocico, 
Y prosiguió la fiesta de la danza 
Contra la posesión de la esperanza. 
Mas ¡quién dijera que saliera incierta ! 
Marramaquiz, entrando por la puerta, 
Vencido de un frenético erotismo. 
Enfermedad de amor, ó el amor mismo. 
Suspenso y como atónito el senado 
De ver de acero y de furor armado 
Un gato en una boda. 
Donde es propia la gala, y no el acero, 
Alborotóse todo ; 
Y Zapaquilda, viéndole tan fiero. 
Humedeció el estrado, y con mesura 
Comunicó su miedo á Gatafura, 
Si bien consideraba 
Que entonces Micifuf ausente estaba. 
Porque sólo esperaban que viniese, 
Y que la mano práctica le diese, 
De que ya la teórica sabía 
Que confirmase tan alegre día. 
En esta suspensión todos turbados, 
Marramaquiz abrió los encendidos 
Ojos, vertiendo de furor centellas ; 
Los dejó temerosos y admirados, 
Y imprimiendo esta voz en sus oídos 
Al aliento feroz de sus querellas : 
w Villanos, descorteses. 
Más falsos y traidores 
Que moros y holandeses, 
Porque siendo fautores. 
No sois en las maldades inferiores ; 
Escuadrón de gallinas. 
Junta de gatos viles. 
Que no de bien nacidos; 
Bajos habitadores de cocinas. 
Entre asadores, ollas y candiles. 
Donde, como á cobardes y abatidos, 
La más humilde esclava os apalea, 
No trocando jamás la chimenea 
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Por la guerra marcial y sus rebatos , 
Lamiendo lo que sobra de los platos, 
Y durmiendo el invierno, cuando eriza 
Los cabellos el hielo, 
Revueltos en la cálida ceniza. 
Hasta que ardiente el sol corona el cielo ; 
Yo soy Marramaquiz ; yo soy, villanos, 
El asombro del orbe, 
Que come vidas y amenazas sorbe ; 
Aquel de cuyos garfios inhumanos, 
León en el valor, tigre en las manos, 
Hoy tiemblan justamente 
Las repúblicas todas ; 
Que desde el Norte al Sur por varios mares 
Mira de Febo la dorada frente, 
Y el que ha de hacer que tan infames bodas 
Y con tantos azares, 
Sean las de Hipodamia, 
Está en vosotros resultando infamia. » 
¡ Oh musas ! este gato habla leído 
A. Ovidio, y por ventura 
De la fábula de Hércules quería 
El ejemplo tomar, pues atrevido 
Hércules se figura, 
Y los gatos centauros que aquel día 
Murieron á sus manos ; 
Porque no fueron pensamientos vanos 
Los de sus celos locos, -
Pues de sus manos se escaparon pocos, 
Llamándolos traidores Mauregatos, 
Que levantando una cuchar de hierro, 
A eterno condenándoles destierro, 
Fué Taborlán de gatos, 
Haciendo más estragos su arrogancia 
Que en Cartago y Numancia 
El romano famoso. 
A un gato que llamaban el Raposo, 
Más que por el color, por el oficio. 
La cara, que no tuvo reparada, 
Quitó de una valiente cuchillada, 
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Imposible quedando al beneficio; 
Y de un revés que sacudió á Gamillo, 
Dió el último maullo ; 
Cortó una pierna al misero Trebejos, 
Gran cazador de gansos y conejos; 
Desbarató el estrado, 
Que pensaron guardar gatos bisónos, 
Con cucharas de palo por espadas, 
Que de galas quedó todo sembrado, 
Naguas, jaulillas, guaníes, ligas, moños , 
Rosetas, gargantillas y arracadas, 
Chapines, orejeras y zarcillos ; 
Y porque defendió llegar Malvillos 
A robar ala novia, dió dos caves, 
Como Hércules á Licas ; 
Y quebrando con él á dos boticas. 
Desde una claraboya. 
Cuanto componen purgas y jarabes. 
Ni á vista de sus naves 
Fué más furioso Aquiles cuando en Troya 
Le dijeron la muerte de Patroclo, 
Ni con mazo y escoplo 
Tantas astillas quita el carpintero 
Como vidas quitó celoso y fiero, 
Ni más sangriento Ñero 
La mísera plebeya 
Gente, miró quemar desde Tarpeya. 
Eníin, llegando donde ya tenía 
Zapaquilda la vida por segura, 
Le di jo: «Tente ,¿dónde vas, perjura?» 
Ella, temblando, respondió turbada: 
«Huyendo el filo de tu injusta espada. 
Que se quiere vengar de mi inocencia 
Con tan fiera insolencia, 
Quitándome mi esposo ; 
Pero yo me sabré quitar la vida, 
Polifemo de gatos. » 
— Ojos hermosos siempre y siempre ingratos; 
(Le respondió furioso), 
¿ Desa manera habláis en mi presencia ? 
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¡ Oh gata la más loca y atrevida! 
Yo solo soy tu esposo, femetilida ; 
Y al villano que piensa que á sacarte, 
Con este casamiento, será parte 
Destas enamoradas uñas mías , 
Que vencen las arpias, 
Verás, si no me huye, 
Y el bien que me quitó me restituye, 
Cómo le mato, y desollando el cuero 
Le vendo para gato de dinero. 
— Si tú (le respondió)mi dulce esposo 
Me matares tirano, 
Yo, con mi propia mano, 
Me quitaré la vida. » 
Furioso entonces, sobre estar celoso, 
De donde estaba ¡ ay mísera ! escondida 
Trasladóla á sus brazos inhumano, 
Cual suele hiedra, á los del olmo asida, 
Trepar lasciva á la pomposa copá. 
Vistiendo el tronco de su verde ropa, 
De tiernos lazos y corimbos llena. 
Así Paris robó la bella Elena, 
Las naves aguardando en la marina, 
Y así fiero Pintón á Proserpina. 
lilla entonces llamaba 
A Micifuf á voces. 
Que no la ola, porque ausente estaba; 
Al fin, tirando coces 
Se le cayó un zapato ; 
Mas ni por eso se dolió el ingrato. 
Viendo correr las lágrimas por ella; 
Y él, corriendo con ella. 
Que ni deudo ni amigo la socorre. 
La puso de su casa en una torre, 
Gomo tuvo Galván á Moriana. 
Tal es del mundo la esperanza vana. 
Porque quien más en los principios fía, 
No sabe dónde ha de acabar el día. 
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guando el soberbio bárbaro gallardo, 
Llamado Rodamoate, 
Porque rodó de un monte, 
Supo que le llevaba Mandricardo 
La bella Doralice, 
Como Ariosto dice, 
A diez y seis de Agosto, 
Que fué muy puntüal el Ariosto, 
Cuenta que dijo cosas tan extrañas. 
Que movieran de un bronce las entrañas ; 
Prometiendo arrogante 
No ver toros jamás ni jugar cañas, 
Aunque se lo mandasen Agramante, 
Rugero y Sacripante; 
M comer á manteles, 
Ni correr sin pretal de cascabeles, 
Ni pagar ni escuchar á quien debiese. 
Porque más el enojo encareciese; 
Ni dar á censo ni tomar mohatra, 
Ni pintar con el áspid á Cleopatra. 
Y lo mismo decía, cuando el rapto 
De Elena fementida, 
El griego rey Atrida 
Contra el pastor para traiciones apto, 
Que dió en el monte Ida 
En favor de Acidalia la sentencia; 
Que hay muchas de la vera de Plasencia, 
Que vienen más tempranas' 
Si las hacen los ojos 
De juveniles bárbaros antojos ; 
Que aun no repara en canas 
Esto que todos llaman apetito, 
Y más donde no tienen por delito 
Que la santa verdad corrompa el premio. 
Mas todo ese proemio 
Quiere decir en suma, 
Aunque era campo de extender la pluma. 
Lo que el valiente Micifuf, oyendo 
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El suceso estupendo 
Del robo de su esposa, 
Elena de las gatas, 
Dijo con voz furiosa, 
Guando galán venía á desposarse, 
Tan imposible ya de remediarse. 
De las tremantes ratas. 
Fugitivo escuadrón con pies ligeros, 
Temeroso ocupó los agujeros, 
Y arrojando la gorra. 
Que fué de un ministril de Calahorra, 
Hizo temblar la tierra, 
A fuego y sangre prometiendo guerra. 
Ferrato, ya perdida la esperanza. 
Mesándose las barbas y cabellos 
Blancos, que nunca blancos fueron bellos, 
Culpaba su tardanza, 
Porque las dilaciones 
Pierden las ocasiones, 
Porque en la calva tienen un copete, 
Que sólo se le coge el que acomete. 
Porque aguardar á que la espalda vuelva, 
Es seguir un venado por la selva. 
Que alcanzarle no fuera maravilla 
Quien le fuera siguiendo por la villa. 
Micifuf la tardanza disculpaba 
Con que lejos vivía 
El zapatero, que esperando estaba 
(¡Oh cuántos males causa un zapatero !), 
Y que después calzarle no podía. 
Aunque los dientes remitiese al cuero, 
Las botas justas,' que con calza larga 
Era la gala entonces, que por fresco 
Dicen autores que mató el griguiesco, 
Por quitar la opresión de tanta carga. 
! Oh quién para olvidar melancolías 
De los que no se acaban con los días. 
Un gato entonces viera 
Con bota y calza entera! 
Pero ¿dónde me llevan niñerías, 
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Que en Italia se llamen bagatelas, 
Ingiriendo novelas 
En lan funestos casos, 
Más dignos de Marinos y de Tasos, 
Que de Helicona son solos y soles 
Que de mis versos rudos españoles? 
Lloraba Micifuf, lloraba fuego, 
Que fuego lloran siempre los amantes, 
Arrojando los guantes, 
A'quien los cultos llaman chirotecas 
(i Oh bien hayan Illescas y Vallecas !) , 
Sin admilir un punto de sosiego, 
Como en París el moro, en Troya el griego, 
No suele de otra suerte pasearse 
Quien tiene algún extraño desconcierto, 
Sin que pueda apartarse 
Del negocio que trata. 
Pálido el rostro, de sudor cubierto, 
Gomo ya por su honor, ya por su gata, 
Inquieto Micifuf se condolía 
Por dilatar de la venganza el día. 
fin tanto, pues, que amigos y parientes 
Consultaban el modo 
Como acabar del todo 
Agravios tan infames e insolentes, 
Marramaquiz estaba 
Solicitando el pecho 
De Zapaquilda, de diamantes hecho, 
Que en la dura prisión pedas lloraba, 
A guisa de la aurora, 
Que parece más bella cuando llora ; 
Que la mujer hermosa, 
Cuando baña la rosa 
De las mejillas con el tierno llanto, 
Aumenta la hermosura. 
Si no da voces y en el llanto dura. 
Marramaquiz en tanto 
Produciendo concetos, 
De su locura efetos. 
Ya en prosa, ya en poesía, 
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Dtsvelado'la noche y triste el día, 
Se almabicaba el mísero celebro. 
No dejaba requiebro, 
Que no imitase üerno á los orates. 
Que el mundo amantes llama, 
Y de la tierna dama 
Amores y cariños, 
Hasta los disparates 
Que les dicen les amas á los niños 
Cuando les dan el pecho las mañanas , 
Con intrínseco amor diciendo ufanas : 
Mi rey, mi amor, mi duque, mi regalo 
Mi Gonzalo; mas esto solamente 
Si se llama Gonzalo, 
Porque fuera requiebro impertinente 
Si se llamara Pedro, Juan ó Hernando 
Que convienen las flores con ios frutos, 
Y á las cosas también sus atributos. 
Estaba el sol apenas matizando 
Las plumas de las alas de los vientos, 
Dando á los dos primeros elementos 
Esmeraldas al uno, al otro plata, 
Guando salía por su amarla gata 
Al soto de Luzón el triste amante. 
Sin respetar el arcabuz tronante, 
A buscar el gazapo entre las venas 
De la tierra, que apenas 
Salir al campo osaba, 
Y de una manotada le pescaba. 
No había pez ni pieza 
De vaca en la cocina, 
Que en volviendo Marina 
A buscar otra cosa la cabeza. 
No caminase ya por los tejados 
Para el dueño crüel de sus cuidados ; 
Tan ligero y velóz, tan atrevido. 
Que no paraba, sin hacer rüido. 
Hasta sacar la carne de la olla. 
Del asador la polla 
Aunque sacase, por estar ardiendo. 
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O pelada la mano ó con ampolla, 
Fufú, fufú, diciendo, 
j Oh amor! ¡ Oh cuántas veces 
De la misma sartén sacó los peces. 
Sin cucharas de hierro ni de plata! 
Y la cruel, á más amor, más gata. 
« ¿Esposible (decia 
Con lastimosas quejas), 
Oh más dura que mármol á mis quejas, 
¡ (Porque el gato las églogas sabía), 
Y al amoroso fuego que me enciende 
Más helada que nieve. Calatea, 
Que de mi fuego el hielo te defiende 
Dése pecho cruel, que me desea 
La muerte: que antes sea 
La de tu Adonis, Micifuf cobarde, 
Que gozarás, cruel, ó nunca ó tarde. 
Que no te duelen tantas penas mías. 
Ni el verte tantos días 
Cautiva en esta torre. 
Que ni te viene á ver ni te socorre ; 
¿Qué para aborrecerle te bastaba? 
Micilda me buscaba, 
Micilda me quer í a ; 
Por ti la aborrecía, 
Siendo gata de bien, siendo estimada 
Por honesta doncella, y retirada 
De amigas, de papeles y paseos, 
Que clandestinos trazan himeneos. 
¿Qué no dejé por tí, que te has casado 
Con un gato afrentado ? Que si fuera 
Afrenta entre los hombres el ser gato, 
Que la costumbre toda ley altera. 
Sólo éste fuera gato por ingrato. 
—No te canses (la gata respondía 
Con ojos zurdos de Nerón romano), 
Marramaquíz tirano, 
Que siendo, como es, justa mi porfía, 
Ni he de temer tus daños. 
Ni rae podrás vencer con tus engaños. 
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— ¿ Qué obstinación, qué furia 
Te obliga, Zapaquilda, á tanta injuria ? 
Mira que la nobleza 
De tu celoso amante. 
Siendo tan arrogante, 
A su misma cruel naturaleza' 
Se rebela, teniéndote respeto, 
Añadiendo al ser noble el ser discreto. » 
Este apóstrofe ha sido 
Justamente advertido 
A la gata crüel desamorada, 
Por lo que á los retóricos agrada. 
Que adornan la oración con voces puras, 
Y sacan un retablo de figuras ; 
Que cuanto á mi , jamás me atravesara 
Con gente de uñas y de mala cara. 
Ya Micifuf en casa de Ferrato 
Juntaba deudos, procuraba amigos, 
De su dolor testigos, 
Acusando el cruel bárbaro trato 
Del común enemigo, que este nombre 
Como^al turco le daba, 
Y porque más de su maldad se asombre. 
El robo de su esposa exageraba; 
Que cada cual en su dolor y pena 
Hasta una gata puede hacer Elena. 
Estando, pues, sentados en secreto 
En el zaquizamí de su posada, 
Dijo á la noble junta lastimada 
Con triste voz, de su desdicha efetc : 
« Aquel justo conecto 
Que de vuestro valor tengo formado 
Me excusa de retóricos ambajes. 
Amigos y parientes. 
Si estuvistes presentes 
A la dura ocasión de mi cuidado. 
De que tan tarde me avisaron pajes ; 
Que siempre llegan tarde los avisos 
A los que son para su bien remisos. 
¿ Con qué podré moveros ? 
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¿ Con qué podré obligaros ? 
O ¿ qué podré deciros, 
Que pueda enterneceros, 
Que pueda provocaros, 
Si no son los suspiros, 
Medias voces del alma. 
Guando con el dolor la lengua calma ? 
Éste, que aquí no explico, 
Está diciendo el pálido semblante 
Lo que con muda lengua significo. 
Pues cuando más la encumbre y adelante, 
Más corto he de quedar ; que los enojos 
Remiten la retórica á los ojos ; 
Que la muda tristeza muchas veces 
El Demóstenes fué de la elocuencia, 
Y más donde son sabios los jüeces. 
Que excusan de captar benevolencia, 
Pues no pudiera en Grecia en su Liceo 
Ver más doctrina que en Vosotros veo. 
Todos Platones sois, todos Galones ; 
Más podrá la razón que las razones. 
Yo vine, provocado de la fama, 
A ver de Zapaquilda la hermosura. 
Por alta mar, del hado conducido, 
Donde mis ojos encendió su llama. 
Fuego de fénix, que á los siglos dura, 
Opuestos á la muerte y al olvido. 
Si fui favorecido. 
Si agradeció mi amor y pensamiento. 
Bien lo dice el tratado casamiento. 
Pues que nos veis con la ocasión perdida 
Ella sin libertad y yo sin vida. 
Cortés la quise sin violencia alguna. 
Que nunca fué violenta la fortuna. 
Cuando pagó mi amor, yo no sabía. 
Como quien era gato forastero, 
Que este tirano á Zapaquilda amaba ; 
Con eslo la primera luz del día, 
Y con ella su Cándido lucero, 
En mis ojos brillaba 
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Primero que en las flores, 
A su ventana repiüendo amores ; 
Allí también en su primera eslrella 
La noche me buscaba divertido, 
Adorando las lejas, 
De sus balcones rejas, 
Y dulce elevación de mi sentido, 
Hasta que hablar con ella. 
Envidioso, traidor y fementido, 
Me vió en su celosía, 
Donde probó mi amor su valentía. 
Resultó la prisión, y es tan villano, 
Que ha engañado á Micilda, 
Y dándola su fe, palabra y mano 
De que será su esposo, 
Siendo cumplirla el acto más honroso. 
Cuando me vió casar con Zapaquilda, 
En afrenta de todos sus parientes 
Y amigos, que presentes 
Estuvieron atónitos al caso, 
Echando los más graves por la tierra, 
Gomo estaban de boda, y no de guerra, 
Padeciendo mi sol tan triste ocaso, 
Se la llevó con atrevido paso. 
Celoso el corazón, la vista airada. 
Hiriendo á quien delante se le puso ; 
Tanto, que con Garraf de una gatada 
Los botes y redomas descompuso 
De un boticario que vivía enfrente; 
Y como de repente 
En un perol cayese desde un banco. 
Todo le revistió de ungüento blanco ; 
Vertió una melecina, 
Y paró medio muerto en la cocina 
En ocasión tan dura, 
En ocasión tan triste. 
Que es mármol quien las lágrimas resiste. 
Mas quiero epitomar mi desventura: 
Mi esposa me han robado; 
Sin honra estoy. « Aquí, si no fué mengua, 
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Fué el silencio la voz, los ojos lengua ; 
Porque la grave pena, 
Cortando la razón, dejóle mudo. 
Enternecióse el Inclito senado," 
Haciendo propia la desdicha ajena, 
Luego que vio que proseguir no pudo ; 
Y respondió Panzudo, 
Un gato venerable de persona,. 
Aunque pelado de cabeza estaba, 
Cosa que á muchos buenos acontece; 
Si bien esto no fué lo que parece 
Cuando á un amante viene la pelona, 
Mas golpe que le dió cierta fregona, 
Que de un menudo que lavar pensaba, 
Cuando menos atenta le miraba, 
Asido del principio de una tripa, 
Que á la vista las manos anticipa. 
La fué desenvolviendo hasta el tejado, 
Como cordel de un cabo y otro atado, 
Del ovillo de sebo el laberinto ; 
Y cada cual de todos participa 
Deste dolor, como si propio fuera ; 
Dijo con el semblante mesurado, 
En prudentes palabras desatado; 
« Con justa causa Micifuf espera 
Verse favorecido, 
Y vengado también del atrevido 
Que le robó su esposa; 
Fatal desdicha de mujer hermosa. » 
Y respondió Tomillo, 
Propia razón de gato mozalvillo: 
« Por mí ya lo estuviera. 
Porque con estas uñas se le diera. » 
Pero Zurrón que le miraba enfrente. 
Le di jo: «Con un gato el más valiente 
Que han visto los tejados desta villa, 
iMejor es, á Ja usanza de Castilla, 
Escribirle un papel de desafío. 
—No es ese el voto mío 
(Gamillo replió),ni que se intente 
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Venganza, de victoria contingente; 
Que siempre ha estado en varias opiniones' 
Si ha de haber desafio en las traiciones. 
Soy de voto que tome el agraviado 
Un arcabuz, y aguarde 
Al gato más valiente ó más cobarde, 
Castigo de que vive descuidado 
Sin miedo del que agravia, 
Y propio efecto de la noche escura. 
— Si se pudiera ejecutar segura, 
Fuera venganza sabia 
(dijo Chapuz valiente. 
Gato de buenas partes); 
Mas son tantas las artes 
Dése Marramaquiz, gato insolente, 
Que no dará ocasión que se ejecute. 
Por mucho que la noche el rostro enlute; 
Y de mi parecer, mejor seria 
Querellarse del robo y castigalle 
Por términos jurídicos y dalle 
Muerte que corresponda á la osadía. 
— Dirán que es cobardía 
(Trebejos replicó) n i esa querella 
Está bien al honor de una doncella, 
Que es poner su defensa en opiniones ; 
Que se averigua mal con las razones 
Aquello que la causa pone en duda; 
Que no hay para mujeres lengua muda; 
Que ha dado el mundo en bárbaras querellas, 
No pudiendo excusar el nacer dellas. 
Pleitos aun no son buenos para gatos, 
Porque es gastar la vida y la paciencia; 
No hay que tratar de tratos ni contratos, 
Ni andar en pruebas ni esperar sentencia. 
Si aquesta injuria há de quedar vengada, 
Remítase á la pólvora ó la espada, 
— Bien dice (respondió Raposo, haciendo 
Debido acatamiento al gran senado) 
Trebejos, y no es justo, 
Aunque se pruebe lo que estáis diciendo 

10 
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Y quede á vuestro gusto sentenciado, 
Que déis al pueblo gusto, 
Al teatro sacando neciamente 
Un gato con capuz y caperuza; 
Y no menor locura que se intente, 
No siendo Micifuf el moro Muza, 
Tratar de desafíos 
Con quien sabéis que tiene tantos bríos. 
Perdóneme Zurrón, Chapuz perdone, 
Y aunque la edad le abone, 
Me perdone Panzudo, 
Si de su parecer mi intento mudo ; 
Que el mió es juntar gente 
Para tan grave empresa conveniente, 
Y formando escuadrones 
De caballos y armada infantería 
De toda la parienta gatería, 
Hacer guerra al traidor, cercar la tierra, 
Y asestándole tiros y cañones, 
Batír tela muralla noche y día. 
Hasta saber qué gente le socorre ; 
Porque si el campo Micifuf le corre, 
Y el sustento le quita, 
O que deje la plaza necesita, 
O en forma de batalla. 
Asalta la muralla. 
El se dará á partido, 
O le castigaréis siendo vencido. 
Sacad banderas pues, toqúense cajas. 
Haciendo las baquetas 
Los peí gaminosrajas; 
Terciad las picas, disparad cometas. 
Que así cobró su esposa en Troya el griego, 
Publicando la guerra á sangre y fuego. » 
Calló Raposo, y luego del senado 
El voto conferido 
En la guerra quedó determinado. 
Por ser de todos el mejor partido, 
Másjus toy más honroso. 
Y dando Micifuf, como era justo, 
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Los brazos y las gracias á Raposo, 
Brotando humor adusto, 
A hacer la leva de !a gente parte. 
Perdona, Amor; que aquí comienza Marte, 
Y sale Tisifonte 
A salpicar de fuego el horizonte; 
Suspende entre las armas los concetos: 
Pues das la causa, escucha los efetos. 

SILVA VIL 

Al arma toca el campo micigriego 
Contra Marramaquiz, gato troyano; 
Violento sube, aunque oprimido en vano, 
A la región elementar el fuego; 
Inquietan ele los aires el sosiego, 
Con firme agarro de la uñosa mano, 
Randeras, que con una j otra lista 
Trémulas se defienden á la vista, 
No permitiendo, pues no dejan verse. 
Que las colores puedan conocerse, 
liespondiéndose á coros 
Las cajas y los pífanos sonoros, 
Y al paso que se alternan. 
Siguiendo el son marcial los que gobiernan. 
Y luego los soldados, 
De acero y de ante y de valor armados, 
Agujas del cabello por espadas, 
Y sólo descubriendo las celadas, 
Por delante mostachos, 
Y por detrás plumíferos penachos. 
Marchando con tal orden, que la planta 
Donde el que va delante la levanta, 
Estampa el que le sigue, 
Sin que el bastón del capitán le obligue, 
Y al son de las trompetas resonantes. 
Las picas á los hombros los infantes, 
En quien la variedad y los colores 
Formaban un jardín de varias flores, 
A la manera que el Abr i l le pinta 



172 LOPE DE VEGA 

En cultivada quinta, 
Las picas de los bravos marquesoles 
De varas de medir y de virotes, 
Y ya de los plebeyos, 
Baquetas de Babiecas y Apuleyos, 
Sin escuadras gallardas, 
Que llevaban en forma de alabardas 
Aquellos cucharones 
Con que suelen sacar alcaparrones, 
Y con las palas, como medias lunas, 
•Las sabrosas de Córdoba aceitunas; 
Córdoba, donde nacen andaluces 
Góngoras y Lucanos; 
Y encendidas las cuerdas en las manos. 
No de Milán dorados arcabuces 
Llevaba la lucida infantería. 
Mas de huesos de piernas de carnero. 
Que galos de uno y otro pastelero 
Trajeron áporfía, 
•Que no fueron de gato de ventero, 
Sospechosos en tales ocasiones; 
Y de huesos de vaca los cañones 
Para batir la torre. 
Con esto Micifuf el campo corre 
Y pone cerco al muro 
Armado de un arnés cóncavo y duro 
De un galápago fuerte, 
•Que sin salir de si le halló la muerte; 
La cabeza adornada 
De un sombrero, la falta levantada 
De un trencellín ceñido. 
El pasador y hebilla guarnecido, 
Con pluma verde escura, 
Señales de esperanza con tristeza. 
Aunque la justa causa la asegura; 
Con tanta genlileza 
A l caballo arrimaba 
La estrella de la espuela, 
Y con la negra rienda le animaba 
A la obediencia del dorado freno. 
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De espuma y sangre lleno, 
Que sin tocar los céspedes volaba; 
Ni es nuevo el ver que vuela, 
Pues que pintan con alas al Pesase, 
Volando por las cumbres del Parnaso, 
Que vemos en Orlando el hipogrifo, 
Monstruo compuesto de caballo y grifo. 
Mas si dudare alguno de que hubiese 
Caballos tan pequeños, 
Pareciéndole sueños, 
Y á la naturaleza le quisiese 
Quitar de milagrosa el atributo. 
Aunque sea sin fruto 
La tácita objeción quedará llana 
Con irse de aquí á Tracia una mañana 
Que esté desocupado 
De los negocios de mayor cuidado, 
Y verá los pigmeos. 
Que en la región de trogloditas feos 
También los pone Plinio, 
Que hizo destos monstruos escrutinio, 
Y en las lagunas del egipcio Nilo, 
Otros autores por el mismo estilo. 
Que escríbela que trayendo de Etiopia, 
Donde hay bastante copia. 
Dos pigmeos á Roma (gente grave). 
Se murieron de cólera en la nave. 
Homero les da patria al mediodía, 
Con su intérprete Eustacio ; 
Mela, de Arabia en el ardiente espacio. 
Que el sol fénix mayores monstruos cria , 
Puesto que, aunque confiesa tales nombres, 
Aristóteles'niega que son hombres. 
Ni en su Ciudad de Dios pasó en olvido 
El divino africano los pigmeos. 
Y Juvenal umbrípides los llaiha. 
Sin otros que han negado y defendido 
Esta opinión, que divulgó la fama. 
Pero, pues, pintan monstruos semideos 
Que por los montes van de rama en rama, 

10. 
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Las poéticas trullas, 
Diciendo que batallan con las grullas, 
No será mucho que haya semihombres; 
Éstos con cierta patria y ciertos nombres 
En la misma región caballos lienen, 
De donde nuestros gatos se previenen ; 
Que á hacer de sólo un codo 
Hombres naturaleza. 
Como pintor que muestra la destreza, 
A un naipe todo un cuerpo reducido, 
Y los caballos no del propio modo, 
Mayor monstruosidad hubiera sido 
De su instrumento ilustre y poderoso; 
Que mal pudiera andar hombre muñeca 
En el lomo espacioso 
De un gigante Babieca; 
Así que la objeción no es de provecho, 
Pues queda el argumento satisfecho; 
Demás de que el lector puede, si quiere, 
Creer lo que mejor le pareciere; 
Porque si se perdiese ia mentira, 
Se hallaría en poéticos papeles. 
Como se ve en Homero, describiendo 
A la casta Penélope, que admira 
Por los amantes necios y crüeles. 
Tejiendo y destejiendo. 
Sin dejarla dormir, de puro casta, 
Y lo contrario para ejemplo basta. 
Haciendo deshonesta 
Virgilio á Dido, Elisa por Eneas, 
Como le riñe Ausonio, 
Aunque logró tan falso testimonio, 
Menos las apuas que pasó leteas. 
Donde escribió Merlín, con cuales iras 
Castigan al poeta sus mentiras. 
Mas vuelve, oh musa, tú , para que pueda 
Ayudarme el favor de tu gimnasio. 
Que para lo que queda. 
Aunque parece poco, 
Al señor Anastasio 
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Pantaleón de la Parrilla invoco, 
Porque de su tabaco 
Me dé siquiera cuanto cubra un taco. 
Marramaquiz, aunque lo supo tarde, 
Habla hecho alarde, 
De sus gatos amigos, 
Y halló que para tantos enemigos 
Era su gente poca ; 
Mas, como la defensa le provoca. 
Las armas al asal to prevenía, 
Supuesto que tenía 
Poco sustento para cerco largo ; 
Y cuidadoso de su nuevo cargo, 
Más triste y desabrido 
Que poeta afligido. 
Que ha parecido mal comedia suya, 
0 bien la de su cómico enemigo, 
xindaba por la torre, 
Y viendo que su esposo la socorre, 
Zapaquilda más llena de aleluya, 
Más alegre, contenta y más quieta 
Que aquel mismo poeta. 
Si ha parecido mal, siendo él testigo, 
La del mayor amigo. 
Prevenido en efeto 
De toda defensión y parapeto. 
Sacó sus gatos animoso al muro 
Por todas las almenas y troneras. 
Vestido de banderas. 
Que en alto y de diversos tornasoles, 
Eran entre las nubes arreboles: 
Y coronado de diversos tiros. 
Soldados de valor y archimargiros. 
Opuestos á la furia del contrario. 
Como se mira altivo campanario 
De aldea, donde hay viñas. 
Para bajar después á las campiñas. 
Cubierto por el tiempo de las uvas 
Del escuadrón de tordos. 
Que en aquella sazón están más gordos. 
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Cuando los labradores 
Limpian lagares y aperciben cubas; 
Asi la negra cúpula íenia 
De soldados, de tiros y alambores, 
No menos valerosa gatería. 
Quien viera el pie que el escuadrón ceñía 
De Micifuf, y el chapitel armado 
De uno y otro gatifero soldado, 
Dijera que tal vista no fué vista 
De Darlo ni de Jerjes, 
Ni tanto perdigón haciendo asperges 
En ninguna conquista. 
Ni la vió Escipíón ni el rey Ordoño, 
€onao en Cartago aquel, éste en Logroño ; 
Y aunque entre la de Ostende, 
Pero sin nobis domine se entiende. 
Ver tanto gato, negro, blanco y pardo, 
En concurso gallardo 
De dos colores y de mi l remiendos, 
Dando juntos maullos estupendos, 
¿ A quién no diera gusto, 
Por triste que estuviera, 
Aunque perdido injustamente hubiera 
Un pleito, que es disgusto 
Después de muchos pasos y dineros, 
Para leones ñeros ? 
Prevenidos, en fin, para el asalto. 
Mueven á sobresalto 
Los ánimos valientes 
Las retumbantes cajas, 
Previenen uñas y acicalan dientes, 
Calando juntas las celadas bajas, 
Que en las frentes bisoñas 
Más eran de sartén que de Borgoñas ; 
Pero en silencio los clarines roncos. 
Que sonaban á modo de zampoñas, 
Puesto á la margen de unos verdes troncos. 
Que no importa saber de lo que fueron, 
De pies en uno Micifuf bizarro, 
Cuando del sol el carro. 
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•Que Etonles y Flegón amanecieron, 
Atrás iban dejando el mediodía, 
Dijo á su belicosa infantería 
•Que atenta le escuchaba, 
Que aunque era gato. Cicerón hablaba : 
« Generosos amigos. 
De mis afrentas y dolor testigos : 
La honra, que los ánimos produce, 
A tan ilustre empresa me conduce ; 
Esta sola me anima; 
Quien no sabe qué es honra no la estima. 
Miente el que dijo, y miente el que lo estampa, 
Que un bel fugir tutt i la vita escampa; 
Pues mejor viene agora, 
•Que un bel morir tulla la vita honora. 
Es la virtud del hombre 
La que le inclina á los ilustres hechos ; 
Digna es la fama de valientes pechos. 
Hoy habéis de ganar glorioso nombre; 
Ninguna fuerza ni amenaza asombre 
El que tenéis de gatos bien nacidos ; 
Que estos viles alardes 
(Porque en siendo traidores son cobardes) 
Ya están medio vencidos 
Con sólo haber llegado á sus oídos 
Que yo soy quien os gula. 
A Anib.al preguntó Scipión un día 
•Que cuál era del mundo el más valiente ; 
Y él respondió feroz con torva frente : 
—Alejandro el primero. 
El segundo fué Pirro, y yo el tercero. — 
Si entonces yo viviera, 
Cuarto lugar me diera. 
Al arma acometed, yo voy delante ; 
Y el no tener escalas no os espante, 
•Que no son necesarias las escalas 
Si en vuestra ligereza tenéis alas. » 
Dijo; y vibrando un fresno en la ñudosa 
Mano, al muro arremete, 
Y con él mata siete. 
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Maúz, Zurrón, Maufrido, Garrafosa, 
Ociquimocho, Zambo y Coliluerto, 
Gatazo que, de roja piel cubierto, 
Crió la moudongaífera Garrida, 
Aunque toda su vida 
Más enseñado á manos y cuajares 
Que á nobles ejercicios militares ; 
Mas son tan eficaces las razones 
Formadas de los ínclitos varones, 
Como Alciato escribe, cuando asidos 
Llevaba de una cuerda de los labios 
El Anfitrioníades Alcídes, 
Cuantos hombres prestaban los oídos 
A la elocuencia de los hombres sabios. 
Pero ya los agravios 
De Micifuf la guerra comenzaban, 
Ya los gatos trepaban 
La torre por escalas de sus uñas , 
Más fuertes garabatos 
Que los de tundidores y garduñas ; 
Ya por la piedra entre la cal metidas, 
Sin eslimar las vidas, 
Subían galos y bajaban gatos. 
Los unos como bueyes agarrados. 
Que clavan en las cuestas las pezuñas. 
Los otros como bajan despeñados 
Fragmentos de ediíicio que derriban. 
Que de su mismo asiento se derrumba. 
A cuál sirven de tumba, 
Después que del vital aliento privan. 
Las losas que le arrojan; 
A cuál de vida y alma le despojan 
En medio del camino. 
No despide en oscuro remolino 
Más balas tempestad de puro hielo. 
Que bajan plomos,de la torre al suelo. 
Allí murió Galván, allí Trebejos, 
Que le acertó la muerte desde lejos. 
Dándole con un cántaro en los cascos, 
Y otros con ollas, búcaros y frascos. 
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Así suelen correr por varias parles 
En casa que se quema los vecinos 
Confusos, sin saber adonde acudan. 
No valen los remedios ni las arles; 
Arden las tablas, y los fuertes pinos 
ü e la lea interior el humor sudan ; 
Los bienes muebles mudan 
En medio de las llamas; 
Estos llevan las arcas y las camas, 
Y aquelios con el agua los encuentran ; 
Estos salen del fuego, aquellos entran ; 
Crece la confusión, y más si el viento 
Favorece al flamígero elemento. 
Mas como el alto Júpiter mirase 
Desde su Olimpo y estrellado asiento 
La batalla cruel, de sangre llena. 
Temiendo que quedase 
En competencia tan feroz y airada 
La máquina terrestre desgastada, 
Justo remedio á tanto mal ordena. 
«Dioses, no es justo (dijo) que la espada 
Sangrienta de la guerra 
Se muestre aquí tan fiera y rigurosa. 
Aunque es la misma dé la griega hermosa, 
Y que muertos los galos, esta tierra 
Se coma de ratones. 
Porque se volverán tan arrogantes, 
Que ya considerándose gigantes. 
No teniendo enemigos de quien huyan 
Y el número infinito desminuyan. 
Serán nuevos Titanes, 
Y querrán habitar nuestros desvanes. » 
Con esto luego envía 
De escuras nieblas una selva espesa, 
Y la batalla cesa. 
Revuelto en sombras de la noche el día ; 
Y desde aquel con inmortal porfía 
Los unos y los otros prosiguieron. 
Aquellos en la ofensa,. 
Y estos en la defensa; 
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Pero durando el cer(jo, no tuvieron 
Remedio ni sustento los. cercados ; 
Tanto, que á Zapaquilda desfigura 
La hambre la hermosura, 
Vueltas las rosas nieve ; 
Por onzas come, por adarmes bebe. 
Marramaquiz, que ya morir la vía. 
Con amante osadía, 
Pero, sin que le viesen los soldados. 
Salió por un resquicio á los tejados 
De una tronera que en la torre había , 
Para coger algunos pajarillos. 
Iba con él Malvillos, 
Que á este sólo fió su atrevimiento, 
Y por partir la caza del sustento ; 
Y estando ¡ oh dura suerte ! 
Acechando á la punta de un alero 
Un tordo que cantaba, 
La inexorable muerte, 
Flechando el arco fiero, 
Traidora le acechaba. 
¿Qué prevenciones, qué armas, qué soldados 
Resistirán la fuerza de los hados ? 
Un príncipe que andaba 
Tirando á los vencej os 
(Nunca hubieran nacido, 
Ni el aire tales aves sostenido) 
Le dió unarcabuzazo desde lejos. 
Cayó para las guerras y consejos; 
Cayó súbitamente 
El gato más discreto y más valiente, 
Quedando aquel feroz aspecto y bulto 
Entre las duras tejas insepulto; 
Pero muerto también, comn era justo, 
A las manos de un Cesar siempre augusto. 
Llevó Malvillos pálido la nueva. 
Que de su fe y amor llorando en prueba, 
Se mesaban las barbas á porda, 
Gomo tudescos, muerto el que los.guia; 
Mas deseando verse satisfechos 
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Del sustento forzoso, 
Rindieron las almenas y los pechos 
Al héroe, sin victoria victorioso; 
Y Micifuf, con todos amoroso 
Porque le prometieron vasallaje, 
Hizo luego traer de su bagaje. 
Con mano liberal, peces y queso. 
Alegre Zapaquilda del suceso. 
Mudó el pálido luto en rico traje; 
Dióle sus brazos, y á su padre amado, 
Y el viejo á ella, en lágrimas bañado ; 
Y para celebrar el casamiento 
Llamaron un autor de los famosos, 
Que estando todos en debido asiento, 
En versos numerosos 
Con esta acción dispuso el argumento, 
Dejando alegre en el postrero acento 
Los ministriles, y de cuatro en cuatro 
Adornado de luces el teatro. 

H 



QUEVEDO 

El tiempo, que es las más de las veces gran aclarador de 
misterios, descubridor de secretos y ocultos pensamientos ; 
que fija y señala el verdadero punto de vista de los hombres 
y de las cosas, da motivo en algunas ocasiones, para que, á 
través de sus siglos y sus etapas, se desfigure y tuerza el ver
dadero concepto de los hechos, y la genuina representación 
de los hombres. 

Esto acontece con respecto á Quevedo. De todos los grandes 
hombres de nuestro siglo de oro (entre los cuales figura Que
vedo en primera línea y por propio derecho), ninguno es tan 
desconocido y al mismo tiempo tan popular, como él. 

Esta afirmación, que parece, á primera vista una paradoja, 
se explica perfectamente teniendo en cuenta la infinidad de 
epigramas, cuentos y chistes, la mayor parte de subido color, 
que el vulgo le atribuye; y considerando después cuan redu
cido es el número de los que conocen las obras políticas, filo
sóficas y literarias, todas de extraordinario mérito, que Que
vedo escribió. 

No hay almanaque, periódico, ó revista, que no acuda para 
su venta al tentador reclamo de los « chistes y epigramas » 
de Quevedo y Espronceda ; y si bien es cierto que con esta 
manía ponen de manifiesto la inmensa popularidad de aque
llos dos célebres ingenios, no es menos verdad también que 
atribuyéndoles obscenas é insignificantes producciones, que 
nunca escribieron, se amengua de este modo su fama, se 
extravía la opinión del verdadero conocimiento de las obras 
que produjeron, y se hace ofensa manifiesta al espíritu recto 
y á la nobleza de sentimientos de aquellos dos hombres extra
ordinarios ; que si cada cual en su época, tuvieron el aliento 
suficiente para salirse fuera del estrecho molde de lo vulgar 
y trillado, y protestar en contra de los abusos y de las tira
nías de todos géneros, no tuvieron nunca la bajeza de emplear 
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su genio en corromper las costumbres, ni mucho menos en 
pervertir el gusto social. 

Hecha esta justificación del nombre de Quevedo, siquiera 
sea humilde é insignificante por ser nuestra, daremos en 
breves lineas, sus principales apuntes biográficos. 

Nació D. Francisco de Quevedo y Villegas, en Madrid, el 
26 de Setiembre del año ió80 ; es decir cuando ya Lope em
pezaba á dar precoces muestras de su claro ingenio, y Cer
vantes emprendía como soldado su segunda campaña en la 
conquista del reino Lusitano. 

Hijo, Quevedo, de D. Pedro Gómez, secretario de la reina 
D.a Ana de Austria, y de Da Maria Santibáñez, camarista de-
dicha reina, fué introducido en la corte desde sus primeros 
años donde llegó á comprender bien pronto y con claridad 
envidiable, todas las marañas, todas las intrigas que son nece
sarias para sostenerse al lado de las personas reales ; marañas é 
intrigas que censuró con su franco lenguaje y ridiculizó con 
su sangrienta sátira; pues con su carácter altivo y su genio 
franco no pudo nunca avenirse á las bajezas y al servilismo, 
condición que, como veremos más adelante, le habia de pro
ducir amargos y profundos sinsabores. 

Estudió en Alcalá, y uniendo á su claro espíritu de observación, 
un estudio constante y aprovechado (aun en la litera en que 
salia iba estudiando) llegó á reunir una suma de conocimien
tos extraordinaria ; dominando con perfección el griego, ellatín, 
el italiano y el francés, y siendo uno de los más hábiles y 
experimentados políticos y diplomáticos de su siglo. 

Conociendo y queriendo aprovecharse de estas extraordi
narias aptitudes, llevóle consigo el duque de Osuna como se
cretario á la embajada de España en Venecia, que aquel mag
nate fué á desempeñar, y que por ser entonces uno de loscargos 
más graves y difíciles de la diplomacia, dió á Quevedo ancho 
campo para ejercitar los poderosos recursos de su ingenio y 
de su habilidad política, obteniendo en recompensa una pen
sión de 400 ducados, y el hábito de Santiago. 

Sin embargo, á la calda de Osuna estuvo preso tres años y 
medio en su torre de Juan Abad. 

Vuelto á la corte ocurrió á Quevedo una aventura muy propia 
de aquella época ; pero más propia aún del carácter generoso 
y del corazón noble de aquel hombre extraordinario. 

Saliendo un dia á primera hora de oir misa en el convento 
de Capuchinos, situado en el emplazamiento que hoy ocupa 
la plaza de Bilbao, entraba en la iglesia una dama que por su 
porte parecía de alta alcurnia, y cuyo rostro iba cuidadosa-
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mente cubierto con un espeso velo;-un hombre, entre caba
llero y matón de la época, que á la puerta del templo se ha
llaba, se dirigió á la encubierta en no muy buenas formas, 
mostrando su deseo de conocerla. Resistióse la tapada y pa
sando el atrevido de las palabras á los hechos intentó quitarla 
el velo con que encubría el rostro. 

Interpúsose entonces Quevedo, saliendo en defensa de la 
desconocida, y el matón echando mano á su espada obligó al 
poeta á requerir la suya (en lo cual nunca anduvo tardo) y 
trabándose entre ambos encarnizada lucha, dejó al cabo de 
pocos golpes tendido á sus pies, al atrevido; por lo cual, y 

.para evitar pesquisas y sospechas huyó de Madrid á donde 
no volvió hasta pasado algún tiempo y olvidado el suceso. 

Tornó entonces Quevedo á ser el hombre de moda de la 
corte, y á ser agasajado por Felipe IV., que como sabemos era 
muy aficionado á la poesía; hasta que los enemigos del gran 
escritor, que no eran pocos, por creerse todos aludidos (tanto 
lo merecían) en sus sátiras, consiguieron hacerle sospechoso á 
los ojos-del favorito Olivares, el cual era siempre materia dis
puesta para tales cosas, mucho más tratándose de un hombre 
como Quevedo, cuyo talento y extraordinarias dotes envidiaba 
sobremanera. 

Habiéndose por entonces empezado á dar á Felipe IV., el so
brenombre de «Grande », cosa que en extremo lisonjeaba su 
orgullo, hízose muy común entre los descontentos un refrán 
que comparaba ai rey con un barranco « por que era más 
grande cuanto más tierra le quitaban. » 

Asi mismo, adquirió popularidad inmensa una copla que 
decía: 

No nos queda otra s e ñ a l 
De nuestro rey soberano, 
Que en nada pone l a mano 
Que no le suceda m a l , 

refrán y copla, que la malicia, sin prueba de ninguna especie 
atribuyó á Quevedo, el cual, también sin prueba fué puesto á 
ella sufriendo una larga prisión. 

Cuando al cabo de mucho tiempo volvió á la corte, su ge
neroso espíritu no trató de inquirir noticia alguna acerca de 
quien era el verdadero culpable de su prisión, dedicándose 
por algún tiempo á criticar las corrompidas costumbres de su 
época, en ingeniosos artículos y bellísimas poesías, que serán 
unos y otras el encanto y la admiración de todas las genera
ciones. 

Por entonces fué cuando recogió y dio á la imprenta sus 
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célebres sueños « El sueño de las calaveras », « El Alguacil 
alguacilado », « Las Zahúrdas de Plutón », « El mundo por 
de dentro », — « Visita de los chistes », « Casa de locos de 
amor », etc., artículos todos matizados de sabrosísimos pen
samientos, conocimientos profundos y nutridos de sana moral, 
puesto que tienden á poner de manifiesto los vicios de todas 
las clases ; los cuales artículos se hablan publicado en distintos 
puntos de Europa, según dice D. Antonio M.a de Leiva, adul
terados y llenos de inexactitudes y obcenidades, hasta el 
punto que el mismo Quevedo hubo de pedir á la Inquisición 
que los recogiese. 

Pero aun la desgracia habla de cebarse de nuevo en aquel 
hombre ilustre; si con fundamento ó sin él no se sabe; verdad 
es que el hecho de que le acusaron era tan noble, que si él' 
no le cometió (lo cual dado su carácter era muy posible) daba 
lugar á que se le pudiera atribuir. 

Apareció por aquellos días en la mesa del rey un memorial, 
escrito en verso, en el cual con enérgico y claro lenguaje se 
ponían de manifiesto todas cuantas desdichas agobiaban á Es
paña, añadiendo que la causa de todos estos males era la im
prudente y ciega confianza que el rey tenía en su favorito el 
Conde-Duque de Olivares. 

Ofendióse el rey al ver tal irreverencia, rugió de ira el 
Conde-Duque al considerar tal atrevimiento, jurando tomar 
de él tremenda venganza, y como en palacio corriérase la 
voz de que solo Quevedo podía ser el autor del tan atrevido 
memorial, sin averiguaciones de más especie, se metió á Que
vedo en una prisión de su torre, donde estuvo preso hasta 
que se reconoció su inocencia; muriendo enVillanueva délos 
Infantes el 8 de setiembre del año de 1645. 

Ya lo hemos dicho antes; Quevedo, completamente descono
cido de la generalidad de las gentes, no es sólo el poeta y cri
tico que á lo Juvenal satiriza los vicios de sus contempo
ráneos, por más que esto lo hace con extraordinario ingenio, 
y en una prosa, verdadera maravilla del habla castellana ; es 
además filósofo profundo, hábil diplomático, y político expe
rimentado. Otra condición inapreciable, su firmeza de carácter 
y la energía de sus convicciones, le impidieron en aquella 
época de venalidad y favoritismo, aplicar sus especiales apti
tudes al gobierno -de su patria;-pues D. Francisco de Que
vedo no era hombre que había de buscar el medro, con hu
millaciones y bajezas, camino, el solo entonces propio para 
llegar á las alturas. Había nacido águila, y no quiso arras
trarse como los reptiles; é hizo bien, pues como águila ha 
subido tan alto, que nadie ha podido sobrepujarle después. 
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Sus principales obras, además de las poéticas que son mu
chas y valiosísimas, son : « La vida de S. Pablo », « Vida de 
Marco Bruto », « Política de Dios- y gobierno de Cristo », y 
otras, entre ellas los sueños arriba citados, de los cuales po
nemos tres en este tomo, que si por las anteriores obras 
en él incluidas, no fuera ya una joya de la literatura,lo sería 
con sólo contener en sí algunas líneas de tan ilustre autor. 

Como ya hemos dicho, censura en éstos losvicios sociales de 
todas clases ; pero lo hace con tan gran sentido, que no puede 
menos de causar admiración el alto concepto con que siente y 
expresa la virtud cuando dice : 

« Reprended la hambre del premio, que de buen varón es 
seguir la virtud sola, y de cudícíosos los premios no más ; y 
quien no sosiega en la virtud, y la sigue por el interés y mer
cedes que se siguen, más es mercader que virtuoso, pues la 
hace á precio de perecedores bienes. » 

Igual concepto le merece la nobleza, y así exclama : « Aca
baos de desengañar, que el que desciende del Cid, de Ber
nardo y de Godofredo y no es como ellos, sino vicioso como 
vos, ese tal, más destruye el linaje que lo hereda. » 

¡ Cuán hermosa exclamación es aquella en que, después de 
hacer profundas y verdaderas observaciones acerca de la 
honra dice : 

« ¡ Desvaneceos, pues bien mortales! ¡ Y cómo se echa de 
ver que esto es el infierno, donde para atormentar álos hom
bres con amarguras les dicen las verdades ! » 

¡ Cómo conoce y fustiga la hipocresía 
« ¡ Qué ceguedad de hombres! — exclama, —prometer dádi

vas al que pedís, con ser la suma riqueza ! Pedís á Dios por 
merced, lo que él suele dar por castigo; y si os lo da, os pesa 
de haberlo tenido cuando morís; y si no os lo da, cuando 
vivís; y así de puro necios, siempre tenéis quejas. » 

¡ Con qué sobriedad y energía describe ! cuando dice': « A la 
puerta estaba la Justicia espantosa, y en la segunda entrada, 
el Vicio desvergonzado y soberbio ; la Malicia ingrata é igno
rante, la Incredulidad, resoluta y ciega, y la Inobediencia bes
tial y desbocada. Estaba la blasfemia insolente y tirana llena 
de sangre, ladrando por cien bocas, y vertiendo veneno por 
todas, con los ojos armados de llamas ardientes, etc. 

Pasa luego del estilo elevado al gracioso y ligero, y retrata 
el mentecato de entonces y de todos los tiempos, en cuatro 
pinceladas diciendo : 

« ¿ Ves aquel aciago de cara? Pues siendo un mentecato, por 
parecer discreto y ser tenido por tal, se alaba de que tiene 
poca memoria; quéjase de melancolías, vive descontento y 
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preciase de mal regido ; y es hipócrita que parece entendido y 
es mentecato. » 

¡ Con qué donaire y facilidad juega con el lenguaje dando 
sus verdaderos nombres á las cosas ! cuando dice : 

« Amistad llaman al amancebamiento, trato á la usura, 
burla á la estafa, gracia la mentira, donaire la malicia, des
cuido la bellaquería; valiente al desvergonzado, cortesano al 
bagabundo, al negro moreno, señor maestro al albardero, y 
señor doctor al platicante, etc. » 

Sería alargar infinitamente estos sencillos apuntes si hubié
ramos de hacer algunas consideraciones, siquiera fuesen 
breves acerca de las innumerables bellezas que contienen los 
artículos de que tratamos; ellas son tantas que no encontra
mos medio más propio de alabarlas como se merecen, que 
remitir á ellas al lector para que por sus propios ojos vea, y 
con su entendimiento juzgue; mas no dejaremos la pluma sin 
señalar primero, la dulzura, la gracia, la poesía y el ingenio, 
con que describe Quevedo una mujer; dice así : 

« Venía una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que 
la miraban, y dejando los corazones llenos de deseos ; iba 
ella con artificioso descuido escondiendo el rostro á los que 
ya la habían visto, y descubriéndole á los que estaban diver
tidos. Tal vez se mostraba por velo, tal vez por tejadillo ; ya 
daba un relámpago de cara con un bamboleo de manto, ya se 
hacía brújula mostrando un ojo solo, y tapada de medio lado, 
descubría un tarazón de mejilla. Los cabellos martirizados, 
hacían sortijas á las sienes; el rostro era nieve, grana y rosas, 
que se conservaban en amistad esparcidas por labios, cuello 
y mejillas; los dientes trasparentes ; y las manos, que de rato 
en rato nevaban el manto, abrasaban los corazones. » 

De esta manera, mostraba Quevedo, que en todos los géne
ros de literatura, era superior ; que su mente era arsenal ina
gotable de pensamientos profundos, de sátiras graciosas y de 
madrigales dulcísimos; haciendo ver en fin, no sólo á sus con
temporáneos sino á las generaciones posteriores, cuan injus
tamente fué tratado, y que mal comprendidos fueron los ver
daderos destellos de su genio. 
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DON FRANCISCO DE QUE VEDO 

DEDICATORIA 

A NINGUNA PERSONA DE TODAS CUANTAS DIOS CRIO 
EN EL MUNDO. 

Habiendo considerado que todos dedican sus libros con 
dos fines, que pocas veces se apartan : el uno, de que 
la tal persona ayude para la impresión con su bendita 
limosna; el otro, de que ampare la obra de los murmura
dores ; y considerando (por haber sido yo murmurador 
muchos años) que esto no sirve sino de tener dos de quien 
murmurar : del necio, que se persuade que hay autoridad 
de que los maldicientes hagan caso, y del presumido que 
paga con su dinero esta lisonja;me he determinado áescri-
bille á trochimoche, y á dedicarle á tontas y á locas, y 
suceda lo que sucediere. Quien le compra y murmura, 
primero hace burla de sí, que gastó mal el dinero, que 
del autor, que se le hizo gastar mal. Y digan y hagan 
lo que quisieren los mecenas, que como nunca los he 
visto andar á cachetes con los murmuradores sobre si 
dijo ó no dijo, y los veo muy pacíficos de amparo, des
mentidos de todas las calumnias que hacen á s u s encomen
dados, sin acordarse del libro del duelo, más he querido 
atreverme que engañarme. Hagan todos lo que quisieren 
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de mi libro, pues yo he dicho lo que he querido de todos. 
Adiós, Mecenas, que me despido de dedicatoria. 

Yo. 

A LOS QUE HAN LEÍDO Y LEYEREN. 

Yo escribí con ingenio facineroso en los hervores de 
la niñez, más ha de veinte y cuatro años, los que llamaron 
sueños mios; y precipitado, les puse nombres más escan
dalosos que propios. Admítaseme por disculpa que la 
sazón de mi vida era por entonces más propia 
del ímpetu que de la consideración. Tuve facilidad en dar 
traslado á los amigos; mas no me faltó cordura para 
conocer que en la forma que estaban no eran sufribles 
á la imprenta; y así, los dejé con desprecio. Cuando por 
la ganancia que se prometieron de lo sabroso de aquellas 
agudezas, sin enmienda ni mejora, algunos mercaderes 
extranjeros las pusieron en la publicidad de la imprenta, 
sacándome en las canas lo que atropellé antes del primer 
bozo; y no sólo publicaron aquellos escritos sin l ima ni 
censura, de que necesitaban, antes añadieron á m i nombre 
tratados ajenos, añadiendo en unos y dejando en otros 
muchas cosas considerables; — yo, que me vi padecer 
no sólo mis descuidos, sino las malicias ajenas, doclrinado 
del escándalo que se recibía de ver mezcladas veras y 
burlas, he desagraviado mi opinión, y sacado estas man
chas á mis escritos, para darlos bien corregidos, no con 
menos gracia, sino con gracia más decente ; pues quitar lo 
que ofende no es disminuir, sino desembarazar lo que 
agrada. Y porque no padezcan las demasías del hurto 
que han padecido los demás papeles, saco de nuevo el de 
la Culta latiniparla y el Cuento de cuentos, en que se 
agotan las imaginaciones que han embarazado mi tiempo. 
Tanto ha podido el miedo de los impresores, que me 
ha quitado el gusto que yo tenía de divulgar estas cosas, 
que me dejan ocupado en su disculpa, y con obligación á 
la penitencia de haberlas escrito* Si vuesamerced, señor 

11. 
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lector, que me compró facinoroso, no me compra mo
desto, confesará que solamente le agradan los delitos, 
y que sólo le son gustosos discursos malhechores. 

ADVERTENCIA DE LAS CAUSAS DESTA 
IMPRESIÓN. 

DON ALONSO MESSA DE LE IVA 

Habiendo visto impresos en Aragón, y en otras partes 
fuera del reino, con nombre de DON FRANCISCO QUEVEDO 
VILLEGAS estos discursos, con tanto descuido y malicia, que 
entre lo añadido y olvidado, y errores de traslados é im
prenta, se desconocían de su autor; y más teniéndolos yo 
trasladados de su original, determiné, dándole cuenta, de 
restituirlos, limpiándolos del contagio de tantos descuidos, 
porque se vea cuan de otra suerte en su primera edad 
juzgaba con la pluma, sin apartarse de la enseñanza. Y es 
cierto no consintiera hoy esta impresión, á no hallarse 
obligado por las muchas que destos propios tratados se 
han hecho en toda la Europa, tan adulteradas, que le 
obligaron á pedir al tribunal supremo de la Inquisición 
las recogiese, imitando en esta modestia (aunque tan di 
ferente) á Eneas Silvio, que después de pontífice mandó 
recoger algunas obras de este estilo que había divulgado 
en la mocedad. Salen enteras (como se verá en ellas) con 
cosas que no habían salido, y en todas se ha excusado la 
mezcla de lugares de la Sagrada Escritura, y alguna licencia 
que no era apacible; que aunque hoy se lee uno y otro en 
el Dante, DON FRANCISCO me ha permitido esta l ima; y 
aseguro en su nombre que procurará agradar á todos, sin 
ofender á alguno : cosa que en la generalidad con que 
trata de solo los malos, forzosamente será bienquisto; su
jetándose á la censura de los ministros de la santa Iglesia 
romana en todo, con intento cristiano y obediencia ren
dida. 
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AL CONDE DE LEMOS. 

PRESIDENTE DE INDIAS. 

Á manos de vuecelencia van estas desnudas verdades, que 
buscan, no quien las vista, sino quien las consienta; que 
á tal tiempo hemos venido, que con ser tan sumo bien, 
hemos derogar con él. Prométese seguridad en ellas solas. 
Viva vuecelencia para honra de nuestra edad. 

DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS. 

DISCURSO. 
Los sueños, dice Homero, que son de Júpiter y que él los 

envía; y en otro lugar, que se han de creer. Es así, cuando 
tocan en cosas importantes y piadosas, ó las sueñan reyes 
y grandes señores, como se colige del doctísimo y admi
rable Propercio en estos versos : 

Nec tu sperne piis venientia somnia portis.. 
Quum pia venerunt somnia, pondus habent. 

Dígolo á propósito que tengo por caído del cielo uno 
que yo tuve estas noches pasadas, habiendo cerrado los 
ojos con el libro del Dante ; lo cual fué causa de soñar que 
veía un tropel de visiones. Y aunque en casa de un poeta 
es cosa dificultosa creer que haya cosa de juicio (aun por 
sueños), le hubo en mí por la razón que da Claudiano en 
la prefación al libro segundo del Rapto, diciendo que 
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que Lodos los animales sueñan de noche como sombras de 
lo que trataron de día. Y Petronio Arbitro dice : 

Et canis in somnis leporis vestigia latrat. 

Y hablando de los jueces : 

Et pavido cernit inclusum corde tribunal. 

Parecióme, pues, que veía un mancebo que, discurriendo 
por el aire, daba voz de su aliento á una trompeta, 
afeando con su fuerza en parte su hermosura. Halló el 
son obediencia en los mármoles , y oídos en los muertos ; 
y así, al punto comenzó á moverse toda la tierra, y á dar 
licencia á los huesos que anduviesen unos en busca de 
otros. Y pasando tiempo (aunque fué breve), vi á los que 
habían sido soldados y capitanes levantarse de los sepul
cros con ira, juzgándola por seña de guerra; á los ava
rientos, con ánsias y congojas, recelando algún rebato; y 
los dados á vanidad y gula, con ser áspero el son, lo 
tuvieron por cosa de sarao ó caza. Esto conocía yo en los 
semblantes de cada uno, y no vi que llegase el ruido de 
la trompeta á oreja que se persuadiese á lo que era. Des
pués noté de la manera que algunas almas huían, unas 
con asco y otras con miedo, de sus antiguos cuerpos : á 
cual faltaba un brazo, á cual un ojo; y dióme risa ver la 
diversidad de figuras, y admiróme la providencia en que, 
estando barajados unos con otros, nadie por yerro de 
cuenta se ponía las piernas n i los miembros de los vecinos. 
Sólo en un cementerio me pareció que andaban destro
cando cabezas, y que vi á un escribano que no le venía 
bien el alma, y quiso decir que no era suya por descar
tarse della. Después, ya que á noticia de todos llegó que 
era el día del juicio, fué de ver cOrno los lujuriosos no 
querían que los hallasen sus ojos, por no llevar al tribunal 
testigos contra s í ; los maldicientes las lenguas; los ladrones 
y matadores gastaban los pies en huir de sus mismas 
manos. Y volviéndome á un lado, vi á un avariento que 
estaba preguntando á uno (que por haber sido embalsa
mado y estar lejos sus tripas no hablaba, porque ' no 
habían llegado) si habían de resucitar aquel día todos los 
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enterrados, si resucitarían unos bolsones suyos. Riérame 
si no me lastimara á otra parte el afán con que una gran 
chusma de escribanos andaban huyendo de sus orejas, 
deseando no las llevar, por no oir lo que esperaban ; mas 
solos fueron sin ellas los que acá las hablan perdido por 
ladrones; que por descuido no fueron los más . Pero lo 
q«ue- más me espantó fué ver los cuerpos de dos ó tres 
mercaderes que se habían vestido las almas del revés, y 
tenían todos los cinco sentidos en las uñas de la mano 
derecha. Yo veía todo ésto de una cuesta muy alta, 
cuando oí dar voces á mis pies que me apartase ; y no 
bien lo hice, cuando comenzaron á sacar las cabezas mu
chas mujeres hermosas, l lamándome descortés y grosero 
porque no había tenido más respeto á los damas (que aun 
en el infierno están las tales y no pierden esta locura). 
Salieron fuera muy alegres de verse gallardas y desnudas 
entre tanta gente que las mírase ; aunque luego, cono
ciendo que era el día de la ira, y que la hermosura las 
estaba acusando de secreto, comenzaron á caminar al 
valle con pasos más entretenidos. Una que había sido 
casada siete veces iba trazando disculpas para todos los 
maridos. Otra deltas, que había sido pública ramera, por 
no llegar al valle no hacía sino decir que se le habían olvi
dado las muelas y una ceja, y volvía y deteníase ; pero al 
fin llegó á vista del teatro, y fué tanta la gente de los que 
había ayudado á perder y que señalándola daban gritos 
contra ella, que se quiso esconder entre una caterva de 
corchetes, pareciéndole que aquella no era gente de 
cuenta aun en aquel día. Divirtióme desto un gran ruido 
que por la orilla de un rio venía de gente en cantidad tras 
un médico, que después supe que lo era en la sentencia. 
Eran hombres que había despachado sin razón antes de 
tiempo, y venían por hacerle que pareciese, y al fin por 
fuerza le pusieron delante del trono. A mi lado izquierdo 
oí como ruido de alguno que nadaba, y vi un juez, que lo 
había sido, que estaba en medio de un arroyo lavándose 
las manos, y esto hacía muchas veces. Lleguéme á pre
guntarle por qué se lavaba tanto ; y díjome que en vidaj 
sobre ciertos negocios se las habían untado, y que estaba 
porfiando allí por no parecer con ellas de aquella suerte 
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delante de la universal residencia. Era de ver una legión 
de verdugos con azotes, palos y otros instrumentos, como 
tra ían á la audiencia una muchedumbre de taberneros, 
sastres y zapateros, que de miedo se hacían sordos ; y 
aunque habían resucitado, no quer ían salir de la sepui-
tura. En el camino por donde pasaban, al ruido, sacó un 
abogado la cabeza y preguntóles que adonde iban ; y res
pondiéronle : « Al tribunal de Radamanto », á lo cual, 
metiéndose más adentro, dijo : « Esto me ahorraré de 
andar después, si he de ir más abajo. » Iba sudando un 
tabernero de congoja, tanto, que cansado se dejaba caer á 
cada paso, y á mí me pareció que le dijo un verdugo : 
« Harto es que sudéis el agua,y no nos la vendáis porvino.» 
Uno de los sastres, pequeño de cuerpo, redondo de cara, 
malas barbas y peores hechos, no hacía sino decir : « ¿Que 
pude hurtar yo, si andaba siempre muriéndome de 
hambre ? >> Y los otros le decían (viendo que negaba 
haber sido ladrón) que cosa era despreciarse de su oficio. 
Toparon con unos salteadores y capeadores públicos que 
andaban huyendo unos de otros, y luego los verdugos 
cerraron con ellos, diciendo que. los salteadores bien 
podían entrar en el número, porque eran á su modo 
sastres silvestres y monteses, como gatos del campo. 
Hubo pendencia entre ellos sobre afrentarse los unos de i r 
con los otros ; y al íin, juntos llegaron al valle. Tras 
ellos venía la locura en una tropa, con sus cuatro costa
dos, poetas, músicos, enamorados y valientes, gente en 
todo ajena deste día : pusiéronse á untado. Andaban con
tándose dos ó tres procuradores las caras que tenían, y 
espantábanse que les sobrasen tantas, habiendo vivido 
descaradamente. Al íin vi hacer silencio á todos. 

El trono era obra donde trabajaron la omnipotencia y el 
milagro. Júpiter estaba vestido de sí mismo, hermoso 
para los unos y enojado para los otros ; el sol y las estre
llas colgando de su boca, el viento tullido y mudo, el agua 
recostada en sus orillas, suspensa la tierra, temerosa en 
sus hijos, de los hombres. Algunos amenazaban al que 

^les enseñó con su mal ejemplo peores costumbres. Todos 
en general pensativos : los piadosos, en que gracias le 
darían, como rogarían por si, y los malos, en dar disculpas. 
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Andaban los procuradores mostrando en sus pasos y 
colores las cuentas que tenían que dar de sus encomen
dados, y los verdugos repasando sus copias, tarjas y pro
cesos, Al fin, todos los defensores estaban de la parte de 
adentro, y los acusadores de la de afuera. Estaban 
guardas á una puerta tan angosta, quo los que estaban á 
puros ayunos flacos, aun tenían algo que dejar en la es
trechura. 

A un lado estaban juntas las desgracias, peste y pesa
dumbres, dando voces contra los médicos. Decía la peste 
que ella los había herido; pero que ellos los habían des
pachado ; las pesadumbres, que no habían muerto nin
guno sin ayuda de los doctores ; y las desgracias, que 
todos los que habían enterrado habían ido por entrambos. 
Con eso los médicos quedaron con cargo de dar cuenta de 
los difuntos; y así, aunque los necios decían que ellos 
habían muerto más , se pusieron los médicos con papel 
y tinta en un alto con su arancel, y en nombrando 
la gente, luego salía uno dellos y en alta voz decía : 
« Ante mí pasó á tantos de taimes », etc. 

Pilatos se andaba lavando las manos muy apriesa, para 
irse con sus manos lavadas al brasero. Era de ver como 
se entraban algunos pobres entre media docena de reyes 
que tropezaban con las coronas, viendo entrar las de los 
sacerdotes tan sin detenerse. Llegó en esto un hombre 
desaforado lleno de ceño; y alargando la mano, dijo: 
«Esta es la carta de exurmen. >> Admiráronse todos: 
dijeron los -porteros que quién era; y él en altas voces 
respondió: « Maestro de esgrima examinado y de los más 
diestros del mundo ; » y sacando unos papeles del pecho, 
dijo que aquellos eran los testimonios de sus hazañas. 
Cayéronsele en el suelo por descuido los testimonios, y 
fueron á un tiempo á levantarlos dos furias y un alguacil, 
y él los levantó primero que las furias. Llegó un abogado, 
y alargó el brazo para asille y metelle dentro ; y él, re
tirándose, alargó el suyo, y dando un salto, dijo: «Esta 
de puño es irreparable, y pues enseño á matar, bien 
puedo pretender que me llamen Galeno; que si mis heri
das anduvieran en muía, pasaran por médicos malos: si 
me queréis probar, yo daré buena cuenta. » Riéronse 
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todos, y un oficial algo moreno le preguntó que nuevas 
tenía de su alma. Pidiéronle no sé que cosas, y respondió 
que no sabía tretas contra los enemigos della. Mandá
ronle que se fuese, y diciendo : « Éntre otro », se arrojó. 
Y llegaron unos despenseros á cuentas (y no rezándolas), 
y en el ruido con que venía la trul la , dijo un ministro. 
«Despenseros son» ; y otros dijeron: «No son» ; y otros: 
« Sisón» ; y dióles tanta pesadumbre la palabra sisón, que 
se turbaron mucho. Con todo, pidieron que se les buscase 
su abogado, y dijo un verdugo. « Ahí está Judas, que 
es apóstol descartado. » Guando ellos oyeron ésto, vol
viéndose á otra furia, que no se daba manos á señalar 
hojas para leer, dijeron: « Nadie mire, y vamos á par
tido, y tomamos infinitos siglos de fuego. » El verdugo, 
como buen jugador, dijo: « Partido pedís? No tenéis buen 
juego. » Comenzó á descubrir, y ellos, viendo que 
miraba, se echaron en baraja de su bella gracia. Pero 
tales voces como venían tras de un malaventurado pas
telero no se oyeron jamás de hombres hechos cuartos; y 
pidiéndole que declarase en que les había acomodado sus 
carnes, confesó que en los pasteles; y mandaron que les 
fuesen restituidos sus miembros de cualquier estómago en 
que se hallasen. Dijéronle si quería ser juzgado, y respon
dió que sí, á Dios y á la ventura. La primera acusación 
decía no sé que de gato por liebre ; tanto de huesos, y no 
de la misma carne, sino advenedizos ; tanto de oveja y 
cabra, caballo y perro; y cuándo él vió que se les probaba 
á sus pasteles haberse hallado en ellos más animales que 
en el arca de Noé (porque en ella no hubo ratones ni 
moscas, y en ellos sí), volvió las espaldas y dejólos con la 
palabra en la boca. Fueron juzgados los filósofos, y fué de 
ver cómo ocupaban sus entendimientos en hacer silogis
mos contra su salvación. Mas lo de los poetas fué de no
tar que de puro locos querían hacer á Júpiter malilla de 
todas las cosas. Virgilio andaba con su Sicelides musae, 
diciendo que era el nacimiento; mas saltó un verdugo, y 
dijo no sé que de Mecenas y Octavia, y que había mi l 
veces adorado unos cuernecillos suyos, que los traía por 
ser día de más fiesta: contó no sé que cosas. Y al fin, 
llegando Orfeo (como más antiguo) á hablar por todos, le 
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mandaron que se volviese otra vez á hacer el experimento 
de entrar en el infierno para salir; y á los demás , por 
hacérseles camino, que le acompañasen . Llegó tras ellos 
un avariento á la puerta, y fué preguntado que quería, 
diciéndole que los preceptos guardaban aquella puerta de 
quien no los habla guardado ; y él dijo que en cosas de 
guardar era imposible que hubiese pecado. Leyó el p r i 
mero : Amar á Dios sobre todas las cosas; y dijo que él 
sólo aguardaba á tenerlas todas para amar á Dios sobre 
ellas. No jurar : dijo que aun jurando falsamente, siempre 
había sido por muy grande interés ; y que así no había 
sido en vano. Guardar las fiestas : estas, y aun los días de 
trabajo, guardaba y escondía. Honrar padre y madre: 
siempre les quité el sombrero. No matar; por guardar esto 
no comía, porser matar la hambre comer. De mujeres: en 
cosas que cuestan dineros ya está dicho. No levantar falso 
testimonio: « Aquí, dijo un verdugo, es el negocio, ava
riento ; que si confiesas haberle levantado te condenas, y 
sino, delante del juez te le levantarás á t í mismo. » En
fadóse el avariento, y dijo: «Si no he de entrar no gas
temos tiempo » (que hasta aquello rehusó de gastar). Con
vencióse con su vida, y fué llevado adonde merecía. En
traron en esto muchos ladrones, y salváronse dellos 
algunos ahorcados. Y fué de manera el ánimo que 
tomaron los escribanos que estaban delante de Mahoma, 
Lutero y Judas (viendo salvar ladrones), que entraron de 
golpe á ser sentenciados, de que les tomó á los verdugos 
muy gran risa. Los procuradores comenzaron á esforzarse 
y á llamar abogados. 

Dieron principio á la acusación los verdugos, y no la 
hacían en los procesos que tenían hechos de sus culpas, 
sino con los que ellos habían hecho en esta vida. Dijeron 
lo primero. « Estos, señor, la mayor culpa suya es ser es
cribanos. » Y ellos respondieron á voces (pensando que 
disimularían algo) que no eran sino secretarios. Los abo
gados comenzaron á dar descargos, que se acabó en : « Es 
hombre, y no lo hará otra vez, y alcen el dedo. » Al fin se 
salvaron dos ó tres, y á los demás dijeron los verdugos : 
« Ya entienden. » Hiciéronles del ojo, diciendo que impor
taban allí para jurar contra cierta gente. Uno azuzaba 
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testigos, y repart ía orejas de lo que no se había dicho y ojos 
de loque no había sucedido, salpicando de culpas poslizas la 
inocencia. Estaba engordando la mentira á puros enredos; y 
vi áJudas , y á Mahomay á Lulero recatar desta vecindad el 
uno labolsayel otro el zancarrón. Lulero decía : « Lo mismo 
hago yo escribiendo. «Solo se lo estorbó aquel médico que 
dije, que forzado de los que le habían traído, parecieron 
él, un boticario y un barbero, á los cuales dijo un verdugo 
que tenía las copias:« Ante este doctor han pasado los más 
difuntos,con ayuda de este boticario y barbero, y á ellos se 
les debe gran parte deste día. «Alegó un procurador por el 
boticario que daba de balde á los pobres ; pero dijo un ver
dugo que hallaba por su cuenta que habían sido más 
dañosos dos botes de su tienda que diez m i l de pica en la 
guerra, porque todas sus medicinas eran espurias, y que 
con ésto había hecho liga con una peste y había destruido 
dos lugares. El médico se disculpaba con él, y al fin e l bo
ticario se desapareció, y el médico y el barbero andaban á 
daca mis muertes y toma las tuyas. Fué condenado un 
abogado porque tenía todos los derechos con corcovas ; 
cuando descubierto un hombre que estaba detrás deste 
á gatas porque no le viesen, y preguntado quien era, dijo 
que cómico; pero un verdugo muy enfadado replicó : 
« Farandulero es, señor, y pudiera haber ahorrado aquesta 
venida sabiendo lo que hay. » Juró de irse, y fuése sobre 
su palabra. En esto dieron con muchos taberneros en el 
puesto, y fueron acusados de que habían muerto mucha 
cantidad de sed á traición, vendiendo agua por vino. Estos 
venían confiados en que habían dado á un hospital siempre 
vino puro para los sacrificios; pero no les valió, ni á los 
sastres decir que habían vestido niños ; y así, todos fueron 
despachados como siempre se esperaba. Llegaron tres ó 
cuatro extranjeros ricos pidiendo asientos, y dijo un mi 
nistro : « ¿Piensan ganar en ellos? Pues esto es lo que les 
mata. Esta vez han dado mala cuenta, y no hay donde se 
asienten, porque han quebrado el banco de su crédito. » Y 
volviéndose á Júpiter, dijo un ministro : « Todos los demás 
hombres, señor, dan c u é n t a l e lo que es suyo ; mas estos 
de lo ajeno y todo. » Pronuncióse la sentencia contra 
ellos : yo no la oí bien, pero ellos desaparecieron. Vino un 



LOS SUEÑOS l 9 9 

caballero tan derecho, que al parecer quería competir con 
la misma justicia que le aguardaba : hizo muchas reveren
cias á todos, y con la mano una ceremonia usada de los 
que beben ea charco. Traía un cuello tan grande, que no 
se le echaba de ver si tenía cabeza. Preguntóle un portero, 
de parte de Júpiter, si era hombre; y él respondió con 
grandes cortesías que sí, y que por más se llamaba don 
Fulano á fe de caballero. Rióse un ministro, y dijo : « De 
codicia es el mancebo para el infierno. » Preguntáronle 
qué pretendía, y respondió : « Ser salvado »; y fué 
remitido á los verdugos para que le moliesen ; y él sólo 
reparó en que le ajarían el cuello. Entró tras él un hombre 
dando voces, diciendo : « Aunque las doy, no tengo mal 
pleito ; que á cuantos simulacros hay, ó á los más, he sa
cudido el polvo. » Todos esperaban ver un Diocleciano 
ó Nerón, por lo de sacudir el polvo, y vino á ser un sa
cristán que azotaba los retablos; y se había ya con esto 
puesto en salvo; sino que dijo un ministro que se bebía el 
aceite de las lámparas y e c h á b a l a culpa á una lechuza, 
por lo cual habían muerto sin ella; que pellizcaba de los 
ornamentos para vestirse ; que heredaba en vida las vina^ 
jeras, y que tomaba. alzorzas á los oficios. No sé que 
descargo se dió, que le enseñaron el camino de la mano 
izquierda. Dando lugar unas damas alcorzadas que comen
zaron á hacer melindres de las malas figuras de los ver
dugos, dijo un procurador á Vesta que habían sido devotas 
de su nombre aquéllas; que las amparase. Y replicó un 
ministro que también fueron enemigas de su castidad. Sí 
por cierto, dijo una que había sido adú l te ra ; y el demonio 
la acusó que había tenido un marido en ocho cuerpos ; que 
se había casado de por junto en uno para mi l . Condenóse 
ésta sola, y iba diciendo : « ¡Ojalá supiera que me había 
de condenar, que no hubiera cansádome en hacer buenas 
obras ! En ésto que era todo acabado, quedaron descu
biertos Judas, Mahoma y Martín Lutero; y preguntando un 
ministro cual de los tres era Judas, Lutero y Mahoma 
dijeron cada uno que él; y corrióse Judas tanto, que dijo 
eii altas voces : « Señor, yo soy Judas y bien conocéis vos 
que soy mucho mejor que éstos, porque si os vendí remedié 
al mundo, y éstos, vendiéndose á sí y á vos, lo han des-
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íruído todo. » Fueron mandados quitar delante ; y un abo
gado que tenía la copia, halló que faltaban por juzgar los 
malos alguaciles y corchetes. Llamáronlos, y fué de ver que 
asomaron al puesto muy tristes, y dijeron : « Aquí lo 
damos por condenado : no es menester nada. » No bien lo 
dijeron cuando cargado de astrolabios y globos entró un 
astrólogo dando voces, y diciendo que se habían engañado, 
que no había de ser aquel día el del juicio, porque Saturno 
no había acabado sus movimientos, ni el de trepidación 
el suyo. Volvióse un verdugo, y viéndole tan cargado de 
madera y papel, le dijo : « Ya os traéis la leña con vos, 
como si supiérades que de cuantos cielos habéis tratado • 
en vida, estáis de manera, que por la falta de uno solo, en 
muerte, os iréis al infierno. » « Eso no iré yo, » dijo é l : 
« Pues llevaros han ; » y así se hizo. 

Con esto se acabó la residencia y tribunal : huyeron las 
sombras á su lugar, quedó el aire con nuevo aliento, flo
reció la tierra, rióse el cielo, Júpiter subió consigo á des
cansar en sí los dichosos, y yo me quedé en el valle ; y 
discurriendo por él, oí mucho ruido y quejas en la tierra. 
Lleguéme por ver lo que había, y vi en una cueva honda 
(garganta del averno) penar muchos, y entre otros un 
letrado, revolviendo no tanto leyes como caldos : un escri
bano, comiendo sólo letras, que no había solo querido leer 
en esta vida, todos ajuares del infierno. Las ropas y toca
dos de los condenados estaban prendidos, en vez de clavos 
y,alfileres, con alguaciles; un avariento, contando más 
duelos que dineros ; un médico pensando en un orinal, y 
un boticario en una medecina. Dióme tanta risa ver ésto, 
que me despertaron las carcajadas; y fué mucho quedar 
de tan triste sueño más alegre que espantado. 

Sueños son éstos, que si se duerme vuecelencia sobre 
ellos, verá que por ver las cosas como las veo, las espe
rará como las digo. 



E L ALGUACIL ALGUACILADO 

AL CONDE DE LEMOS 

P R E S I D E N T E D E I N D I A S 

Bien sé que á los ojos de vuecelencia es más endemo
niado el autor que el sujeto ; si lo fuere también el 
discurso, habré dado lo que se esperaba de mis pocas 
letras, que amparadas como de dueño, de vuecelencia y 
su grandeza, despreciarán cualquier temor. Ofrézcole este 
discurso del Alguacil Alguacilado; recíbale vuecelencia 
con la humanidad que me hace merced, asi yo vea en su 
casa la sucesión que tanta nobleza y méritos piden. 

Esté advertido vuecelencia que los seis géneros de 
demonios que cuentan los supersticiosos y los hechiceros 
(los cuales por esta orden divide Psello en el capitulo I I 
del Libro de los demonios) son los mismos que las órdenes 
en que se distribuyen los alguaciles malos. Los primeros 
llaman leliureones, que quiere decir ígneos ; los segundos, 
aéreos ; los terceros, terrenos ; los cuartos, acuátiles ; los 
quintos, subterráneos, los sextos, lucífugos, que huyen de 
la luz. Los ígneos son los criminaies que á sangre y á 
fuego persiguen los hombres, los aéreos son los soplones, 
que dan viento ; ácueos son los porteros que prenden por 
si vació ó no vació sin decir agua va, fuera de tiempo; y 
son ácueos, con ser casi todos borrachos y vinosos. 
Terrenos son los civiles, que á puras comisiones y eje
cuciones destruyen la tierra. Lucífugos, los rondado
res que huyen de la luz, debiendo la luz huir dellos. 
Los subterráneos, que están debajo de tierra, son los 
escudriñadores de vidas, y fiscales de honras y levan-
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tadores de falsos lestimonios, que debajo de tierra sacan 
que acusar, y andan siempre desenterrando los muertos y 
enterrando los vivos. 

AL PÍO LECTOR. 

Y si fueres cruel, y no pío, perdona; que este epíteto 
natural del pollo has heredado de Eneas, de quien 
desciendes. Y en agradecimiento de que te hago cortesíaen 
no llamarte benigno lector, advierte que hay tres géneros 
de hombres en el mundo : los unos, que por hallarse 
ignorantes no escriben, y estos merecen disculpa por 
haber callado y alabanza por haberse conocido. Otros, 
que no comunican lo que saben : á estos se les ha de 
tener lást ima de la condición y envidia del ingenio, 
pidiendo á Dios que les perdone lo pasado y les enmiende 
lo porvenir. Los últimos no escriben de miedo de las 
malas lenguas : estos merecen reprensión, pues si la obra 
llega á manos de hombres sabios, no saben decir mal de 
nadie ; si de ignorantes, ¿ cómo pueden decir mal sa
biendo que si lo dicen de lo malo lo dicen de sí mismos ? 
Y si del bueno, no importa, que ya saben todos que no lo 
entienden. Esta razón me animó á escribir el Sueño de las 
calaveras, y me permitió osadía para publicar este dis
curso : si le quieres leer, léele; y si no, déjale; que no 
hay pena para quien no le leyere. Si le empezares á leer 
y te enfadare, en tu mano está con que tenga fin donde te 
fuere enfadoso. Sólo he querido advertirte en la primera 
hoja, que este papel es sólo una reprensión de malos 
ministros de justicia, guardando el decoro que se debe á 
muchos que hay loables por virtud y nobleza; poniendo 
todo lo que en él hay debajo la corrección de la Iglesia 
romana y ministros dé buenas costumbres. 

DISCURSO. 

Eué el - caso que entré en San Pedro á buscar al licen
ciado Calabrés, hombre de bonete de tres altos hecho á 
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modo de medio celemín ; ojos de espulgo, vivos y bull i
ciosos ; puños de Gorinlo, asomo de camisa por cuello, 
mangas en escaramuza y calados de rasgones, los brazos 
en jarra, y las manos en garfio; habla entre penitente y 
disciplinante, los ojos bajos y los pensamientos tiples, la 
color á partes hendida y á partes quebrada, muy tardón 
en las respuestas y abreviador en l a mesa, gran lanzador 
de espíritus, tanto, que sustentaba el cuerpo con ellos. 
Entendíasele de ensalmar, haciendo al bendecir unas 
cruces mayores que las de los mal casados. Hacía del 
desaliño humildad ; contaba visiones, y si se descuidaban 
á creerle, hacía milagros que me cansó. 

Este señor, era uno de los sepulcros hermosos, por 
defuera blanqueados y llenos de molduras, y por de 
dentro pudricióu y gusanos; fingiendo en lo exterior 
honestidad, siendo en lo interior del alma disoluto y de 
muy ancha y rasgada conciencia. Era en buen romance 
hipócrita, embeleco vivo, mentira con alma y fábula con 
voz. Halléle solo con un hombre que, atadas las manos y 
suelta la lengua, descompuestamente daba voces con fre
néticos movimientos. « ¿ Qué es ésto? « le pregunté es
pantado. Respondióme .* « Un hombre endemoniado. » Y 
al punto el espíritu respondió : « No es hombre, sino 
alguacil. Mirad como habláis, que en la pregunta del uno 
y en la respuesta del otro se ve que sabéis poco. Y se ha 
de advertir que los diablos en los alguaciles estamos por 
fuerza y de mala gana, por lo cual, si queréis acertarme, 
debéis llamarme á m í demonio enalguacilado, y no á éste 
alguacil endemoniado ; y avenísos mejor los hombres con 
nosotros que con ellos, si bien nuestra cárcel es peor, 
nuestro agarro perdurable. Verdugos y alguaciles malos 
parece que tenemos un mismo oficio, pues bien mirado, 
nosotros procuramos condenar, y los alguaciles también ; 
nosotros, que haya vicios y pecados en el mundo, y los 
alguaciles lo desean y procuran al parecer con más ahinco, 
porque ellos lo han menester para su sustento, y nosotros 
para nuestra compañía. Y es mucho más de culpar este 
oficio en los alguaciles que en nosotros, pues ellos hacen 
mal á hombres como ellos y á los de su género, y nosotros 
no. Fuera desto, los demonios lo fuimos por querer ser 
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como Dios, y los alguaciles son alguaciles por querer ser 
menos que todos. Persuádete que alguaciles y nosotros 
somos de una profesión; sino que ellos son diablos con 
varilla, como cohetes, y nosotros alguaciles sin vara, que 
hacemos áspera vida en el infierno. » Admiráronme las 
sutilezas del diablo ; enojóse Calabrés, revolvió sus conju
ros, quísole enmudecer y no pudo, y al echarle agua ben
dita comenzó á huir y á dar voces diciendo: « Clérigo, 
cata que no hace estos sentimientos el alguacil por la 
parle de bendita, sino por ser agua; no hay cosa que 
tanto aborrezca, pues si en su nombre se llama alguacil, 
es encajada una l en medio. Yo no traigo corchetes ni 
soplones ni escribanito; quítenme la tara como al carbón, 
y hágase la cuenta entre mí y el agarrador. Y porque 
acabéis de conocer quien son y cuan poco tienen de cris
tianos, advertid que de pocos nombres que del tiempo de 
los moros quedaron en España, l lamándose ellos merinos, 
le han dejado por llamarse alguaciles, que alguacil es 
palabra morisca; y hacen bien, que conviene el nombre 
con la vida y ella con sus hechos. « « Eso es muy insolente 
cosa oirlo,dijo furioso m i licenciado, y si, le damos licen
cia á este enredador, dirá otras mi l bellaquerías y mucho 
mal de la justicia, porque corrige el mundo y le quita con 
su temor y d i l igencía las almas que tiene negociadas .» 
«No lo hago por eso, replicó el diablo, sino porque ese es 
tu enemigo que es de tu oficio; y ten lást ima de m í y 
sácame del cuerpo deste, que soy demonio de prendas y 
calidad, y perderé después mucho en el infierno por haber 
estado acá con malas compañías. » « Yo te echaré hoy 
fuera, dijo Calabrés, de lástima de ese hombre que apo
rreas por momentos y maltratas; que tus culpas no mere
cen piedad n i tu obstinación es capaz della. » « Pídeme 
albricias, respondió el diablo, si me sacas hoy; y advierte 
que estos golpes que le doy y lo que le aporreo, no es 
sino que yo y él reñimos acá sobre quien ha de estar en 
mejor lugar, y andamos á más diablo es él. » Acabó esto 
con una gran risada: corrióse mi buen licenciado, y de
terminóse á enmudecerle. Yo, que hab ía comenzado á 
gustar de las sutilezas del diablo, le pedí que, pues está
bamos solos, y él, como mi confidente, sabía mis cosas 
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secretas, y yo, como amigo, las suyas, que le dejase ha
blar, apremiándole sólo á que no maltratase el cuerpo del 
alguacil. Hizose asi, y al punto dijo : « Donde hay poetas, 
parientes tenemos en corte los diablos, y todo nos lo 
debéis por lo que en el infierno os sufrimos; que habéis 
hallado tan fácil modo de condenaros, que hierve todo él 
en poetas. Y hemos hecho una ensancha á su cuartel, y 
son tantos, que compiten en los votos y elecciones con 
los escribanos; y no hay cosa tan graciosa como el pr i 
mer año de noviciado de un poeta en penas, porque hay 
quien le lleva de acá cartas de favor para ministros, y créese 
que ha de topar con Radamanto, y pregunta, por el Cer-
vero y Aqueronte, y no puede creer sino que se los 
esconden. » « ¿ Qué géneros de penas les dan á los poetas ? » 
repliqué yo. « Muchas, dijo, y propias. Unos se atormen
tan oyendo alabar las obras de otros, y á los más es la 
pena el limpiarlos. Hay poeta que tiene m i l años de 
infierno y aun no acaba de leer unas endechillas á los 
celos; otros verás en otra parte aporrearse y darse de 
tizonazos sobre si dirá faz ó cara. Cuál para hallar un 
consonante no hay cerco en el infierno que no haya ro
dado mordiéndose las uñas . Mas los que peor lo pasan y 
más mal lugar tienen son algunos poetas de comedias, por 
las muchas reinas que han hecho, las infantas de Bretaña 
que han deshonrado, los casamientos desiguales que han 
efectuado en los fines de las comedias, y los palos que han 
dado á muchos hombres honrados por acabar los entreme
ses. Mas es de advertir que los poetas de comedias no 
están éntre los demás, sino que por cuanto tratan de 
hacer enredos y marañas , se ponen entre los procuradores 
y solicitadores, gente que sólo trata deso. Y en el infierno 
están todos aposentados asi ; que un artillero que bajó 
allá el otro día, queriendo que le pusiesen entre la gente 
de guerra, como al preguntarle del oficio que habia tenido 
dijese que hacer tiros en el mundo, fué remitido al cuartel 
de los escribanos, pues son los que hacen tiros en el 
mundo. Un sastre, porque dijo que había vivido de cortar 
de vestir, fué aposentado con los maldicientes. Un ciego 
que quiso encajarse con los poetas, fué llevado á los ena
morados por serlo todos. Los que venían por el camino 
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de los locos ponemos con los astrólogos, y á los por men
tecatos con los alquimistas. Uno vino por unas muertes, y 
está con los médicos. Los mercaderes que se condenan por 
vender están con Judas. Los malos ministros, por lo que 
han tomado alojan con el mal ladrón. Los necios están 
con los verdugos. Y un aguador que dijo había vendido 
agua fría fué llevado con los taberneros. Llegó un moha
trero tres días ha, y dijo que él se condenaba por haber 
vendido gato por liebre, y pusímoslo de pies con los vente
ros que dan lo mismo. Al fin, el infierno está repartido en 
estas par tes .» « Oíte decir antes de los enamorados, y 
por ser cosa que á mí me toca, gustaría saber si hay mu
chos. » « Mancha es la de los enamorados, respondió, que 
lo toma todo, porque todos lo son de sí mismos ; algunos 
de sus dineros, otros de sus palabras, otros de sus obras, 
algunos de las mujeres; y des tos postreros hay menos 
que de todos en el infierno, porque las mujeres son tales, 
que con ruindades, con malos tratos y peores correspon
dencias les dan ocasiones de arrepentimiento cada día á 
los hombres. Como digo, hay pocos destos, pero buenos y 
de entretenimiento, si allá cupiera. Algunos hay que en 
celos y esperanzas amortajados y en deseos, se van por la 
posta al infierno, sin saber como ni cuando ni de que ma
nera. Hay amantes alacayuelos que arden llenos de 
cintas ; otros crinitos como cometas, llenos de cabellos ; y 
otros que en los billetes solos que llevan de sus damas 
ahorran veinte años de leña á la fábrica de la casa, 
abrasándose lardeados en ellos. Son de ver los que han 
querido doncellas, enamorados de doncellas, con las 
bocas abiertas y las manos extendidas. Destos unos se 
condenaban por tocar sin tocar pieza, hechos bufones 
de los otros, siempre en vísperas del contento, sin tener 
j amás el día, y con sólo el título de pretendientes. Otros 
se condenan por el beso, brujuleando siempre los 
gustos sin poderlos descubrir. Detrás de éstos en una maz-
morraes tán los aduladores; éstos son los que mejor viven y 
peor lo pasan, pues otros les sustentan la cabalgadura y 
ellos la gozan. « « Gente es ésta, dije yo, cuyos agravios y 
favores todos son de una manera. » « Abajo en un apar
tado muy sucio, lleno de mondaduras de rastro (quiero 
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decir, cuernos) están los que acá llamamos cornudos, 
gente que aun en el infierno no pierde la paciencia; que 
como la llevan hecha á prueha de la mala mujer que han 
tenido, ninguna cosa los espanta. Tras ellos están los que 
se enamoran de viejas, con cadenas; que los diablos, de 
hombres de tan mal gusto aun no pensamos que estamos 
seguros; y si no estuviesen con prisiones, Barrabás aun 
no tendría bien guardadas las asentaderas, dellos; y tales 
como somos les parecemos blancos y rubios. Lo primero 
que con estos se hace es condenarles la lujuria y su herra
mienta á perpetua cárcel. Mas dejando estos, os quiero 
decir que estamos muy sentidos de los potajes que hacéis 
de nosotros, pintándonos con garras sin ser aguiluchos; 
con colas, no habiendo diablos rabones; con cuernos, no 
siendo casados ; y mal barbados siempre, habiendo 
diablos de nosotros que podemos ser ermitaños y corre
gidores. Remediad ésto, que poco ha que fué Jerónimo 
Bosco allá, y preguntándole por ¡que habia hecho tantos 
guisados de nosotros en sus sueños, dijo : « Porque no 
habia creído nunca que había demonios de veras. » Lo 
otro y lo que más sentimos es que hablando comunmente 
soléis decir : « Miren el diablo del sastre, ó diablo es el 
sastrecillo. » A sastres nos comparáis , que damos leña 
con ellos al infierno, y aun nos hacemos de rogar para 
recibirlos ; que si no es la póliza de quinientos, nunca 
hacemos recibo, por no malvezarlos y que ellos no aleguen 
posesión : Quoniam consuetudo est altera lex, y como tienen 
posesión en el hurtar y quebrantar las fiestas, fundan 
agravio si no les abrimos las puertas grandes como si 
fuesen de casa. También nos quejamos de que no hay 
cosa, por mala que sea, que no la deis al diablo ; y en en
fadándoos algo, luego decís : « Pues el diablo te lleve. » 
Pues advertid que son más los que se van allá que los que 
traemos; que no de todo hacemos caso. Dais al diablo un 
mal trapillo, y no le toma el diablo, porque hay algún 
mal trapillo que no le tomará el diablo. Dais al diablo un 
italiano, y no le toma el diablo, porque hay italiano que 
lomará el diablo : y advertid que las más veces dais al 
diablo lo que él ya se tiene, digo nos tenemos. » « ¿Hay 
reyes en el infierno ? » le pregunté yo; y satisfizo á mi 
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duda diciendo : « Todo el infierno es figuras, y hay 
muchos de los gentiles, porque el poder, libertad y mando 
les hace sacar á las virtudes de su medio, y llegan los 
vicios á su extremo : y viéndose en la suma reverencia de 
sus vasallos y con la grandeza puestos á dioses, quie
ren valer punto menos y parecerlo ; y tienen muchos 
caminos para condenarse y muchos que los ayudan. 
Porque uno se condena por la crueldad, y matando 
y destruyendo es una guadaña coronada de vicios y 
una peste real de sus reinos ; otros se pierden por la 
cudicia, haciendo almacenes de sus villas y ciudades á 
fuerza ele grandes pechos, que en vez de criar desus-
tancian ; y otros se van al infierno por terceras per
sonas y se condenan por poderes, fiándose de infames 
ministros ;y es dolor verlos penar, porque como bozales en 
trabajo se les dobla el dolor con cualquier cosa. Sólo 
tienen bueno los reyes que, como es gente honrada, nunca 
vienen solos, sino con punta de dos ó tres privados, y á 
veces el encaje, y se traen todo el reino tras si, pues todos 
se gobiernan por ellos, aunque privado y rey es más peni
tencia que oficio, y más carga que gozo ; ni hay cosa tan 
atormentada como la oreja del príncipe y del privado, 
pues de ella nunca escapan pretendientes quejosos y adu
ladores, y estos tormentos los califican para el descanso. 
Los malos reyes se van al infierno por el camino real, y 
los mercaderes por el de la plata. » « ¿Quién te mete 
ahora con los mercaderes? » dijo Galabrés. « Manjar es 
que nos tiene ya empalagados á los diablos y ahitos, y 
aun los vomitamos : vienen allá á millares, condenándose 
en castellano y en guarismo ; y habéis de saber que en 
España los misterios de las cuentas de los extranjeros son 
dolorosos para los millones que vienen de las Indias, y que 
los cañones de sus plumas son de bater ía contra las 
bolsas; y no hay renta que si la cogen en medio el Tajo 
de sus plumas y el Jarama de su tinta no la ahoguen. Y 
en fin, han hecho entre nosotros sospechoso este nombre 
de asientos, que como significan otra cosa que me corro 
de nombrarla, no sabemos cuando hablan á lo negociante 
ó cuando á lo deshonesto. Hombre destos ha ido al 
infierno, que viendo la leña y fuego que se gasta ha que-
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ndo hacer estanco de la lumbre; y otro quiso arrendar 
ios tormentos, pareciéndoles que ganará con ellos mucho. 
Éstos tenemos allá junto á los jueces que acá los permi
tieron. » 

« ¿ Luego algunos jueces hay a l l á ? « « ¡ Pues no! dijo el 
espíritu : los jueces son nuestros faisanes, nuestros platos 
regalados, y ía simiente que más provecho y fruto nos da 
á los diablos ; porque de cada juez que sembramos, 
cogemos seis procuradores, dos relatores, cuatro escri
banos, cinco letrados y cinco mi l negociantes, y esto cada 
día. De cada escribano cogemos veinte oficiales, de cada 
oficial treinta alguaciles, de cada alguacil diez corchetes ; 
y si el año es fértil de trampas, no hay trojes en el infierno 
donde recoger el fruto de un mal ministro. » « ¿También 
querrás decir que no hay justicia en la tierra, rebelde á 
los dioses? » « Y ¡ cómo que no hay justicia! Pues ¿no 
has sabido lo de Astrea, que es la justicia, cuando huyendo 
de la tierra se subió al cielo ? Pues por si no lo sabes, te 
lo quiero contar. 

« Vinieron la verdad y la justicia á la tierra : la una no 
halló comodidad por desnuda, n i la otra por rigurosa. 
Anduvieron mucho tiempo así, hasta que la verdad, de 
puro necesitada, asentó con un mudo. 

« La justicia, desacomodada, anduvo por la tierra 
rogando á todos, y viendo que no hacían caso della y que 
le usurpaban su nombre para honrar tiranías, de-terminó 
volverse huyendo al cielo. Salióse de las grandes ciudades 
y cortes, y fuese á las aldeas de villanos, donde por 
algunos días, escondida en su pobreza, fué hospedada de 
la simplicidad hasta que envió contra ella requisitorias la 
malicia. Huyó entonces de todo punto, y fué de casa en 
cosa pidiendo que la recogiesen. Preguntaban todos quién 
era; y ella, que no sabe mentir, decía que la justicia. Res
pondíanle todos : « Justicia, y no por mi casa; vaya por 
otra ; » y así no entraba en ninguna : subióse al cielo, y 
apenas dejó acá pisadas. Los hombres, que ésto vieron, 
bautizaron con su nombre algunas varas que arden muy 
bien allá, y acá sólo tienen nombre de justicia ellas y los 
que las traen ; porque hay muchos destos en quien la 
vara hurta más que el ladrón con ganzúa y llave falsa y 
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escala. Y habéis de advertir que la cudicia de los hombres 
ha hecho instrumento para hurtar todas sus partes, sen
tidos y potencias que Dios les dió, las unas para vivir y las 
otras para vivir bien, ¿ No hurta la honra de la doncella 
con la voluntad el enamorado? ¿No hurta con el entendi
miento el letrado que le da malo y torcido á la ley? ¿No 
hurta con la memoria el representante que nos lleva el 
tiempo? ¿No hurta el amor con los ojos, el discreto con 
taboca, el poderoso con los brazos, pues no medra quien 
no tiene los suyos; el .valiente con las manos, el músico 
con los dedos, el gitano y cicatero con las uñas, el médico 
con la muerte, el boticario con la salud, el astrólogo con 
el cielo? Y al íin, cada uno hurta con una parte ó con 
otra. Sólo el alguacil hurta con todo el cuerpo, pues ace
cha con los ojos, sigue con los pies, ase con las manos y 
atestigua con la boca ; y al fin, son tales los alguaciles, que 
dellos y de nosotros defienden á los hombres pocas cosas.» 
. « Espantóme, dije yo, de ver que entre los ladrones no 

has metido á las mujeres, pues son de casa. « « No me las 
nombres, respondió, que nos tienen enfadados; y á no 
haber tantas allá, no era muy mala habitación el infierno; 
y diéramos por que enviudáramos en el infierno mucho; 
que como se urden enredos y ellas desde que murió Medusa 
la hechicera, no platican otro, temo no haya alguna tan 
atrevida que quiera probar su habilidad con alguno de 
nosotros, por ver si sabrá dos puntos más. Aunque sola 
una cosa tienen buena las condenadas por la cual se puede 
tratar con ellas, que como están desesperadas, no piden 
nada. » « ¿De cuáles se condenan más , feas ó hermosas? » 
« Feas, dijo al instante, seis veces más, porque los pecados 
para aborrecerlos no es menester más que cometerlos; 
y las hermosas, que hallan tantos que las satisfagan el 
apetito carnal, hár tanse y arrepiéntense; pero las feas, 
como no hallan nadie, allá se nos van en ayunas, y con la 
misma hambre rogando á los hombres; y después que se 
usan, ojinegras y cariaguileñas, hierve el infierno en 
blancas y rubias, y en viejas más que en todo, que de en
vidia de las mozas, obstinadas espiran gruñendo. El otro 
dia llevé yo una de setenta años que comía barro y hacía 
ejercicio para remediarlas opilaciones, y se quejaba del 
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dolor de muelas porque pensasen que las t e n í a ; y con 
tenerya amortajadas las sienes con la sábanablancade sus 
canas, y arada la frente, huía de los ratones y traía galas, 
pensando agradarnos á nosotros ; pusímosla allá por tor
mento al lado de un lindo destos que se van allá con 
zapatos blancos y de puntilla, informados de que es tierra 
seca y sin lodos. » « En todo esto estoy bien, le dije ; sólo 
querría saber si hay en el infierno muchos pobres. >>« ¿ Qué 
es pobres? » replicó. « El hombre, dije yo, que no tiene 
nada de cuanto tiene el mundo. » « ¡ Hablara yo para 
mañana ! dijo el diablo : si lo que condena á los hombres 
es lo que tienen del mundo, y esos no tienen nada, ¿cómo 
se condenan? Por acá los libros nos tienen en blanco. Y no 
os espantéis, porque aun diablos les faltan á los pobres; y 
á veces más diablos sois unos para otros que nosotros 
mismos. ¿Hay diablo como un adulador, como un en
vidioso, como un amigo falso, y como una mala com
p a ñ í a ? . Pues todos estos le faltan al pobre, que no le 
adulan, ni le envidian, ni tiene amigo malo ni bueno, n i le 
acompaña nadie. Estos son los que verdaderamente viven 
bien y mueren mejor. ¿Cuál de vosotros sabe estimar el 
tiempo y poner precio al día, sabiendo que todo lo que 
pasó lo tiene la muerte en su poder, y gobierna lo presente 
y aguarda todo lo porvenir como lodos ellos? » « Cuando 
el diablo predica el mundo se acaba. Pues ¿cómo siendo 
tú padre de la mentira, dijo Calabrés, dices cosas que 
bastan á convertir una piedra ? » « ¿ Cómo ? respondió ; por 
haceros mal y que no podáis decir que faltó quien os lo 
dijese. Y adviértase que en vuestros ojos veo muchas 
lágrimas de tristeza y pocas de arrepentimiento; y de las 
más se deben las gracias al pecado, que os harta ó cansa, 
y no á la voluntad que por malo le aborrezca. » « Mientes, 
dijo Calabrés; que muchos buenos hay hoy. Y ahora 
veo que en todo cuanto has dicho has mentido ; y en pena 
saldrás hoy de este hombre. » Apremióle á que callase, y 
si un diablo por sí es malo, mudo es peor que diablo. 

Vuecelencia con curiosa atención mire esto y no mire 
á quien lo dijo, que por la boca de una sierpe de piedra 
sale un caño de agua. 



LAS ZAHURDAS DE PLUTON 

CARTA Á UN AMIGO SUYO. 

Envío á vuesamerced este discurso tercero al Sueño y al 
Alguacil, donde puedo decir que he rematado las pocas 
fuerzas de mi ingenio (no sé si con alguna dicha). Quiera 
Dios halle algún agradecimiento mi deseo, cuando no 
merezca alabanza mi trabajo; que con esto tendré algún 
premio de los que da el vulgo con mano escasa; que 
no soy tan soberbio que me precie de tener envidiosos, 
pues de tenerlos, tuviera por gloriosa recompensa el mere
cerlos tener. Vuesamerced en Zaragoza comunique este 
papel, haciéndole la acogida que á todas mis cosas, mien
tras yo acá esfuerzo la paciencia á maliciosas calumnias, 
que al parto de mis obras (sea aborto) suelen anticipar mis 
enemigos. Dé Dios á vuesamerced paz y salud. Del Fresno 
y Mayo 3 de 1608. 

DON FRANCISCO DE QÜEVEDO VILLEGAS. 

PRÓLOGO 

AL INGRATO Y DESCONOCIDO LECTOR. 

Eres tan perverso, que ni te obligué l lamándote pío, 
benévolo, ni benigno en los más discursos porque no me 
persiguieses ; y ya desengañado, quiero hablar contigo 
claramente. Este discurso es del infierno : no me arguyas 
de maldiciente porque digo mal de los que hay en él, 
pues no es posible que haya dentro nadie que bueno sea. 
Si te parece largo, en tu mano está : toma el infierno que 
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te bastare y calla. Y si algo no te parece bien, ó lo disimula 
piadoso, ó lo enmienda docto ; que errar es de hombres, y 
ser herrado de bestias ó esclavos. Si fuere oscuro, nunca 
el infierno fué claro ; si triste y melancólico, yo no he pro
metido risa : sólo te pido, lector, y aun te conjuro por 
todos los prólogos, que no tuerzas las razones n i ofendas 
con malicia mi buen celo ; pues lo primero, guardo el 
decoro á las personas y sólo reprendo los vicios; mur
muro los descuidos y demasías de algunos oficiales, sin 
tocar en la pureza de los oficios ; y al fin, si te agradare el 
discurso, tú te holgarás, y sino poco importa; que á mí , 
de t i ni de él se me da nada. Vale. 

DISCURSO. 

Yo que en el Sueño vi tantas cosas y en el Alguacil algua-
cilado 01 parte de las que no había visto, como sé que los 
sueños las más veces son burla de la fantasía y ocio del 
alma, y que el malo nunca dijo verdad, por no tener 
cierta noticia dé las cosas que justamente senos esconden ; 
vi , guiado de mi ingenio, lo que se sigue, por particular 
providencia, que fué para traerme en el miedo la verda
dera paz. Halléme en un lugar favorecido de naturaleza 
por el sosiego amable, donde sin malicia la hermosura 
entretenía la vista (muda recreación y sin respuesta hu
mana), platicaban las fuentes entre las guijas y los 
árboles por las hojas; tal vez cantaba el pájaro, ni sé de
terminadamente si en competencia suya, ó agradecién
doles su armonía. Ved cual es de peregrino nuestro deseo, 
que no hallo paz en nada desto. Tendí los ojos, codicioso 
de ver algún camino, por buscar compañía, y veo (cosa 
digna de admiración) dos sendas que nacían de un mismo 
lugar, y una se iba apartando de la otra, como que 
huyesen de acompañarse. Era la de mano derecha tan 
angosta, que no admite encarecimiento, y estaba (de 
poca gente que por ella iba) llena de abrojos y asperezas 
y malos pasos. Con todo, v i algunos que trabajaban en 
pasarla; pero por ir descalzos y desnudos, se iban dejando 
en el camino unos el pellejo, otros los brazos, otros las 
cabezas, otros los pies, y todos iban amarillos y flacos. 
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Pero noté que ninguno de los que iban por aqui miraba 
atrás, sino todos adelante. Decir que puede ir alguno á 
caballo es cosa derisa. Uno de los que allí estaban, pregun
tándole si podría yo caminar aquel desierto á caballo, rae 
dijo : « Déjese de caballerías, y caiga de su asno. » Y miré 
con todo eso, y no vi huella de bestia ninguna. Y es cosa 
de admirar que no había señal de rueda de coche ni me
moria apenas dé que hubiese nadie caminado en él por 
allí j a m á s . Pregunté , espantado desto, á un mendigo que 
estaba descansando y tomando aliento, si acaso había 
ventas en aquel camino ó mesones en los paraderos. Res
pondióme : « Venta aquí, señor, ni mesón, ¿ cómo queréis 
que le haya en este camino, si es el de la virtud? En el 
camino de la vida, dijo, el partir es nacer, el vivir es 
caminar, la venta es el mundo, y en saliendo della es una 
jornada sola y breve desde él á la pena ó á la gloria. » 
Diciendo esto se levantó, y dijo : « Quedaos con Dios, que 
en el camino de la virtud es perder tiempo el pararse uno, 
y peligroso responder á quien pregunta por curiosidad, y 
no por provecho. » Comenzó á andar dando tropezones y 
zancadillas, y suspirando. Parecía que los ojos con lágrimas 
osaban ablandar los peñascos á los pies y hacer tratables 
los abrojos. « ¡Pesia ta l ! dije yo entre mí, pues tras ser 
el camino tan trabajoso, ¿es la gente que en él anda tan 
seca y poco entretenida ? ¡ Para m i humor es bueno ! » 
Di un paso atrás y salíme del camino del bien ; que j amás 
quise retirarme de la virtud que tuviese mucho que 
desandar n i que descansar. Volvíme á la mano izquierda, 
y vi un acompañamiento tan reverendo, tanto coche, tanta 
carroza cargada de competencias al sol, en humanas her
mosuras, y gran cantidad de galas y libreas, lindos caba
llos, mucha gente de capa negra y muchos caballeros. Yo, 
que siempre oí decir : « Díme con quien andas y diréte 
quien eres », por i r con buena compañía puse el pie en 
el umbral del camino, y sin sentirlo me hallé resbalado en 
medio de él como el que se desliza por el hielo, y topé 
con lo que había menester; porque aquí todos eran bailes 
y fiestas, juegos y saraos; y no en el otro camino, que 
por falta de sastres iban en él desnudos y rotos, y aquí nos 
sobraban mercaderes, joyeros y todos oficios ; pues ventas, 
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á cada paso; y bodegones, sin número. No podré enca
recer qué contento me hallé en i r en compañía de gente 
tan honrada, aunque el camino estaba algo embarazado, 
no tanto con las muías de los médicos, como con las bar
bas de los letrados, que era terrible la escuadra dellos que 
iba. delante de unos jueces. No digo esto porque fuese 
menor el batallón de los doctores, á quien nueva elo
cuencia llama ponzoñas graduadas, pues se sabe que en 
las universidades estudian para tósigos. Animóme, para 
proseguir mi camino, el ver, no sólo que iban muchos por 
él, sino la alegría que llevaban, y qué del otro se pasaban 
algunos al nuestro, y del nuestro al otro, por sendas 
secretas. 

Otros caían que no se podían tener, y entre ellos fué 
de ver el cruel resbalón que una lechigada de taberneros 
dió en las lágrimas que otros habían derramado en el 
camino, que por ser agua se les fueron los pies, y dieron 
en nuestra senda unos sobre otros. Ibamos dando vaya á 
los que veíamos por el camino de la virtud, más traba
jados. Hacíamos burla dellos, l lamábamosles heces del 
mundo y desechos de la tierra. Algunos se tapaban los 
oídos y pasaban adelante; otros que se paraban á es
cucharnos, dellos desvanecidos de las muchas voces, 
y dellos persuadidos de las razones, y corridos de las 
vayas, caían y se bajaban. Vi una senda por donde iban 
muchos hombres de la misma suerte que ios buenos, y 
desde lejos parecía que iban con ellos mismos; y llegado 
que hube, vi que iban entre nosotros. Estos me dijeron 
que eran los hipócritas, gente en quien la penitencia, el 
ayuno, que en otros son mercancía del cielo, es noviciado 
del infierno. Iban muchas mujeres tras estos, los cuales, 
siendo enredo con barba, y maraña con ojos, y embeleco, 
andaban salpicando de mentira á todos, siendo estanques 
donde pescan adrollas los embustidores. Otros se enco
miendan á ellos, que es como encomendarse al diablo 
por tercera persona. Estos hacen oficio la humildad, 
y pretenden honra yendo de estrado en estra-do y de 
mesa en mesa. A l fin conocí que iban arrebozados para 
nosotros; mas p á r a l o s ojos eternos, qire abiertos sobre 
todos juzgan el secreto más escuro de los retiramientos 
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del alma, no tienen máscara ; bien que hay muchos bue
nos: mas son diferentes destos, á quien antes se les ve 
la disimulación que la cara, y alimentan su ambiciosa 
felicidad de aplauso de los pueblos ; y diciendo que son 
unos indignos y grandísimos pecadores y los más malos 
de la tierra, llamándose jumentos, engañan con la 
verdad, pues siendo hipócritas, lo son al fin. Iban éstos 
aparte, y reputados por más necios que los moros, más 
zafios que los bárbaros y sin ley, pues aquéllos, ya 
que no conocieron la vida eterna n i la van á gozar, 
conocieron la presente y holgáronse en ella; pero los 
hipócritas ni la una ni la otra conocen, pues en esta se 
atormentan y en la otra son atormentados; y en con
clusión, destos se dice con toda verdad que ganan el 
infierno con trabajos. Todos íbamos diciendo mal unos de 
oíros ; los ricos tras la riqueza, los pobres pidiendo á los 
ricos lo que Dios les quitó. Van por un camino los dis
cretos, por no dejarse gobernar de otros; y los necios, por 
no entender á quien los gobierna, aguijan á todo andar. 
Las justicias llevan tras si los negociantes, la pasión á las 
mal gobernadas justicias, y los reyes desvanecidos y ambi
ciosos todas las repúblicas. Vi algunos soldados, pero 
pocos ; que por la otra senda infinitos iban en hileras 
ordenados honradamente triunfando : pero los pocos que 
nos cupieron acá era gente que si, como habían extendido 
el nombre de Dios jurando, lo hubieran hecho peleando, 
fueran famosos. Dos corrilleros solos iban muy desnudos, 
que por la mayor parte los tales que viven por su culpa 
traen los golpes en los vestidos, y sanos los cuerpos. 
Andaban contando entre sí las ocasiones en que se 
habían visto, los malos pasos que habían andado (que 
nunca éstos andan en buenos pasos). Nada los o íamos ; 
sólo cuando por encarecer sus servicios dijo uno á los 
otros: ¿Qué digo camarada? ¡ Qué trances hemos pasado 
y que tragos! Lo de los tragos se les creyó. Miraban á estos 
pocos los muchos capitanes, maestres de campo, gene
rales de ejércitos que iban por el camino de la mano de
recha enternecidos. Y oí decir á uno dellos que no lo 
pudo sufrir, mirando las hojas de latas llenas de papeles 
inútiles que llevaban estos ciegos : « ¿ Qué digo, soldados 
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por acá? ¿Esto es de valientes, dejar este camino de 
miedo de sus dificultades? Venid, que por aquí de cierto 
sabemos que sólo coronan al que vence. ¿Qué vana 
esperanza os arrastra con anticipadas promesas de los 
reyes? No siempre con almas vendidas es bien que teme
rosamente suene en vuestros oídos : « Mata ó muere » Re
prended la hambre del premio, que de buen varón es 
seguir la virtud sola, y de cudiciosos los premios no más ; 
y quien no sosiega en la virtud y la sigue por el interés y 
mercedes que se siguen, m á s es mercader que virtuoso, 
pues la hace á precio de perecedores bienes. Ella es dón 
de sí misma; quietaos en e l la .» Y aquí alzó la voz y 
dijo : « Advertid que la vida del hombre es guerra consigo 
mismo, y que toda la vida nos tienen en arma los ene
migos del alma, que nos amenazan más dañoso venci
miento ; y advertid que ya las príncipes tienen por deuda 
nuestra sangre y vida, pues perdiéndolas por ellos, los 
m á s dicen que los pagamos, y no que los servimos: 
volved, volved. » Oyéronlo ellos muy atentamente, y enter
necidos y enseñados, se encaminaron bien con los demás 
soldados. Iban las mujeres al infierno tras el dinero délos 
¡hombres, y los hombres tras ellas y su dinero, tropezando 
unos con otros. Noté cómo al fin del camino de los 
Ibuenos algunos se engañaban y pasaban al de la perdi
ción; porque como ellos saben que el camino es angosto, 
y el del infierno ancho, y al acabar veían al suyo ancho y 

•el nuestro angosto, pensando que habían errado ó trocado 
Ioscaminos,se pasaban acá, y de acá allá losque se desenga
ñaban del remate del nuestro. Vi una mujer que iba á pie, y 
espantado de que mujer se fuese al infierno sin silla ó 
coche, busqué un escribano que me diera fe dello, y en 
todo el camino del infierno pude hallar ningún escribano 
ni alguacil; y como no los vi en él, luego colegí que era 
aquel el camino, y este otro al revés. Quedé algo con
solado, y sólo me quedaba duda que, como yo había oído 
decir que iban con grandes asperezas y penitencias por el 
camino dél, y veía que todns se iban holgando, cuando me 
sacó desta duda una gran parva de casados que venían 
con sus mujeres de las manos, y que la mujer era ayuno 

'del marido, pues por darle la perdiz y el capón no comía; 

13 
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y que era su desnudez, pues por darle galas demasiadas 
y joyas impertinentes iba en cueros; y al fin conocí que 
un mal casado tiene en su mujer toda la herramienta 
necesaria para la muerte, y ellos y ellas á veces 
el infierno portátil . Ver esta asperísima penitencia me 
confirmó de nuevo en que íbamos bien. Mas duróme poco7 
porque oí decir á mis espaldas: « Dejen pasar los botica
rios. » ¿ Boticarios pasan? dije yo entre mí, al infierno 
vamos. Y fué así, porque al punto nos hallamos dentro 
por una puerta como de ratonera, fácil de entrar é impo
sible de salir por ella. 

Y fué de ver que nadie en todo el camino dijo : « A i 
infierno vamos ; » y todos, estando en él, dijeron muy 
espantados: « En el infierno estamos. » «¿ En el infierno? 
dije yo muy afligido: no puede ser. « Quíselo poner á 
pleito: comencéme á lamentar de las cosas que dejaba 
en el mundo ; los parientes, los amigos, los conocidos, las 
damas. Y estando, llorando ésto, volví la cara hacia el 
mundo, y vi venir por el mismo camino, despeñándose á 
todo correr, cuanto había conocido allá, poco ménos. 
Consolóme algo en ver ésto, y que según se daban priesa 
á llegar al infierno, estarían conmigo presto. Comenzó-
seme á hacer áspera la morada y desapacibles los zagua
nes. 

Fui entrando poco á poco entre unos sastres que se me 
llegaron, que iban medrosos de los diablos. En la pri
mera entrada hallamos siete demonios escribiendo los que 
íbamos entrando. Preguntáronme mi nombre : díjele, y 
pasé. Llegaron á mis compañeros, y dijeron que eran 
remendones, y dijo uno de los diablos : « Deben entender 
los remendones en el mundo que no se hizo el infierno 
sino para ellos, según se vienen por acá. » Preguntó otro 
diablo cuántos eran. Respondieron que ciento, y replicó 
un verdugo mal barbado entrecano « ¿ Ciento y sastres? « 
no pueden ser tan pocos: la menor partida que habernos 
recibido ha sido de mi l y ochocientos. En verdad que esta
mos por no recibirles. » Afligiéronse ellos, mas al fin 
entraron. Ved cuáles son los malos, que es para ellos 
amenaza el no dejarlos entrar en el infierno. Entró el pri
mero un negro, chiquito, rubio, de mal pelo; dió un 
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salto en viéndose allá, y dijo : « Ahora acá estamos 
todos. » Salió de un lugar donde estaba aposentado un 
diablo de marca mayor, corcovado y cojo; y arrojándolos 
en una hondura muy grande, dijo : « Allá va leña . » Por 
curiosidad me llegué á él y le pregunté de qué estaba 
corcovado y cojo, y me dijo (que era diablo de pocas 
palabras) : « Yo era recuero de remendones, iba por 
ellos al mundo, y de traerlos á cuestas me hice corcovado 
y cojo; he dado en la cuenta, y hallo que se vienen ellos 
mucho más apriesa que yo los puedo traer. « En esto hizo 
otro vómito dellos el mundo, y hube de entrarme porque 
no había donde estar ya allí, y el monstruo infernal em
pezó á traspalar, y diz que es la mejor leña que se quema 
en el infierno, remendones de todo oficio, gente que sólo 
tiene bueno ser enemiga de novedades. 

Pasé adelante por un pasadizo muy escuro, cuando por 
mi nombre me llamaron. Volví á la voz los ojos, casi tan 
medrosa como ellos, y hablóme un hombre, que por las 
tinieblas no pude divisar más de lo que la llama que le 
atormentaba me permit ía . « ¿No me conoce? me dijo, 
á... » (ya lo iba á decir) y prosiguió tras su nombre, el 
librero. « Pues yo soy. ¡ Quién tal pensara! » Y es verdad, 
Dios, que yo siempre lo sospeché, poique era su tienda 
el burdel de los libros, pues todos los cuerpos que tenía 
eran de la gente de la vida, escandalosos y burlones. Un 
rótulo que decía : « Aquí se vende tinta fina, papel 
batido y dorado >>, pudiera condenar á otro que hubiera 
menes te r .más apetitos por ello. « ¿Qué quiere? me dijo 
viéndome suspenso tratar conmigo estas cosas; pues es 
tanta mi desgracia que todos se condenan por las malas 
obras que han hecho, y yo y algunos libreros nos conde
namos por las obras malas que hacen los otros, y por lo 
que hicimos barato de los libros en romance y traducidos 
de latín, sabiendo ya con ellos los tontos loque encarecían 
en otros tiempos los sabios; que ya hasta el lacayo lati
niza, y hal larán á Horacio en castellano en la caballeriza ». 
Más iba á decir, sino que un demonio le comenzó á 
atormentar con humazos de hojas de sus libros, y otro á 
leerle algunos dellos. Yo, que vi que ya no hablaba, fuíme 
adelante, diciendo entre mí : a Si hay quien se condena 
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por obras malas ajenas, ¿qué ha rán los que las hicieron 
propias ? « 

En esto iba, cuando en una gran zahúrda andaban 
mucho número de ánimas gimiendo, y muchos diablos con 
látigos y zurriagas azotándolos. Pregunté qué gente eran, 
y dijeron que no eran sino cocheros; y dijo un diablo 
lleno de cazcarrias, romo y calvo, que quisiera más (á 
manera de decir) lidiar con lacayos; porque habla cochero 
de aquellos que pedia aún dineros por ser atormentado, 
y que la tema de todos era que habían de poner pleito á 
los diablos por el oficio, pues no sabían chasquear los 
azotes tan .bien como ellos. « ¿ Qué causa hay para que 
estos penen aquí ? » dij e. Y tan presto se levantó un cochero 
viejo de aquellos, barbinegro y mal carado, y dijo : 
«. Señor, porque siendo picaros nos venimos al infierno á 
caballo y mandando. » Aquí le replicó el diablo : « ¿ Y 
por qué ¿calláis lo que encubristeis en el mundo, los pecados 
que facilitastes, y lo que mentistes en un oficio tan vil ? » 
Dijo un cochero (que lo había sido de un caballero, y aun 
•esperaba que lo hab ía de sacar de allí). « No ha habido 
tan honrado oficio en el mundo de diez años á estaparte, 
pues nos llegaron á poner cotas y sayos vaqueros, hábitos 
largos y valona, en forma de cuellos bajos. ¿ Cómo su
pieran condenarse las mujeres de los picaros en su rincón 
si no fuera por el desvanecimiento de verse en coche? Que 
hay mujer destos de honra postiza que se fué por su pie 
al dón, y por tirar una cortina, ó ir á una testera ha r t a r á 
-de ánimas á Perogotero. » « Así, dijo un diablo, soltóse 
el cocherillo y no callará en diez años. » « ¿ Qué he callar, 
dijo, si nos t ra tá is de esta manera debiendo regalarnos? » 
Pues no os traemos al infierno la hacienda maltratada, 
arrastrada y á pie, llena de lodos como los siempre rotos 
escuderos, zanqueando y despeados, sino sahumada, des
cansada, limpia, y en coche. Por otros lo hiciéramos que 
to supieran agradecer. Pues ¡ decir que merezco yo eso 
por barato y bien hablado y aguanoso, ó porque llevé 
tullidos á misa, enfermos á comulgar, ó monjas á sus con
ventos ! No se probará que en mi coche entrase nadie con 
buen pensamiento. Llegó á tanto, que por casarse y saber 
si una era doncella se hacía información si había entrado 
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en él, porque era señal ele corrupción; y tras desto me 
das este pago? » « Via, » dijo un demonio mulato y 
zurdo : redobló los palos, y callaron; y forzóme ir adelante 
el mal olor de los cocheros que andaban por allí. 

Y lleguéme á unas bóvedas donde comenzé á tiritar de 
frío y dar diente con diente, que me helaba. Pregunté, 
movido de la novedad de ver frío en el infierno, qué era 
aquello; y salió á responder un diablo zambo, con es
polones y grietas; lleno de sabañones, y dijo : « Señor, 
este frío es de que en esta parte están recogidos los 
bufones, truhanes y juglares cho carreros, hombres por de
más y que sobran en el mundo, y que están aquí retirados, 
porque si anduvieran por el infierno sueltos, su frialdad 
es tanta, que templar ía el dolor del fuego. » Pedíle l i 
cencia para llegar á verlos : diómela, y calofriado llegué y 
vi la más infame casilla del mundo, y una cosa que no 
habrá quien lo crea, que se atormentaban unos á otros 
con las gracias que habían dicho acá. Y entre los bufones 
vi muchos hombres honrados que yo había tenido por tales : 
pregunté la causa, y respondióme un diablo que eran 
aduladores, y que por esto eran bufones de entre cuero y 
carne. Y repliqué yo, cómo se condenaban; y me respon
dieron : « Gente es que se viene acá sin avisar, á mesa 
puesta y á cama hecha como en su casa. Y en parle los 
queremos bien, porque ellos son diablos para sí y para 
otros, y nos ahorran de trabajos, y se condenan á sí mis
mos ; y por la mayor parte en vida los más ya andan con 
marca del infierno, porque el que no se deja arrancar los 
dientes por dinero, se deja matar hachas en las nalgas 
ó pelar las cejas; y asi, cuando acá los atormentamos,, 
muchos dellos después de las penas sólo echan menos las 
pagas. ¿Veis aquél? me dijo; pues mal juez fué y está 
entre los bufones, pues por dar gusto no hizo justicia, y á 
los derechos que no hizo tuertos, los hizo bizcos. Aquel fué 
marido descuidado, y está también entre los bufones, 
porque por dar gusto á todos vendió el que tenia con 
su esposa, y tomaba á su mujer en dineros como ración, y 
se iba á sufrir. Aquella mujer, aunque principal, fué j u 
glar, y está entre los truhanes, porque por dar gusto hizo 
plato de sí misma á todo apetito. A l fin, de todos estados 
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entran en el número de los bufones, y por eso hay tantos, 
que, bien mirado, en el mundo todos sois bufones, pues ios' 
unos os andáis riendo de los otros, y en todos, como digo, 
es naturaleza, y en unos pocos oficio. Fuera destos, hay bu
fones desgranados y bufones en racimos. Los desgranados 
son los que de uno en uno y de dos en dos andan á casa de 
los señores. Los en racimo son los farandurelos miserables 
de bululú; y destos os certifico que si ellos no se nos 
viniesen por acá, que nosotros no iríamos por ellos. 

Trabóse una pendencia adentro, y el diablo acudió á ver 
lo que era. Yo, que me vi suelto, entréme por un corral 
adelante, y hedía á chinches, que no se podía sufrir. « A 
chinches hiede, dije yo : apostaré que alojan por aquí los 
zapateros, » y fué así, porque luego sentí el ruido de los 
bojes y vi los tranchetes. Tapóme las narices, y asomóme 
á la zahúrda donde estaban, y había infinitos. Dijome el 
guardián : « Estos son los que vinieron consigo mismos, 
digo, en cueros; y como otros se van al infierno por su 
pie, estos se van por los ajenos y por los suyos, y así 
vienen tan ligeros. » Y doy Te de que en todo el infierno 
no hay árbol ninguno chico ni grande, y que mintió Virgilio 
en decir que había mirtos en el lugar de los amantes, 
porque yo no vi selva ninguna, sino en el cuartel que dije 
de los zapateros, que estaba todo lleno de bojes, que no se 
gasta otra madera en los edificios. 

Estaban todos los zapateros vomitando de asco de unos 
pasteleros que se ¡es arrimaban á las puertas, que no 
cabían en un silo, donde eslaban tantos que andaban m i l 
diablos con pisones atestando almas de pasteleros, y aun 
no bastaban. « ¡ Ay de nosotros, dijo uno, que nos conde
namos por el pecado de la carne, sin conocer mujer, tra
tando más en huesos! » Lamentábase bravamente, cuando 
dijo un diablo : « Ladrones, ¿quién merece el infierno 
mejor que vosotros, pues habéis hecho comer á loshombres 
caspa, y os han servido de pañizuelos los de á real, sonán
doos en ellos, donde muchas veces pasó por caña el tué
tano de las narices? ¿Qué de estómagos pudieran ladrar, 
si resucitaran los perros que les hicisíes comer? ¿Cuántas 
veces pasó por pasa la mosca golosa, y muchas fué el 
mayor bocado de carne que comió el dueño del pastel? 
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¿Qué de dientes habéis hecho jinetes,'y qué de estómagos 
habéis traído á caballo, dándoles á comer rocines enteros? 
¿Y os quejáis siendo gente antes condenada que nacida, los 
que hacéis así vuestro oficio? ¿Pues qué pudiera decir de 
vuestros caldos ? Mas no soy amigo de revolver caldos. Pa
deced y callad enhoramala; quemas hacemos nosotros en 
atormentaros qne vosotros en sufrirlo. Y vos andad ade
lante, me dijo á mí , que tenemos que hacer estos y yo. » 

Part íme de allí, y subíme por una cuesta donde en la 
cumbre y al rededor se estaban abrasando unos hombres 
en fuego inmortal, el cual encendían los diablos, en iugar 
de fuelles, con corchetes, que soplaban mucho m á s ; que 
aun allá tienen este oficio, y son abanicos de culpas y 
resuello de la provincia, y varahada del verdugo. 

• V i un mercader que poco antes había muerto. « ¿Acá 
estáis? dije yo. ¿Qué os parece? ¿No valiera más haber 
tenido poca hacienda y no estar aqu í? » Dijo en esto uno 
de los atormentadores : « Pensaron que no había más, y 
cfuisieron con la vara de medir sacar agua de las piedras. 
Estos son, dijo, los que han ganado como buenos caba 
lleros el infierno por sus pulgares, pues á puras pulga
radas se nos vienen acá. Mas ¿quién duda que la oscu
ridad de sus tiendas les prometía estas tinieblas? Gente es 
esta (dijo al cabo muy enojado) que quiso ser como Dios, 
pues pretendieron ser sin medida ; mas él, que todo lo vé, 
los trajo de sus rasos á estos nublados, que los atormenten 
con rayos. Y si quieres acabar de saber cómo éstos son los 
que sirven allá á la locura de los hombres juntamente 
con los plateros y buhoneros, has de advertir que si Dios 
hiciera que el mundo amaneciera cuerdo un día, todos 
éstos quedaran pobres, pues entonces se conociera que 
en el diamante, perlas, oro y sedas diferentes, pagamos 
más lo inútil y demasiado y raro, que lo necesario y 
honesto. Y advertid ahora que la cosa que más cara se os 
vende en el mundo es lo que menos vale, que es la 
vanidad que tené i s ; y estos mercaderes son los que ali
mentan todos vuestros desórdenes y apetitos. » Tenía talle 
de no acabar sus propiedades, si yo no me pasara ade
lante, movido de admiración de unas grandes carcajadas 
que oí. Fuíme allá por ver risa en el infierno, cosa tan 
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nueva. « ¿Qué es ésto? >> dije ; cuando veo dos hombres-
dando voces en un alto, muy bien vestidos, con calzas 
atacadas : el uno ron capa y gorra, puños como cuellos, y 
cuellos como calzas; el otro traía valones y un pergamino-
en las manos, y á cada palabra que hablaban se hundían 
siete ú ocho m i l diablos de risa, y ellos se enojaban m á s . 
Llegúeme más cerca por oírlos, y oí al del pergamino, 
que á la cuenta era hidalgo, que decía : « Pues si mi 
padre se decía tal cual, y soy nieto de Esteban tales y 
cuales, y ha habido en mi linaje trece capitanes valerosí
simos, y de parte de mí madre doña Rodriga desciendo 
de cinco catedráticos los más doctos del mundo, ¿cómo 
me puedo haber condenado? Y tengo mí ejecutoria y soy 
libre de todo, y no debo pagar pecho. » « Pues pagad 
espalda », dijo un diablo, y dióle luego cuatro palos en 
ellas, que le derribó de la cuesta ; y luego le dijo : « Aca
baos de desengañar que el que desciende del Cid, de 
Bernardo y de Godofredo, y no es como ellos, sinó vicioso 
como vos, ese tal más destruye el linaje que lo hereda. 
Toda la sangre, hidalguillo, es colorada, parecedlo en las 
costumbres, y entonces creeré que descendéis del docto-
cuando lo fuéredes ó procuráredes serlo ; y si no, vuestra 
nobleza será mentira breve en cuanto durare la vida; que 
en la chancillería del infierno arrúgase el pergamino 
y consúmense las letras ; y el que en el mundo es vir
tuoso, ese es el hidalgo,y la virtud es la ejecutoria que 
acá respetamos, pues aunque descienda de hombres viles-
y bajos, como él con divinas costumbres se haga digno de 
imitación, se hace noble á sí y hace linaje para otros. Reí-
monos acá de ver lo que ultrajáis á los villanos, moros y 
judíos, como si en éstos no cupieran las virtudes que 
vosotros despreciáis. Tres cosas son las que hacen ridí
culos á los hombres : la primera la nobleza, la segunda la 
honra, la tercera la valentía, pues es cierto que os con
tentáis con que hayan tenido vuestros padres virtud y 
nobleza para decir que la tenéis vosotros, siendo inútil 
parto del mundo. Acierta á tener muchas letras el bijo del 
labrador ; es arzobispo el villano que se aplica á honestos 
estudios; y los caballeros que descienden de buenos 
padres, como si hubieran ellos de gobernar el cargo que 
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les dan, quieren (¡ ved qué ciegos!) que les valga á ellos, 
viciosos, la virtud ajena de trescientos mi l años, ya casi 
olvidada, y no quieren que el pobre se honre conla propia. » 
Carcomióse el hidalgo de oir estas cosas, y el caballero 
que estaba á su lado se afligía, plegando los abanillos 
del cuello y volviendo las cuchilladas de las calzas. 

« ¿Pues qué diré de la honra mundana? Que más tira
nías hace en el mundo y más daños, y la que más gustos 
estorba. Muere de hambre un caballero pobre, no tiene 
con qué vestirse, ándase roto y remendado, ó da en 
ladrón, y no lo pide porque dice que tiene honra, ni 
quiere servir porque dice que es deshonra. Todo cuanto se 
busca y afana dicen los hombres que es por sustentar 
honra. ¡ Oh lo que gasta la honra! Y llegado á verlo que 
es la honra mundana, no es nada. Por la honra no come 
el que tiene gana donde le sabría bien. Por la honra se 
muere la viuda entre dos paredes. Por la honra, sin 
saber qué es hombre ni qué es gusto, se pasa la doncella 
treinta años casada consigo misma. Por la h ó n r a l a casada 
se quita su deseo cuanto pide. Por la honra pasan los 
hombres el mar. Por la honra mata un hombre á otro. 
Por la honra gastan todos más de lo que tienen. Y es la 
honra mundana, según ésto, una necedad del cuerpo y 
alma, pues al uno quita los gustos y al otro el descanso, Y 
porque veáis cuáles sois los hombres desgraciados y cuán 
á peligro tenéis lo que más estimáis, base de advertir que 
las cosas de más valor en vosotros son la honra, la vida y 
la hacienda. La honra está en arbitrio de las mujeres, la 
vida en manos de los doctores, y la hacienda en las 
plumas de los escribanos. » « Desvaneceos pues bien, 
mortales, dije yo entre mí , ¡y cómo se echa de ver que 
ésto es el inflerno, donde por atormentar á los hombres 
con amarguras les dicen las verdades! » 

Tornó en esto á proseguir, y dijo : « La valentía. ¿Haj 
cosa tan digna de burla? Pues no habiendo ninguna en el 
mundo sino la caridad, con que se vence la fiereza de 
otros, y la de si mismo y la de los márt i res , todo el mundo 
es de valientes ; siendo verdad que todo cuanto hacen los 
hombres, cuanto h^in hecho tantos capitanes valerosos 
como ha habido en la guerra, no lo han hecho de valentía, 

13, 
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sino de miedo, pues el que pelea en la tierra por defendella 
pelea de miedo de mayor mal, que es ser cautivo y verse 
muerto; y el que sale á conquistar los que están en sus 
casas, á veces lo hace de miedo de que el otro no le aco
meta; y los que no llevan este intento van vencidos de la 
cudicia. Ved qué valientes : á robar oro y á inquietar los 
pueblos apartados, á quien Dios puso como defensa á 
nuestra ambición, mares en medio y montañas ásperas. 
Mata uno á otro primero vencido de la ira, pasión ciega, y 
otras veces de miedo de que le mate á él. Así, hombres que 
todo lo entendéis al revés, bobo llamáis al que no es sedi
cioso, alborotador y maldiciente; sabio llamáis al mal 
acondicionado, perturbador y escandaloso; valiente al que 
perturba el sosiego; y cobarde al que con bien compuestas 
costumbres, escondido de las ocasiones no da lugar á que 
le pierdan el respeto. Estos tales son en quien ningún 
vicio tiene licencia, » « ¡ Oh, pesia tal! dije yo, más estimo 
haber oído este diablo que cuanto tengo. » Dijo en esto el 
de las calzas atacadas muy mohino : « Todo eso se en
tiende con ese escudero, pero no conmigo, á fe de caba
llero (y torno á decir caballero tres cuartos de hora), que 
es ruin término y descortesía : ¡ deben de pensar que todos 
somos unos! » Esto les dió á los diablos grandísima risa. Y 
luego llegándose uno á él le dijo que se desenojase y 
mirase qué había menester y qué era la cosa que más pena 
le daba, porque le querían tratar como quien era. Y al 
punto dijo : « Besóos las manos; un molde para repasar 
el cuello. » Tornaron á reir y él á atormentarse de nuevo. 

Yo, que tenía gana de ver todo lo que hubiese, pare
ciendo que me había detenido mucho, me pa r t í ; y á poco 
que anduve topé una laguna muy grande como el mar, 
y más sucia, adondé era tanto el ruido, que se me desva
neció la cabeza. Pregunté lo que era aquello, y dijéronme 
que allí penaban las mujeres que en el mundo se volvieron 
dueñas. Así supe como las dueñas de acá son ranas del 
infierno, que eternamente como ranas están hablando, sin 
tono y sin son, húmedas y en cieno, y son propiamente 
ranas infernales; porque las dueñas ni son carne ni pes
cado, como ellas. Dióme grande risa el verlas convertidas 
en sabandijas tan pierniabiertas, y que no se comen sino 
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de medio abajo, como la dueña, cuya cara siempre es tra
bajosa y arrugada. 

Salí, dejando el charco á mano izquierda, á una dehesa 
donde estaban muchos hombres arañándose y dando voces, 

, y eran infinitísimos, y tenía seis porteros. Pregunté á uno 
qué gente era aquella tan vieja y tan en cantidad. « Este 
es, dijo, el cuarto de los padres que se condenan por dejar 
ricos á sus hijos, que por otro nombre se llama el cuarto 
de los necios. » « ¡Ay de mí ! dijo en esto uno, que no tuve 
día sosegado en la otra vida, ni comí, ni vestí, por hacer 
un maryorazgo, y después de hecho, por aumentarle ; y en 
haciéndole, me mor í sin médicos por no gastar dineros 
amontonados; y apenas espiré cuando mi hijo se enjugó 
las lágrimas con ellos; y cierto de que estaba en el infierno 
por lo que vió que había ahorrado, viendo que no había 
menester misas, no me las dijo, ni cumplió manda m i a ; y 
permite Dios que aquí para más pena le vea desperdiciar 
lo que yo afané, y le oigo decir : Ya se condenó mi padre : 
¿ p o r qué no tomó más sobre su ánima, y se condenó por 
cosas de m á s importancia? » « ¿Queréis saber, dijoun de
monio, que tanta verdad es esa, que tienen ya por refrán 
en el mundo contra estos miserables decir : Dichoso el hijo 
que tiene á su padre en el infierno ?» Apenas oyeron esto 
cuando se pusieron todos á aullar y darse de bofetones. 
Hiciéronme lástima; no lo pude sufrir, y pasé adelante. 

Y llegando á una cárcel oscurísima, oí grande ruido de 
cadenas y grillos, fuego, azotes y gritos. Pregunté á uno 
de los que allí estaban qué estancia era aquella, y dijé-
ronme que era el cuarto de los de : ¡Oh, quién hubiera ! 
«No lo entiendo, dije. ¿ Quén son los de, ¡ oh quién hu
biera ? » Dijo al punto : « Son gente necia que en el 
mundo vivía mal, y se condenó sin entenderlo, y ahora 
acá se les va todo en decir : ¡ Oh, quién hubiera oído misa! 
¡ Oh, quién hubiera callado ! ¡ Oh, quién hubiera favore
cido al pobre ! ¡ Oh, quién no hubiera hurtado ! « Huí me
droso de tan mala gente y tan ciega, y di en unos corrales 
con otra peor. Pero admiróme más el título con que es
taban aquí , porque preguntándoselo á un demonio, me 
dijo : « Estos son los de : Dios es piadoso. » « Dios sea 
conmigo, dije al punto. ¿ Pues cómo puede ser que la mi -
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sericordia condene, siendo eso de la justicia? Vos habláis 
como diablo. » « Y vos, dijo el maldito, como ignorante,, 
pues no sabéis que la mitad de los que están aquí se con
denan por la misericordia de Dios ; y si no, mirad cuántos 
son los que cuando hacen algo mal hecho y se lo reprenden, 
pasan adelante, y dicen : Dios es piadoso, y no mira en 
niñerías; para eso es la misericordia de Dios tanta ; y con 
esto, mientras ellos haciendo mal esperan en Dios, nosotros 
los esperamos acá. » « ¿ Luego no se hade esperar en Dios-
y en su misericordia? dije yo. » « No lo entiendes, me res
pondieron; que de la piedad de Dios se ha de fiar, porque 
ayuda á buenos deseos y premia buenas obras, pero no-
todas veces con consentimiento de obstinaciones; que se 
burlan á sí las almas que consideran la misericordia de-
Dios encubridora de maldades, y la aguardan como ellas-
la han menester, y no como ella es, purísima y infinita en 
los santos y capaces della; pues los mismos que más ers 
ellas están confiados, son los que menos la dan para su re
medio. No merece la piedad de Dios quien, sabiendo que 
es tanta, la convierte en licencia, y no en provecho espi
r i tual . Y de muchos tiene Dios misericordia que no la me
recen ellos ; y en los más es así, pues nada de su mano-
pueden sino por favor, y el hombre que más hace es pro
curar merecerla. » Porque no os desvanezcáis, y sepáis 
que aguardáis siempre al postrero día lo que quisiérades 
haber hecho al primero, y que las más veces está pasado 
por vosotros lo que teméis que ha de venir; esto se ve y 
se oye en el infierno. ¡ Ah, lo que aprovechara allí uno de 
estos escarmentados! 

Diciendo ésto, llegué á una caballeriza donde estaban 
los tintoreros, que no averiguara un pesquisidor quiénes 
eran, porque los diablos parecían tintoreros, y los t into
reros diablos. Pregunté á un mulato, que á puros cuernos-
tenía hecha espetera la frente, ¿ que dónde estaban las 
viejas y los cornudos ? Dijo : « En todo el infierno están ; 
que esa es gente que en vida son diablos, pues es su oficio 
traer corona de hueso. De las viejas, no querríamos saber 
porque aun acá nos enfadan y atormentan, y no hartas de 
vida, hay algunas que nos enamoran; muchas han venido-
acá muy arrugadas y canas, y sin diente ni muela, y n in -
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guna ha venido cansada de vivir. Y otra cosa más graciosa, 
que si os informáis dellas, ninguna vieja hay en el infierno, 
porque la que eslá calva y sin muelas, arrugada y laga
ñosa de pura edad y de puro vieja, dice que el cabello se 
le cayó de una enfermedad; que los dientes y muelas se 
le cayeron de comer dulce, que está gibada de un golpe ; y 
no confesará que son años, si pensara remozar por con
fesarlo. 

Junto á éstos estaban unos pocos dando voces, y que
jándose de su desdicha. « ¿Qué gente es és ta? » pregunté;-
y respondióme uno dellos : « Los sin ventura, muertos de 
repente. » « Mentís, dijo un diablo; que ningún hombre 
muere de repente; de descuidado y divertido si. ¿Cómo 
puede morir de repente quien desde que nace ve que va 
corriendo por la vida, y lleva consigo la muerte ? ¿ Qué 
otra cosa veis en el mundo, sino entierros, muertos y se
pulturas ? ¿. Qué otra cosa oís en los pulpitos, y leéis en los 
libros? ¿A qué volvéis los ojos, que no os acuerde de l a 
muerte ? Vuestro vestido que se gasta, la casa que se cae, 
el muro que se envejece, y hasta el sueño cada día os 
acuerda de la muerte, re t ra tándola en. sí. ¿ Pues cómo 
puede haber hombreque se muera de repente en el mundo, 
si siempre lo andan avisando tantas cosas ? No os habéis 
de llamar, no, gente que murió de repente, sino gente que 
murió incrédula de que podía morir así, sabiendo con 
cuan secretos pies entra la muerte en la mayor mocedad, 
y que en una misma hora, en dar bien y ma'l, suele ser 
madre y madrastra. » 

Volví la cabeza á un lado, vi en un seno muy grande 
apretura de almas, y d iómeun mal olor. « ¿ Qué es ésto?» 
dije; y respondióme un juez amarillo que estaba 
castigándolos: «Es tos son los boticarios, que tienen el 
infierno lleno de bote en bote ; gente que, como otros 
buscan ayuda para salvarse, éstos la tienen para conde
narse. Éstos son los verdaderos alquimistas; que no 
Demócrito Abderita en la Arte sacra, Avicena, Geber, ni 
Raimundo L u l l ; porque ellos escribieron cómo de los me
tales se podía hacer oro, y no lo hicieron ellos ; y si lo 
hicieron, nadie lo ha sabido hacer después acá; pero estos 
tales boticarios de la agua turbia (que no clara) hacen 
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oro ; y de los palos, oro hacen de las moscas, del estiércol ; 
oro hacen de las arañas , de los alacranes y sapos; y 
oro hacen del papel, pues venden hasta el papel en 
que dan el ungüento. Así que sólo para éstos puso Dios 
virtud en las hierbas y piedras y palabras, pues no hay 
hierba, por dañosa que sea y mala, que no les valga 
dineros, hasta la ortiga y cicuta; ni hay piedra que no 
les dé ganancia, hasta el guijarro crudo, sirviendo de 
moleta. En las palabras también, pues jamás á éstos 
les falta cosas que les pidan, aunque no la tengan, como 
vean dinero, pues dan por aceite de matiolo aceite de 
ballena, y no compra sino las palabras el que compra. Y 
su nombre no había de ser boticario, sino armeros; ni 
sus tiendas no se habían de llamar, sino armerías de los 
doctores, donde el médico toma la daga de los lame
dores, el montante de los jarabes, y el mosquete de la 
purga maldila, demasiada, recetada á mala sazón y sin 
tiempo. Allí se ve todo esmeril de ungüentos, la asquerosa 
arcabucería de melecinas con munición de calas. Muchos 
destos se salvan; pero no hay que pensar que cuando 
mueren tienen con qué enterrarse. 

« Y si queréis reir, ved tras ellos los barberillos cómo 
penan, que en subiendo esos dos escalones, están en ese 
ce r ro .» Pasé allá, y vi ( ¡ q u é cosa tan admirable y 
qué justa pena ! ) los barberos atados y las manos suel
tas, y sobre la cabeza una guitarra, y entre las piernas 
un ajedrez-con las piezas de juego de damas; y cuando 
iba con aquella ansia natural de pasacalles á tañer, la 
guitarra le huía, y cuando volvía abajo á dar de comer 
una pieza, se le sepultaba el ajedrez, y esta era su pena. 
No entendí salir de allí de risa. 

Estaban tras de una puerta unos hombres, muchos en 
cantidad, quejándose de que no hiciesen caso dellos aun 
para atormentarlos; y estábales diciendo un diablo, que 
eran todos tan diablos como ellos, que atormentasen á 
otros.«¿ Quién son? » le pregunté. Y dijo el diablo : Ha
blando con perdón, los zurdos, gente que no puede hacer 
cosa á derechas, quejándose de que no están con los otros 
condenados; y acá dudamos si son hombres ó otra cosa; 
que en el mundo ellos no sirven sino de enfados y de 
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mal agüero ; pues si uno va en negocios y topa zurdos, se 
vuelve como si topara un cuervo ó oyera una lechuza. Y 
habéis de saber que cuando Scévola se quemó el brazo 
derecho porque erró á Porsena (que fué, no por quemarle 
y quedar manco, sino queriendo hacer en sí un gran 
castigo), dijo : « ¿ Así, que erré el golpe? Pues en pena 
he de quedar zurdo. » Y cuando la justicia manda cortar 
á uno la mano derecha por una resistencia, es la pena 
hacerle zurdo, no el golpe. Y no queráis más , que que
riendo el otro echar una maldición muy grande, fea y 
afrentosa, di jo: 

L a n z a d a de moro izquierdo 
Te atraviese el c o r a z ó n . 

Y en el día del juicio todos los condenados, en señal de 
serlo, estarán á la mano izquierda. Al fin es gente hecha 
al revés, y que se duda si son gente. » 

En ésto me llamó un diablo por señas, y me advirtió 
con las manos que no hiciese ruido. Lleguéme á él, y 
asoméme á una ventana, y dijo : «Mira lo que hacen las 
feas. » Y veo una muchedumbre de mujeres, unas tomán
dose puntos en las caras, otras haciéndose de nuevo, por
que ni la estatura en los chapines, ni la ceja con el 
cohol, ni el cabello en la tinta, n i el cuerpo en la ropa, 
ni las manos con la muda, ni la cara con el afeite, ni los 
labios con la color, eran los con que nacieron ellas. Y 
vi algunas poblando sus calvas con cabellos que eran 
suyos sólo porque los habían comprado. Otra vi que tenía 
su media cara en las manos, en los botes de unto y en la 
color. « Y no queráis más de las invenciones de las mu
jeres, dijo un diablo, que hasta resplandor tienen sin ser 
soles n i estrellas. Las más duermen con una cara, y se 
levantan con otra al estrado; y duermen con unos 
cabellos, y amanecen con otros. Muchas veces pensáis que 
gozáis las mujeres de otro, y no pasáis el adulterio ele 
la carne. Mirad cómo consultan con el espejo sus caras. 
Éstas son las que se condenan solamente por buenas, 
siendo malas. » Espantóme la novedad de la causa con 
que se habían condenado aquellas mujeres; y volviendo 
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vi un hombre asentado en una silla á solas, sin fuego, n i 
hielo, ni demonio, ni pena alguna; dando las más deses
peradas voces que oi en el infierno, llorando el propio 
corazón, haciéndose pedazos á golpes y á vuelcos. ¡Vál
game Dios! dije en mi alma, ¿ de qué se queja este no 
atormentándole nadie? Y él cada punto doblaba sus 
alaridos y voces. Dime, dije yo : ¿ qué eres y de qué te 
quejas, si ninguno te molesta, si el fuego no te arde n i el 
hielo te cerca? « ¡ Ay! dijo dando voces, que la mayor 
pena del infierno es la mía : ¿ verdugos te parecen que 
me faltan? ¡Triste de mí, que los más crueles están en
tregados á mi alma! ¿ No los ves? dijo; y empezó á morder 
la silla y á dar vueltas alrededory gemir. Velos, que sin pie
dad van midiendo á descompasadas culpas eternas penas. » 

« ¡ Ay qué terrible demonio eres, memoria del bien que 
pude hacer, y de los consejos que desprecié y de los males 
que hice ! ¡ Qué representación tan continua! Déjasme tú , 
y sale el entendimiento con imaginaciones de que hay glo
ria que pude gozar, y que otros gozan á menos costa que 
yo mis penas ! ¡ Oh qué hermoso que pintas el cielo, enten
dimiento, para acabarme ¡ Déjame un poco siquiera. ¿Es 
posible que mi voluntad no ha de tener paz conmigo un 
punto? ¡ Ay, huésped, y qué tres llamas invisibles, y qué 
sayones incorpóreos me atormentan en las tres potencias 
del alma ! Y cuando éstos se cansan, entra el gusano de 
la conciencia, cuya hambre en comer del alma nunca se 
acaba : vesme aquí miserable y perpetuo alimento de sus 
dientes. » Y diciendo ésto, salió la voz : « ¿ Hay en todo 
este desesperado palacio quien trueque sus almas y sus 
verdugos á mis penas? Así, mortal, pagan los que supieron 
en el mundo, tuvieron letras y discurso, y fueron discre
tos : ellos se son infierno y martirio de si mismos. Tornó 
amortecido á su ejercicio con más muestras de dolor. 
Apartóme de él medroso, diciendo : ¡Ved de lo que sirve 
caudal de razón y doctrina y buen entendimiento mal 
aprovechado ! ¡ Quién se lo vió llorar solo, y tenía dentro 
de su alma aposentado el infierno ! 

Lleguéme, diciendo ésto, á una gran compañía, donde 
penaban en diversos puestos muchos, y vi unos carros en 
que t ra ían atenaceando muchas almas con pregones delante. 
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Llegúeme á oir el pregón, y decía : « Estos manda Dios 
castigar por escandalosos y porque dieron mal ejemplo, n 
Y vi á todos los que penaban que cada uno los metía en 
sus penas, y asi pasaban las de todos como causadores de 
su perdición. Pues éstos son los que enseñan en el mundo 
malas costumbres, de quien dijo Dios que valiera más no 
haber nacido. 

Pero dióme risa ver unos taberneros que se andaban 
sueltos por todo el infierno penando sobre su palabra, sin 
prisión ninguna, teniéndola cuantos estaban en él. Y pre
guntando por qué á ellos solos los dejan andar sueltos, dijo 
un diablo : « Y les abrimos las puertas, que no hay para 
qué temer que se irán del infierno gente que hace en el 
mundo tantas diligencias para venir. Fuera de que los ta
berneros trasplantados acá, en tres meses son tan diablos 
comos nosotros. Tenemos sólo cuenta de que no lleguen 
al fuego de los otros, porque no lo agüen. » 

« Pero si queréis saber notables cosas lléganos aquel 
cerco : veréis en la parte del infierno más hondo á Judas 
con su familia descomulgada de malditos dispenseros. » 
Hícelo así, y vi á Judas, que me holgué mucho, cercado de 
sucesores suyos y sin cara. No sabré decir sino que me 
sacó de la duda de ser barbirrojo como le pintan los 
extranjeros por hacerle español. 

Estaba, pues, Judas muy contento de ver cuán bien lo 
hacían algunos dispenseros en venirle á cortejar y á entre
tenerle (que muy pocos me dijeron que le dejaban de 
imitar.) Miré más atentamente, y fuíme llegando donde 
estaba Judas, y vi que la pena de los dispenseros era que, 
como á Titio le como un buitre las entrañas , á ellos se las 
descarnaban dos aves que llaman sisones. Y un diablo 
decía á voces de rato en rato : « Sisones son dispenseros, 
y los dispenseros sisones. » A este pregón se estremecían 
todos, y Judas estaba con sus treinta dineros atormentán
dose. Yo le dije : « Una cosa querr ía saber de t i : ¿por qué te 
pintan con botas y dicen por refrán las botas de Judas? « No 
porque yo las truje, respondió ; mas quisieron significar, 
poniéndome botas, que anduve siempre de camino para el 
infierno, y por ser dispensero ; y así se han de pintar todos 
los que lo son. Esta fué la causa, y no lo que algunos han. 
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colegido de verme con botas, diciendo que era portugués, 
que es mentira, que yo fui . . . » (Y no me acuerdo bien de 
donde me dijo que era, si de Calabria, si de otr? parte.) 
« Y has de advertir que yo solo soy el dispensero que se ha 
condenado por vender, que todos los demás (fuera de al
guno) se condenan por comprar. Y en lo que dices que fui 
traidor y maldito en dar á mi Maestro por tan poco precio, 
tienes razón ; y no podia hacer yo otra cosa, fiándome de 
gente como los judíos, que era tan ruin que pienso que si 
pidiera un dinero más por él no me lo tomaran. Y porque 
estás muy espantado y fiado en que yo soy el peor hombre 
que ha habido, ve ahí debajo y verás muchísimos tan 
malos. Vete, dijo, que ya basta de conversación, que no 
los escurezco. » 

Dices la verdad, le respondí, y acogíme donde me se
ñaló, y topé muchos demonios en el camino con palos y 
lanzas echando del infierno muchas mujeres hermosas y 
muchos malos letrados. Pregunté que por qué los querían 
echar del infierno á aquellos solos, y dijo un demonio : 
« Porque eran de grandísimo provecho para la población 
del infierno en el mundo : las damas con sus caras y con 
sus mentirosas hermosuras y buenos pareceres, y los letra
dos con buenas caras y malos pareceres; y que así los 
echaban porque trujesen gente. 

Pero el pleito más intrincado y el caso más difícil que 
yo vi en el infierno fué el que propuso una mujer conde
nada con otras muchas por malas, enfrente de unos la
drones, la cual decía : « Decidnos, señor, ¿cómo ha de ser 
esto de dar y recibir, si los ladrones se condenan por 
tomar lo ajeno, y la mujer por dar lo suyo ? Aquí de Dios, 
que si el ser puta es ser justicia; si es justicia dar á cada 
uno lo suyo, — pues lo hacemos así, ¿de qué nos culpan? » 
Dejé de escucharla, y pregunté (como nombraron ladro
nes) dónde estaban los escribanos. 

« ¡ Es posible que no hay en el infierno ninguno, ni le 
pude topar en todo el camino ! » Respondióme un verdugo. 
« Bien creo yo que no lopariades ninguno por él. » Pues 
¿qué hacen? ¿Sálvanse todos? « No, dijo ; pero dejan de 
andar, y vuelan con plumas. Y el no haber escribanos por 
el camino de la perdición no es porque infinitísimos que 
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son malos no vienen acá por él, sinó porque es tanta la 
prisa con que vienen, que volar y llegar y erurar es todo 
uno (tales plumas se tienen ellos); y así no se ven en el 
camino, n Y acá, dije yo, ¿ cómo no hay ninguno? » Sí hay, 
me respondió; mas no usan ellos de nombre de escribano, 
que acá por gatos los conocemos. Y para que echéis de 
ver qué tantos hay, xio habéis de mirar sino que con 
ser el infierno tan gran casa, tan antigua, tan mal tra
tada y sucia, no hay un ratón en toda ella, que ellos los 
cazan. » 

¿Y los alguaciles malos no están en el infierno? « Nin
guno está en el infierno, dijo el demonio. » ¿Cómo puede 
ser, si se condenan algunos malos entre muchos buenos 
que hay? « Dígoos que no están en el infierno, porque en 
cada alguacil malo, aun en vida, está todo el infierno en 
él. « Santigüéme y dije : Brava cosa es lo mal que los que
réis los diablos á los alguaciles. « ¿No los ¿abemos de 
querer mal, pues según son endiablados los malos algua
ciles, tememos que han de venir á hacer que sobremos 
nosotros para lo que es materia ,de condenar almas, y que 
se nos han de levantar con el oficio de demonios, y que ha 
de venir Lucifer á ahorrarse de diablos y despedirnos á 
nosotros por recibirlos á ellos ? » 

No quise en esta materia escuchar más, y así me fui 
adelante, y por una red vi un amenísimo cercado todo 
lleno de almas que, unas con silencio y otras con llanto, se 
estaban lamentando. Dijéronme que era el retiramiento 
de los enamorados. Gemí tristemente viendo que aun en 
ia muerte no dejan los suspiros. Unos se respondían en 
sus amores, y penaban con dudosas desconfianzas. ¡Oh 
qué número dellos echaban la culpa de su perdición á sus 
deseos, cuya fuerza ó cuyo pincel los mintió las hermo
suras ! Los más estaban descuidados por penséque, según 
me dijo un diablo. ¿Quién es penséque, dije yo, ó qué 
género de delito? Rióse y replicó : « No es sino que se 
destruyen, fiándose de fabulosos semblantes, y luego dicen 
pensé que no me obligara, pensé que no me amartelara, 
pensé que ella me diera á mí , y no me quitara, pensé que 
no tuviera otro con quien yo riñera, pensé que se conten
tara conmigo solo, pensé que me adoraba; y así todos 
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los amantes en el infierno están por pensé que. Estos son 
la gente en quien más ejecuciones hace el arrepenti
miento, y los que menos sabían de sí. » Estaba en medio 
dellos el amor lleno de sarna, con un rótulo que decía : 

No hay quién, este amor no dome 
S i n j u s t i c i a ó con r a z ó n , 
Porque es sarna y no a f i c ión 
A m o r que se pega y come. 

¿Goplica hay? dije yo : no andan lejos de aquí los 
poetas ; cuando volviéndome á un lado veo una bandada 
de hasta cien mi l dellos en una jaula, que llaman los 
Orates en el infierno. Volví á mirarlos, y díjome uno seña
lando á las mujeres : «¿Que, digo ? esas señoras hermosas 
todas se han vuelto medio camareras de los hombres, pues 
los desnudan y no los visten! » ¿Conceptos gastáis aun 
estando aquí? Buenos cascos tenéis, dije yo ; cuando uno 
entre todos, que estaba aherrojado y con más penas que 
todos, dijo : « ¡Plegué á Dios, hermano, que así se vea el 
que inventó los consonantes ! pues porque en un soneto' 

Dije que u n a s e ñ o r a era absoluta, 
Y siendo m á s honesta que L u c r e c i a , 
Por dar fin al cuarteto l a hice puta . 

F o r z ó m e el consonante á l l a m a r nec ia 
A l a de m á s talento y mayor b r í o : 
¡ Oh ley de consonantes d u r a y r e c i a ! 

Habiendo en u n terceto dicho l í o . 
U n hidalgo a fren tó tan solamente 
Porque el verso a c a b ó bien en j u d í o . 

A Herodes otra vez l l a m é inocente ; 
Mi l veces á lo dulce dije amargo , 
Y l l a m é al apacible impertinente. 

Y por el consonante tengo á cargo 
Otros delitos torpes, feos, rudos ; 
Y l lega m i proceso á ser tan largo , 

Que porque en u n a octava dije escudos, 
Hice s in m á s n i m á s siete maridos , 
Con honradas mujeres , ser cornudos. 

A q u í nos tienen, como ves, metidos 
Y por el consonante condenados. 
! Oh miseros poetas desdichados ! 
A puros versos, como ves, perdidos ! » 

j Hay tan graciosa locura, dije yo, que aun aquí estáis 
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sin dejarla n i cansaros della ! ¡Oh qué vi dellos! Y decía 
un diablo : a Esta es gente que canta sus pecados como 
otros los lloran, pues en amancebándose, con hacerla pas
tora ó mora, la sacan á la vergüenza en un romancico por 
todo el mundo. Si las quieren á sus damas, lo más que 
les dan es un soneto ó unas octavas; y si las aborrecen ó 
las dejan, lo menos que les dejan es una sátira. ¡Pues qué 
es verlas cargadas de pradicos de esmeraldas, de cabellos 
de oro, de perlas de la m a ñ a n a , de fuentes de cristal, sin 
hallar sobre todo esto dinero para una camisa, ni sobre 
su ingenio ! Y es gente que apenas se conoce de qué ley 
son, porque el nombre es de cristianos, las almas de 
herejes, los pensamientos de alarbes, y las palabras de 
gentiles. » Si mucho me aguardo, dije entre mí, yo oiré 
algo que me pese. 

Fuime adelante, y dejélos con deseo de llegar adonde 
estaban los que no supieron pedir á Dios. ¡ Oh qué mues
tras de dolor tan grandes hac ían! ; Oh qué sollozos tan 
lastimosos! Todos tenían las lenguas condenadas á per
petua cárcel, y poseídos del silencio. Tal martirio, en voces 
ásperas de un demonio, recibían por los oídos : « ; Oh 
corvas almas inclinadas al suelo, que con oración logrera 
y ruego mercader y comprador os atrevistes á Dios y le 
pedistes cosas que de vergüenza de que otro hombre las 
oyese aguardábades á coger solos los retablos ! ¿Pues 
cómo? ¿Más respeto tuvisteis á los mortales que al Señor 
de todos? Quien os ve en un rincón, medrosos de ser 
oídos, pedir mormurando sin dar licencia á las palabras 
que se saliesen de los dientes cerrados de ofensas : Señor, 
muera mi padre, y acabe yo de suceder en su hacienda ; 
llevaos á vuestro reino á mi mayor hermano, y asegu
radme á mí el mayorazgo : halle yo una mina debajo de 
mis pies; el rey se incline á favorecerme, y véame yo car
gado de sus favores; y ved (dijo) á lo que llegó una des
vergüenza que osastes decir : Y haced ésto, que si lo 
hacéis, yo os prometo de casar dos huérfanas, de vestir 
seis pobres y de daros frontales. » ¡Qué ceguedad de 
hombres, prometer dádivas al que pedís, con ser la suma 
riqueza! Pedistes á Dios por merced lo que él suele dar 
por castigo ; y si os lo da, os pesa de haberlo tenido 
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cuando morís ; y si no os lo da, cuando vivís; j así de 
puro necios siempre tenéis quejas. Y si llegéis á ser ricos 
por votos, decidme ¿ cuáles cumplís ? ¿Qué tempestad no 
llena de promesas los santos? Y qué bonanza tras ella no 
los torna á desnudar, con olvido, de toques de campanas? 
Qué de preseas ha ofrecido á los altares la espantosa cara 
del g( Ifo ? Y qué dellas ha muerto y quitado de los 
mismos templos el puerto ? Nacen vuestros ofrecimientos 
de necesidad, y no de devoción. ¿Pedísteis alguna vez á 
Dios paz en el alma, aumento de gracia, favores suyos ó 
inspiraciones ? No por cierto; ni aun sabéis para que son 
menester estas cosas ni lo que son. Ignoráis que el holo
causto, sacrificio y oblación que Dios recibe de vosotros, 
es de la pura conciencia, humilde espíritu, caridad ar
diente; y esto acompañado con lágrimas es moneda, que 
aun Dios (si puede) es cudicioso en nosotros. Dios, hom
bres, por vuestro bien gusta que os acordéis dél ; y como 
(sino es en los trabajos) no os acordáis, por eso os da 
trabajos, porque tengáis dél memoria. Considerad voso
tros, necios demandadores, cuán brevemente se os aca
baron las cosas que importunos pedísteis á Dios. ¡ Qué 
presto os dejaron ; y cómo ingratos no os fueron compañía 
en el postrer paso ! ¿ Veis cómo vuestros hijos aun no 
gastan de vuestras haciendas un real en obras pías,, 
diciendo que no es posible que vosotros gustéis dellas,. 
porque si gustárades, en vida hiciérades algunas ? Y 
pedís tales cosas á Dios, que muchas veces por castigo de 
la desvergüenza con que las pedís os las concede. Y bien, 
como suma sabiduría, conoció el peligro que tenéis en 
saber pedir, pues lo primero que os ensenó en el Pater 
noster fué pedirle ; pero pocos entendéis aquellas palabras 
donde Dios enseñó el lenguaje con que habéis de tratar 
con él. Quisieron responderme, mas no les daban lugar 
las mordazas. 

Yo que vi que no habían de hablar palabra, pasé ade
lante, donde estaban juntos los ensalmadores ardiéndose 
vivos, y los saludadores también condenados por embus-
tidores. Dijo un diablo : « Veislos aquí á estos tratantes 
en santiguaduras, mercaderes de cruces, que embelesaron 
el mundo y quisieron hacer creer que podía tener cosa 
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buena un hablador. Gente es esta ensalmadora que jaxnás 
hubo nadie que se quejase dellos! porque si les sanan 
antes, se lo agradecen; y si los matan, no se pueden que
jar, y siempre les agradecen lo que hacen, y dan contento : 
porque si sanan, el enfermo los regala, y si malan, el 
heredero les agradece el trabajo. Si curan con agua y tra
pos la herida que sanara por virtud de naturaleza, dicen 
que es por ciertas palabras virtuosas que les enseñó un 
judío. ¡Mirad qué buen origen de palabras virtuosas! Y si 
se eníistola, empeora y muere, dicen que llegó su hora, y 
el badajo que se la dió y todo. ¿Pues qué es de oir á estos 
las mentiras que cuentan de uno que tenía las tripas fuera 
en la mano en tal parte, y otro que estaba pasado por 
las ijadas? Y lo que más me espanta es que siempre he 
medido las distancias de sus curas, y siempre las hicieron 
cuarenta ó cincuenta leguas de allí, estando en servicio de 
un señor que ha ya trece años que murió , porque no se 
averigüe tan presto la mentira, y por la mayor parte 
estos tales que curan con agua, enferman ellos por vino. 
Al fin, estos son por los que se dijo : Hurtan que es bendi
ción, porque con la bendición hurtan, tras ser siempre 
gente ignorante. Y he notado que casi todos los ensalmos 
están llenos de solecismos; y no sé qué virtud se tenga el 
solecismo por lo cual se pueda hacer nada. A l fin, vaya do 
fuere, ellos están acá algunos; que otros hay buenos hom
bres que como amigos de Dios alcanzan dél la salud para 
los que curan; que la sombra de sus amigos suele dar 
vida. » 

« Pero para ver buena gente mirad los saludadores, 
que también dicen que tienen virtud. » Ellos se agraviaron 
y dijeron que era verdad que la tienen. Y á ésto respondió 
un diablo : « ¿Cómo es posible que por ningún camino se 
halle virtud en gente que anda siempre soplando?» 
« Alto, dijo un demonio, que me he enojado; vayan ai 
cuartel de los porquerones que viven de lo mismo. » Fue
ron, aunque á su pesar; y yo abajé otra grada por ver los 
que Judas me dijo que eran peores que él, y topé en una 
alcoba muy grande una gente desatinada, que los diablos 
confesaban que ni los entendían ni se podían averiguar 
con ellos. Eran astrólogos y alquimistas. Estos andaban 
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llenos de hornos y crisoles, de lodos, de minerales, de esco
rias, de cuernos, de estiércol, de sangre humana, de 
polvos y de alambiques. Aquí calcinaban, allí lavaban, allí 
apartaban, y acullá puriíicaban. Cuál estaba Ajando el 
mercurio al mar di lo, y habiendo resuelto la materia vis
cosa, y ahuyentado la parte sutil, lo corruptivo del fuego,en 
llegándose á l a copela,se le iba en humo. Otros disputaban 
si se habla de dar fuego de mecha ó si el fuego ó no fuego 
de Raimundo habla de entenderse de la cal ó si de luz efec
tiva del calor, y no de calor efectivo de fuego. Cuáles con el 
signode Hermete daban principio á l a obra magna, y en otra 
parte miraban ya el negro blanco, y le aguardaban colo
rado ; y juntando á esto la proporción de naturaleza, con 
naturaleza se contenta la naturaleza y con ella misma se ayuda, 
y los demás oráculos ciegos suyos, — esperaban la reducción 
de la primera materia, y al cabo reducían su sangre á la 
postrera podre; y en lugar de hacer del estiércol, cabellos, 
sangre humana, cuernos y escoria oro, hacían del oro 
estiércol, gastándolo neciamente, j Oh qué de voces que 
oí sobre el padre muerto ha resucitado y tornarlo á matar! 
i Y qué bravas las daban sobre entender aquellas palabras 
tan referidas de todos los autores químicos : « ¡ Oh Gra
cias sean dadas á Dios, que de la cosa más vi l del mundo 
permite hacer una cosa tan rica. » Sobre cuál era la cosa 
más vil se ardían, Uno decía que ya la había hallado; y 
si la piedra filosofal se había de hacer de la cosa más v i l , 
era fuerza hacerse de corchetes. Y los cocieran y distilaran 
si no dijera otro que tenían mucha parte de aire para 
poder hacer la piedra, que no había de tener materiales 
tan vaporosos. Y así se resolvieron que la cosa más vil 
del mundo eran los sastres, pues cada punto se condena
ban y que era gente más enjuta. 

Cerraran con ellos si no dijera un diablo : « ¿Queréis 
saber cuál es la cosa más vil? Los alquimistas; y así por
que se haga la piedra es menester quemaros á todos. » 
Diéronles fuego y ardían casi de buena gana sólo por ver 
la piedra filosofal. 

Al otro lado no era menos la trulla de astrólogos y 
supersticiosos. Un quiromántico iba tomando las manos á 
todos los otros que se habían condenado, diciendo : « ¡Qué 
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claro que se ve que se habían de condenar éstos por el 
monte de Saturno ! » Otro que estaba á gatas con un com
pás midiendo alturas y notando estrellas, cercado de efe
mérides y tablas, se levantó y dijo en altas voces : « Vive 
Dios que si me pariera mi madre medio minuto antes, 
que me salvo; porque Saturno en aquel punto mudaba el 
aspecto, y Marte se pasaba á la casa de la vida, el escor
pión perdía su malicia, y yo como di en procurador fui 
pobre mendigo. » Otro tras él andaba diciendo á los diablos 
•que le mortificaban que mirasen bien si era verdad que él 
había muerto; que no podía ser, á causa que tenía Júpi
ter por ascendente, y á Venus en la casa de la vida, sin 
aspecto ninguno malo, y que era fuerza que viviese 
noventa años. « Miren, decía, que les notifico que miren 
bien si soy difunto, porque por mi cuenta es imposible 
que pueda ser esto. « En esto iba y venía sin poderlo 
nadie sacar de aquí. 

Y para enmendar la locura destos salió otro geométrico 
poniéndose en puntos con las ciencias, haciendo sus doce 
casas gobernadas por el impulso de la mano y rayas á 
imitación de los dedos, con supersticiosas palabras y ora
ción; y luego, después de sumados sus pares y nones, 
sacando juez y testigos, comenzaba á querer probar cuál 
era el astrólogo más cierto; y si dijera puntual acertara, 
pues es su ciencia de punto como calza sin ningún funda
mento, aunque pese á Pedro de Albano, que era uno de 
los que allí estaban, acompañando á Cornelio Agripa (que 
con una alma ardía en cuatro cuerpos de sus obras mal
ditas y descomulgadas), famoso hechicero. Tras este vi 
con su poligrafía y esteganografía á Trithemio, que asi 
llaman al autor de aquellas obras escandalosas, muy 
enojado con Cardano, que estaba enfrente, porque dijo 
mal dél sólo y supo ser mayor mentiroso en sus libros de 
Subtilitate, por hechizos de viejas que en ellos juntó. 
Julio César Scalígero se estaba atormentando en otro 
lado en sus Ejercitaciones, mientras pensaba las desver
gonzadas mentiras que escribió de Homero y los testimo
nios que le levantó por levantar á Virgilio aras, hecho 
idólatra de Marón. Estaba riéndose de sí mismo Arteflo 
con su mágica, haciendo las tablillas para entender el 
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lenguaje de las aves; y Checol de Áscoli muy triste y 
pelándose las barbas, porque tras tanto experimento 
disparatado no podía hallar nuevas necedades que escri
bir. Teofrasto Paracelso estaba quejándose del tiempo que 
había gastado en la alquimia, pero contento en haber 
escrito medicina y mágica, que nadie la entendía, y 
haber llenado las imprentas de pullas á vuelta de muy 
agudas cosas. Y detrás de todos estaba Hubequer el por
diosero, vestido de los andrajos de cuantos escribieron 
mentiras y desvergüenzas, hechizos y supersticiones, hecho 
su libro un Ginebra, de moros, gentiles y cristianos. Allí 
estaba el secreto autor de la Clavicula Salomonis, y el que 
le imputó los sueños. ¡ Oh cómo se abrasaba burlado de 
vanas y necias oraciones el hereje que hizo el libro 
Adversus omnia pericula mundi. ¡ Qué bien ardía el Galán 
y las obras de Races. Estaba Taysnerio con su libro de 
fisonomías y manos, penando por los hombres que había 
vuelto locos con sus disparates; y reíase sabiendo el 
bellaco que las fisonomías no se pueden sacar ciertas de 
particulares rostros de hombres que, ó por miedo ó por 
no p^der, no muestran sus inclinaciones, y las reprimen; 
sino sólo de rostros y caras de principes y señores sin 
superior, en quien las inclinaciones no respetan nada para 
mostrarse. Estaba luego un triste autor con sus rostros y 
manos, y los brutos concertando por las caras la similitud 
de las costumbres. A Escoto el italiano vi allá, no por 
hechicero y mágico, sino por mentiroso y embustero. 
Había otra gran copia, y aguardaban sin duda mucha 
gente, porque había grandes campos vacíos. Y nadie 
estaba con justicia entre todos estos autores presos por 
hechiceros sino fueron unas mujeres hermosas, porque 
sus caras lo fueron solas en el mundo, ¡ Oh verdaderos 
hechizos! Que las damas sólo son veneno de la vida, que 
perturbando las potencias y ofendiendo los órganos á la 
vista, son causa de que la voluntad quiera por bueno lo 
que ofendidas las especies representan. Viendo esto dije 
entre mí : Ya me parece que vamos llegándonos al cuar
tel de esta gente. 

Díme priesa á llegar allá, y al fin asomóme á parte 
donde sin favor particular del cielo no se podía decir lo 
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que había. A la puerta eslaba la Justicia espantosa, y en 
la segunda entrada el Vicio desvergonzado y soberbio, la 
Malicia ingrata é ignorante, la Incredulidad resoluta y 
ciega, y la inobediencia bestial y desbocada. Estaba la 
Blasfemia insolente y tirana llena de sangre, ladrando por 
cien bocas y vertiendo veneno por todas, con los ojos 
armados de llamas ardientes. Grande horror me dió el 
umbral. Entré y vi á la puerta la gran suma de herejes 
antes de nacer Cristo. Estaban los oflteos, que se llaman 
asi en griego de la serpiente que engañó á Eva, la cual 
veneraron á causa de que. supiésemos del bien y del mal. 
Los cainanos, que alabaron á Caín porque, como decían, 
siendo hijo de mal, prevaleció su mayor fuerza contra 
Abel. Los sethianos, de Seth. Estaba Dositheo ardiendo 
como un horno, el cual creyó que se había de vivir sólo, 
según la carne; y no creía la resurrección, privándose á sí 
mismo (ignorante más que todas las bestias) de un bien 
tan grande; pues cuando fuera así que fuéramos solos 
animales como los otros, para morir consolados habíamos 
de fingirnos eternidad á nosotros mismos. Y así llama 
Lucano en boca ajena á los que no creen la inmortalidad 
del alma : Felices errore suo, dichosos con su error, si eso 
fuera así que murieran las almas con los cuerpos ¡ mal
ditos ¡ dije yo : siguiérase que el animal del mundo á 
quien Dios dió menos discurso es el hombre, pues entiende 
al revés lo que más importa, esperando inmortalidad; y 
seguirse hia, que á la más noble criatura dió menos cono
cimiento y crió para mayor miseria la naturaleza, que 
Dios no; pues quien sigue esa opinión no lo fie. Estaba 
luego Sacldoc, autor de los Sadduceos, Los fariseos esta
ban aguardando al Mesías, no como Dios, sino como 
hombre. Estaban los heliognósticos devictiacos, adoradores 
del sol; pero los más graciosos son los que veneran las 
ranas, que fueron plaga á Faraón por ser azote de Dios. 
Estaban los musoritos haciendo ratonera al arca á puro 
ratón de oro. Estaban los que adoraron la Mosca accaro-
nita; Ozias, el que quiso pedir á una mosca antes salud 
que á Dios, por lo cual Elias le castigó. Estaban los tro-
glodylas, los de la fortuna del cielo, los de Baal, los de 
Asthar, ios del ídolo Mcloch, y Renfan de la ara de Tofet, 
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los puteoritas, herejes veraniscos de pozos, los de la ser
piente de metal, y entre tocios sonaba la barabúnda y el 
llanto de las judías , que debajo de tierra en las cuevas 
lloraban á Thamur en su simulacro. Seguían los babalitas, 
luego la Pitonisa arremangada, y detras los de Astbar y 
Astbarot, y al fin los que aguardaban á Herodes, y destos 
se llaman herodianos. Y bube á todos éstos por locos y 
mentecatos. Mas llegué luego á los berejes que babía des
pués de Cristo : allí vi á muchos, como Menandro y Simón 
Mago, su maestro. Estaba Saturnino inventando disparates. 
Estaba el maldito Basílides heresiarca. Estaba Nicolás an-
tioqueno, Garpócrates yCerintho,y el infame Ebión. Vino 
luego Valentino, el que d iópor principio de todo el mar y 
el silencio. Menandro el mozo de Samaría decía que él era 
el Salvador, y que había caída del cielo ; y por imitarlo 
decía detrás del Montano frigio que él era el Paracleto. 
Sígnenle las desdichadas Priscilla y Maximilla heresiarcas. 
Llamáronse sus secuaces catafriges, y llegaron á tanta 
locura, que decían que en ellos y no en los apóstoles vino 
el Espíritu Santo. Estaba Nepos, obispo, en quien fué 
coroza la mitra, afirmando que los santos habían de reinar 
con Cristo en la tierra mi l años en lascivias y regalos. Venía 
luego Sabino, prelado hereje arriano, el que en el concilio 
Niceno llamó idiotas á los que no seguían á Arrio. Después 
en miserable lugar estaban ardiendo por sentencia de 
Clemente, pontífice máximo que sucedió á Benedicto, los 
templarios, primero santos en Jerusalén, y luego de puro 
ricos idólatras y deshonestos. 

Fui pasando por éstos, y llegué á una parte donde es
taba uno solo arrinconado y muy sucio, con un zancajo 
menos y un chirlo por la cara, lleno de cencerros, y ar
diendo y blasfemando. « ¿ Quién eres tú, le pregunté, que 
entre tantos malos eres el peor? » « Yo, dijo él, soy Ma-
homa, », y decíaselo el tallecillo, la cuchillada y los dijes 
de arriero. « Tú eres, dije yo, el más mal hombre que ha 
habido en el mundo y el que más almas ha traído acá. »• 
« Todo lo estoy pasando, dijo, mientras los malaventu
rados de africanos adoran el zancarrón ó zancajo que aquí 
me falta, « Picarón, dije, ¿ por qué vedaste el vino á los 
tuyos ? >> Y me respondió : « Porque si tras las borracho-
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ras que les dejé en mi Alcorán les permitiera las del vinov 
todos fueran borrachos. — Y el tocino ¿ p o r qué se la 
vedaste, perro esclavo, descendiente de Agar? — Eso hice 
por no hacer agravio al vino, que lo fuera comer torreznos 
y beber agua, aunque yo vino y tocino gastaba. Y quise 
tan mal á los que creyeron en m i , que acá los quité la 
gloria, y allá los pemiles y las botas. Y últ imamente, 
mandé que no defendiesen mi ley por razón, porque nin
guna hay ñ i p a r a obedecellani sustentalla; remitísela á las 
armas y metilos en ruido para toda la vida. Y el seguirme 
tanta gente no es en virtud de milagros, sino sólo en virtud 
de darles la ley á medida de sus apetitos, dándoles mujeres, 
para mudar, y por extraordinario deshonestidades tan 
feas como las quisiesen, y con ésto me seguian todos. 
Pero no se remató en mí todo el daño : tiende por ahí los 
ojos, y verás qué honrada gente topas... » 

Volvime á un lado, y vi todos los herejes de ahora, y 
topé con Maniqueo. ¡ Oh qué vi de calvinistas arañando á 
Calvino ! Y entre estos estaba el principal, Josefo Scalígero,. 
por tener su punta de ateísta y ser tan blasfemo, deslen
guado y vano y sin juicio. A l cabo estaba el maldito Lulero 
con su capilla y sus mujeres, hinchado como un sapo y 
blasfemando, y Melanchthon comiéndose las manos tras 
sus herejías. Estaba el renegado Beza, maestro de Ginebra, 
leyendo, sentado en cátedra de pestilencia; y allí lloré 
viendo el Enrico Estéfano. Preguntéle no sé qué de la 
lengua griega, y estaba tal la suya, que no pudo respon
derme sino con bramidos. Espántome, Enrico, de que su
pieses nada. ¿De qué te aprovecharon tus letras y agude
zas? Más le dijera si no me enterneciera la desventurada 
figura en que estaba el miserable penando. Estaba ahor
cado de un pie Helio Eobano Hesso, célebre poeta, com
petidor de Melanchthon. ¡ Oh, cómo lloré mirando su gesta 
torpe con heridas y golpes, afeados con llamas sus ojos l 

Dime prisa á salir deste cercado, y pasé á una galería, 
donde estaba Lucifer cercado de diablas, que también hay 
hembras como machos. No entré dentro, porque no me 
atreví á sufrir su aspecto disforme : sólo diré que tal ga^ 
lería tan bien ordenada no se h« visto en el mundo> 
porque toda estaba colgada de emperadores y reyes vivos 

14. 
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como acá muertos. Allá vi toda la casa otomana, los de 
Roma por su orden. Yi graciosísimas figuras : hilando á 
Sardanápalo; glotoneando á Eliogábalo, á Sapor emparen
tando con el sol y las estrellas. Viriato andaba á palos tras 
los romanos, Atila revolvía el mundo, Belisario ciego 
acusaba á los atenienses. 

Llegó á mí el portero y me dijo : « Lucifer manda que 
porque tengáis qué contar en el otro mundo que veáis su 
camarín . « Entré a l lá ; era un aposento curioso y lleno de 
buenas joyas : tenía cosa de seis ó siete mil cornudos y 
otros tantos alguaciles manidos. « ¿ Aquí estáis? dije yo : 
¿ cómo diablos os había de hallar en el infierno si está-
bades aquí? » Había pipotes de médicos y muchísimos 
coronistas, lindas piezas, aduladores de molde y con licen
cia. Y en las cuatro esquinas estaban ardiendo por hachas 
cuatro malos pesquisidores. Y todas las poyatas (que son 
los estantes) llenas de vírgenes rociadas, doncellas penadas 
como tazas, y dijo el demonio : « Doncellas son que se 
vinieron al infierno con las doncelleces fiambres, y por 
cosa rara se guardan. » Seguíanse luego demandadores 
haciendo labor con diferentes sayos; y de las ánimas 
había muchos, porque piden para sí mismos y consumen 
ellos con vino cuanto les dan. Había madres postizas, y 
trastenderas de sus sobrinas, y suegras de sus nueras, por 
mascarones al rededor. Estaba en una peaña Sebastián 
Gertel, general en lo de Alemana contra el Emperador, 
tras haber sido alabardero suyo. 

No acabara yo de contar lo que vi en el camino si lo 
hubiera de decir todo. Salíme fuera, y quedé como espan
tado repitiendo conmigo estas cosas. Sólo pido á quien las 
leyere, las lea de suerte que el crédito que les diere le 
sea provechoso para no experimentar ni ver estos lugares; 
certificando al lector que no pretendo en ello ningún es
cándalo ni reprensión sino de los vicios, pues decir de los 
que están en el infierno no puede tocar á los buenos. 
Acabé este discurso en el Fresno á postrero de Abril 
de 1608, en 28 de m i edad. 
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A DON PEDRO GIRÓN, 

DUQUE DE OSUNA, MARQUÉS DE PEÑAFIEL, CONDE DE UREÑA. 

Estas burlas, que llevan en la risa disimulado algún 
miedo provechoso, envió para que vuecelencia se divierta 
de grandes ocupaciones algún rato. Pequeña es la demos
tración, mas yo no puedo dar m á s ; y sólo me consuela ver 
que la grandeza de vuecelencia á mucho menos hace honra 
y merced. En la Aldea, Abril 26 de 1612. 

DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS. 

AL LECTOR. 

COMO DIOS ME LO DEPARARE, CÁNDIDO Ó PURPÚREO, PÍO Ó CRUEL, 
BENIGNO Ó SIN SARNA. R 

Es cosa averiguada (así lo siente Metrodoro Chio y otros 
muchos) que no se sabe nada, y que todos son ignorantes; 
y aun ésto no se sabe de cierto, que á saberse, ya se 
supiera algo : sospéchase. Rícelo así el doctísimo Francisco 
Sánchez, médico y filósofo, en su libro cuyo título es : 
Nihü scilur : No se sabe nada. En el mundo, fuera de los 
teólogos, filósofos y juristas, que atienden á la verdad y 
al verdadero estudio, hay algunos que no saben nada y 
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estudian para saber, y estos tienen buenos deseos y vano-
ejercicio ; porque al cabo sólo les sirve el estudio de conocer 
cómo toda la verdad la quedan ignorando. Otros hay que 
no saben nada, y no estudian porque piensan que lo saben 
todo. Son destos muchos irremediables : á éstos se les ha 
de envidiar el ocio y la satisfacción, y llorarles el seso. 
Otros hay que no saben nada, y dicen que no saben nada, 
porque piensan que saben algo de verdad, pues lo es que 
no saben nada; y á éstos se les había de castigar la hipo
cresía con creerles la confesión. Otros hay (y en éstos, que 
son los peores, entro yo) que no saben nada, n i quieren 
saber nada, ni creen que se sepa nada, y dicen de todos 
que no saben nada, y todos dicen dellos lo mismo, y nadie 
miente. Y como gente que en cosas de letras y ciencia 
tiene que perder tan poco, se atreven á imprimir y sacar 
á luz todo cuanto sueñan. Estos dan que hacer á las 
imprentas, sustentan á los libreros, gastan á los curiosos, 
y al cabo sirven á las especierías. Yo, pues, como uno 
destos, y no de los peores ignorantes, no contento con 
haber soñado el Juicio, ni haber endemoniado un Alguacil, 
y úl t imamente escrito el Infierno, ahora salgo (sin ton y 
sin són, pero no importa, que ésto no es bailar) con el 
Mundo por de dentro. Si te agradere y pareciere bien, 
agradécelo á lo poco que sabes, pues de tan mala cosa te 
contentas. Y si te pareciere malo, culpa mi ignorancia^ 
en escribirlo, y la tuya en esperar otra cosa de mí. Dios 
te libre, lector, de prólogos largos y de malos epítetos. 

DISCURSO. 

Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas desta 
vida, y asi con vana solicitud anda de unas en otras, sin 
saber hallar patria ni descanso. Aliméntase de la variedad, 
y diviértese con ella; tiene por ejercicio el apetito, y éste 
nace de la ignorancia de las cosas, pues si las conociera 
cuando cudicioso y desalentado las busca, así las aborre
ciera como cuando arrepentido las desprecia, Y es de 
considerar la fuerza grande que tiene, pues promete y 
persuade tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual 
dura sólo en la pretensión dellos; porque en llegando 
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cualquiera á ser poseedor, es juntamente descontento. El 
mundo, que á nuestro deseo sabe la condición para lison
jearla, pónese delante mudable y vario, porque la novedad 
y diferencia es el afeite con que más nos atrae; con ésta 
acaricia nuestros deseos, llévalos tras sí, y ellos á nosotros. 
Sea por todas las experiencias mi suceso, pues cuando más, 
apurado me habla de tener el conocimiento destas cosas, 
me hallé todo en poder de la confusión, poseído de la 
vanidad de tal manera, que en la gran población del 
mundo, perdido ya, corría donde tras la hermosura me 
l levábanlos ojos, y adonde tras la conversación los amigos, 
de una calle en otra, hecho fábula de todos; y en lugar de 
desear salida al laberinto, procuraba que se me alargase 
el engaño. Ya por la calle de la ira, descompuesto, seguía 
las pendencias pisando sangre y heridas; ya por la de la 
gula veía responder á los brindis turbados. A l fin, de una 
calle en otra andaba (siendo infinitas) de tal manera con
fuso, que la admiración aun no dejaba sentido para el 
cansancio, cuando llamado de voces descompuestas y 
tirado porfiadamente del manteo, volví la cabeza. Era un 
viejo venerable en sus canas, mal tratado, roto por m i l 
partes el vestido y pisado; no por eso ridículo, antes severo 
y digno de respeto. ¿ Quién eres (dije), que así te con
fiesas envidioso de mis gustos? Déjame, que siempre los 
ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y deleites; 
no que dejáis de vuestra voluntad, sino que por fuerza os 
quita el tiempo. Tú vas, yo vengo. Déjame gozar y ver el 
mundo. Desmintiendo sus sentimientos, riéndose dijo :• 
« Ni te estorbo ni te envidio lo que deseas; antes te tengo 
lástima. ¿ Tú por ventura sabes lo que vale un d ía? 
¿ Entiendes de cuánto precio es una hora? ¿ Has exami
nado el valor del tiempo? Cierto es que no, pues así alegre 
le dejas pasar hurtado de la hora que fugitiva y secreta te 
lleva preciosísimo robo. ¿ Quién te ha dicho que lo que ya 
fué volverá cuando lo hayas menester si lo llamares? 
Dime, ¿ has visto algunas pisadas de los días? No por 
cierto; que ellos sólo vuelven la cabeza á reírse y bur
larse de los que así los dejaron pasar. Sábete que la 
muerte y ellos están eslabonados y en una cadena; y que 
cuando más caminan los días que van delante de ti , . 
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tiran hacia t i y te acercan á la muerte, que quizá la 
aguardas y es ya llegada; y según vives, antes será pa-acla 
que creída. Por necio tengo al que toda la vida se muere 
de miedo que se ha de mor i r ; y por malo al que vive tan 
sin miedo della cómo si no la hubiese; que éste la viene á 
íemer cuando la padece; y embarazado con el temor, ni 
halla remedio á la vida ni consuelo á su fin. Cuerdo es 
sólo el que vive cada día como quien cada día y cada hora 
puede morir. » « Eficaces palabras tienes, buen viejo : 
traído me has el alma á mí, que me la llevaban embele
sada vanos deseos. ¿ Quién eres, de dónde y qué haces 
por aquí? » « Mi hábito y traje dice que soy hombre de 
bien y amigo de decir verdades en lo roto y poco medrado; 
y lo peor qüe tu vida tiene es no haberme visto la cara 
hasta ahora. Yo soy el Desengaño : estos rasgones de la 
ropa son de los tirones que dan de mí los que dicen en el 
mundo que me quieren; y estos cardenales del rostro, estos 
golpes y coces me dan en el llegando porque vine y por
que me vaya; que en el mundo todos decís que queréis de
sengaño, y en teniéndole, unos os desesperáis, otros mal
decís á quien os le dió, y los más corteses no le creéis. Si 
tú .quieres, hijo, ver el mundo, vén conmigo; que yo te 
llevaré á la calle mayor, que es adonde salen todas las 
figuras, y allí verás juntos los que por aquí van divididos, 
sin cansarte. Yo te enseñaré el mundo como es: que tú no 
alcanzas á ver sinó lo que parece. » « Y ¿ cómo se llama, 
dije yo, la calle mayor del mundo donde hemos de ir? Llá
mase, respondió. Hipocresía ; calle que empieza con el 
mundo, y se acabará con él, y no hay nadie casi que no 
tenga sino una casa, un cuarto ó un aposento en ella. 
Unos son vecinos, y otros paseantes; que hay muchas 
diferencias de hipócritas, y todos cuantos ves por ahí lo 
son. ¿ Y ves aquel que gana de comer como sastre, y se 
viste como hidalgo? Es hipócrita; y el día de fiesta con el 
raso y el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se 
desfigura de suerte, que no le conocerán las tijeras y 
agujas y j a b ó n ; y parecerá tan poco oficial, que aun 
parece que dice verdad. ¿ Ves aquel hidalgo con aquel 
que es como caballero? pues debiendo medirse con su 
hacienda, ir solo, por ser hipócrita y parecer lo que no 
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es, se va metiendo á cabalJero; y por sustentar un lacayo, 
ni sustenta Jo que dice ni lo que hace, pues ni lo cumple 
ni lo paga, y la hidalguía y la ejecutoria le sirve sólo de 
pontífice en dispensarle los casamientos que hace con sus 
deudas; que está más casado con ellas que con su mujer. 
Aquel caballero por ser señoría no hay diligencia que no 
gapa, y ha procurado hacerse Venecia por ser señor ía ; 
sino que como se fundó en el viento para serlo, se había 
de fundar en el agua. Sustenta, por parecer señor, caza 
de halcones que lo primero que matan es á su amo de 
hambre con la costa, y luego el rocín en que los llevan, y 
después cuando mucho una graja ó un milano, y ninguno 
es lo que parece. El señor, por tener acciones de grande, 
se empeña, y el grande remeda ceremonia de rey. Pues 
¿qué diré de los discretos ? ¿ Ves aquél aciago de cara? 
Pues siendo un mentecato, por parecer discreto y ser te
nido por tal, se alaba de que tiene poca memoria, quéjase 
de melancolías, vive descontento y préciase de mal regido, 
y es hipócrita que parece entendido, y es mentecato. ¿ No 
ves los vii jos hipócritas de barbas, con las canas envaina
das en.tinta, querer en todo par ecer muchachos? No ves á 
los niños preciarse de dar consejos y presumir de cuerdos? 
Pues todo es hipocresía. Pues en los nombres de las cosas 
¿ no la hay la mayor del mundo ? El zapatero de viejo se 
llama enlretenedor del calzado ; el botero, sastre del vino, 
porque le hace de vestir; el mozo de muías, gentilhombre 
de camino; el bodegón, estado; el bodegonero, contador; 
el verdugo se llama miembro de la justicia; y el corchete, 
criado; el fullero, diestro ; el ventero, huésped; la taberna, 
ermita; la putería, casa; las putas,damas; las alcahuetas, 
dueñas ; los cornudos, honrados. Amistad llaman al aman
cebamiento, trato á la usura, burla á la estafa, gracia la 
mentira, donaire la malicia, descuido la bellaquería, va
liente al desvergonzado, cortesano al vagamundo, al negro 
moreno, señor maestro al albardero, y señor doctor al 
platicante. Así que, ni son lo que parecen ni lo que se 
llaman : hipócritas en el nombre y en el hecho. ¡ Pues 
unos nombres que hay generales ! A toda picara, señora 
hermosa; á lodo habito largo, señor licenciado; á todo 
gallofero, señor soldado; á todo bien vestido, señor hidal-
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go; á todo capigorrón ó lo que fuere, canónigo ó arce
diano; á todo escribano, secretario. De suerte que todo el 
hombre es mentira por cualquier parte que le examines, 
si no es que ignorante como tú, crea las experiencias. 
.¿Ves los pecados ? Pues todos son hipocresía, y en ella 
empiezan y acaban, y della nacen y se alimentan la ira, la 
gula, la soberbia, la avaricia, la lujuria, la pereza, el ho
micidio y otros mil.» « ¿ Cómo me puedes tú decir ni pro
barlo, si vemos que son diferentes y distintos? «« No me 
espanto que eso ignores; que lo saben pocos. Oye,y enten
derás con facilidad eso que así te parece contrario, que bien 
•se conviene.Todos los pecados son malos: esobien lo con
fiesas ; y también confiesas con los filósofos y teólogos que 
la voluntad apetece lo malo debajo de razón de bien, y que 
para pecar no basta la representación de la ira n i el co
nocimiento de la lujuria sin el consentimiento de la vo-
voluntad; y que eso para que sea pecado, no aguarda la 
ejecución, que sólo le agrava más, aunque en ésto hay 
muchas diferencias. Esto así visto y entendido, claro está 
que cada vez que un pecado destos se hace, que la volun
tad lo consiente y lo quiere; y según su natural, no pudo 
apetecelle sino debajo de razón de algún bien. Pues ¿hay 
más clara y más confirmada hipocresía que vestirse del 
bien en lo aparente para matar con el engaño? ¿ Qué 
esperanza es la del hipócrita? dice Job. Ninguna, pues, ni 
la tiene por lo que es, pues es malo; ni por lo que parece; 
pues lo parece y no lo es. Todos los pecadores tienen 
menos atrevimiento que el hipócrita, pues ellos pecan 
contra Dios,, pero no con Dios ni en Dios ; mas el hipó
crita peca contra Dios y con Dios, pues le toma por ins
trumento para pecar. » 

En ésto llegamos á la calle mayor; vi todo el concurso 
que el viejo me había prometido. Tomamos puesto con
veniente para registrar lo que pasaba ; fué un entierro en 
esta forma. Venían envainados en unos sayos grandes de 
diferentes colores, unos picaros haciendo una taracea de 
muñidores. Pasó esta recua incensando con las campani
llas ; seguían los muchachos de la doctrina, meninos de la 
muerte y lacayuelos del ataúd, chirriando la calavera; 
•seguíanse luego doce galloferos, hipócritas de la pobreza, 



EL MUNDO POR DE DENTRO 253 

con doce hachas acompañando el cuerpo y abrigando á 
los de la Capacha, que hombreando, testificaban el peso 
de la difunta. Detrás seguía larga procesión de amigos que . 
acompañaban en la tristeza y luto al viudo, que anegado 
en capuz de bayeta y devanado en una chia, perdido el 
rostro en la falda de un sombrero, de suerte que no se le 
podían hallar los ojos ; corvos é impedidos los pasos con el 
peso de diez arrobas de cola que arrastraba, iba tardo 
y perezoso. Lastimado deste espectáculo, ¡ dichosa mujer, 
dije, si lo puede ser alguna en la muerte, pues hallaste 
marido que pasó con ía fe y el amor más allá de la vida y 
sepultura 1 \ Y dichoso viudo que ha hallado tales amigos, 
que no sólo acompañan su sentimiento, pero que parece 
que le vencen en él ! ¿ No ves qué tristes van y suspensos? 
El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo : u Des
venturado, eso todo es por de fuera, y parece así; pero 
ahora lo verás por de dentro, y verás con cuánta verdad 
el ser desmiente á las apariencias. ¿ Ves aquellas luces, 
campanillas y mullidores y todo este acompañamiento 
piadoso, que es sufragio cristiano y limosnero ? Esto es 
saludable ; mas las bravatas que en los túmulos sobrescri
ben podrición y gusanos, se podrían excusar; empero tam
bién los muertos tienen su vanidad, yiosdifuntosy las difun
tas su soberbia. Allí no va sino tierra de menos fruto y más 
espantosa de la que pisas, por sí no merecedora de alguna 
honra n i aun de ser cultivada con arado ni azadón. ¿ Ves 
aquellos viejos que llevan las hachas? Pues algunos no las 
atizan para que atizadas alumbren más , sino porque ati
zadas á menudo se derritan más y ellos hurten más cera 
para vender. Éstos son los que á l a sepultura hacen la salva 
en el difunto y difunta, pues antes que ella lo coma ni lo 
pruebe, cada uno le ha dado un bocado, arrancándole un 
real ó dos; mas con todo esto tiene el valor de la limosna. 
¿ Ves la tristeza de los amigos ? Pues todo es de i r en el 
entierro ; y los convidados van dados al diablo con los que 
los convidaron; que quisieran más pasearse ó asistir á sus 
negocios. Aquél que habla de mano con el otro, le va 
diciendo que convidar á entierro y á misacantanos, donde 
se ofrece, que no se puede hacer con un amigo ; y que el 
entierro sólo es convite para la tierra, pues á ella sola-

13 
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mente llevan que coma. El viudo no va triste del caso y 
viudez, sino de ver que pudiendo él haber enterrado á su 
mujer en un muladar y sin costa y fiesta ninguna, le 
hayan metido en semejante b a r a ú n d a y gasto de cofra
días y cera; y entre sí dice que le debe poco ; que ya que 
se había de morir, pudiera haberse muerto de repente, sin 
gastarle en médicos, barberos n i boticas, y no dejarle em
peñado en jarabes y pócimas. Dos ha enterrado con és ta ; 
y es tanto el gusto que recibe de enviudar, que ya va 
trazando el casamiento con una amiga que ha tenido ; y 
fiado con su mala condición y endemoniada vida, piensa 
doblar el capuz por poco tiempo. Quedé espantado de ver 
todo ésto ser así, diciendo : « ¡ Qué diferentes son las cosas 
del mundo de como las vemos ! Desde hoy perderán con
migo todo el crédito mis ojos, y nada creeré menos de lo 
que viere. » Pasó por nosotros el entierro como si no 
hubiera de pasar por nosotros tan brevemente, y como si 
aquella difunta no nos fuera enseñando el camino, y muda 
no nos dijera á todos : « Delante voy, donde aguardo á los 
que quedáis, acompañando á otros que yo vi pasar con ese 
propio descuido. « 

Apartónos de esta consideración el ruido que andaba 
en una casa á nuestras espaldas : entramos dentro á ver 
lo que fuese; y al tiempo que sintieron gente comenzó un 
plañido, á seis voces, de mujeres que acompañaban á una 
viuda. Era el llanto muy autorizado, pero poco provechoso 
al difunto. Sonaban palmadas de rato en rato, que parecía 
palmeado de disciplinantes. Oíanse unos sollozos estii-ados, 
embutidos de suspiros, pujados por falta de gana. La casa 
estaba despojada, las paredes desnudas, la cuitada estaba 
en un aposento escuro sin luz ninguna, lleno de bayetas, 
donde lloraban á tiento. Unas decían : «Amiga, nada se 
remedia con llorar. » Otras : « Sin duda goza de Dios. » 
Cuál la animaba á que se conformase con la voluntad del 
Señor. Y ella luego comenzaba á soltar el trapo, y llorando 
á cántaros decía : « ¿Para qué quiero yo vivir sin Fulano? 
¡ Desdichada nací, pues no me queda á quien volver los 
ojos! ¡Quién ha de a m p a r a r á una pobre mujer sola! » Y 
aquí plañían todas con ella, y andaban una sonadera de 
narices que se hundía la cuadra; y entonces advertí que 
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las mujeres se purgan en un pésame destos, pues por los 
ojos y las narices echan cuanto mal tienen. Enternecíme y 
dije : « ¡ Qué lástima tan bien empleada es la que se 
tiene á una viuda! pues por sí una mujer es sola, y viuda 
mucho m á s ; y así su nombre es de mudas sin lengua, que 
eso significa la voz que dice viuda en hebreo, pues ni tiene 
quien hable por ella, ni atrevimiento; y como se ve sola 
para hablar, y aunque hable, como no la oyen, lo mismo 
es que ser mudas, y peor. Ésto remedian con meterse á 
dueñas, pues en siéndolo, hablan de manera, que de lo 
que las sobra pueden hablar todos los mudos y sobrar 
palabras para los tartajosos y pausados. Al marido muerto 
llaman el que pudre. Mirad cuáles son estas; y si muerto, 
que ni las asiste ni las guarda n i las acecha, dicen que 
pudre, ¿qué dirían cuando vivo hacía todo ésto? » « Eso, 
respondí, es malicia que se verifica en algunas; mas todas 
son un género femenino desamparado y tal como aquí se 
representa en esta desventurada mujer. Dejadme, dije al 
viejo, llorar semejante desventura y juntar mis lágrimas á 
las destas mujeres. » El viejo algo enojado dijo : « ¿Ahora 
lloras después de haber hecho ostentación vana de tus 
estudios y mostrádote docto y teólogo cuando era menes
ter mostrarte prudente? ¿ No aguardaras á que yo te hu
biera declarado estas cosas para ver cómo merecían que 
se hablase deltas? Mas ¿quién habrá que detenga la sen
tencia ya imaginada en la boca? No es mucho, que no 
sabes otra cosa, y que á no ofrecerse la viuda te quedabas 
con toda tu ciencia en el estómago. No es filósofo el que 
sabe donde está el tesoro, sino el que trabaja y le saca. Ni 
aun ese lo es del todo, sino el que después de poseído usa 
bien dél .¿Qué importa que sepas dos chistes y dos lugares, 
si no tienes prudencia para acomodarlos? Oye, verás esta 
viuda, que por de fuera tiene un cuerpo de responsos, 
cómo por de dentro tiene un ánima de aleluyas, las tocas 
negras y los pensamientos verdes. ¿Ves la escuridad del 
aposento y el estar cubiertos los rostros con el manto? 
Pues es porque así, como no las pueden ver, con hablar 
un poco gangoso, escupir y remedar sollozos, hace un 
llanto casero y hechizo, teniendo los ojos hechos una 
yesca. ¿Quiéreslas consolar? Pues déjalas solas, y bailarán 
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en no habiendo con quien cumplir, y luego las amigas 
harán su oficio : Quedáis moza, y es malograros; hombres 
habrá que os estimen; ya sabéis quién es Fulano, que 
cuando no supla la falta del que está en la gloria, etc. 
Otra : Mucho debéis á don Pedro, que acudió en este tra-
trabajo; no sé qué me sospeche; y en verdad que si 
hubiera de ser algo... que por quedar tan niña os será 
forzoso... Y entonces la viuda, muy recoleta de ojos y muy 
estreñida de boca, dice : No es ahora tiempo d e s o ; á 
cargo de Dios está; él lo hará si viere que conviene. Y 
advertid que el dia de la viudez es el día que más comen 
estas viudas, porque para animarla no entra ninguna que 
no le dé un trago, y le hace comer un bocado, y ella lo 
come diciendo : Todo se vuelve ponzoña; y medio mascán
dolo dice : ¡ Qué provecho puede hacer esto á la amarga 
viuda que estaba hecha á comer á medias todas las cosas 
y con compañía, y ahora se las habrá de comer todas 
enteras sin dar parte á nadie de puro desdichada? Mira, 
pues, siendo esto así, qué á propósito vienen tus exclama
ciones. )> 

Apenas ésto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos 
gritos, ahogados en vino, de gran ruido de gente, salimos 
á ver qué fuese, y era un alguacil, el cual con sólo un pedazo 
de vara en la mano, y las narices ajadas, deshecho el cuello, 
sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo favor al Rey, 
favor á la justicia, tras un ladrón que en seguimiento de 
una iglesia (y no de puro buen cristiano) iba tan ligero como 
pedía la necesidad y le mandaba el miedo. Atrás, cercado 
de gente, quedaba el escribano lleno de lodo,con las cajas 
en el brazo izquierdo, escribiendo sobre la rodilla. Y noté 
que no hay cosa que crezca tanto en tan poco tiempo como 
culpa en poder de escribano, pues en un instante tenía 
una resma al cabo. Pregunté la causa del alboroto : dije
ron que aquel hombre que huía era amigo del alguacil, y 
que le fió no sé qué secreto tocante en delito; y por no 
dejarlo á otro que lo hiciese quiso él asirle. Huyósele 
después de haberse dado muchas puñadas ; y viendo que 
venía gente, encomendóse á sus pies, y fuése á dar cuenta 
de sus negocios á un retablo. El escribano hacía la causa 
mientras el alguacil con los corchetes (que son podencos 
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del verdugo que siguen ladrando) iban tras él, y no le 
le podían alcanzar. Y debía de ser el ladrón muy ligero, 
pues no le podían alcanzar soplones, que por fuerza co
r r ían como el viento.» ¿Con qué podrá premiar una repú
blica el celo deste alguacil, pues porque yo y el otro ten
gamos nuestras vidas, honras y haciendas ha aventurado 
su persona? Este merece mucho con Dios y con el mundo : 
mírale cual va roto y herido, llena de sangre la cara, por 
alcanzar á aquel delincuente y quitar un tropezón á la 
paz del pueblo. » « Basta, dijo el viejo, que si no te van á 
la mano, dirás un día entero. Sábete que ese alguacil no 
sigue á este ladrón ni procura alcanzarle por el particular 
y universal provecho de nadie, sino que como ve que aquí 
le mira todo el mundo, córrese de que haya quien en 
materia de hurtar le eche el pie delante, y por eso aguija 
por alcanzarle. Y no es culpable el alguacil porque le 
prendió siendo su amigo si era delincuente; que no hace 
mal el que come de su hacienda, ajites hace bien y justa
mente, y todo delincuente y malo, sea quien fuere, es 
hacienda del alguacil, y le es lícito comer della. Éstos 
tienen sus censos sobre azotes y galeras, y sus juros sobre 
la horca. Y créeme que el año de virtudes para éstos y 
para el infierno es estéril; y no sé cómo aborreciéndolos el 
mundo tanto, porvenganza dellos no da en ser bueno adrede 
por uno ó por dos años, que de hambre y de pena se mor i r í an ; 
y renegad de oficio que tiene situados sus gajes donde los 
tiene situados Bercebú. » «Ya que en eso pongas también 
dolo, ¿cómo lo podrás poner en el escribano que le hace la 
causa caliíicadacon testigos? » « Pa'ete deso, dijo : ¿ Has visto 
tú alguacil sin escribano algún día? No por cierto; que como 
ellos salen á buscar de comer, porque (aunque topen un 
inocente) no vaya á la cárcel sin causa, llevan escribano que 
se la haga; y asi, aunque ellos no cien causa para que les 
prendan,hácesela el escribano, y están presos con causa; y 
en los testigos no repares, que para cualquier cosa tendrán 
tantos como tuviere gotas de tinta el tintero; que los más 
en los malos oficiales los presenta la pluma y los examina 
la cudicia. Y si dicen algunos lo que es verdad, escriben lo 
que han menester y repiten lo que dijeron. Y para andar 
como había de andar el mundo, mejor fuera y más impor-
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tara que el juramento que ellos toman al testigo que jure 
á Dios y á la cruz decir verdad en lo que le fuere pregun
tado, que el testigo se lo tomara á ellos de que la escri
bieran como ellos la dijeren. Muchos hay buenos escriba
nos, y alguaciles muchos; pero ele sí el oficio es con los 
buenos como la mar con los muertos, que no los con
siente, y dentro de tres días los echa á la orilla. Bien me 
parece á m i un escribano á caballo y un alguacil con capa y 
gorra honrando unos azotes, como pudiera un bautismo, 
detrás ele una sarta de ladrones que azotan; pero siento 
que cuando el pregonero dice : A estos hombres por 
ladrones, — que suene el eco en la vara del alguacil y en 
la pluma del escribano. « 

Más dijera si no le tuviera la grandeza con f¡ue un 
hombre rico iba en una carroza tan hinchado, que parecía 
porfiaba á sacarla ele husillo, pretendiendo parecer tan 
grave, que á las cuatro bestias aun se lo parecía, según el 
espacio con que andaban. Iba muy derecho, preciándose 
de espetado, escaso de ojos, y avariento de miraduras, 
ahorrando cortesías con todos, sumida la cara en un 
cuello abierto hacia arriba, que parecía vela en papel, y 
tan olvidado de sus conjunturas, que no sabía por donde 
volverse á hacer una cortesía ni levantar el brazo á qui
tarse el sombrero. Cercaban el coche cantidad de criados 
traídos con artificio, entretenidos con promesas y susten
tados con esperanzas. Otra parte iba de acompañamiento 
de acreedores, cuyo crédito sustentaba toda arguella 
máquina . Iba un bufón en el coche entreteniéndole. 
« Para t i se hizo el mundo, dije yo luego que le v i , que 
tan descuidado vives y con tanto descanso y grandeza. 
¡Qué bien empleada hacienda! Qué lucida! ¡Y cómo 
representa bien quién es este caballero! » « Todo cuanto 
piensas (dijo el viejo) es disparate y mentira y cuanto 
dices, y sólo aciertas en decir que el mundo sólo se hizo 
para éste; y es verdad, porque el mundo es sólo trabajo y 
vanidad, y éste es todo vanidad y locura. ¿ Ves los ca
ballos? Pues comiendo se van, á vueltas de la cebada y 
paja, al que la fia á éste, y por cortesía de las ejecuciones 
trae ropilla. Más trabajo le cuesta la fábrica de sus embus
tes para comer epie si lo ganara cavando. ¿Ves aquel 
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bufón? Pues has de advertir que tiene por bufón al que le 
sustenta y le da lo que tiene. ¿Qué más miseria quieres 
destos ricos que todo el año andan comprando mentiras 
y adulaciones, y gastan sus haciendas en falsos testimo
nios? Va aquel tan contento porque el t ruhán le ha dicho 
que no hay tal príncipe como él, y que tocios los demás son 
unos escuderos, como si ello fuera así. Y se diferencian 
muy poco, porque el uno es juglar del otro : desta suerte 
el rico se ríe con el bufón, y el bufón se ríe del rico, porque 
hace caso de lo que lisonjea. » 

Venia una mujer hermosa trayéndose de paso los ojos 
que la miraban, y dejando los corazones llenos de deseos; 
iba ella con artificioso descuido escondiendo el rostro á 
los que ya la habían visto, y descubriéndole á los que 
estaban divertidos. Tal vez se mostraba por verlo, tal vez 
por tejadillo; ya daba un relámpago de cara con un bam
boleo de manto, ya se hacia brújula mostrando un ojo 
solo, y tapada de medio lado, descubría un tarazón de 
mejilla. Los cabellos martirizados hacían sortijas á las 
sienes; el rostro era nieve y grana y rosas, que se conser
vaban en amistad, esparcidas por labios, cuello y mejillas ; 
los dientes trasparentes; y las manos, que de rato en rato 
nevaban el manto, abrasaban los corazones; el talle y paso 
ocasionando pensamientos lascivos; tan rica y galana 
como cargada de joyas recebidas y no compradas. Vila, y 
arrebatado de la naturaleza, quise seguirla entre los 
demás, y á no tropezar en las canas del viejo, lo hiciera. 
Volvíme atrás diciendo : « Quien no ama con todos sus 
cinco sentidos una mujer hermosa, no estima á la natu
raleza su mayor cuidado y su mayor obra. Dichoso es el 
que halla tal ocasión, y sabio el que la goza, j Qué sentido 
no descansa en la belleza de una mujer que nació para ser 
amada del hombre ! De todas las cosas del mundo aparta 
y olvida su amor correspondido, teniéndolo todo en poco 
y tratándolo con desprecio. ¡Qué ojos tan honestamente 
hermosos ! ¡ Qué mirar tan cauteloso y prevenido en los 
descuidos de un alma libre! ¡Qué cejas tan negras esfor
zando recíprocamente la blancura de la frente! ¡ Qué meji
llas, donde la sangre mezclada con la leche engen
dra lo rosado que admira! ¡ Qué labios encarnados guar-
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dando perlas que la risa muestra con recato! ¡Qué 
cuello ! ¡ Qué manos! ¡ Qué talle! Todos son causa de perdi
ción, y juntamente disculpa del que se pierde por ella. » 
<c ¿ Qué más le queda á la edad que decir y al apetito que 
desear? dijo el viejo. Trabajo tienes si con cada cosa que 
ves haces ésto. Triste fué tu vida; no naciste sino para 
admirado. Hasta ahora te juzgaba por ciego, y ahora veo 
que también eres loco; y echo de ver que hasta ahora no 
sabes para lo que Dios te dió los ojos ni cual es su oficio : 
ellos han de ver, y la razón ha de juzgar y elegir; al revés 
lo haces, ó nada haces, que es peor. Si te andas á creerlos,, 
padecerás mi l confusiones, tendrás las sierras por azules, 
y lo grande por pequeño; que la longitud y la proximidad 
engañan la vista. ¡ Qué río caudaloso no se burla della, 
pues para saber hacia donde corre es menester una paja 
ó ramo que se lo muestre! ¿Yiste esa visión, que acostán
dose fea se hizo esta mañana hermosa ella misma y hace 
extremos grandes? Pues sábete quedas mujeres lo primero 
que se visten en despertando es una cara, una garganta 
y unas manos, y luego las sayas. Todo cuanto ves en ellas 
es tienda, y no natural. ¿Ves el cabello? Pues comprado 
es y no criado; las cejas tienen más de ahumadas que de 
negras; y si como se hacen cejas se hicieran las narices, 
no las tuvieran; los dientes que ves y la boca era de puro 
negra, un tintero, y á puros polvos se ha hecho salvadera; 
la cera de los oídos se ha pasado á los labios, y cada uno 
es una candelilla; ¿ las manos? pues lo que parece blanco 
es untado. ¿ Qué cosa es ver una mujer que ha de salir 
otro día á que la vean, echarse la noche antes en adobo, 
y verlas acostar las caras hechas cofines de pasas, y á la 
mañana irse pintando sobre lo vivo como quieren? ¿ Qué 
es ver una fea ó una vieja querer, como el otro tan cele
brado nigromántico, salir de nuevo de una redoma? 
¿ Estásla 'mirando? Pues no es cosa suya. Si se lavasen las 
caras, no las conocerlas; y cree que en el mundo no hay 
cosa tan trabajada como el pellejo de una mujer hermosa, 
donde se enjugan y secan y derriten más jalbegues que sus 
faldas desconfiadas de sus personas. Cuando quieren hala
gar algunas narices, luego se encomiendan á la pastilla 
y al sahumerio ó aguas de olor; y á veces los pies disimu-
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lan el sudor con las zapatillas de ámbar . Bigote que nues
tros sentidos están en ayunas de lo que es mujer, y ahitos 
de lo que lo parece. Si la besas,ite embarras los labios ; si 
la abrazas, aprietas tablillas y abollas cartones; si la 
acuestas contigo, la mitad dejas debajo de la cama en los 
chapines; si la pretendes, te cansas; si la alcanzas, te 
embarazas; si la sustentas, te empobreces ; si la dejas, te 
persigue ; si la quieres, te deja. Dame á entender de qué 
modo es buena, y considera ahora este animal soberbio 
con nuestra flaqueza, á quien hacen poderoso nuestras 
necesidades (más provechosas sufridas ó castigadas, que 
satisfechas), y verás tus disparates claros. Considérala 
padeciendo los meses, y te dará asco ; y cuando está sin 
ellos, acuérdate que los ha tenido y que los ha de padecer, 
y te dará horror lo que te enamora ; y avergüénzate de 
andar perdido por cosas que en cualquier estatua de palo 
tiene menos asqueroso fundamento. » 

Mirando estaba yo confusión de gente tan grande, 
cuando dos figurones, entre fantasmas y colosos, con 
caras abominables y facciones t ra ídas tiraron una cuerda. 
Delgada me pareció y de mi l diferentes colores, y dando 
gritos por unas simas que abrieron por bocas, dijeron : 
« Ea, gente cuerda, alto á la obra. » No lo hubieron dicho 
cuando de todo el mundo que estaba al otro lado se 
vinieron á la sombra de la cuerda muchos, y en entrando 
eran todos tan diferentes, que parecía trasmutación ó 
encanto. Yo no conocí á ninguno. « ¡ Válgate Dios por 
cuerda, decía yo, que tales tropelías haces! » El viejo se 
limpiaba las lagañas, y daba unas carcajadas sin dientes 
con tantos dobleces de mejillas, que se arremetían á 
sollozos mirando mi confusión. « Aquella mujer allí fuera 
estaba más compuesta que copla, más serena que la 
de la mar, con una honestidad en los huesos, anublada 
de manto; y en entrando aquí ha desatado las coyun
turas (mira de par en par); y por los ojos está dis
parando las entrañas á aquellos mancebos, y no deja 
descansar la lengua en ceceos, los ojos en guiñaduras, las 
manos en tecleados de moño. >> « • ¿ Qué te ha dado, 
mujer? Eres tú la que yo vi allí? » « Si es (decía el vejete 
con una voz trompicada en toses y con juanetes de gar-

1 S 
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gajos), ella es : mas por debajo de la cuerda hace estas 
habilidades. » « Y aquel que estaba allí tan ajustado de 
ferreruelo,tan atusado de traje, tan recoleto de rostro, tan 
angustiado de ojos, tan rnoriiíicado de habla, que daba 
respeto y veneración, dije yo, ¿ cómo no hubo pasado 
cuando se descerrajó de mohatras y de usuras? Montero 
de necesidades que las arma trampas, y perpetuo vocin
glero del tanto más cuanto, anda acechando logros. » « Ya 
te he dicho que eso es por debajo de la.,cuerda >> « ¿ Vá-
late el diablo por la cuerda, que tales cosas urdes! 
Aquel que anda escribiendo billetes, sonsacando virgini
dades, solicitando deshonras, y facilitando maldades, 
yo lo conocí á la orilla de la cuerda, dignidad graví
sima. » « Pues por debajo de la cuerda tiene esas ocu
paciones; respondió mi ayo. r, « Aquel que anda allí jun
tando bregas, aguzando pendencias; revolviendo caldos, 
aumentando cizañas y calificando porfías, y dando pistos 
á temas desmayadas, yo lo vi fuera de la cuerda revol
viendo libros, ajustando leyes, examinando la justicia, 
ordenando peticiones, dando pareceres : ¿ cómo he de 
entender estas cosas? [» « Ya te lo he dicho, dijo el buen 
caduco : ese propio por debajo de la cuerda hace lo que 
ves, tan al contrario de lo que profesa. Mira aquel que 
fuera de la cuerda viste á la brida en muía tartamuda de 
paso, con ropilla y ferreruelo y guantes y receta, dando 
jarabes, cual anda aquí á la brida en un basilisco, con 
peto y espaldar y con manoplas, repartiendo puñaladas de 
tabardillos, y conquistando las vidas que allí parecía que 
curaba. — aquí por debajo de la cuerda está estirando las 
enfermedades para que den de sí y se alarguen, y allí 
parecía que rehusaba las pagas de las visitas. Mira, mira 
aquel maldito cortesano, acompañante perdurable de los 
dichosos, cuál andaba allí fuera á la vista de aquel 
ministro mirando las zalemas de los otros para excederlas, 
rematando las reverencias en desaparecimientos; tan bajas 
las hacía por pujar á otros la ceremonia, que tocaban en 
debuces. ¿ No le viste siempre inclinada la cabeza como 
si recibiera bendiciones, y negociar de puro humilde á lo 
Guadiana por debajo de tierra, y aquel amén sonoro y 
anticipado á todos ios otros bergantes á cuanto el patrón 
dice y contradice? Pues mírale allí por debajo de la cuerda 
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royéndole los zancajos, que ya se le ve el hueso, abrasán
dole en chismes, maldiciéndole engañándole, y volviendo 
en gestos y en muecas los esclavitudes de la lisonja, lo 
cariacontecido del semblante, y las adulaciones menudas 
del coleo de la barba y de los entretenimientos de la geta. 
¿ Viste allá fuera aquel maridillo dar voces que hundía el 
barrio : « cierren esa puerta, qué cosa es ventanas, no 
quiero coche, en mi casa me como, calle y pase, que asi 
hago yo », y todo el séquito de la negra honra? Pues 
mírale por debajo de la cuerda encarecer con sus desabri
mientos los encierros de su mujer. Mírale amodorrido 
con una promesa, y los negocios que se le ofrecen cuando 
le ofrecen, cómo vuelve á su casa con un esquilón por tos 
tan sonora que se oye á seis calles. ¡ Qué calidad tan 
inmensa y qué honra halla en lo que come y en lo que le 
sobra, y qué nota en lo que pide y le falta, qué sospechoso 
es de los pobres, y qué buen concepto tiene dejos dadi
vosos y ricos, qué á ra íz tiene el ceño de los que no pueden 
más, y qué á propósito las jornadas para los precipitados 
de dádiva! ¿Ves aquél bellaconazo que allí está vendién
dose por amigo de aquel hombre casado y arremetién
dose á hermano, que acude á sus enfermedades y á sus 
pleitos, y que le prestaba y le acompañaba? Pues mírale 
por debajo de la cuerda añadiéndole hijos y embarazos en 
la cabeza y trompicones en el pelo. Oye cómo reprendién
doselo aquel vecino, que parece mal que éntre á cosas 
semejantes á casa de su amigo, donde le admiten y se flan 
dél y le abren la puerta á todas horas, él responde : 
¿ Pues qué, queréis que vaya donde me aguarden con una 
escopeta, no se fíen de mí y me nieguen la entrada? Eso 
ser ía ser necio, si estotro es ser bellaco. » Quedé muy 
admirado de oir al buen viejo y de ver lo que pasaba por 
debajo de la cuerda en el mundo, y entonces dije entre 
m í : « Si á tan delgada sombra, fiando su cubierta del 
bulto de una cuerda, son tales los hombres, ¿ qué serán 
debajo de tinieblas de mayor bulto y latitud? » 

Extraña cosa era de ver cómo casi todos se venían de la 
otra parte del mundo á declararse de costumbres en es
tando debajo de la cuerda. Y luego á la postre vi otra 
maravilla, que siendo esta cuerda de una línea invisible, 
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casi debajo della cabían infinitas multitudes; y que hay 
debajo de cuerdas en todos los sentidos y potencias, y en 
todas partes y en todos oficios; y yo lo veo por m i que 
ahora escribo este discurso diciendo que es para entretener, 
y por debajo de la cuerda doy un jabón muy bueno á los 
que' prometí halagos muy sazonados. Con ésto el viejo me 
dijo : « Forzoso es que descanses; que el choque de tantas 
admiraciones y de tantos desengaños fatigan el seso, y temo 
se te desconcierte la imaginación. Reposa un poco para que 
lo que resta te enseñe y no te atormente. » Yo tal estaba, 
que di conmigo en el sueño y en el suelo obediente y can
sado. 



V I S I T A DE LOS CHISTES 

Á DOÑA. M1RENA RIQUEZA. 

Haric\ es que me haya quedado algún discurso después 
que vi á vuesa merced, y creo que me dejó éste por ser de 
la muerte. No se lo dedico porque me lo ampare : llévoselo 
yo, porque le mejore : designio interesado es el mío para 
la enmienda de lo que puede estar escrito con algún desa
liño, ó imaginado con poca felicidad. No me atrevo yo á 
encarecer la invención, por no acreditarme de invencio
nero. Procurado he pulir el estilo y sazonar la pluma 
con curiosidad. Ni entre la risa me he olvidado de la doc
trina. Si me han aprovechado el estilo y la diligencia, 
le remito á la censura que vuesa merced hiciera dél si 
llega á merecer que le mire ; y podré yo decir entonces 
que soy dichoso por sueños. Guarde Dios á vuesa merced,, 
que lo mismo hiciera yo. En la prisión, y en la Torre, á 
6 de Abri l de J 622. 

Á QUIEN LEYERE. 

He querido que la muerte acabe mis discursos como las 
demás cosas ; quiera Dios que tenga buena suerte. Éste es 
el quinto sueño ; no me queda ya que soñar. Y si en la 
Visita de los Chistes no despierto, no hay que aguardarme. 
Si te pareciere que ya es mucho sueño, perdona algo la 
modorra que padezco ; y si no, guárdame el sueño, que yo 
seré siete-durmiente de las tales figuras. Vale. 
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DISCURSO. 

Están siempre cautelosos y prevenidos los ruines pensa
mientos, la desesperación cobarde y la tristeza, esperando 
coger á solas á un desdichado para mostrarse alentados 
con él (propia condición de cobardes, en que juntamente 
hacen ostentación de su malicia y de su vileza). Por bien 
que lo tengo considerado en otros, me sucedió en m i pri
sión ; pues habiendo (ó por acariciar mi sentimiento ó por 
hacer lisonja á mi melancolía) leído aquellos versos que 
Lucrecio escribió con tan animosas palabras, me vencí de 
la imaginación, y debajo del peso de tan ponderadas pa
labras y razones me dejé caer tan postrado con el dolor 
del desengaño que leí, que ni sé si me desmayé advertido ó 
escandalizado. Para que la confesión de mi flaqueza se 
pueda disculpar, escribo por introducción á mi discurso la 
voz del poeta divino, que suena ansí, rigurosa con amena
zas tan elegantes : 

Denique s i vocem r e r u m natura repente 
Mittat, et hoc a l icui nostrum sic increpet i p s a : 
Q u i d tibi tantopere est, mortalis, quod nimis aegris 
L u c t i b u s indulges ? Quid mortem congemis, ac í l e s ? 
N a m si grata fuit tibi vita anteada, ,pr iorque , 
E t non omnia pertusum congesta quas i i n vas 
Commoda perfluxere, atque ingrata interiore : 
C u r non, ut plenus vitae, conviva, recedis ? 
Aequo animoque capis s e c u r á m , stulte qu ie tem? 

Entróseme luego por la memoria de rondón Job dando 
voces y diciendo^: 

A l fin hombre nacido 
De mujer flaca, de miserias l leno, 
A breve vida como flor t r a í d o . f 
De todo bien y de descanso ajeno. 
Que, como sombra vana, 
Huye á l a tarde y nace á l a m a ñ a n a . 

Con este conocimiento propio acompañaba luego el de la 
vida que hicimos diciendo : 

G u e r r a es l a v ida del hombre 
Mientras vive en este suelo; 
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Y sus horas y sus d í a s 
Como las de l jorna lero . 

Yo, que arrebatado de la consideración, me vi á los pies 
de los desengaños, rendido, con lastimoso sentimiento y 
con celo enojado, repetí á éstos en la fantasía : 

¡ Q u é perezosos pies, q u é entrenidos 
Pasos l leva l a muerte por mis d a ñ o s ! 
E l camino me a largan los e n g a ñ o s , 
Y e n m í se escandal izan los perdidos; 

Mis ojos no se dan por entendidos; 
Y por descaminar mis d e s a n g a ñ o s , 
Me d i s imulan l a verdad los a ñ o s , 
Y les guardan el s u e ñ o á los sentidos. 

D e l vientre a l a p r i s i ó n vine en naciendo ; 
De l a p r i s i ó n i ré al sepulcro amando, 
Y siempre en el sepulcro e s t a r é ardiendo : 

Cuantos plazos l a muerte me va dando, 
Prol i j idades son, que van creciendo 
Porque no acabe de morir penando. 

Entre estas demandas y respuestas fatigado y combatido 
(sospecho que fué cortesía del sueño piadoso más que de 
natural), me quedé dormido. Luego que desembarazada 
el alma se vió ociosa sin la tarea de los sentidos exteriores, 
me embistió desta manera la comedia siguiente; y así la 
recitaron mis potencias á escuras, siendo yo para mis 
fantasías auditorio y ^teatro. 

Fueron entrando unos médicos á caballo en unas muías , 
que con gualdrapas negras parecían tumbas con orejas. 
El paso era divértido, torpe y desigual: de manera que 
los dueños iban encima en mareta y algunos vaivenes de 
serradores , la vista asquerosa de puro pasear los ojos por 
orinales y servicios; las bocas emboscadas en barbas, que 
apenas se las hallara un brazo; sayos con resabios de va
queros, guantes en infusión, doblados como los que curan; 
sortijón en el pulgar con piedra tan grande, que cuando 
toma el pulso pronostica al enfermo la losa. Eran éstos en 
gran número, y todos rodeados de platicantes, que cursan 
en lacayos, y tratando más con las muías que con los do-
tores, se gradúan de médicos. Yo viéndolos dije : « Si 
destos se hacen estos otros, no es mucho que estos otros 
nos deshagan á nosotros. » 
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AJrededor venía gran chusma y caterva de boticarios con 
espátulas desenvainadas y jeringas en ristre, armados de 
cala en parche, como de punta en blanco. Los medica
mentos que estos venden, aunque estén caducando en las 
redomas de puro añejos, y los socrocios tengan telarañas, 
los dan; y asi son medicinas redomadas las suyas. Eí 
clamor del que muere empieza en el almirez del boticario,, 
va al pasacalles del barbero, paséase por el tableteado de 
los guantes del dolor, y acábase en las campanas de la 
iglesia. No hay gente más ñera que estos boticarios : son 
armeros de los dolores ; ellos les dan armas. No hay cosa 
suya que no tenga achaques de guerra y que no aluda á 
armas ofensivas : jarabes que antes les sobran letra para 
jara, que les falten ; botes se dicen los de pica, espátulas 
son espadas en su lengua, pildoras son balas; clisteres y 
melecinas, cañones ; y asi se llaman ¡cañón de melecina. 
Y bien mirado, si así se toca la tecla de las purgas, sus 
tiendas son purgatorios, y ellos los infiernos, los enfermos 
los condenados, y los médicos los diablos. Y es cierto que 
son diablos los médicos, pues unos y otros andan tras los 
malos y huyen de los buenos, y todo su fin es que Ios-
buenos sean malos y que los malos no sean buenos jamás . 

Venían todos vestidos de recetas y coronados de erres 
asaetadas, con que empiezan las recetas. Y consideré que 
los dolores hablan á los boticarios diciendo ; Récipe, que 
quiere decir recibe: de la misma suerte habla la mala 
madre á la hija, y la codicia al mal ministro. ; Pues decir 
que en la receta hay otra cosa que erres asaetadas por 
delincuentes, y luego Ana, Ana, que juntas hacen un 
Annás para condenar á un justo ! Síguense uncías y más 
onzas : ¡ qué alivio para desollar un cordero enfermo ! Y 
luego ensartan nombres de simples, que parecen invoca
ciones de demonios : Biipthálmiis, opopánax, leontopétalon, 
tragoriganum, potamogetón, senospugillos, diacathalicon,. 
petroselinum, scüla y rapa. Y sabido qué quiere decir tan 
espantosa baraúnda de voces tan rellenas de letrones, son 
zanahorias, rábanos y perejil y otras suciedades. Y como 
han oído decir que quien no te conoce te compre, disfra
zan las legumbres porque no sean conocidas y las compren 
los enfermos. Elingatis dicen lo que es lamer, catapotia las 
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pildoras, clyster la melecina, glans ó balanus la cala, y 
errhinae el moquear. Y son tales los nombres de sus rece
tas y tales sus medicinas, que las más veces, de asco de 
sus porquerías y hediondeces con que persiguen á los en
fermos, se huyen las enfermedades. 

¿ Qué dolor habrá de tan mal gusto que no se huya de 
los tuétanos por no aguardar el emplasto de Guillen Serven 
y verse convertir en un baúl una pierna ó muslo donde él. 
es tá? Cuando vi á éstos y á l o s dolores entendí cuán mal 
se dice para notar diferencia aquel asqueroso! refrán : 
« Mucho va del c... al pulso »; que antes no va nada, y sólo 
van los médicos, pues inmediatamente desde él van al 
servicio y al orinal á preguntar á los meados lo que no 
saben, porque Galeno los remitió á la cámara y á la 
orina. Y como si el orinal les hablase al oído, se le llegan 
á la oreja, avahándose los barbones con su niebla. ¿ P u e s 
verles hacer que se entienden con la cámara por señas, y 
tomar su parecer al bacín, y su dicho á la hedentina? No 
les esperara un diablo. ¡ Oh malditos pesquisidores contra 
la vida, pues ahorcan con el garrotillo, degüellan con san
grías, azotan con ventosas, destierran las almas, pues las 
sacan de la tierra de sus cuerpos sin alma y sin con
ciencia ! 

Luego se seguían los cirujanos cargados de pinzas, 
tientas, cauterios, tijeras, navajas, sierras, limas, tenazas 
y lancetones. Entre ellos se oía una voz muy dolorosa á 
mis oídos, que decía: « Corta, arranca, abre, asierra, des
pedaza, pica, punza, agigota, rebana, descarna y abrasa. « 
Dióme gran temor, y más verlos el paloteado que hacían 
con los cauterios y tientas : unos huesos se me querían 
entrar de miedo dentro de otros; híceme un ovillo. 

En tanto vinieron unos demonios con unas cadenas de 
muelas y dientes haciendo bragueros, y en ésto conocí 
que eran sacamuelas, el oficio más maldito del mundo, 
pues no sirven sino de despoblar bocas y adelantar la 
vejez. Estos, con las muelas ajenas y no ver diente que no 
quieran ver antes en su collar que en las quijadas, des
confían á las gentes de santa Polonia, levantan testimo
nios á las encías y desempiedran las bocas. No he tenido 
peor rato que tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes 
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ajenos como si fueran ratones, y pedir dineros por sacar 
una muela, como si la pusieran, 

¿ Quién vendrá acompañado desta maldita canalla? 
decia yo ; y me parecia que aun el diablo era poca cosa 
para tan maldita gente, cuando veo venir gran ruido de 
guitarras. Alegréme un poco ; tocaban todos pasacalles y 
bacas ; que me maten si no son. barberos : ellos que en
tran. No fué mucha babilidad el acertar; que esta gente 
tiene pasacalles infusos y guitarra gratis data : era de ver 
puntear á unos y rasgar á otros. Yo decía entre mí : 
« j Dolor de la barba que, ensayada en saltarenes, se ha 
de ver raspar ; y del brazo que ha de recibir una sangría 
pasada por chaconas y folias! » Consideré que todos los 
demás ministros del martirio inducidores de la muerte es
taban en mala moneda y eran oficiales de vellón y hierro 
viejo, y que solos los barberos se habían trocado en plata. 
Y entretúveme en verlos manosear una cara, sobajar otra, 
y lo que se huelgan con un testuz en el lavatorio. 

Luego comenzó á entrar una gran cantidad de gente : 
los primeros eran habladores. Parecían azudas en conver
sación, cuya música era peor que la de órganos destem
plados. Unos hablaban de hilván, otros á borbotones, otros 
á chorretadas, otros habladorísimcs hablaban á cántaros : 
gentes que parece que lleva pujo de decir necedades, como 
si hubiera tomado alguna purga confeccionada de hojas 
de Calepino de ocho lenguas. Estos me dijeron que eran 
habladores de diluvios, sin escampar de día ni de noche; 
gente que habla entre sueños, y que madruga á hablar. 
Había habladores secos, y habladores que llaman del río 
ó del rocío y de la espuma; gente que graniza de perdi
gones. Otros que llaman tarabilla, gente que se va de pa
labras como de cámaras , que hablan á toda furia. Había 
otros habladores nadadores, que hablan nadando con los 
brazos hacia todas partes y tirando manotadas y coces; 
otros gimios haciendo gesto y visajes. Venían los unos 
consumiendo á los otros. 

Sígnense los chismosos, muy solícitos de orejas, muy 
atentos de ojos, muy encarnizados de malicia, y andaban 
hechos uñas de las j idas ajenas espulgándolos á todos. 
Venían tras ellos los mentirosos, contentos, muy gordos. 
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risueños y bien vestidos y medrados, que no teniendo 
otro óñcio, son milagro del mundo, con un gran auditorio 
de mentecatos y ruines. 

Delrás venían los entremetidos, muy soberbios y satisfechos 
y presumidos, que son las lepras de la honra del mundo. 
Venían ingiriéndose en los otros y penetrándose en todo, 
tejidos y enmarañados en cualquier negocio : son lapas 
de la ambición y pulpos de la prosperidad. Estos venían 
los postreros según pareció, porque no entró en gran rato 
nadie. Pregunté que cómo venían apartados; y dijéronme 
unos habladores (sin preguntarlo yo á ellos) : « Estos 
entremetidos son la quintaesenciado los enfadosos, y por 
eso no hay otra cosa peor que ellos. » En ésto estaba 
yo considerando la diferencia tan grande del acompa
ñamiento , y no sabía imaginar quién pudiese venir. 

En ésto entró una que parecía mujer, muy galana y 
llena de coronas, cetros, hoces, abarcas, chapines, tiaras, 
caperuzas, mitras, monteras, brocados, pellejos, seda, 
oro, garrotes, diamantes, serones, perlas y guijarros. 
Un ojo abierto y otro cerrado, y vestida y desnuda de 
todas colores; por el un lado era moza, y por el otro era 
vieja; unas veces venia despacio, y otras apriesa: parecía 
que estaba lejos, y estaba cerca; y cuando pensé que 
empezaba á entrar, estaba ya á m i cabecera. Yo me 
quedé como hombre que le preguntan qué es cosa y 
cosa, viendo tan extraño ajuar y tan desbaratada com
postura. No me espantó; suspendióme, y no sin risa, 
porque bien mirado era figura donosa. Preguntéle quién 
era, y díjome : « La muerte. « ¿La muerte? Quedé 
pasmado. Y apenas abrigué al corazón algún aliento para 
respirar, y muy torpe de lengua, dando trasijos con las 
razones, la dije : « Pues ¿ á qué vienes? » « Por tí, » dijo. 
« ¡Jesús m i l veces! Muérome según eso. » « No te mueres, 
dijo ella; vivo has de venir conmigo á hacer una visita á 
los difuntos; que pues han venido tantos muertos á los 
vivos, razón será que vaya un vivo á los muertos, y que 
los muertos sean oídos. ¿Has oído decir que yo ejecuto 
sin embargo? Alto, ven conmigo.» Perdido de miedo le 
dije : « N o me dejarás vestir? » « No es menester, res
pondió; que conmigo nadie va vestido, ni soy embarazosa; 
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yo traigo los trastos de todos porque vayan más ligeros. » 
Fui con ella donde me guiaba; que no sabré decir por 
dónde, segxin iba poseído del espanto. En el camino la dije: 
« Yo no veo señas de la muerte, porque allá nos la pintan 
unos huesos descarnados con su guadaña, » Paróse y res
pondió:« Eso no es la muerte, sino los muertos ó lo que queda 
de los vivos. Esos huesos son el dibujo sobre que se labra el 
cuerpo del "hombre. La muerte no la conocéis, y sois, vo
sotros mismos vuestra muerte: tiene la cara de cada uno de 
vosotros, y todos sois muertes de vosotros mismos. La 
calavera es el muerto, y la cara es la muerte, y lo que 
llamáis morir es acabar de morir , y lo que llamáis nacer 
es empezar á morir, y lo que llamáis vivir es morir v i 
viendo, y los huesos es lo que de vosotros deja la muerte y 
lo que le sobra á la sepultura. Si ésto entendiérades 
así, cada uno de vosotros estuviera mirando en si su 
muerte cada día y la ajena en el otro; y viérades que 
todas vuestras casas están llenas della, y que en vuestm 
lugar hay tantas muertes como personas: y no la estu-
viérades aguardando, sino acompañándola y disponién
dola. Pensáis que es huesos la muerte, y que hasta que 
veáis venir la calavera y la guadaña no hay muerte para vo
sotros ; y primero sois calavera y huesos que creáis que lo 
podéis ser. » « Dime, dije yo, ¿;qué significan éstos que te 
acompañan, y p o r q u é van, siendo tú la muerte, más cerca 
de tu persona los enfadosos y habladores que los médicos? » 
Respondióme : » Mucha más gente enferma de los en
fadosos que de los tabardillos y calenturas, y mucha más 
gente matan los habladores y entremetidos que los mé
dicos. Y has de saber que todos enferman del exceso ó 
destemplanza de humores; pero lo que es morir, todos 
mueren de los médicos que los curan ; y así no habéis de 
decir, cuando preguntan ¿de qué murió Fulano? de calen
tura, de dolor de costado, de tabardillo, de peste, de 
heridas ; sinó murió de un dotor Tal, que le dió de un 
dotor Cual. Y es de advertir que en todos los oficios, artes 
y estados se ha introducido el don en hildagos, y en vi
llanos : yo he visto sastres y albañiles con don, y ladrones 
y galeotes en galeras. Pues si se mira en las ciencias, 
en todas hay millares; sólo de los médicos ninguno ha 
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habido con don, pudiéndolos tener muchos; mas todos 
tienen don de matar, y quieren más din al despedirse que 
don al llamarlos. » 

En ésto llegamos á una sima grandísima, la muerte 
predicadora y yo desengañado. Zabullóse sin llamar, como 
de casa, y yo tras ella, animado con el esfuerzo que me 
daba m i conocimiento tan valiente. Estaban á la entrada 
tres bultos armados á un lado, y otro monstruo terrible 
enfrente ; siempre combatiendo entre sí todos, y los tres con 
el uno, y el uno con los tres. Paróse la Muerte, y díjome: 
« ¿ Conoces á esta gente ? » « Ni Dios me la deje conocer», 
dije yo. « Pues con ellos andas á las vueltas (dijo ella) 
desde que naciste; mira cómo vives, replicó. Éstos son los 
enemigos del hombre: el Mundo es aquel, este es el 
Diablo, y aquella la Carne. » Y es cosa notable que eran 
todos parecidos unos á otros, que no se diferenciaban. 
Díjome la Muerte: « Son tan parecidos que en el mundo 
tenéis á los unos por los otros. Piensa un soberbio que 
tiene todo el mundo, y tiene al diablo. Piensa un luju
rioso que tiene la carne, y tiene al demonio; y ansí anda 
todo. ».« ¿ Quién es, dije yo, aquél que está allí apartado 
haciéndose pedazos con estos tres con tantas caras y figu
ras ? » « Ese es (dijo la Muerte) el Dinero, que tiene 
puesto pleito á los tres enemigos del alma, diciendo que 
quiere ahorrar de émulos, y que adonde él está no son 
menester, porque él sólo es todos tres enemigos. Y fún
dase para decir que el dinero es el diablo en que todos 
decís: Diablo es el dinero; y que lo que no hiciere el 
dinero, no lo hará el diablo ; endiablada cosa es el dinero. 
Para ser el Mundo, dice que vosotros decís que no hay 
más mundo que el dinero; quien no tiene dinero váyase 
del mundo; al que le quitan el dinero decís que le echan 
del mundo, y que todo se da por el dinero. Para decir 
que es la carne el dinero, dice el Dinero: Dígalo la Carne; 
y remítese á las putas y mujeres malas, que es lo mismo 
que interesadas. » « No tiene mal pleito el Dinero (dije yo), 
según se platica por allá. » Con esto nos fuimos más abajo, 
y antes de entrar por una puerta muy chica y lóbrega, 
me dijo: « Estos dos que saldrán aquí conmigo son las 
postr imerías. » Abrióse la puerta, y estaban á un lado el 
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infierno y el que llaman juicio de Minos (así me dijo la 
Muerte que se llamaban). Estuye mirando al Infierno con 
atención, y me pareció notable cosa. Díjome la Muerte : 
« ¿ Qué miras ? » « Miro (respondí) al Infierno, y me 
parece que le he visto otras veces. » « ¿ Dónde? » pre
guntó. « ¿ Dónde? (dije): en la codicia de los jueces, en 
el ódio de los poderosos, en las lenguas de los maldi
cientes, en las malas intenciones, en las venganzas, en 
el apetito de los lujuriosos, en la vanidad de los prínci
pes ; y donde cabe el infierno todo, sin que se pierda gota, 
es en la hipocresía de los mohatreros de las virtudes, 
que hacen logro del ayuno y del oir misas. Y lo que más 
he estimado es haber visto el juicio de Minos, porque 
hasta ahora he vivido engañado, y ahora veo el Juicio 
como es. Echo de ver que el que hay en el mundo no 
es juicio, ni hay hombre de juicio, y que hay muy 
poco juicio en el mundo. ] Pesia t a l ! (decía'yo) si deste 
juicio hubiera allá, no digo parte, sinó nuevas creídas, 
sombra ó señas, otra cosa fuera. Si los que han de ser 
jueces, han de tener deste juicio, buena anda la cosa 
en el mundo. Miedo me da de tornar arriba viendo que 
siendo este el juicio se está aquí casi entero, y que 
poca parte está repartida entre los vivos. Más quiero 
muerte con juicio que vida sin él. 

Con ésto bajamos á un grandísimo llano donde parecía 
estaba depositada la oscuridad para las noches. Díjome 
la Muerte : « Aquí has de parar; que hemos llegado á m i 
tribunal y audiencia. » Aquí estaban las paredes colga
das de pésames; á un lado estaban las malas nuevas, 
ciertas y creídas y no esperadas; el llanto en las mujeres 
engañoso, engañado en los amantes, perdido de los necios 
y desacreditado en los pobres. El dolor se había descon
solado y creído, y solos los cuidados estaban solícitos y 
vigilantes, hechos carcomas de reyes y príncipes, alimen
tándose de los soberbios y ambiciosos. Estaba la envidia 
con hábito de viuda, tan parecida á dueña, que la quise 
llamar Álvarez ó González ; en ayunas de todas las cosas, 
cebada en sí misma, magra y exprimida; los dientes (con 
andar siempre mordiendo de lo mejor y de lo bueno) los-
tenía amarillos y gastados : y es la causa que lo bueno y 
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santo, para mordeño lo llega á los dientes ; mas nada 
bueno le puede entrar de los dientes adentro. La discor
dia estaba debajo della, como que nacía de su vientre (y 
creo que es su hija legítima). Ésta, huyendo de los casa
dos, que siempre andan á voces, se habla ido á las comu
nidades y colegios ; y viendo que sobraba en ambas 
partes, se fué á los palacios y cortes, donde es lugarte
niente de los diablos. La ingratitud estaba en un gran 
horno, haciendo de una masa de soberbia y odio, demo
nios nuevos cada momento. Holguéme de verla, porque 
siempre había sospechado que los ingratos eran diablos, 
y caí entonces en que los ángeles para ser diablos fueron 
primero ingratos. Andaba todo hirviendo de maldiciones. 
« ¿ Quién diablos (dije yo) está lloviendo maldiciones 
aquí ¿ » Díjome un muerto que estaba á mi lado : « ? Mal
diciones queréis que falten donde hay casamenteros y 
sastres, que son la gente más maldita del mundo, pues 
todos decís: Mal haya quien me casó, mal haya quien 
con vos me juntó ; y los más , mal haya quien me vistió ? » 
« ¿ Qué tiene que ver (dije yo) sastres y casamenteros en 
la audiencia de la muer t e?» « ; Pesia ta l ! dijo el muerto 
(que era impaciente), ¿ estáis loco? que si no hubiera 
casamenteros, ¿ hubiera la mitad de los muertos y deses
perados ? A mí me lo decid, que soy marido cinco (como 
bolo), y se me quedó allá la mujer y piensa acompañarme 
otros diez. Pues sastres; ¿ á quién no ma ta r án las men
tiras y largas de los sastres y hurtos? Y son tales que 
para llamar á la desdicha peor nombre, la llaman desas
tre, del sastre ; y es el principal miembro de este tribunal 
que aquí veis. » 

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono, y á los lados 
muchas muertes. Estaba la muerte de amores, la muerte 
de frío, le muerte de hambre, la muerte de miedo y la 
muerte de risa, todas con diferentes insignias. La muerte 
de amores estaba con muy poquito seso. Tenía, por estar 
acompañada, porque no se le corrompiese por la anti
güedad, á Píramo y Tisbe embalsamados, y á Leandro y 
Hero y á Maclas en cecina, y algunos portugueses derreti
dos. Mucha gente vi que estaba yapara acabar debajo de 
su guadaña, y á puros milagros del interés resucitaban. 
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En la muerte de frío vi á todos los ricos, que como no 
tienen mujer ni hijos n i sobrinos que los quieran, sino á 
sus haciendas, estando malos, cada uno carga en lo que 
puede, y mueren de frío. La muerte de miedo estaba la 
más rica y pomposa y con acompañamiento más magni
fico, porque estaba toda cercada de gran número de tira
nos y poderosos. Éstos mueren á sus mismas manos, y sus 
sayones son sus conciencias, y ellos son verdugos de si 
mismos, y solo un bien hacen en el mundo, que matándose 
á si de miedo, recelo y desconfianza, vengan de si propios 
á los inocentes. Estaban con ellos los avarientos cerrando 
cofres, arcenes y ventanas, enlodando resquicios, hechos 
sepulturas de sus talegos, y pendientes de cualquier ruido 
del viento, los ojos hambrientos de sueño, las bocas que
josas de las manos, las almas trocadas en plata y oro. La 
muerte de risa era la postrera, y tenía un grandísimo 
cerco de confiados y tarde arrepentidos; gente que vive 
como si no hubiese justicia, y muere como si no hubiese 
misericordia. Éstos son los que diciéndoles : « Restituid lo 
mal llevado »; dicen : « Es cosa de risa. » Mirad que estáis 
viejo, y que ya no tiene el pecado que roer en vos ; dejad 
la mujercilla que embarazáis inútil, que cansáis enfermo; 
mirad que el mismo diablo os desprecia ya por trasto 
embarazoso, y la misma culpa tiene asco de vos. Respon
den : « Es cosa de risa, y que nunca se sintieron mejores. >> 
Otros hay que están enfermos, y exhortándolos á que 
hagan testamento, que se confiesen, dicen que se sienten 
buenos y que han estado de aquella manera m i l veces. 
Estos son gente que están en el otro mundo, y aun no se 
persuaden á que son difuntos. Maravillóme esta visión, y 
dije, herido del dolor y conocimiento : « ¡ Diónos Dios 
una vida sola, y tantas muertes ! ; De una manera se nace, 
y de tantas se muere! Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré 
empezar á vivir. » 

En ésto estaba cuando se oyó una voz que dijo tres 
veces : « Muertos, muertos, muertos. » Con esto se rebulló 
el suelo y todas las paredes, y empezaron á salir cabezas, 
brazos y bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con 
silencio. « Hablen por su orden », dijo la Muerte. Luego 
salió uno con grandísima cólera y priesa, y se vino para 
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mí, que entendí que me quería maltratar, y dijo ! « Vivos 
de Satanás, ¿ qué me queréis, que no me dejáis muerto y 
consumido? ¿ Qué os he hecho que sin tener parte en nada 
me disfamáis en todo y me echáis la culpa de lo que no 
sé? » ;< ;3 Quién eres, le dije con una cortesía temerosa, 
que no te entiendo? » « Soy yo (dijo) el malaventurado 
Juan de la Encina, el que habiendo muchos años que estoy 
aquí, toda la vida andáis, en haciéndose un disparate ó en 
diciéndole vosotros, diciendo : No hiciera más Juan de la 
Encina; daca los disparates de Juan de la Encina. Habéis 
de saber que para hacer y decir disparates, todos los 
hombres sois Juan de la Encina; y que este apellido de 
Encina es muy largo en cuanto á disparates. Pero pre
gunto ¿sí yo hice los testamentos en que dejáis que otros 
hagan por vuestra alma lo que no habéis querido hacer ? 
¿He porfiado con los poderosos? ¿ Teñíme la barba por 
no parecer viejo?¿Fui viejo, sucio y mentiroso? ¿ Llamé 
favor el pedirme lo que tenía? ¿ Enamoréme con mi dinero 
y el quitarme lo que tenía ? ¿ Entendí yo que seria bueno 
para mí el que á m i intercesión fué ruin con otro que se 
fió dél ? ¿ Gasté yo la vida en pretender con qué vivir, y 
cuando tuve con qué, no tuve vida que vivir ? ¿ Creí las 
sumisiones del que me hubo menester? ¿ Caséme por ven
garme de mi amiga ? ¿ Fui yo tan miserable, que gastase 
un real segoviano en buscar un cuarto incierto ? ¿ Pudrime 
de que otro fuese rico ó medrase ? ¿ He creído las aparien
cias de la fortuna ? ¿ Tuve yo por dichosos á los que al 
lado de los principes dan toda la vida por una hora? 
¿ Heme preciado de hereje y de mal reglado en todo y 
peor contento, porque me tengan por entendido ? ¿ Fui 
desvergonzado por campear de valiente ? Pues si Juan de 
la Encina no ha hecho nada desto, ¿ qué necedades hizo 
este pobre Juan de la Encina ? Pues en cuanto á decir 
necedades, sacadme un ojo con una. Ladrones, que 
l lamáis disparates los míos y parates los vuestros, pre
gunto yo : ¿ Juan de la Encina fué acaso el que dijo : Haz 
bien y no cates á quien, habiendo de ser al contrario : Si 
hicieres bien mira á quién? ¿ Fué Juan de la Encina quien 
para decir que uno era malo dijo : Es hombre que n i teme 
ni debe, habiendo de decir que n i teme ni paga? Pues 
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es cierto que la mejor señal de ser bueno es ni temer ni 
deber, y la mayor de la maldad ni temer ni pagar. ¿ Dijo 
Juan de la Encina : De los pescados el mero, de las carnes 
el carnero, de las aves la perdiz, de las damas la Beatriz? 
No lo dijo, porqüe él no dijera sino : de las carnes la 
mujer, de los pescados el carnero, de las aves el Ave María 
y después la presentada, de las damas la más barata. 
Mirad si es desbaratado Juan de la Encina: no prestó sino 
paciencia, no dió sino pesadumbres, él no gastaba con los 
hombres que piden dinero ni con las mujeres que piden 
matrimonio. ¿ Qué necedades pudo hacer Juan de la En
cina, desnudo por no tratar con sastres; que se dejó quitar 
la hacienda por no haber menester letrados; que se 
murió antes de enfermo que de curado, para ahorrarse el 
médico? Sólo un disparate hizo, que fué siendo calvo 
quitar á nadie el sombrero, pues fuera menos mal ser 
descortés que calvo; y fuera mejor que le mataran á palos 
porque no se quitaba el sombrero, que no á apodos porque 
era calvario. Y si por hacer una necedad anda Juan de la 
Encina por todos esos pulpitos y cátedras, con votos, 
gobiernos y estados, enhoramala para ellos; que todo el 
mundo es monte, y todos son Encinas. » 

En esto estábamos cuando muy estirado y con gran ceño 
emparejó otro muerto conmigo, y dijo ; « Volved acá la 
cara; no penséis que habláis con Juan de la Encina. » 
« ¿ Quién es vuesa merced (dije yo), que con tanto imperio 
habla, y donde todos son iguales presume diferencia ? » 
« Yo soy, dijo, el Reij que rabió. Y si no me conocéis, por 
lo menos no podéis dejar de acordaros de mi , porque 
sois los vivos tan endiablados, que á todo decís que se 
acuerda del Rey que rabió ; y en habiendo un paredón 
viejo, un muro caído, una gorra calva, un ferreruelo lam
piño, un trabajazo rancio, un vestido caduco, una mujer 
manida de años y rellena de siglos, luego decís que se 
acuerda del Rey que rabió. No ha habido tan desdichado 
rey en el mundo, pues no se acuerdan dél sino vejeces y 
harapos, antigüedades y visiones; y ni ha habido rey de 
tan mala memoria, ni tan asquerosa, n i tan carroña, n i 
tan caduca, carcomida y apolillada. Han dado en decir 
que rabié, y juro á Dios que mienten; sino que han dado 
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todos en decir que rabié, y no tiene ya remedio ; y no soy 
yo el primero rey que rabió, ni el solo; que no hay rey, 
ni le ha habido, ni le habrá , á quien no levanten que 
rabia. Ni sé yo cómo pueden dejar de rabiar todos los 
reyes porque andan siempre mordidos por las orejas, de 
envidiosos y aduladores que rabian. 

Otro que estaba al lado del Rey que rabió, dijo : « Vuesa 
merced se consuele conmigo, que soy el Rey Perico, y no 
me dejan descansar de día ni de noche. No hay cosa sucia, 
ni desaliñada ni pobre, n i antigua, n i mala, que no digan 
que fué en tiempo del Rey Perico. Mi tiempo fué mejor 
que ellos pueden pensar. Y para ver quién fui yo y mi 
tiempo y quién son ellos, no es menester mas que oillos, 
porque en diciendo á una doncella agora la madre : Hija, 
las mujeres bajar los ojos y mirar á la tierra, y no á los 
hombres, — responden : Eso fué en tiempo del Rey Perico; 
los hombres han de mirar á la tierra, pues fueron hechos 
della, y las mujeres al hombre, pues fueron hechas del. 
Si un padre dice á un hijo ; No jures, no juegues, reza las 
oraciones cada mañana , persígnate en levantándote, echa 
la bendición á la mesa, — dice que eso se usaba en tiempo 
del Rey Perico. Ahora le tendrán por un maricón si sabe 
persignarse, y se reirán dél si no jura y blasfema, porque 
en nuestros tiempos más tienen por hombre al que jura 
que al que tiene barbas. » 

A l que acabó de decir ésto se llegó un muertecillo muy 
agudo y sin hacer cortesía dijo : « Basta lo que han ha
blado; que somos muchos, y este hombre vivo está fuera 
de sí y aturdido. » « No dijera más Mateo Pico, y vengo á 
eso sólo. » « Pues, bellaco vivo, ¿qué dijo Mateo Pico, que 
luego andáis si dijera más , no dijera m á s ? ¿Cómo sabéis 
que no dijera más Mateo Pico? Dejadme tornar á vivir sin 
tornar á nacer; que no me hallo bien en barrigas de mu
jeres que me han costado mucho, y veréis si digo más, 
ladrones viejos. Pues si yo viera vuestras maldades, vues
tras tiranías, vuestras insolencias, vuestros robos, ¿no 
dijera más? Dijera más y más , y dijera tanto que enmen-
dárades el refrán, diciendo : Más dijera Mateo Pico. Aquí 
estoy y digo más ; y avisad desto á los habladores de allá; 
que yo apelo deste refrán con las mi l y quinientas. » Quedé 
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confuso de mi inadvertencia y desdicha en topar con el 
mismo Mateo Pico. Era un hombrecillo menudo, todo chi
llido, que parecía que rezumaba de palabras por todas sus 
conjunturas, zambo de ojos y bizco ele piernas, y me pa
rece que le he visto mi l veces en diferentes partes. 

Quitóse de delante, y descubrióse una grandísima 
redoma de vidrio. Dijéronme que llegase, y vi jigote, que 
se bullía en un ardor terrible, y andaba danzando por todo 
el garrafón, y poco á poco se fueron juntando unos peda
zos de carne y unas tajadas, y destas se fué componiendo 
un brazo, un muslo y una pierna, y al fin se coció y ende
rezó un hombre entero. De todo lo que hab ía visto y pasa
do me olvidé, y esta visión me dejó tan fuera de mí , que 
no diferenciaba de los muertos. ¡Jesús m i l veces! dije, 
¿qué hombre es éste, nacido en guisado, hijo de una 
redoma? En esto oí una voz que salía de la vasija, y dijo : 
« ¿Qué año es [éste? De seiscientos y veinte y dos, res
pondí. « Este año esperaba yo. » « ¿Quién eres, dije, que, 
parido de una redoma, hablas y vives? » « ¿No me cono
ces, dijo. La redoma y las tajadas ¿ n o te advierten que 
soy aquel famoso nigromántico de Europa? ¿No has oído 
decir que me hice tajadas dentro de una redoma para 
ser inmortal? » « Toda mi vida lo he oído decir, le res
pondí ; mas túvelo por conversación de la cuna y cuento 
de entre dijes y babador. ¿Qué tú eres? Yo confieso que 
lo más que llegué á sospechar fué que eras algún alqui
mista que penabas en esa redoma ó algún boticario; todos 
mis temores doy por bien empleados por haberte visto. » 
« Sábete, dijo, que mi nombre no fué del título que me da 
la ignorancia, aunque tuve muchos; sólo te digo que estu
dié y escribí muchos libros, y los míos quemaron, no sin 
dolor de los doctos. » « Sí me acuerdo, dije yo : oído he 
decir que estás enterrado en un convento ele religiosos; 
mas hoy me he desengañado. » « Ya que has venido aquí, 
dijo, desatapa esa redoma ». Yo empecé á hacer fuerza y 
á desmoronar tierra con que estaba enlodado el vidrio de 
que era hecha, y díjome : « Espera, dime primero : ¿Hay 
mucho dinero en España? ¿En epié opinión está el dinero? 
¿Qué fuerza alcanza? ¿Qué crédito? ¿Qué valor? » Res-
pondíle : « No han descaecido las flotas de las Indias, 
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aunque los extranjeros han echado unas sanguijelas desde 
España al cerro del Potosí, con que se van res tañando las 
venas, y á chupones se empezaron á secar las minas. » 
« ¿Ginoveses andan á la zacapela con el dinero? (dijo él). 
Vuélvome jigote, hijo mío, los ginoveses son lamparones 
del dinero, enfermedades que proceden de tratar con 
gatos. Y vese que son lamparones, porque sólo el dinero 
que va á Francia no admite ginoveses en su comercio. 
¿Salir tenía yo andando esos usagres de bolsas por las 
calles? No digo yo hecho jigote en redoma, sino hecho 
polvos en salvadera quiero estar antes que verlos hechos 
dueños de todo. » « Señor nigromántico, repliqué yo, 
aunque ésto es así, han dado en adolecer de caballeros en 
teniendo caudal, úntanse de señores, y enferman de prín
cipes ; y con ésto y los gastos y empréstitos se apolilla la 
mercancía y se viene todo á repartir en deudas y locuras; 
y ordena el demonio que las putas vendan las rentas 
reales dellos, porque los engañan, los enferman, los ena
moran, los roban, y después lo hereda el consejo de Ha
cienda. La verdad adelgaza y no quiebra : en ésto se conoce 
que los ginoveses no son verdad, porque adelgazan y quie
bran. » « Animáclome has, dijo, con eso. 

» Dispondréme á salir desta vasija, como primero me 
digas en qué estado estala honra en el mundo . « « Mucho 
hay que decir en ésto (le respondí yo); tocado has una 
tecla del diablo : todos tienen honra, y todos son honra
dos, y todos lo hacen todo caso de honra. 

» Hay honra en todos estados, y la honra se está cayendo 
de su estado y parece que está ya siete estados debajo de 
tierra. Si hurtan, dicen que por conservar esta negra de 
honra, y que quieren más hurtar que pedir. Si piden, 
dicen que por conservar esta negra honra, y que es mejor 
pedir que no hurtar. Si levantan un testimonio, si matan 
á uno. Jo mismo dicen; que un hombre honrado antes se 
ha de dejar morir entre dos paredes que sujetarse á nadie 
y todo lo hacen al revés. Y al fin, en el mundo todos han 
dado en la cuenta, y llaman honra á la comodidad; y con 
presumir de honrados y no serlo se ríen del mundo. » 
« El diablo puede salir á vivir en ese mundecillo, dijo él. 
Consideróme yo á los hombres con unas honras títeres que 
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chillan, bullen y saltan; que parecen honras, y mirado 
bien son andrajos y palillos. ¿El no decir verdad será 
méri to? ¿El embuste y la trapaza caballería? ¿Y la inso
lencia donaire? Honrados eran los españoles cuando po
dían decir deshonestos y borrachos á los extranjeros; mas 
andan diciendo aquí malas lenguas que ya en España ni 
el vino se queja de mal bebido, ni los hombres mueren de 
sed. En mi tiempo no sabía el vino por donde subía á las 
cabezas, y ahora parece que se sube hacia arriba. Pues 
los maridos, porque tratamos de honras, considero yo 
que andarán hechos buhoneros de sus mujeres, alabando 
cada uno á sus agujas. » « Hay maridos calzadores que 
los meten para calzarse la mujer con más descanso y sa
carlos fuera ellos. Hay maridos linternas, muy compuestos, 
muy lucidos, muy bravos, que vistos de noche á escuras 
parecen estrellas, y llegados cerca son candelilla, cuerno 
y hierro, rata por cantidad. Otros maridos hay jeringas, 
que apartados atraen, y llegando se apartan. Pues la cosa 
más digna de risa es la honra de las mujeres cuando piden 
su honra, que es pedir lo que dan. Y si creemos á la gente 
y á los refranes que dicen : « Lo que arrastra honra », la 
honra del marido son las culebras y las faldas. » « No 
estoy dos dedos de volverme jigote (dijo el nigromántico) 
para siempre j amás : no sé qué me sospecho. 

» Díme, ¿ Hay letrados ? » « Hay plaga de letrados, dije 
yo : no hay otra cosa sino letrados; porque unos lo son 
por oficio, otros lo son por presunción, otros por estudio, 
y destos pocos; y otros (éstos son los más) son letrados 
norque tratan con otros más ignorantes que ellos (en esta 
materia hablaré como apasionado), y todos se gradúan 
de dotores y bachilleres, licenciados y maestros, más por 
los mentecatos con quien tratan que por las universidades; 
y valiera más á España langosta perpetua que licenciados 
al quitar. » « Por ninguna cosa saldré de aquí (dijo el n i 
gromántico). ¿ Eso pasa?Ya yo los temía , y por las estre
llas alcancé esa desventura; y por no ver les tiempos que 
han pasado embutidos de letrados me avecindé en esta 
redoma, y por no los ver me quedaré hecho pastel en 
bote. » Repliqué : « En los tiempos pasados, que la justicia 
estaba más sana, tenía menos dolores, y hala sucedido lo 
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q u e á los enfermos, que cuantas más juntas de dotores se 
hacen sobre él, más peligro muestra y peor le va, sana 
menos y gasta más . La justicia, por lo que tiene de verdad, 
andaba desnuda, ahora anda empapelada, como especias. 
Un Fuero Juzgo cou su maguer y su cuerno, y comisco y fa-
ciamus era todas las l ibrer ías ; y aunque son voces antiguas, 
suenan con mayor propiedad, pues llaman sayón al algua
cil, y otras cosas semejantes. Ahora ha entrado una cáfila 
de Menoquios, Surdos y Fabros, Farinacios y Cujacios, 
consejos y decisiones y responsiones y lecciones y medita
ciones ; y cada día salen autores, y cada uno con tres volú
menes : Boctoris Putei, l . 6, vol. 1, 2, 3, 4, S, 6 hasta 15. 
Licenciati Abbatis de Usuris, Petri Cusqui in Codicem, Ru-
pis, Brutiparcin, 'Castani, Montocanense de Adulterio et Parri
cidio, Cornazano, Rocabruno, etc. Los letrados todos tienen 
un cimenterio pordibrería, y por ostentación andan dicien
do :Tengo tantos cuerpos; y es cosabravaque las librerías 
de los letrados todas son cuerpos sin alma, quizá por imitar 
á sus amos. No hay cosa en que no nos dejen tener razón; 
sólo lo que no dejan t e ñ e r a las partes es el dinero, que le 
quieren ellos para sí. Y los pleitos no son sobre si lo que 
deben á uno se lo han de pagar á é l ; que eso no tiene ne
cesidad de preguntas y respuestas : los pleitos son sobre 
que el dinero sea de letrados y del procurador sin justicia, 
y la justicia sin dinero de las partes. ¿ Queréis ver qué tan 
malos son los letrados? Que si no hubiera letrados, no hu
biera porfías; y si no hubiera porfías, no hubiera pleitos; y 
si no hubiera pleitos, no hubiera procuradores; y si no Ru
biera procuradores, no hubiera enredos ; y si no hubiera 
enredos,no hubiera delitos; y si no hubiera delitos,no hu
biera alguaciles; y si no hubiera alguacilesco hubiera cár
cel ; y si no hubiera cárcel, no hubierajueces; y si no hubiera 
jueces, no hubiera pasión; y si no hubiera pasión, no hu
biera cohecho. Mirad la retahila de infernales sabandijas 
que se produce deunlicenciadito, lo que disimula una bar-
baza y lo que autoriza una gorra. Llegaréis á pedir un pa
recer, y os d i r án : — Negocio es de estudio; diga vuesa 
merced, que ya estoy al cabo ; habla la ley en propios tér
minos. — Toman un quintal de libros, dánle dos bofetadas 
hacia arriba y hacia abajo, y leen de priesa, arremedando 
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un abejón, luego dan un gran golpe con el libro patas a-
rriba sobre una mesa, muy esparrancado de capítulos, y 
dicen : — En el propio caso habla el jurisconsulto. Vuesa-
mercedme deje los papeles; que me quiero poner bien en 
el hecho del negocio, y téngalo por más que bueno, y vuél
vase por acá m a ñ a n a en la noche porque estoy escribiendo 
sobre la tenua de Trasbarrás , mas por servir ávuesamerced 
lo dejaré todo. — Y cuando al despediros le queréis pagar 
(que es para ellos la verdadera luz y entendimient o del ne
gocio que han de resolver), dice, haciendo grandes cortesías 
y acompañamientos: — ¡Jesús, señor! — Y entre Jesús y 
señor, alarga la mano, y para gastos de pareceres se em
boca un doblón. » « No he de salir de aquí (dijo el nigro
mántico) hasta que los pleitos se determinen á garrotazos ; 
que en el tiempo que por falta de letrados se determinaban 
las causas á cuchilladas, decían que el palo era alcalde, y 
de ahí vino : Juzgúelo el alcalde de palo. Y si he ele salir, 
ha de ser sólo á dar arbitrio á los reyes del mundo que 
quien quisiere estar en paz y rico, que pague los letrados á 
su enemigo para que lo embelequen y roben y consuman. 

)) Dime,¿ hay todavía Venecia en el mundo ? » « Sí la hay, 
dije yo; no hay otra cosa sino Venecia y venecianos. » 
« j Oh ! doila al diablo (dijo el nigromántico) por vengarme 
del mismo diablo, que no sé que pueda darla á nadie sino 
por hacerle mal. Es república esa que mientras que no 
tuviere conciencia durará , porque si restituye lo ajeno no 
le queda nada. ¡ Linda gente ! la ciudad fundada en el 
agua, el tesoro y la libertad en el aire, la deshonestidad 
en el fuego ; y al fin es gente de quien huyó la tierra, y son 
narices de las naciones, y el albañal de las monarquías , 
por donde purgan las inmundicias de la paz y de la 
guerra; el turco los permite por hacer mal á los cristianos, 
los cristianos por hacer mal á los turcos, y ellos, por poder 
hacer mal á unos y otros, no son moros ni cristianos ; y así 
dijo uno dellos mismos en una ocasión de guerra, para 
animar á los suyos contra los cristianos : Ea, que antes 
fuisteis venecianos que cristianos, » 

« Dejemos eso, y dime, ¿ hay muchos golosos de vali
mientos de los hombres del mundo ? » « Enfermedad es 
(dije yo) esa de que todos los reinos son hospitales. » Y él 
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replicó : « Antes casas de orates entendí yo; mas según la 
relación que me haces, no me he de mover de, aquí . Mas 
quiero que tú les digas á esas bestias, que en albarda tienen 
la vanidad y ambición, que los reyes y príncipes son azogue 
en todo. Lo primero, ei azogue, si le quieren apretar, se 
va : asi sucede á los que quieren tomarse con los reyes 
m á s mano de lo que es razón. El azogue no tiene quietud; 
así son los ánimos por la continua mareta de negocios. Los 
que tratan y andan con el azogue, todos andan temblando; 
así han de hacer los que tratan con los reyes, temblar de
lante dellos de respeto y temor, porque si no, es fuerza que 
tiemblen después hasta que caigan. 

¿ Quién reina ahora en España, que es la postrera curio
sidad que he de saber; que me quiero volver á jigote, que 
me hallo mejor? » « Murió Filipo I I I », dije yo .« Fué santo 
rey y de virtud incomparable (dijo el nigromántico), 
según leí yo en las estrellas pronosticado. Reina Filipo IV 
días ha «, dije yo. ((¿ Eso pasa? (dijo) ¿ Que ya ha dado 
el tercero cuarto para la hora que yo esperaba? » Y diciendo 
y haciendo subió por la redoma, y la t ras tornó y salió 
fuera. Iba diciendo y corriendo : « Más justicia se ha de 
hacer ahora por un cuarto que en otros tiempos por doce 
millones. » 

Yo quise partir tras él, cuando me asió del brazo un 
muerto, y dijo : « Déjale i r ; que nos tenía con cuidado á 
todos; y cuando vayas al otro mundo di que Agrages 
estuvo contigo, y que se queja que le levantéis : agora lo 
venedes. Yo soy Agrages : mira bien que no he dicho ta l ; 
que á mí no se me da nada que ahora ni nunca lo veáis, 
y siempre andáis diciendo : Ahora lo veredes, dijo Agrages. 
Sólo ahora que á t i y al de la redoma os oí decir que 
reinaba Filipo IV, digo que ahora lo veredes. Y pues soy 
Agrages, ahora lo veredes, dijo Agrages. » Fuése y púso-
seme delante enfrente de mí un hombrecillo, que parecía 
remate de cuchar con pelo de limpiadera, erizado, ber
mejizo y pecoso. Dígote sastre, dije yo. Y él tan presto 
dijo : <( Oir que no pica, pues no soy sinó solicitador, y 
no ponga nombres á nadie. Yo me llamo Arbalias, y os 
lo he querido decir para que no andéis allá en la vida: es 
un Arbalias á unos y á otros, sin saber á quien lo decís. » 
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Muy enojado, á mí se llegó un hombre viejo, muy pon
derado de testuz, de los que traen canas por vanidad, un 
gran haz de barbas, ojos á la sombra muy metidos, fren-
taza llena de surcos, ceño descontento, y vestido que, 
juntando lo extraordinario con el desaliño, hacía miste
riosa la pobreza. « Más despacio te he de menester que 
Arbalias, me dijo; siéntate. » Sentóse y sentéme: y como 
si le dispararan de un arcabuz, en figura de trasgo se 
apareció entre los dos otro hombrecillo, que parecía astilla 
de Arbalias, y no hacía sino chillar y bullir. Díjole el viejo 
con una voz muy honrada : « idos á enfadar á otra parte, 
que luego vendréis. « « Yo también he de hablar, decía; 
y no paraba. » « ¿ Quién es éste? » pregunté . Dijo el 
viejo : « ¿ No has caído en quién puede ser? Este es Chis-
garavis. » « Doscientos mi l destos andan por Madrid 
(dije yo); y no hay otra cosa sino Chisgaravises. » Replicó 
el viejo : « Éste anda aquí cansando los muertos y á los 
diablos; pero déjate deso, y vamos á lo que importa. Yo 
soy Pedro, y no Pero Grullo, que quitándome una d en el 
nombre, me hacéis el santo, fruta. » Es Dios verdad que, 
cuando dijo Pero Grullo, me pareció que le vía las alas. 
« Huélgome de conocerte, repliqué. ¿Qué, tú eres el de las 
profecías que dicen de Pero Grullo? » « A eso vengo, dijo 
el profeta estantigua; deso habemos de tratar. Vosotros 
decís que mis profecías son disparates, y hacéis mucha 
burla dellas. Estemos á cuentas : las profecías de Pero 
Grullo, que soy yo, dicen así : 

Muchas cosas nos dejaron 
L a s antiguas p r o f e c í a s : 
Dijeron que en nuestros d ías 
S e r a lo que Dios quisiere. 

Pues, bribones, adormecidos en maldad, infames; si 
esta profecía se cumpliera, ¿ había más que desear? Si 
fuera siempre lo que Dios quisiere, fuera lo justo, lo bueno, 
lo santo; no fuera lo que quiere el diablo, el dinero y la 
cudicia; pues hoy lo menos es lo que Dios quiere, y lo más 
lo que queremos nosotros contra su ley; y ahora el 
dinero es todos los quereres, porque él es querido y el 
que quiere, y no se hace sino lo que él quiere; y el dinero 
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es el Narciso, que se quiere á sí mismo, y no tiene amor 
sino á sí. Prosigo 

S i lloviere h a r á lodos ; 
Y sera cosa de ver 
Que nadie p o d r á correr 
S i n echar atrás los codos. 

Hacedme merced de correr los codos adelante, y negadme 
que ésto no es verdad. Diréis que de puro verdad es nece
dad : ¡ buen achaquito, hermanos vivos! La verdad ansí 
decís que amarga, poca verdad decís que es mentira; 
muchas verdades, que es necedad, ¿ De qué manera ha de 
ser la verdad para que os agrade? Y sois tan necios, que 
no habéis echado de ver que no es tan profecía de Pero 
Grullo como decís, pues hay quien corra echando los codos 
adelante, que son los médicos cuando vuelven la mano 
atrás á recibir el dinero de la visita al despedirse, que 
loman el dinero corriendo, y corren como una mona a l 
que se lo da porque le maten. 

E l que tuviere t e n d r á , 
S e r á el casado marido , 
Y el perdido m á s perdido 
Quien menos g u a r d a y m á s d a , 

Ya estás diciendo entre tí : ¿ Qué perogrullada es ésta? 
El que tuviere, tendrá (replicó luego) : pues así es; que no 
tiene el que gana mucho, n i el que hereda mucho, n i el 
que recibe mucho; sólo tiene el que tiene y no gasta; y 
quien tiene poco, tiene; y si tiene dos pocos, tiene algo; 
y si tiene dos algos, más es; y si tiene dos mases, tiene 
mucho; y si tieñe dos muchos, es rico; que el dinero, 
(y lleváos esta doctrina de Pero Grullo) es como las muje
res, amigo de andar y que le manoseen y le obedezcan; 
enemigo de que le guarden; que se anda tras los que no 
le merecen, y al cabo deja á todos con dolor de sus almas, 
amigo de andar de casa en casa. Y para ver cuán ruin 
es el dinero (que no parece sino que ha sido cotorrera), 
habéis de ver á cuán ruin gente le da el Señor; y en ésto 
conoceréis lo que son los bienes deste mundo, en los 
dueños dellos. Echad los ojos por esos mercaderes (si no 
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es que estén ya allá, pues roban los qjos), mirad esos 
joyeros, que á persuasión d'e la locura venden enredos res
plandecientes y embustes de colores, donde se anegan los 
dotes de los recién casados. ¡ Pues qué si vais á la pla
tería! No volveréis enteros. Allí cuesta la honra, y hay 
quien hace creer á un malaventurado se ciña su patri
monio al dedo; y no sintiendo los artejos el peso, está 
aullando en su casa. No trato de los pasteleros y sastres, 
ni de los roperos, que son sastres á Dios y á la ventura, y 
ladrones á diablos y desgracia. Tras éstos se anda el dinero; 
¿ y no tendrá asco cualquier bien aliñado de costumbres y 
pulido de conciencia de comunicarle ningún deseo? Deje
mos ésto, y vamos á la segunda profecía, que dice : Será 
el casado marido. Vive el cielo de la cama (dijo muy colé
rico porque hice no sé qué gesto oyendo la Grullada), que 
si no oís con mesura, y si os rezumáis de carcajadas, 
que os pele las barbas. Oid noramala; que á oir habéis 
venido y á aprender. ¿ Pensáis que todos los casados son 
maridos? Pues mentís, que hay muchos casados solteros, 
y muchos solteros maridos. Y hay hombre que se casa 
para morir doncel, y doncella que se casa para morir 
virgen de su marido. Y habéisme engañado y sois maldito 
hombre, y aquí han venido m i l muertos á puras bella
querías. Y certificóos que si no mirara... que os arrancara 
las narices y los ojos, bellaconazo, enemigo de todas las 
cosas. Reíos también de esta profecía : 

L a s mujeres p a r i r á n 
S i se e m p r e ñ a n y parieren ; 
Y los hijos que nac i eren 
De cuyos fueren s e r á n . 

¿ Veis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo os 
prometo que si se averiguara ésto dé los padres, había de 
haber una confusión de daca mi mayorazgo y toma tu 
herencia. Hay en ésto de las barrigas mucho que decir; y 
como los hijos es una cosa que se hace á escuras y sin luz, 
no hay quien averigüe quién fué concebido á escote ni 
quién á medias; y es menester creer el parto, y todos 
heredamos por el dicho del nacer, sin más acá ni más allá. 
Ésto se entiende de las mujeres que meten oficiales; que 
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mi profecía no habla con la gente honrada, si algún mal
dito como vos no lo tuerce. ¿ Cuántos pensáis que el día 
del juicio conocerán por padre á su paje, á su escudero, á 
su esclavo y á su vecino? Y cuántos padres se hallarán 
sin descendencia? Allá lo veréis. » « Esta profecía y las 
demás (dije yo) no las consideramos allá desta manera; y 
te prometo que tienen más veras de las que parecen, y que 
oídas en tu boca son de otra suerte. Y confieso que te 
hacen agravio. » Pues oye, dijo, otra : 

Y o l a r á s e con las p lumas , 
A n d a r á s e con los pies , 
S e r á n seis dos veces tres. 

Volardse con las plumas. Pensáis que lo digo por los 
pájaros, y os engañáis ; que eso fuera necedad; dígolo por 
los escribanos y ginoveses, que éstos nos vuelan con las 
plumas el dinerode delante. Y porque vean el en otro mundo 
que profeticé de ios tiempos de ahora y que hay Pero 
Grullo para los que vivís, llévate este mendrugo de pro
fecías ; que á fe que hay que hacer en entenderlo. Fuése, 
y dejóme un papel en que estaban escritos estos ringlones 
por esta orden: 

N a c i ó viernes de P a s i ó n 
P a r a que zahori fuera. 
Porque en su d í a m u r i e r a 
E l bueno y el ma l l a d r ó n : 

H a b r á m i l revoluciones 
Entre l inajes honrados, 
R e s t i t u i r á los hurtados, 
C a s t i g a r á los l a d r o n e s . 

Y si quisiere primero 
L a s p é r d i d a s remediar , 
Lo h a r á solo con echar 
L a soga tras el caldero. 

Y en estos tiempos que ensarto 
V e r é i s (maravi l la e x t r a ñ a ) 
Que se d e s e m p e ñ a E s p a ñ a 
Solamente con u n Cuarto . 

Mis p r o f e c í a s mayores 
V e r á n cumpl ida l a ley 

' Cuando fuere Cuarto el rey 
Y cuartos los malhechores . » 

17 
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Leí con admiración las cinco profecías de Pero Grullo, y 
estaba meditando en ellas cuando por detrás me llama
ron. Volvíme, y era un muerto muy lacio y afligido, muy 
blanco y vestido de blanco, y dijo: « Duélele de mí, y si 
eres buen cristiano sácame de poder de los cuentos de los 
habladores y de los ignorantes, que no me dejan descan
sar, y méteme donde quisieres. » Hincóse de rodillas, y 
despedazándose á bofetadas, lloraba como niño. » 
« ¿ Quién eres, dije, que á tanta desventura estás conde
nado? » « Yo soy, dijo, un hombre muy viejo, á quien 
levantan mi l testimonios y achacan mi l mentiras. Yo soy 
el Otro, y me conocerás; pues no hay cosa que no la diga 
el Otro. Y luego, en no sabiendo cómo dar razón de sí, 
dicen: Como dijo el Otro. Yo no he dicho nada, ni despego 
la boca. En latín me llaman Quídam, y por esos libros me 
hallarás abultando ringlones y llenando cláusulas. Y 
quiero por amor de Dios que vayas al otro mundo y digas 
cómo has visto al Otro en blanco, y que no tiene nada 
escrito y que no dice nada, ni lo ha de decir ni lo ha 
dicho, y que desmiente desde aquí á cuantos le citan y 
achacan lo que no saben, pues soy el autor de los idiotas 
y el texto de los ignorantes. Y has de advertir que en 
los chismes me llaman Cierta persona, en los enredos iVo 
sé quién, en las cátedras Cierto autor, y todo lo soy el 
desdichado Otro. Haz ésto, y sácame de tanta desventura 
y miseria. » « Aun aquí estáis, ¿ y no queréis dejar hablar 
á nadie? » dijo un muerto hablando, armado de punta 
en blanco, muy colérico ; y asiéndome de un brazo dijo: 
« Oid acá, y pues habéis venido por estafeta de los muertos 
á los vivos, cuando vais allá decidles que me tienen muy 
enfadado todos juntos. » « ¿ Quién eres? » le pregunté, 
« Soy, dijo, Calaínos. » « ¿ Calaínos eres, dije: no sé cómo 
no estás desainado, porque eternamente dicen: Cabal
gaba Calaínos. « « ¿ Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos 
fueron muy buenos y muy verdaderos, y no se metan en 
cuentos conmigo. » Mucha razón tiene el señor Calaínos 
(dijo otro que se allegó), y él y yo estamos muy agravia
dos. Yo soy Cantimpalos; y no hacen sino decir: El ánsar 
de Cantimpalos, qne salía allobo al camino. Y es menester 
que Ies digáis que me han hecho de asno ánsar, y que 
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era asno el que yo tenía, y no ánsa r ; y los ánsares no 
tienen que ver con los lobos; y que me restituyan á mi 
asno en el refrán; y que me le restituyan luego y tomen 
su ánsar : justicia con costas, y para ello, etc. » 

Con su báculo venia una vieja ó espantajo, diciendo: 
« ¿ Quién está allá á las sepulturas? » Con una cara hecha 
de un orejón, los ojos en dos cuévanos de vendimiar, la 
frente con tantas rayas y de tal color y hechuras que 
parecía planta de pie ; la nariz en conversación con la 
barbilla, que casi juntándose hacían garra; y una cara 
de la impresión del grifo; la boca á la sombra de la nariz, 
de hechura de lamprea, sin diente ni muela, con sus 
pliegues de bolsa á lo j imio, y apuntándole ya el bozo de 
las calaveras en un.mostacho erizado; la cabeza con tem
blor de sonajas, y la habla danzante ; unas tocas muy 
largas sobre el monjil -• -gro; esraallada de mortaja la 
tumba, con un rosario muy grande colgando, y ella corva, 
que parecía, con las muertecillas que colgaban dél, que 
venia pescando calaverillas chicas. Yo, que vi semejante 
abreviación del Otro mundo, dije á grandes voces, pen
sando que seria sorda: « ¡ Ah señora! Ah madre! Ah t ía! 
¿ Quién so is?» ¿Queré is algo? « E l l a entonces, levan
tando el ab initio et ante saecula de la cara, y parándose, 
dijo: « No soy sorda, ni madre, n i t í a ; nombre tengo y 
trabajos, vuestras sinrazones me tienen acabada. » ¡ Quién 
creyera que en el otro mundo hubiera presunción de 
mocedad, y en una cecina como és ta! Llegóse más cerca, 
y tenía los ojos haciendo aguas, y en el pico de la nariz 
columpiándose una moquita, por donde echaba un tufo 
de cimenterio. Díjela que perdonase, y preguntéle su 
nombre. Díjome: u Yo soy Bueña Quintañona. » « ¿ Qué, 
dueñas hay entre los muertos? dije maravillado. Bien 
hacen de pedir cada dia á Dios misericordia más que 
requiescant i n pace, descansen en paz; porque si hay 
dueñas meterán en ruido á todos. Yo creí que las mujeres 
se moi ían cuando se volvían dueñas, y que las dueñas no 
tenían de morir, y que el mundo está condenado á dueña 
perdurable, que nunca se acaba; mas ahora que te veo 
acá me desengaño; y me he holgado de verte, porque por 
allá luego decimos Miren la Dueña Quintañona », daca la 
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Bueña Quintañona. » « Dios os lo pague y el diablo os 
lleve, dijo; que tanta memoria tenéis de mi y sin habello 
yo de menester. Decid, ¿ no hay allá dueñas de mayor 
número que yo? Yo soy Quintañona ; ¿ no hay deciochenas 
y setentonas? Pues ¿ por qué no dais tras dallas y me 
dejáis á mí, que ha más de ochocientos años que vine á 
fundar dueñas al infierno, y hasta ahora no se han atre
vido los diablos á recibirlas, diciendo que andamos 
ahorrando penas á los condenados, y guardando cabos de 
tizones como de velas, y que no habrá cosa cierta en el 
infierno? Y estoy rogando con mi persona al purgatorio, 
y todas las almas dicen en viéndome: « ¿ Dueña? no por 
mi casa. » Con el cielo no quiero nada, que las dueñas, en 
no habiendo á quien atormentar yunpoco de chisme, pere
cemos. Los muertos también se quejan de que no les dejo ser 
muertos como lo habían de ser, y todos me han dejado en 
mi albedrío si quiero ser dueña en el mundo; mas quiero 
estarme aquí, por servir de fantasma en m i estado toda 
la vida, y sentada á la orilla de una tarima guardando 
doncellas que son más de trabajo que de guardar. Pues, 
en viniendo una visita, ¿ aquel llamen á la dueña ? Y á la 
pobre dueña todo el día le están dando su recaudo todos. 
En faltando un cabo de vela, llamen á Álvarez, la dueña le 
tiene; ú falta un retacillo de algo, la dueña estaba al l í ; 
que nos tienen por cigüeñas, tortugas y erizos de las 
casas, que nos comemos las sabandijas. Si algún chisme 
hay, alto á la dueña. Y somos la gente más bien aposen
tada en el mundo, porque en el invierno nos ponen en 
los sótanos, y los veranos en los zaquizamíes. Y lo mejor 
es que nadie nos puede ver : las criadas, porque 
dicen que las guardamos; los señores, porque los gasta
mos ; los criados, porque nos guardamos ; los de fuera, por el 
coram vobis de responso, y tienen razón, porque ver una 
de nosotras encaramada sobre unos chapines, muy alta 
y muy derecha, parecemos túmulo vivo. Pues cuando 
en una visita de señoras hay conjunción de dueñas ! Allí 
se engendran las angustias y sollozos ; de allí proceden 
las calamidades y plagas, los enredos y embustes, mara
ñas y parler ías , porque las dueñas influyen acelgas y lan
tejas, y pronostican candiles y veladores y tijeras de des-
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pabilar. Pues; qué cosa es levantarse ocho viejas como 
ocho cabos de años, ó ocho, sin cabo, ensabanadas, y 
despedirse con unas bocas de tejadillo, con unas hablas 
sin hueso, dando tabletadas con las encías, y poniéndose 
cada una á las espaldas de su ama á entristecerlas; las 
asentaderas bajas, trompicando y dando de ojos, adonde 
en una silla, entre andas y ataúd la llevan los picaros 
arrastrando! Antes quiero estarme entre muertos y vivos 
pereciendo, que volver á ser dueña : pues hubo caminante 
que preguntando donde habla de parar una noche de 
invierno, yendo á Valladolid, y diciéndole que en un 
lugar que se llama Dueñas, dijo: que si había donde 
parar antes ó después. Dijéronle que no, y él á ésto dijo : 
Más quiero parar en la horca que en Dueñas; y se quedó 
fuera, en la picota. Sólo os pido, así os libre Dios de 
dueñas (y no es pequeña bendición, que para decir que 
destruirán á uno dicen que le pondrán cual digan dueñas, 
j mirad loque es decir dueñas.!) ; ruégete encarecidamente 
que hagas que metan otra dueña en el refrán, y me dejen 
descansar á mí, que estoy muy vieja para andar en refra
nes, y querr ía andar en zancos, porque no deja de cansar 
á una persona andar de boca en boca. 

Muy angosto, muy á teja vana, las carnes de venado, 
en un cendal, con unas mangas por gregüescos, y una 
esclavina por capa, y un soportal por sombrero, amarrado 
á una espada, se llegó á mí un rebozado y llamóme en la 
seña de los sombrereros. « Ce, ce », me dijo. Yo le res
pondí luego. Llegúeme á él, y entendí que era algún muerto 
envergonzante. Preguntéle quién era. « Yo soy el mal cosido 
y peor sustentado don Diego de Noche. « « Más precio haberte 
visto, dije yo, que á cuanto tengo. ¡ Oh estómago aventu
rero! ¡ Oh! gaznate de rap iña ! ¡ Oh panza al trote ! ¡ Oh 
susto de los banquetes! ¡ Oh mosca de los platos! ¡ Oh saca
bocados de los señores! ¡ Oh tarasca de los convites y cáncer 
de las ollas! ¡ Oh sabañón de las cenas! j Oh sarna de los 
almuerzos! ; Oh sarpullido del mediodía! No hay otra 
cosa en el mundo sinó cofrades, discípulos y hijos tuyos. » 
« Sea por amor de Dios (dijo don Diego de Noche); que 
ésto me faltaba por oir; mas en pago de mi paciencia os 
ruego que os lastiméis de m i , pues en vida siempre andaba 
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cerniendo las carnes el invierno por las picaduras del 
verano, sin poder hartar estas asentaderas de gregüescos; 
el jubón en pelo sobre las carnes, el más tiempo en ayunas 
de camisa, siempre dándome por entendido de las mesas 
ajenas; esforzando, con pisto de cerotes y ramplones, 
desmayos de calzado; animando á las medias á puras 
sustancias de hilo y aguja, y llegué á estado en que, vién
dome calzado ele geomancia, porque todas las calzas eran 
puntos, cansado de andar restañando el ventanaje, me 
entinté la pierna y dejé correr. No se vio j amás socorrido 
de pañizuelos mi catarro, que afilando el brazo por las 
narices, me pavonaba de romadizo; y si acaso alcanzaba 
algún pañizuelo, porque no le viesen al sonarme, me rebo
zaba, y haciendo el coco con la capa, tapando el rostro, 
me sonaba á escuras. En el vestir he parecido árbol, que 
en el verano me he abrigado y vestido, y en el invierno 
he andado desnudo. No me han prestado cosa que haya 
vuelto : hasta espadas (que dicen que no hay ninguna sin 
vuelta), si todos me las prestasen, todas serian sin vuelta. 
Y con no haber dicho verdad en toda mi vida, y aborreci-
dola, decían todos que mi persona era buena para verdad 
desnuda y amarga. En abriendo yo la boca, lo mejor que 
se podía esperar era un bostezo ó un parasismo, porque 
todos esperaban el : déme vuesa merced, présteme, 
hágame merced; y así estaban armados de respuestas. Y 
en despegando los labios, de tropel se oía : No hay que 
dar. Dios le provea, cierto que no tengo, yo me holgara, 
no hay un cuarto. Y fui tan desdichado que á tres cosas 
siempre llegué tarde : á pedir prestado llegué siempre dos 
horas después; y siempre me pagaban con decir : Si 
llegara vuesa merced dos horas antes, se le prestara ese 
dinero. A ver los lugares llegué dos años después : y en 
alabando cualquier lugar, me decían : Ahora no vale 
nada; ¡ si vuesámerced lo viera dos años ha! A conocer 
y alabar las mujeres hermosas llegué siempre tres años 
después, y me decían : Tres años atrás rae había vuesá
merced de ver, que vertía sangre por las mejillas. Según 
ésto, fuera harto mejor que me llamaran don Diego Después, 
que no don Diego de Noche. Decir que después de muerto 
descanso, aquí estoy y no me harto de muerte : los gusa-
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nos se mueren de hambre conmigo, y yo me como á los 
gusanos de hambre, y los muertos andan siempre huyendo 
de mí, porque no les pegue el don, ó les hurte los huesos, 
ó les pida prestado. Y los diablos se recatan de mi , por
que no me meta de gorra á calentarme, y ando por estos 
rincones introducido en te laraña. Hartos don Diegos hay 
allá de quien puedan echar mano : déjenme con mi tra
bajo; que no viene muerto que luego no pregunte por 
don Diego de Noche. Y diles á todos los dones á teja vana, 
caballeros chirles, hacia-hidalgos y casi-dones, que hagan 
bien por m i , que estoy penando en una bigotera de fuego, 
porque siendo gentilhombre mendicante, caminaba con 
horma y bigotera á un lado, y molde para el cuello y la 
bula en el otro; y ésto y sacar m i sombra llamaba yo 
mudar mi casa. » Desapareció aquel caballero visión, y 
dió gana de comer á los muertos ; cuando llegó á m i con 
la mayor prisa que se ha visto un hombre alto y flaco, 
menudo de facciones, de hechura de cerbatana; y sin 
dejarme descansar, me dijo : « Hermano, dejaldo todo 
presto, luego ; que os aguardan los muertos que no pueden 
venir acá, y habéis de ir al instante á oirlos, y hacer lo que 
os mandaren sin replicar y sin dilación luego. » Enfadóme 
la prisa del diablo del muerto, que no vi hombre más 
súpito; y dije : « Señor mío, esto no es cochite hervite. » 
« Sí es (dijo muy demudado) dígoos que yo soy Cochiteher-
vite, y el que viene á mi lado (aunque yo no le había 
visto) es Trochimochi, que somos más parecidos que el 
freir y el,llover. » Yo que me vi entre Cochitehervite y 
Trochimochi, fui como un rayo donde me llamaban. 

Estaban sentadas unas muertas á un lado, y dijo 
Cochitehervite : « Aquí está doña Fdfula, Mari-Zápcdos y 
Mari-Rabadilla. » Dijo Trochimochi: « Despachen, señoras, 
que está detenida mucha gente. » Doña Fdfula dijo : « Yo 
soy una mujer muy principal. » « Nosotras somos (dijeron 
las otras) las desdichadas que vosotros los vivos traéis en 
las conversaciones disfamadas. » « Por mí no se me da 
nada (dijo doña Fdfula); pero quiero que sepan que soy 
mujer de un mal poeta de comedias, que escribió infinitas, 
y que me dijo un día : El papel, señora, tanto mejor me 
hallara en andrajos en los muladares, que en coplas en 
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las comedias cuanto no lo sabré encarecer. Fui mujer de 
mucho valor, y tuve con mi marido el poeta mi l pesadum
bres sobre las comedias, autos y entremeses. Decíale yo 
que por qué cuando en las comedias un vasallo arrodillado 
dice al rey : Dame esos pies, responde siempre : los brazos 
sera mejor. Que la razón era en diciendo : Dame esos pies, 
responder : ¿Con qué andaré yo después? Sobre la hambre 
de los lacayos y el miedo, tuve grandes peloteras con él. 
Y tuve buenos respetos, que le hice mirar al fin de las 
comedias por la honra de las infantas, porque las llevaba 
de voleo, y era compasión. No me pagarán ésto sus padres 
deltas en su vida. Fuile á la mano en los dotes de los casa
mientos para acabar la maraña en la tercera jornada, 
porque no hubiera rentas en el mundo. Y en una comedia 
porque no se casasen todos, le pedí que el lacayo, que
riéndole casar su señor con la criada, no quisiese casarse 
ni hubiese remedio, siquiera porque saliera un lacayo 
soltero. Donde mayores voces tuvimos, que casi me quise 
descasar, fué sobre los autos del Corpus. Decíale yo : 
Hombre del "diablo, ¿ es posible que siempre en los autos 
del Corpus ha de entrar el diablo con grande brío, 
hablando á voces, gritos y patadas, y con un brio que 
parece que todo el teatro es suyo, y poco para hacer su 
papel, como quien dice : ¡ Huela la casa al diablo! Por 
vida vuestra que hagáis un auto donde el diablo no diga 
esta boca es m í a ; y pues tiene por qué callar, no hable; 
y que hable quien puede y tiene razón, y enójese en un 
auto; que aunque es la misma paciencia, tal vez se indig
nó, y tomó el azote y trastornó mesas y tiendas y cáte
dras, y hizo .ruido. Hicele que pues podía decir Padre 
eterno, no dijese Padre eternal, ni Satán, sino Sa tanás ; 
que aquellas palabras eran buenas cuando el diablo entra 
diciendo bú, bu, bu, y se sale como cohete. Desagravié los 
entremeses, que á todos les daban de palos, y con todos 
sus palos hacían los entremeses. Cuando se dolían dallos, 
duélanse (decía yo) de las comedias que acaban en casa
mientos, y son peores, porque son palos y mujer. Las 
comedias, que oyeron ésto, por vengarse pegaron los 
casamientos á los entremeses, y ellos, por escaparse y ser 
solteros, algunos se acaban en barbería , guiíarricas y 
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cántico.» « ¿ Tan malas son las mujeres (dijo Mari-Zdpaloít), 
señora doña Fáfula? « Doña Fdfula, enfadada y con mucho 
toldo, dijo : « ¡Miren con qué nos viene ahora Mari-Zápa-
los! » Si vengo, no vengo, se quisieron arañar , y asi se 
asieron, porque Mari-Rabadilla, que estaba allí, no pudo 
llegar á meterlas en paz; que sus hijos, por comer cada 
uno en su escudilla, se estaban dando de puñadas . « Mirad, 
decía doña Fdfula, que digáis en el mundo quién soy. » 
Decía Mari-Zdpalos : « Mira que digáis cómo la he puesto. » 
Mari-Rabadilla dijo : « Decidles á los vivos que si mis 
hijos comen cada uno en su escudilla, qué mal les hacen 
á ellos. ¡ Cuánto peores son ellos, que comen en la escu
dilla de los otros, como don Diego de Noche y otros cofrades 
de su talle ! » 

Apartéme de allí, que me hendía la cabeza, y vi venir 
un ruido de piullidos y chillidos grandísimos, y una mujer 
corriendo como una loca, diciendo : « Pío, pío. » Yo 
entendí que era la reina Dido, que andaba tras el pío 
Eneas por el perro muerto á la zacapela, cuando oigo 
decir : allá va Marta con sus pollos. » « Válate el diablo : 
¿ y acá estás? ¿ Para quién crías esos pollos? » dije yo. 
« Yo me lo sé, dijo ella; criólos para comérmelos, pues 
siempre decís : Muera Marta y muera harta. Y decildes á 
los del mundo que quién canta bien después de ham
briento, y que no digan necedades; que es cosa sabida 
que no hay tono como el del ahito. Decildes que me dejen 
con mis pollos á mí , y que repartan esos refranes entre 
otras Martas que cantan después de hartas; que harto 
embarazada estoy yo acá con mis pollos, sin que ande 
inquieta en vuestro refrán. » 

¡ Oh qué voces y gritos se oían por toda aquella sima! 
Unos corrían á una parte y otros á otra, y todo se turbo 
en un instante. Yo no sabía donde me esconder. Oíanse 
grandísimas voces que decían : « Yo no te quiero, nadie te 
quiere » ; y todos decían ésto. Cuando yo oí aquellos gritos 
dije : « Sin duda es éste algún pobre, pues no le quiere 
nadie': las señas de pobre son por lo menos. » Todos me 
decían : « Hacia t i ; mira que va á t i . » Y yo no sabía qué 
me hacer, y andaba como un loco mirando donde huir, 
cuando me asió una cosa (que apenas divisaba lo que era) 
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como sombra. Atemoricéme, púsoseme en pie el cabello, 
sacudióme el temor los huesos. « ¿ Quién eres, ó qué eres, 
ó qué quieres (Je dije); que no te veo y te siento? » « Yo 
soy (dijo) el alma de Garíbay, que ando buscando quien 
me quiera, y todos huyen de m i ; y tenéis la culpa vosotros 
los vivos, que habéis introducido decir que el alma de 
Garibay no la quiso Dios ni el diablo; y en ésto decís una 
mentira y una herejía : la herejía es decir que no la quiso 
Dios; que Dios todas almas quiere y por todas murió : 
ellas son las que no quieren á Dios; así que Dios quiso el 
alma de Garibay como las demás. La mentira consiste en 
decir que no la quiso el diablo. ¿ Hay alma que no la 
quiera el diablo ? No por cierto; que pues él no hace asco 
de la de los pasteleros, roperos, sastres ni sombrereros, no 
lo h a r á de mí. Cuando yo viví en el mundo me quiso una 
mujer calva y chica, gorda y fea, melindrosa y sucia, con 
otra docena de faltas. Si ésto no es querer el diablo, no 
sé qué es el diablo ; pues veo, según ésto, que me quiso por 
poderes, y esta mujer en virtud dellos me endiabló, y ahora 
ando en pena por todos estos sótanos y sepulcros. Y he 
tomado por arbitrio volverme al mundo y andar entre los 
desalmados corchetes y mohatreros, que por tener alma 
todos me reciben; y así todos éstos y los demás oficios 
deste jaez tienen el ánima de Garibay. Y decidles que 
muchos dellos, que allá dicen que el alma de Garibay no 
la quiso Dios ni el diablo, la quieren ellos por alma y la 
tienen por alma, y que dejen á Garibay y miren por sí. » 

En ésto desapareció con otro tanto ruido. Iba tras ellas 
gran chusma de traperos, mesoneros venteros, pintores, 
chicarreros y joyeros, diciéndola : « Aguarda, mi alma. » 
No vi cosa tan requebrada. Y espantóme que nadie la quería 
al entrar,y casi todos la requebraban al salir. 

Yo quedé confuso cuando se llegaron á mí Perico de los 
Palotes, y Pateta, Juan de las calzas blancas, Pedro por 
demás, el Bobo de Coria. Pedro de Urdemalas (así me dijeron 
que se llamaban), y dijeron : « No queremos tratar del 
agravio que se nos hace á nosotros en los cuentos y en 
conversaciones, que no se ha de hacer todo en un día. « 
Yo les dije que hacían bien, porque estaba tal con la 
variedad de cosas que había visto, que no me acordaba de 



VISITA DE LOS CHISTES 299 

nada. « Sólo queremos, dijo Pateta, que veas el retablo 
que tenemos dé los muertos á puro refrán. » Alcé los ojos, 
y estaban á un lado el'santo Macarro jugando al abejón, y 
á su lado el de santo Leprisco; luego en medio estaba san 
Ciruelo, y muchas mandas y promesas de señores y prín
cipes aguardando su día, porque entonces las bar ían 
buenas que sería el día de san Ciruelo. Por encima del 
estaba el sanio de Fajares y fray Jarro hecho una bota, 
por sacristán junto á san Forro, que se quejaba de los 
carreteros. Dijo fray Jarro (con una vendimia por ojos, 
escupiendo racimos, y oliendo á lagares, hechas las manos 
dos piezgos, y la nariz espita, la habla remostada con un 
tonillo del carro) : « Estos son santos que ha canonizado 
la picardía con poco temor de Dios. » Yo me quería ir, y 
oigo que decía el sanio de Fajares : « Ah, compañero, 
decildes á los del siglo que muchos picarones que allá 
leñéis por santos, tienen acá guardados los pajares; y lo 
demás que tenemos que decir se dirá otro día. ». 

Volví Jas espaldas, y topé cosido conmigo á don Diego 
de Noche, rascándose en una esquina; y conocíle y díjele : 
« ¿ Es posible que aun hay que comer en vuesamerced, 
señor don Diego? » Y díjome : « Por mis pecados soy 
reíitorio y bodegón de piojos. Quería suplicaros, pues os 
vais, y allá habrá muchos y acá no se hallan por el bien 
parecer, que ando muy desabrigado, que me enviéis algún 
mondadientes; que como yo le traiga en taboca, todo me 
sobra, que soy amigo de traer las quijadas hechas jugador 
de manos,, y al fin se masca y se chupa, y hay algo entre 
los dientes, y poco á poco se roe; y si es de lentisco es 
bueno para las opilaciones. » Dióme grande risa y apar
tóme dél huyendo, por no lo ver aserrar con las costillas 
un paredón á puros corcovos. 

Dando gritos y alaridos venía un muerto, diciendo : 
« A mí me toca; yo lo sabré; ello dirá; entenderémonos; 
¿ qué es ésto? » y otras razones tales. « ¿ Quién es éste 
tan entremetido en todas las cosas? » Y respondióme un 
difunto : « Este es Vargas, que, como dicen Averigüelo 
Vargas, viene averiguándolo todo. « Topó en el camino á 
Villadiego; el pobre estaba afligidísimo, hablando entre sí; 
llamóle y dijole : « Señor Ycm/as, pues vuesamerced lo 
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averigua todo, hágame merced de averiguar quién fueron 
las de Villadiego, que todos las toman; porque yo soy 
Villadiego, y en tantos años no lo he podido saber ni las 
echo menos; y querr ía salir si es posible deste encanto. » 
Vargas le dijo : « Tiempo hay : que ahora ando averi
guando cuál fué primero, la mentira ó el sastre; porque 
si la mentira fué primero, ¿ quién la pudo decir si no 
había sastres? Y si fueron primero los sastres, ¿ cómo 
pudo haber sastres sin mentira? En averiguando ésto vol
veré; » y con ésto se desapareció. Venía tras él Miguel de 
Vergas, diciendo : « Yo soy el Miguel de las negaciones, 
sin qué ni para qué, y siempre ando con un no á las 
ancas. Eso no, Miguel de Vergas, y nadie me conceda nada; 
y no sé por qué ni qué he hecho. » Mas dijera, según 
mostraba pasión, si no Uegára una pobre mujer cargada 
de bodigos y llena de males y plañiendo. « ¿ Quién eres 
(la dije), mujer desdichada? » « La Manceba del Abad, 
respondió ella, que anda en los cuentos de niños, par
tiendo el mal con el que le va á buscar; y así dicen las 
empuñadoras de las consejas : Y el mal para quien lo 
fuere á buscar y para la manceba del Abad. Yo no des
caso á nadie, antes hago que se casen todos. ¿ Qué me 
quieren, que no hay mal, venga por donde viniere, que 
no sea para mí? » Fuése, y quedó á su lado un hombre 
triste, entre calavera y mala nueva. « ¿ Quién eres, le dije 
tan aciago, que (como dicen) para martes sobras? » « Yo 
soy dijo, Mátalascallando, y nadie sabe por qué me llaman 
así, y es bellaquería, que quien mata es á puro hablar, y 
esos son Mátalashablando; que las mujeres no quieren en 
un hombre sino que otorgue, supuesto que ellas piden 
siempre. Y si quien calla otorga, yo me he de llamar 
Resucitalascallando. Y no que andan por ahí unos mozuelos 
con unas lenguas de portante, matando á cuantos los 
oyen, y así hay infinitos oídos con mataduras. » « Asi es 
verdad, dijo Lanzarote; que á mí me tienen esos consu
mido á puro lanzarotar con si viene ó no viene de Bre
taña ; y son tan grandes habladores, que viendo que mi 
romance dice : 

Doncellas curaban d é l , 
Y d u e ñ a s de su rocino, 



VISITA DE LOS CHISTES 301 

han dicho que de aqui se saca que en mi tiempo las dueñas 
eran mozos de caballos, pues curaban del rocino. ¡ Bueno 
estuviera el rocín en poder de dueñas! i El diablo se lo 
daba! Es verdad, y yo no lo puedo negar, que las dueñas 
por ser mozas, aunque fuese de caballos, se entremetieron 
en eso, como en otras cosas; mas yo hice lo que convenia. « 
« Crean al señor Lanzarote (dijo un pobre mozo, sencillo, 
humilde y caribobo); que yo lo certifico. » « ¿Quién eres 
tú, que pretendes crédito entre los podridos ? » « Yo soy 
el pobre Juan de buena alma, que n i me lia aprovechado 
tener buen alma, n i nada, para que me dejen ser muerto. 
¡ Extraña cosa, que sirva yo en el mundo de apodo! Es Juan 
de buen alma, dicen al marido que sufre, y al galán que 
engañan, y al hombre que estafan, y al señor que roban y 
á la mujer que embelecan. Yo estoy aqui sin meterme con 
nadie. » « Eso no es nada, dijo Juan Ramos, que voto á 
Cristo, que los diablos me hicieron tener una gata. Más me 
valiera comerme de ratones, que no me dejan descansar : 
daca la gata de Juan llamos, toma la gata de Juan Ramos. 
Y ahora no hay doncellita ni contadorcito, que ayer no 
tenía que contar sino duelos y quebrantos : ni secretario, 
ni ministro, ni hipócrita, ñi pretendiente, ni juez, n i plei
teante, ni viuda, que no se haga la gata de Juan Ramos, y 
todo soy gatas, que parezco á febrero; y quisiera ser antes 
sastre del Campillo que Juan Ramos. » Tan presto saltó el 
sastre del Campillo, y dijo que quién metía á Juan Ramos 
con el sastre. Y él dijo que no mejoraba de apellido aunque 
mudaba de sexo. — Pues dijeran el gato de Juan Ramos, 
y no la gata. — Si dijeran, no dijeran, el sastre desconfió 
de las tijeras y fió de las uñas (con razón), y empezóse una 
brega del diablo. Viendo tal escarapela, íbame poco á poco, 
y buscando quién me guiase, cuando sin hablar palabra 
ni chistar (como dicen los niños), un muerto de buena dis
posición, bien vestido y de buena cara, cerró conmigo. Yo 
temí que era loco y cerré con él; metiéronnos en paz. 
Decía el muerto : « Déjenme á ese bellaco, deshonra
buenos : voto al cielo de la cama, que le he de hacer que 
se quede acá. » Yo estaba colérico, y díjele : « Llega y te 
tornaré á matar, infame, que no puedes ser hombre de 
bien : llega, cabrón. » ¡ Quién tal dijo ! No le hube llamado 
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la mala palabra, cuando otra vez se quiso abalanzar á mí, 
y yo á él. Llegáronse otros muertos, y dijeron : « ¿ Qué 
habéis hecho? Sabéis con quién hablá is? A Diego Moreno 
llamáis cabrón? ¿ No hallastes sabandijas de mejor 
frente? » « ¿ Qué, éste es Diego Moreno^ » dije yo. Eno-
jéme más y alcé la voz diciendo : « Infame, ¿ pues tú 
hablas ? Tú dices á los otros deshonra-buenos ? La muerte 
no tiene honra, pues consiente que este ande aquí, ¿ Qué 
le he hecho yo ? » « Entremés (dijo tan presto Diego Mo
reno). ¿ Yo soy cabrón, y otras bellaquerías que compu
siste á él semejantes ? ¿ No hay otros Morenos de quien 
echar mano? No sabías que todos los Morenos, aunque se 
llamen Juanes, en casándose se vuelven Diegos, y que el 
color de los más maridos es moreno? ¿Qué he hecho yo, 
que no hayan hecho otros muchos m á s ? ¿ Acabóse en mí 
el cuerno ? ¿Levánteme yo á mayores con la cornamenta ? 
¿Encareciéronse por mi muerte los cabos de cuchillos y los 
tinteros ? Pues ¿ qué los ha movido á traerme por tablados? 
Yo fui marido de tomo y lomo, porque tomaba y engor
daba : sietedurmiente era con los ricos, y grulla con los 
pobres, poco malicioso. Lo que podía echar á la bolsa no 
lo echaba á mala parte. Mi mujer era una picaronaza, y 
ella me disfamaba, porque dió en decir : Dios me le guarde 
al m i Diego Moreno, que nunca me dijo malo ni bueno. Y 
miente la bellaca, que yo dije malo y bueno ducientas 
veces. Y si está el remedio en eso, á los cabronazos que 
ahora hay en el mundo decildes que se anden diciendo 
malo y bueno á sus mujeres, á ver si les desmocharán las 
sienes y si podrán res tañar el ílujo del hueso. Lo otro : yo 
dicen que no dije malo ni bueno, y es tan al revés, que 
en viendo entrar en mi casa poetas, decía malo ; y en 
viendo salir ginoveses, decía bueno ; si vía con mi mujer 
galancetes, decía malo ; si vía mercaderes, decía bueno ; 
si topaba en mi escalera valientes, decía remalo; si 
encontraba obligados y tratantes, decía rebueno. Pues 
¿ qué más bueno y malo había de decir? En mi tiempo 
hacía tanto ruido un marido postizo, que se vendía el 
mundo por uno y no se hallaba. Ahora se casan por sufi
ciencia, y se ponen á maridos como á sastres y escribientes. 
Y hay platicantes de cornudo y aprendices de maridería. 
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Y anda el negocio de suerte, que si volviera al mundo 
(con ser el propio Diego Moreno) á ser cornudo, ;me pusiera 
á platicante y aprendiz delante del acatamiento de los que 
peinan medellín y barban de cabrio. » « ¿ Para qué son 
esas humildades (dije yo), si fuiste el primer hombre que 
endureció de cabeza los matrimonios ; el primero que crió 
desde el sombrero vidrieras de linternas; el primero que 
ingiriólos casamientos sin montera? Al mundo voy sólo á 
escribir de día y de noche entremeses ele tu vida. » « No 
irás esta vez (dijo), y asimonos á bocados, y á la grita y 
ruido que traíamos, después de un vuelco que di en la 
cama, diciendo : « Válgate el diablo ¿ ahora te enojas 
(propia condición de cornudos enojarse después de muer
tos) ? » Con ésto me hallé en mi aposento tan cansado y 
tan colérico como si la pendencia hubiera sido verdad, y 
la peregrinación no hubiera sido sueño. Con todo eso, me 
pareció no despreciar del todo esta visión y darle algún 
crédito, pareciéndome que ios muertos pocas veces se 
burlan, y que gente sin pretensión y desengañada, más 
atienden á enseñar que á entretener. 



CASA DE LOCOS DE AMOR 

Á DON LORENZO VÁNDER HAMMEN Y LEÓN; VICARIO 
DE JUBILES, 

DISCURSO 

Una mañana de las de Enero, señor don Lozenzo, que 
el frío y la pereza rae embargaron el cuerpo en la cama 
más de lo acostumbrado, consultando un pensamiento 
amoroso con la almohada (gran maestra de fábricas de 
viento), me hallé tan lejos de m i como cercado un desen
gaño, que se me representó en la idea, de la locura de 
amor. Parecióme oir aquel verso que Virgilio tomó de 
Teócrito : 

A h , Coryclon, Corydon, quae te dementia cepit ? 

Y sin ver por dónde fui llevado, me hallé en un prado 
más deleitoso y ameno que lo suelen mentir poetas de 
primera tonsura, que cursando los primeros años en las 
llores de los jardines, pasan luego á las Indias por tesoros, 
con que, según piensan, enriquecen sus pobres papeles. 
Allí vi dos claros arroyos, uno de amargas, otro de dulces 
aguas, juntarse con tan sonoro murmurio, que lisonjeaban 
los oídos de los que por su ribera pasaban; y vi que con 
esta agua templaba amor el oro de sus flechas, según 
colegí de los oficiales ministros suyos que en ésto se ocu
paban. Por estas señas pensé que estaba en los celebrados 
jardines de Chipre ; y ya quería buscar aquella memorable 



C A S A DE L O C O S DE A M O R 305 

colmena de donde salió la abeja que se atrevió á picar al 
señor Cupido, y dió ocasión á Anacreonte á hacer aquella 
dulcísima oda. Y no pensaba mal, pues las mismas señas 
da el Poliziano en su Historia : 

Sentesi u n grato mormorio del l'onde. 
Che fan d ú o freschi e tucidi rusce l l i , 
Versando dolce con amar' l iquore, 
Ove a r m a Foro de'suoi strati Amore, 

Mas á esta sazón vi en medio del prado un maravilloso 
edificio, con una gran portada de fábrica dórica y de 
excelente artífice labrada. En los pedestales, en las basas, 
colunas, cornisas, capiteles, arquitraves, frisos y demás 
partes de que se componíala fachada, estaban mi l triunfos 
de amor imaginados, de medio relieve, que juntamente 
con muy graciosos brutesces hacían historia y ornato, y 
representaban misterio. Debajo del chapitel, en una bizarra 
tarjeta, se veían con letras de oro tallados estos versos : 

C a s a de locos de amor, 
Do a l que m á s sabe de amar 
Se le da mejor lugar . 

La variedad de piedras y diversidad de colores de que se 
componía la hacían vistosa mucho; era bien capaz, y es
taban sus puertas abiertas siempre á todos los que por 
ella querían entrar, que eran infinitos. Hacía oficio de 
portero una mujer de rara hermosura : su rostro era 
celestial y hechizo de los hombres ; su talle airoso y su 
cuerpo bien proporcionado, adornado de ricas y costosí
simas telas y joyas. Tal al fin era toda, que convidaba á 
amar y decía su nombre que era Belleza. Á ninguno 
negaba el paso, n i la pedía ninguno más licencia que 
mirarla. Yo, que no era ciego, aficionado de tan peregrino 
palacio, con esta licencia me entré también al primer 
patio, donde hallé infinidad de gente, y á todos tan troca
dos de lo que antes fueron (y á mí con ellos), que apenas 
unos á otros se conocían : los trajes mudados, los rostros 
melancólicos, penados pensativos y amarillos (color de 
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que amor viste sus criados). Dijolo Ovidio en su Arte 
amandi : 

Palleat omnis amans : h ic est color aptus amanti . 

Y Horacio, oda 10, lib. 3 : 

Nec tinctus viola pallor amantiurn. 

De donde el Camoens en el canto 9 de sus Lusiadas : 

As violas da cordes amadores. 

Allí no se guardaba fe á los amigos, lealtad á los señores 
ni respeto á los parientes. Las primas se hacían terceras, 
y estas primas; las criadas señoras, y los señores criados. 
Casadas vi amigas del más amigo de su marido, y aun 
maridos m u j amigos del más amigo de sus mujeres. Éslo 
estaba yo contemplando cuando por medio de todos atra
vesó un hombre de extraña forma, lleno de ojos y oídos, 
y al parecer astuto. Porque no me ganara por la mano, le 
quise preguntar primero yo quién era y qué bacía allí. A 
ambas cosas me respondió así : < Mi nombre es Zelos; y 
muy bien me conocéis vos, porque á no ser así, no eslu-
viérades en este patio. Yo, aunque soy grande parte de 
acrecentar el número de los enfermos y furiosos que aquí 
hay, soy loquero, y sirvo de castigarlos, no de curarlos; 
que antes suelo acrecentarles el mal. Si queréis saber más 
de las cosas desta casa, no me lo preguntéis á mí, que 
por milagro digo verdad, porque dejo de ser quien soy en 
diciéndola. Soy gran invencionero, y contaros he mil men
tiras. Aquel venerable anciano que allí se pasea muy 
apriesa es el administrador; él os informará (bien que á 
la carga) largamente de todo lo que quisiéredes. >> Con 
ésto me dejó, y sin más detenerme llegué al viejo y conocí 
ser el Tiempo. Pedíle me mostrase los cuartos de aquel 
palacio, que quería, como forastero, ver algunos locos 
mis compañeros. Mas porque, según me dijo, andaba cu
rando los enfermos, desde adonde estaba me los mostró, 
me dió licencia y me dejó ir solo. 

Y apenas salí de aquel primer patio (donde los locos 
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andaban barajados, y sin que se1 pudiese distinguir del 
manjar que era cada uno), cuando el primer cuarto que 
encontré era el de las doncellas; porque en lo más fuerte 
de la casa estaban las mujeres, como locos más furiosos, 
aprisionadas. Estaba en él una llorando de celos de una 
soltera, otra quiriendo á un galán sin osárselo decir; otra 
escribiendo un papel con mi l reveses, y con tantos tuertos 
como renglones; otra pidiendo una música á su amante, 
que es lo mismo que pedir dijese en la vecindad la pre
tendía; otra le estaba diciendo al suyo que era suya, pero 
que ni pretendiese más della ni quisiese á otra : él decía 
que lo liaría así, y ella lo creía. Unas querían casarse por 
amar, y otras á hombres casados (esas estaban apartadas 
con los incurables). Otras tenían requiebros, que llaman 
perlas ventanas y quicios de puertas. Éstas no eran locas, 
sino inocentes. Aquí no me atreví á detenerme mucho, 
porque corre un hombre riesgo entre esta gente; y el que 
más bien libra suele salir condenado á casamiento, que es 
tomar un arrepentimiento de por vida; y cuando esto no, 
á sufrir una misma mujer todo el año, sin redención desle 
cautiverio. Tampoco osé hablar con ninguna, porque temí 
que luego había de pensar estaba enamorado della; y así 
pasé al siguiente cuarto, que era el de las casadas. 

Á muchas destas tenían atadas sus maridos, y así no 
podían ejecutar las temas de sus locuras todas veces; si 
bien otras quebraban las prisiones, y eran más furiosas 
que las libres. Muchas andaban sueltas por el cuarto, no 
porque estaban libres, sino porque ellas lo eran. Unas 
quitaban á sus maridos para dar á otros que diesen, y 
éstas no caían en la cuenta hasta que se acababa el gasto ; 
y otras fingían romerías (que en buen romance eran ra
merías) por ganar la gracia de sus galanes. Una vi que 
sufría de su marido unas sospechas averiguadas, porque 
fuesen horros, y á ella no le fuese nadie á la mano (digo 
á nada á la mano); y otra que hacía sus mangas con dar 
labor fuera. Unas iban al baño y se manchaban, y otras 
al confesor, por encontrar al mártir . Algunas vengaban 
los pensamientos del marido con obras propias, que como 
dice un apasionado (Juvenal, sátira 13): 
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vindicta 

Nemo magis gaudet, quí i tn foemina. 

Y el pagarse adelantado es para ellas la mayor venganza. 
Cuál estaba melancólica por la dilación de cierto efecto, 
Á una muy amiga de su coche pregunté que por qué le 
quería tanto, que nunca salía del, y me respondió que 
porque tenía cortinas que se corrían. Pudieran muy bien 
(dije yo) de que no se corre vuestro marido, y ella co
rriendo me dejó. Entre toda esla máquina no estaban las 
que tenían los maridos en Indias, ó andaban en comisio
nes, porque todas vivían al fuero de solteras, y como 
conjuradas, no eran tenidas por miembros desta repú
blica. 

El siguiente cuarto era el de las reverendas viudas, 
locas de ciencia y experiencia. Éstas estaban todas muy 
graves, esto es, pesadísimas, y cada una daba en su tema, 
mas á lo disimulado, pero no tanto que encubriesen el 
frenesí; porque á una deltas vi que juntamente lloraba 
por el marido y reía con el amigo; otra muy tocada de 
sus tocas, y más de la vanidad, hacer grandes presentes, 
sin acordarse de los pasados. Muchas sin tocas n i monjil, 
discurrir por el cuarto tan compuestas, que disimularan 
fácilmente el ser simples con quien no las conociese; 
mas no faltó quien dijo eran viudas apóstatas, y que 
las tenía allí (á nuestro modo de hablar) la Inquisi
ción. Otras, de bien diferente humor, estaban apostando 
á quién más larga traía la toca; y en algunas destas 
advertí que pudieran ahorrar de saya entera. Vi que todas 
las viudas pasantes eran las primeras que se enamoraban, 
por más puntos que tuviesen, y que las más mozas no 
esperaban á ser visitadas. Andaban por allí muchas de
votas de muchos con las cuentas en las manos, cuenta 
con los bienes ajenos. Éstas eran herejes de amor, y las 
más estaban penitenciadas con perpetuos ayunos (que 
también tienen cuaresma los carnales). Otras traían tocas 
de gasa y nevadas con repulgos gordos, y su poco de 
moño ó copete, como antiguamente se decía. Estas ya se 
ve cuán ocasionadas estaban. Otras se ponían color, como 
si tuviesen vergüesnza, y algunas se querían casar mil 
veces; y al fin, cada loca estaba con su tema. Eran éstas, 
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entre todas, las más insufribles; porque como habla pocas 
mozas, y todas habían sido señoras de su casa y lo eran, 
cada una quería mandar, y asi tenía harto que hacer con 
ellas el enfermero. 

Cansado de tan insufribles sabandijas, pasé adelante y 
llegué al cuarto de las monjas, que no son las que hacen 
menos locuras ; y aunque de razón habían de ser fáciles 
de curar, habia hartas muy peligrosas. Estaban todas 
detrás de fuertes rejas, que para ésto no les vale la 
locura, aunque tal vez amor ha dado dispensación; y 
ellas, que no conocen otro superior en cuanto les dura 
este mal, le obedecen sin reparar en que les ha de hacer 
la pena cuerdas. La mayor parte destas estaban escri
biendo billetes (que su ordinario es muy ordinario), y 
todas jugando en ellos del vocablo, desde de la cruz hasta 
el Dios os guarde y sea de esos papeles por quien él es. 
Todas las locas de este cuarto estaban hablando de noche 
y de día sin cesar, y algunas pensando siempre que eran 
muy discretas. Unas andaban enamoradas de otras muy 
en forma, y las paseaban, festejaban y pedían celos. Éstas 
eran tontas, y así andaban sueltas, por no las tener por 
locas de perjuicio; pero lo cierto es lo eran, aunque no se 
les conociese bien por entonces la enfermedad. Las que 
tenían más devociones eran las más pecadoras, y no eran 
pocas, porque ninguna se contentaba con dos. Todo ésto 
nacía de la mucha ociosidad; donde la hay, por fuerza ha 
de haber grande amor, como lo sintió el Petrarca en el 
Triunfo del amor: 

E l n a c q u e d'otio, e d i lascivia h u m a n a . 

Y antes que él, Séneca en su Octavia i 

Amor est; j u v e n t á gignitui'; l u x u , otio 
Nutr i tur , í n t e r laeta fortunae bona. 

Pero no se entiende mucho amor con muchos, como ordi
nariamente tienen estas locas, sin que tenga reparo esta 
treta. Había aquí quien aceptaba más libranzas que un 
banco ginovés, ó Fúcar, con sólo el caudal de su sazonado 
dulce. Unas hacían tercera de las de los bordones, y otras 
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tenían por bordón hacerse primas de lodos, si bien toda 
esta música era de falsas. Otras hacían lo que ellas 
llaman trabajos (yo colación) para sus galanes ; y me pare
ció que era.bien pensado dar colación á galanes ayunos. 
Unas deseaban que el que era visitador no las visitase, y 
otras que las visitase elque no era visitador. Las menos 
locas se enamoraban del médico de casa. Éstas andaban 
Iras la andadera, y la hacían andar (como dicen) más 
que de paso. Aquellas buscaban siempre locutorios pres
tados, que pagaban los pobres devotos, y algunas habla 
tan rematadas, que les pedían á los suyos doseles y cera: 
c osa con que se suele quitar el amor mejor que con una 
ingratitud. A l fin tantas enfermas había en este cuarto, que 
casi me dió compasión; y aun el enfermero desesperaba 
de su salud, porque como todas éstas eran amantes de 
anillo, que sólo se mantenían de la esperanza (cosa que con 
el efeto muere al punto, el cual nunca las llegaba), era su 
mal incurable y insufrible. 

Desde este cuarto pasé al de las solteras, y vi que todas 
andaban más sueltas que las demás. Eran pocas las 
furiosas, y esas fáciles de sanar, y me dijeron había cada 
día en este cuarto locas nuevas, y muchas convalecientes; 
y que en la casa de los locos del interés había muchas más 
destas que en la de los de amor. Algunas vi allí que se ha
llaran muy mejor con el cuarto, si fuera real, otras que 
desnudaban al hombre más honrado (bandoleras de po
blado) por vestir al más picaro, como el tal hubiese 
ganado nombre de bravo y caudal para coleto de ante y 
daga mayor de marca; y aunque es obra de misericordia 
vestir al desnudo es obra de crueldad desnudar al vestido. 
Habla locas de extremado humor, perdidas por un poeta, 
y si este era cómico, rematadas, porque por lo menos las 
sacaba cada día al tablado en estatua, y las hacía los 
cabellos de oro, los dientes de perlas, y todo el cuerpo de 
piedras preciosas; y que tenían por gustos verse en un 
romance en hábitos de pastoras, y acompañar así á los 
muchachos que iban al mercado. Las perdidas por los 
que el mundo neciamente llama señores, me cansaron 
grandemente, por ver no escarmentaban en tantas como 
infamaban cada día por preciarse mucho de publicar sus 
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empleos, y cuán arrastradas andaban de ordinario, ya en 
poder de la justicia, ya desterradas, ya emparedadas en 
las galeras, ya perseguidas de las propias mujeres; y que 
cuando más bien medraban, paraban en un convento 
contra toda su voluntad. Unas daban en comer barro por 
adelgazar, y adelgazaban tanto que se quebraban. Anda
ban estas más amarillas que las otras; pero ninguna 
como un oro. Muchas se quitaban años, y se daban buenos 
días y aun, mejores noches si sólo pueden ser las tales. 
Una vi que, iba á un astrólogo á que la levantase una 
figura, y él la levantaba más de dos testimonios, otra se 
levantaba á ella la figura, pero con crecer los chapines. 
Cuál por parecer bien daba en afeitarse: esta era notable 
locura, pues desengañaba con lo que pensaba engañar. 
Cuál se enrubiaba algunos días, y tal vez tanto que se la 
pndia decir muy bien el epigrama de nuestro Baltasar de 
Alcázar: 

T u s cabellos, estimados 
Por oro contra r a z ó n , 
Bien se sabe, I n é s , que son 
De plata sobredorados. 

¡ Qué dellas se ponían caballeras ó moños, como ellas las 
llaman! ¡Cuántas dientes, sebillos y mudas, aunque no 
tan mudas, que no decíjn á todos lo que eran ! Y en efeto, 
algunas había tan vestidas de plumas ajenas (que se pre
cian de pelar), que si las despojaran dellas, quedaran tan 
ridiculas como la corneja de Horacio. Muchas tenían una 
madre vieja, aunque nunca lo hubieian sido, que mandaba 
basta en la voluntad de la hija. La madre llamaba, y la 
hija escogía, y muy pocas destas guardábanla ley de amor, 
que ó las corrompía el interés ó el vicio. Díjolo galana
mente un lucido poeta desla edad, y no poco conocido de 
todos : 

E l l a dice que es virgen; y no miente, 
Que el deleite de amor aun no h a probado, 
Y si remeda el gusto, no le siente; 

Que el i n t e r é s , de u n a alma apoderado, 
Adormece del cuerpo las acciones 
Y tiene al apetito encarcelado. 

Por esta causa, pues, eran de todas las otras tenidas 
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por herejes, y que se hacían locas por librarse. Salí de 
aquí, y hallé á los hombres muy cerca de las mujeres (pa
red en medio como dicen); y ésta era su mayor locura, no 
querer apartarse dellas, aunque con particular cuidado 
lo procuraba el administrador, por parecerle ser este el 
primer remedio que se les había de aplicar; mas ellos des
preciaban médico y medecina, y querían más su enfermedad 
que su salud, que como siente cierto acuchillado (Proper-
cio, l ib . 1) : 

Solus amor morbi non amat artificem, 

Y así obstinados en este error, acababan en semejante 
mal, y pensaban que hacían bien ; y otros que (aunque es 
peor) vían lo que hacían, y lo hacían. Así lo confiesa de sí 
un lisiado desta dolencia, Petrarca, en una canción : 

Quel , ch'i fo yeggio, e n o n m' i ñ g a n n a i l vero 
Mal conosciuto, anzi mi sforza Amore. 

Y pegósele de otro que dijo de sí lo mesmo, Ovidio, 7, 
Métamorph: 

Q u i d faciam video : nec rae ignorantia veri 
Decipiet , sed amor 

No estaban los locos en cuartos diferentes, porque las 
acciones de cada uno decían, á quien atentamente los 
mirase, su inclinación, su tema y su locura. ¡ Cuántos vi 
muy galanes y sin camisa 1 ¡ Cuántos con caballos para 
pasear y sin un cuarto para comer ! ¡ Cuántos 'que no 
tenían pan y los tentaba la carne ! Uno iba á un discréto á 
que le notase los papeles, y otro le notaba que era un gran 
majadero. Otro quería enamorar por lindo, muy preciado 
de tufos y guedejas, manos blancas y pies chicos, siendo 
un Lucifer en la cara y con esfuerzo en el talle, sin saber 
que siempre quieren ellas ser las lindas de casa. Otro pol
lo valiente (gran personaje del trago y la tabaquera), no 
considerando que las más son medrosas. Unos vi que 
salían de noche á no más que á salir de noche: y otros que 
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se enamoraban porque vían á otros enamorados. Este iba á 
todas las tiestas á enamorarse, haciéndolas días de trabajo, 
y aquel andaba de casa en casa, como pieza de ajedrez, 
sin poder nunca coger la dama. Unos decían más que 
sentían, y otros sentían y no decían palabra. Á éstos locos 
mudos tuve gran lástima, y les aconsejara yo que se ena
moraran de unos adevinos, mas como los locos nunca 
oyen, no les dije nada. Los desvanecidos se enamoraban 
de personas tan altas, que nunca las alcanzaban. Destos 
hay muchos en palacio, galanes obligados á enamorar las 
mejores damas, sin más caudal que sus cuerpos gentiles, 
y cual ó cual faltilla personal que se les ve á tiro de arca
buz. Los desconfiados (gente de juicio y seso, y por la 
mayor parte necesitados) se pagaban de mujeres tan bajas, 
que los dejaban alcanzados. Vi á los liberales que hacían 
todos los días larguezas, que no las daban ni aun gusto; 
y á los lacerados, que hacían todos los días de guardar, 
sin dejar holgar ninguno. 

Los casados andaban todos con esposas ; pero pocos por 
eso menos furiosos. Unos destos, huyendo de sus mujeres 
daban en las ajenas,-y otros se hacían bravos porque los 
sufriesen; si bien algunas veces se hallaban engañados, y 
en lugar de leones ñeros quedaban hechos mansos corde
ros ; otros tenían por amigas las amigas de sus mujeres, y 
algunos por comadres á las madres de sus hijos. 

Los viudos, escarmentados de la tempestad pasada, 
buscaban puerto á la puerta de quien los quería acoger, 
y muchos se casaban por el tiempo de su voluntad. 

Los solteros acudían á todas partes. Aquí se enamoraban, 
allí pedían celos, aquí se los daban, allí se los quitaban. 
Mil pelones vi con pluma y m i l desdichados con venturo-
nes. Unos concertaban mi l desconciertos, y otros iban á la 
casa de la gula y á la de la lujuria. Entre tantos, lo que 
me admiró fué que ninguno negaba que estaba loco, y no 
por eso lo dejaba de estar. 

Los más músicos gastaban sus cuerdas con muchas 
locas. Los más poetas hacían sus coplas á quien les hacía 
la copla. Los más gentilhombres hacían sus diosas á quien 
eran odiosos, y los más discretos decían sus dichos á quien 
publicaba sus desdichas. 

18 
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Andaban los aficionados por doncellas rondando calles 
de dia, contemplando ventanas de noche; unos hablando 
criadas porque los admitiesen por criados; otros cohe
chando dueñas porque los hiciesen dueños ; llenas las 
faltriqueras de papeles, y los sombreros con más cordones 
de cabellos, cintas y anillos de azabache que tiene un bu
honero. Loco habia destos que no habia hablado á su 
señora palabra, ni la podía ver sino tal y tal fiesta del año, 
conviene á saber, noche de Navidad, de Jueves Santo, de 
San Juan y la Porciúncula. Á unos los entretenía una 
criada seis años con papeles de su letra, sin qué ellos en
tendiesen la letra, valiendo con ellos como si fuera de 
cambio. 

Los locos de casadas se preciaban de recatados, mas no 
por eso hacían menos locuras. Los más eran amigos de los 
maridos, y los menos se guardaban mucho dellos, ó por
que ellos no vían, ó no querían ver : y así, raros eran los 
que morían deste mal. Éstos, ó daban meriendas en 
huertas, ó prestaban coches ó aposentos de comedia, que 
para el señor marido no faltaba una amiga que las llevase; 
y siempre ellos eran unos buenos "hombres y lo creían 
todo. 

De locos de viudas había dos géneros : ó que eran que
ridos, ó que no lo eran. Éstos libremente pretendían cau
tivarse, y aquellos tenían amor sin temor, si no era 
cuando mucho, de cualquier pariente ó hermano. Pasaban 
su carrera á rienda suelta, y eran locos desenfrenados. 

Los de monjas tenían mucho de necios ó algún poco de 
virtuosos, pero á unos y á otros los llamaban los demás, 
zánganos de amor. Unos estaban muy de veras enamora
dos, y otros iban siempre á misa á la iglesia de tal mo
nasterio, que es lo que hay que desear en género de locura. 
Todos pasaban grandes desdichas, ya agradando á las 
viejas de casa, y alas freilas sargentas ó donadas que las 
servían, ya sufriendo una cruel tornera, y en el torno la 
espuerta de las lechugas, las alcuzas del aceite y la cesta 
de los jarabes y purgas. Á uno vi señalados los hierros 
del locutorio, y otro aquítan perdido, que se pudiera 
decir dél lo de Ábenhamar : 
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A los hierros de u n a r e j a 
L a turbada mano a s i d a . 

Todos los locos de solteras eran muy apasionados desla 
enfermedad, aunque algunos de otras que suelen doler 
más , y aun hacer astrólogos á sus dueños. Los más des-
tos eran mocitos, hijos de vecino, cascabelillos, y luego 
se metían á pendencieros. Otros conquistaban con amor 
y dinero, y éstos raras veces dejaban de vencer, porque 
peleaban con armas dobles, y para estas señoras las ar
mas más fuertes y poderosas son las de Felipe, rey de 
España. Los extranjeros gastaban sus haciendas, por no 
temer quedarse en cueros; los naturales se reían dellos, 
y ellas de unos y otros. 

Con este último género de locos rematé las diferencias 
que pude ver por entonces y cuando más descuidado cami
naba para otro cuarto, me hallé sin pensar en el primer 
patio, donde vi nuevas maravillas. Vi que por horas se 
aumentaba el número de los locos. Vi al Tiempo po
nerse en medio de algunos amantes, y que ellos se iban 
mejorando. Vi á los Zelos castigar á los más confiados. Vi 
á la Memoria renovando llagas viejas, al Entendimiento 
encerrado en un aposento escuro, y á la Razón con una 
venda en los ojos. Divertíme algún tanto en ésto; mas can
sada la vista de tanta atención, volví á un lado, y vi un pos
tigo muy pequeño, que apenas se podía salir por él, y que 
la Ingratitud y Sinrazón daban por allí libertad á algunos. 
Yo, por gozar de la ocasión, apresuré el paso, preten
diendo ser de los primeros, á tiempo que mi criado estaba 
á grandes voces l lamándome, porque era ya muy entrado 
el día. Con ésto volví á mí y me hallé en mi cama, pero 
con algún pesar de haberme quedado en la casa de los 
locos, si bien con gran conocimiento de que amor y sus 
vasallos es todo locura; y confieso á vuesa merced que 
por lo que ahora veo más despierto, doy crédito á lo que 
entonces vi . Toda esta locura conocieron maravillosamente 
los antiguos, y muy bien Planto cuando dijo in prolog. 
Mere. : 

S e d amori accedunt etiam haec, quae dixi m i n ú s , 
I n s o m n i a , aerumna, error, terror, el fuga, 
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Ineptia, stultitiaque a d e ó , et temeritas, 
Incogitantia, excors immodest ia , 
Petulantia, cupiditas et malevolentia ; 

y Séneca : 

A m o r í b r m a e rationis oblivio est, et insaniae prox imus ; 

j muchos más , que vuesa merced habrá leído y sabrá 
mejor; con que se puede confirmar por cierta la imagina
ción de mi fantasía. 

De vuesa merced servidor y amigo. — El doctor Cebrián 
de Amocete. 
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Pocas son las noticias que nos han quedado de este célebre 
dramaturgo ; el más fecundo de nuestro siglo de oro, después 
de Lope y Calderón : de este hombre, que habiendo pasado 
la mayor parte de su vida en el claustro, conocía tan perfecta
mente la sociedad. 

Lamentable olvido es éste en que tuvieron al maestro Tirso 
sus contemporáneos y sucesores, pues además de que han 
desaparecido la mayor parte de sus comedias, ni siquiera ha 
llegado á nosotros, retrato alguno de tan ilustre escritor. 

El inteligente y erudito D. Ramón de Mesonero Romanos, á 
quien seguimos en estos apuntes se lamentaba de esto mismo 
hace algunos años; y entre las investigaciones infinitas que él 
hizo, y las que otros no más afortunados han hecho después, 
sola se han podido reunir los siguientes datos. 

Él R. P. maestro Fray Gabriel Téllez, que escribió todas sus 
obras con el pseudónimo de Tirso de Molina, nació en Madrid 
el año 1583. 

Hizo sus estudios en la ya célebre universidad de Alcalá de 
Henares, donde aprovechando maravillosamente su tiempo, 
llegó á adquirir grandes conocimientos en muchas ciencias ; 
siendo notable filósofo y teólogo, historiador erudito y poeta 
verdaderamente excepcional. 

En el año 1620, tomó el hábito de los frailes mercenarios 
calzados, cuyo convento estaba situado en el sitio que hoy 
ocupa la plaza del Progreso ; alcanzando tal fama en dicha 
congregación que ocupó el cargo de maestro de Teología ; 
definidor de Castilla la Vieja, y últimamente Comendador del 
convento de Soria, donde murió en el mes de Febrero de 1648. 

Además de predicador notabilísimo, dice Fr. Manuel Ma
riano Ribera, que fué escritor insigne, muy fidedigno en su 
historia, de vasta l i teratura, y de una continua é infatigable 
aplicación á las letras, á la indagación de la vet^dad, y a l tra
bajo de buscarla. 

18. 
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Como cronista general, que fué, de la orden, escribió una 
Historia general de Nuestra Señora de la Merced, siendo ade
más numerosos los trabajos, en prosa y verso que salieron de 
su dofcta y fecunda pluma. 

Son los más notables un tomo titulado Los Cigarrales, obra 
cuyo titulo es debido á estar escrita en aquel hermoso sitio de 
recreo de la ciudad de Toledo ; y contiene además, de las 
tres comedias, E l vergonzoso en Palacio, Cómo han de ser los 
amigos y E l celoso prudente, una colección de novelas, cuentos, 
y poesías líricas de todas clases en las cuales se demuestra 
que si era el verso el terreno favorito de Tirso, y donde po
día mejor desplegar las alas de su genio, no le era extraño 
tampoco el arte dificilísima del prosista. 

Esta obra fué objeto de unánimes aplausos al autor, y el 
mismo Lope de Vega hizo de él la siguiente alabanza : ' 

Con menos dif íc i l paso 
Y remotos horizontes, 
Hoy tiene el Tajo en sus montes 
L a s Deidades del Parnaso ; 
L a l i r a de Garci laso 
Junto á s u cr is ta l luciente 
H a l l ó , de u n laure l pendiente 
T i r s o , y esta letra escrita : 
« F é n i x en ti. resuc i ta; 
Canta y corona tu frente. » 

Á este tomo, siguió otro, titulado Deleitar aprovechando, 
que como el primero es una miscelánea que contiene tres 
novelas, tres autos sacramentales, discursos, canciones, fábulas 
y otras poesías. 

Pero donde Tirso mostró su verdadero genio, y su fecun
didad verdaderamente excepcional, fué en el arte de escribir 
comedias. 

Trescientas produjo, según confesión propia, y de ellas, 
sólo han llegado á nosotros ochenta y tres, entre las cuales 
son las más notables las siguientes : 

Palabras y plumas — La Villana de Vallecas — Marí-Her-
nandez la Gallega — Amar por razón de estado— Por el só
tano y el torno — La prudencia en la mujer — La Villana de 
la Sagra — Marta la piadosa — El burlador de Sevilla — 
Desde Toledo á Madrid, etc. Cada una de las cuales, es sufi
ciente á dar á Tirso uno de los más eminentes puestos entre 
nuestros dramaturgos del siglo de oro. 
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Hablando de él, dice el Sr. Mesonero Romanos, anterior
mente citado : 

« Si hubiera aparecido aisladamente, y sin tener que sufrir 
la peligrosa concurrencia del asombro de su siglo, del gran 
Lope de Vega, él solo sin duda hubiera bastado para imprimir 
á nuestro teatro el carácter magnífico que le distingue de los 
demás de Europa. 

« Una imaginación traviesa y lozana, una filosofía profunda 
á par que halagüeña; estudio feliz del corazón humano, rica 
vena poética, gracejo peculiar en el decir, y admirable conoci
miento de la lengua patria ; tales son entre otras cualidades 
las que distinguen notablemente á Tirso de la inmensa mul
titud de autores, que, con algunas de ellas, conseguían por su 
tiempo alcanzar una parte del aplauso popular. 

Todas sus fábulas las embébese con la magnífica pintura de 
las costumbres de los palacios, las academias, los juegos y los 
torneos; á par que las sencillas danzas y romerías de la aldea; 
cuadros todos ellos admirables en verdad, constituyendo el 
principal halago de su mágico pincel. 

Preciso es confesar, sin embargo, que en medio de tantas 
prendas relevantes, los dramas de Tirso se distinguen por un 
grave defecto capital, cual es, el de la liviandad en la acción y 
en la expresión ; y en este punto, no puede negarse que sus 
cuadros son sin disputa los más atrevidos que ha consentido 
nuestra escena ; la rígida moral no puede menos de resen
tirse al contemplar aquellas damas, modelos de impudencia y 
de desenvoltura ; aquellos graciosos, personificación de la ma
licia y del libertinaje ; siempre lamentando las primeras su 
perdido honor, siempre ideando y protegiendo los segundos las 
intrigas más torpes y livianas. » 

Pero todos estos defectos pueden perdonársele en gracia de 
las muchas bellezas de que están sembradas sus obras; bellezas 
que nuestros lectores pueden admiraren este volumen, en algu
nas de las cuales, supo hacerse superior al torrente de su siglo 
y atreverse á la pintura de caracteres cómicos, dejando en 
trever un objeto moral, como fin de sus composiciones. Tales 
son entre otras, Marta la piadosa, y Por el sótano y el torno. 

Finalmente, el haberse atrevido á luchar hasta en fecundi
dad con Calderón, pues según el mismo Tirso asegura, escribió 
trescientas comedias en catorce años, le hacen digno de que 
la posteridad le haya reservado un lugar distinguido entre los 
inmortales. 

La obra en prosa que en este tomo incluímos, y que perte
nece á las publicadas por Tirso en su volumen. Los cigarrales, 
dará á nuestros lectores una idea aproximada, de la'flexibili-
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dad del genio del autor, de su conocimiento del lenguaje, de 
la sencillez en la narración y de lo ingenioso de sus recursos, 
dotes extraordinarias que aún con más alto vuelo se manifies
tan como puede verse en sus obras dramáticas, verdaderas 
joyas de la literatura castellana. 



LOS TRES MARIDOS BURLADOS 

En Madrid vivían pocos tiempos ha, tres mujeres her 
mosas, discretas y casadas; la primera con el cajero de un 
caudaloso ginovés, en cuyo servicio ocupado siempre, te
nia lugar de asistir en su casa solamente los mediosdias 
á comer y las noches á dormir; la segunda tenía por 
marido á un pintor de nombre, que en fe del crédito de 
sus pinceles, trabajaba más había de un mes en el retablo 
de un monasterio de los más insignes de aquella corte, sin 
permitirle sus tareas más tiempo que al primero, pues las 
fiestas que daban treguas á sus estudios eran necesarias 
para divertir melancolías que la asistencia contemplativa 
de este ejercicio comunica á sus profesores; y la tercera 
padecía los celos y años de su marido que pasaba de los 
cincuenta, sin otra ocupación que la de martirizar á la 
pobre inocente, sustentándose los dos de los alquileres de 
dos casas razonables, que por ocupar buenos sitios les ren
taban lo suficiente para pasar, y con la labor de la afligida 
mujer con mediana comodidad la vida. 

Eran todas tres muy amigas, por haber antes vivido en 
una misma casa, aunque ahora habitaban barrios no poco 
distantes ; y por el consiguiente, los maridos profesaban 
la amistad, comunicándose ellas algunas veces que iban 
á visitará la mujer delceloso; porque á la pobre, si su marido 
no la llevaba consigo era imposible poderles pagar las visitas 
y ellos los días de fiesta, ó en la comedia, ó en la esgrima 
ó en el juego de argolla, andaban .de ordinario jutnos. 

http://andaban
http://de
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Un día, pues, que estaban las tres amigas en casa del 
celoso, contándoles ella sus trabajos, la vigilancia imperti
nente de su marido, las pendencias cpie le costaba el día 
que salía á misa, que con ser al amanecer y en su com
pañía, aun de la punías del manto, porque le llegaba á la 
cara, tenía celos: y ellas, compadeciéndose de sus perse
cuciones, la consolaban; habiendo venido los suyos, y es
tando merendando todos seis, concertaron para el día de 
San Blas, que se acercaba, salir al sol y á ver al Rey, que 
se decía iba á Nuestra Señora de Atocha aquella tarde; y 
por ser en día de jueves de compadres, llevar con qué cele
brar en una huerta allí cercana la solemnidad de la fiesta; 
que, aunque no está en el Calendario, se solemniza mejor 
que las de Pascua, habiendo hecho no poco en alcanzar 
licencia para que la del celoso necio se hallase en ella. 

Cumplióse el plazo y la merienda; después de la cual, 
asentadas ellas al sol , que le hacía apacible, oyendo muchas 
quejas de la mal maridada, y ellos jugando á los bolos en 
otra parte de la misma huerta, sucedió que, reparando en 
una cosa que relucía en un montoncillo de basura á un 
rincón della, dijese la mujer del celoso : «¡Válgame Dios ! 
¿ Qué será aquello que brilla tanto ? » Miráronla las dos, y 
dijo la del cajero : « Ya podría ser joya que se le hubiese 
perdido aquí á alguna de las muchas damas que se entre
tienen en aquesta huerta semejantes días. » Acudió solícita 
á examinar lo que era la pintora, y sacó en la mano una 
sortija de un diamante hermoso, y tan fino, que á los re
flejos del sol parece que se transformaban en él. 

Acodiciáronse las tres* amigas al interés que prometía 
tan rico hallazgo y alegando cada cual en su derecho, afir
maban quele pertenecía dejusticia el anillo. Laprimera decía 
que, habiéndolo sido en verle, tenía más acción que las 
demás á poseerle; la segunda afirmaba que, adivinando 
ella lo que fué, no había razón de usurpársele; y la ter
cera replicaba á todas que, siendo ella quien le sacó de tan 
indecente lugar, hallando por experiencia lo que ellas se 
sospecharon en duda, merecía ser solamente señora de lo 
que le costó más trabajo que á las demás . 

Pasaron tan adelante esta porfía, que viniendo á noticia 
de sus maridos, pudiera ser ocasionara en ellos alguna 
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pendencia sobre la acción que pretendía cada una dellas, 
si la del pintor, que era más cuerda, no las dijera : 
« Señoras, la piedra, por ser tan pequeña y consistir su 
valor en conservarse entera, no consentirá partirse : el 
venderla es lo más seguro, y dividir el precio entre todas 
antes, que venga á noticia de nuestros dueños y nos priven 
de su interés ó sobre su posesión riñan, y sea esta sortija 
la manzana de la discordia. P.ero ¿ quién de nosotras será 
su fiel depositaría, sin que las demás se agravien, ó haya 
segura confianza de quien se tiene por legitima poseedora 
desta pieza? Allí está paseándose con otros caballeros el 
Conde mi vecino; comprometamos en él, llamándole aparte, 
nuestras diferencias, y pasemos todas por lo que senten
ciare. — Soy contenta, dijo la cajera ; que ya le conozco, 
y ño de su buen juicio y mi derecho que saldré con el 
pleito. — Y yo y todo, respondió la mal casada; pero ¿cómo 
me atreveré á informarle de mi injusticia, estando á vista 
de mi escrupuloso viejo, siendo el Conde mozo y ciertos los 
celos, con el juego de manos tras ellos? » 

En esta confusa competencia estaban las tres amigas, 
cuando, diciendo que pasaba el Rey por la puerta, salieron 
corriendo los maridos entre la demás gente á verle ; y 
aprovechándose ellas de la ocasión, llamaron al Conde y 
le propusieron el caso, pidiéndole la resolución dél antes 
que sus maridos volviesen y el más celoso llevase qué 
reñir á casa ; ypusiéronle la sortija en la mano, para que 
él la diese á quien juzgase merecerla. 

Era el Conde de sutil entendimiento, y cún la cortedad 
del término que le daban, respondió : « Yo, señoras, no 
hallo tan declarada la justicia por ninguna de las litigan
tes, que me atreva á quitársela á las demás ; pero pues 
habéis comprometido en mi , digo que sentencio y fallo que 
cada cual de vosotras dentro del término de mes y medio 
haga una burla á su marido (como no toque en su honra); 
y á la que en ella se mostrare más ingeniosa se le ofrecerá 
el diamante, y más cincuenta escudos que ofrezco de mi 
parte, haciéndome entre tanto depositario dél. Y porque 
vuelven vuestros dueños, manos á la labor, y adiós. 

Fuése el Conde, cuya satisfacción abonó la seguridad de 
la joya y su codicia les persuadió á cumplir lo sentenciado. 
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Vinieron sus mandos; y porque ya la cortedad del día 
daba muestras de recogerse, lo hicieron todos á sus casas, 
revolviendo cada cual de las competidoras las librerías de 
sus embelecos para estudiar por ellos uno que la sa
case victoriosa en la agudeza y posesión del ocasionador 
diamante. 

El deseo del interés, tan poderoso en las mujeres, que la 
primera por el de una manzana dió en tierra con lo más 
precioso de nuestra naturaleza, pudo tanto en la del codi
cioso cajero, que habiendo sacado por el alquitara de su 
ingenio la quinta esencia de las burlas, hizo á su marido la 
que sigue : 

Vivía en su vecindad un astrólogo, grande hombre de 
sacar por figura los sucesos de las casas ajenas, cuando 
quizá en la propia mientras él consultaba efemérides, su 
mujer formaba otras, que, criándose á su costa, le llama
ban padre. Éste, pues, tenía conocimiento en la de su ve
cino contador, y deseos no tan lícitos cuanto disimulados 
de ser su ayudante en la fábrica del matrimonio. Había la 
astuta cajera caládole los pensamientos; y aunque por ser 
ella tan estimadora de su honra cuanto el amante entra
do en días, se los rechazaba, quiso en la necesidad pre
sente valerse de la ocasión y aprovecharse de sus estudios; 
para lo cual, mostrándosele menos intratable que otras 
veces, le dijo que para cierto fin ridículo con que quería 
regocijar aquellas Carnestolendas, le importaba hiciese 
creer á su marido que dentro de veinte y cuatro horas pa
saría desta vida á dar cuenta á Dios de la que hasta entonces 
había él tan mal empleado. 

Prometióselo, contento de tenerla gustosa, sin inquirir 
su pretensión ; y mientras ella, llamando al pintor amigo, 
y celoso necio, concertó con ellos lo que habían de hacer 
para colorear este disparate, persuadiéndolos que era 
para regocijarse con semejante burla en días tan ocasiona
dos para ellas, haciéndose el astrólogo encontradizo con 
el ignorante cajero, que, cansado de pagar letras, se 
venía á acostar, le di jo: « Mal color traéis, vecino: ¿sentís 
alguna mala disposición en vos ? — Gracias al cielo, le 
respondió, sino es el enfado de haber contado hoy más 
de seis m i l reales en vellón, no me he sentido más bueno 
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en mi vida. — La color, á lo menos, replicó el astrólogo, 
no conforma con vuestra satisfacción: dadme acá ese 
pulso. » Diósele turbado el ignorante cajero; y arqueando 
las cejas con muestras de sentimiento amigable, el cau
teloso embelecador le dijo: « Vecino mío, cuando yo no 
haya sacado otro fruto del conocimiento de los cursos 
celestiales sino el que se me sigue de avisaros de vuestro 
peligro, doy por bien empleados mis desvelos. Para estas 
ocasiones son los amigos; no lo fuera vuestro, si no os 
avisara de lo que os conviene y menos cuidados os da: 
disponed de vuestra hacienda y casa, ó lo que importa 
más, de vuestra alma; porque yo os digo por cosa infali
ble que mañana á estas horas habréis experimentado en 
la otra vida cuánto mejor os . hubiera estado el haber 
tenido más estrechas cuentas con vuestra conciencia que 
con los libros de caja de vuestro dueño. » Entre turbado y 
burlón le respondió el moscatel: « Si ese juicio que hacéis 
sale tan verdadero como el pronóstico que del año pasado 
hicisteis, todo al revés de como sucedieron sus tempeia-
mentos, más larga vida me prometo de lo que yo imagi
naba. » « Ahora bien, replicó el astrólogo, yo he cnmplido 
en ésto con las leyes de cristiano y amigo : haced vos lo 
que mejor os estuviere, que yo sé que no llevaréis queja de mi 
al otro mundo de que no os lo avisé pudiendo ;» y deján
dole con la palabra en la boca, echó á grande priesa por 
la calle arriba. 

Turbado y confuso guió á su casa el amenazado cajero, 
tentándose por el camino los pulsos y más partes de 
donde podía temer algún asalto repentino y mortal ; pero 
hallándolo todo en su debida disposición, y no siendo el 
crédito del adivinante muy abonado, medio burlándose 
dél y medio temeroso, entró en su casa, y sin decir nada 
á su esposa, por no darle pena, pidió de cenar, que le 
trujo ella muy diligente, habiendo conjeturado de sus 
acciones que ya se había dado principio á aquel estra
tagema. 

Comió poco y m a l ; y diciendo le hiciesen la cama, se 
comenzó á desnudar, suspirando de cuando en cuando. 
Preguntóle lo que tenía, fingiendo sentimientos amorosos, 
la codiciosa burladora, á que satisfizo fingiendo disgustos 

19 
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con el ginovés, que le habían desazonado. Consolóle ella 
lo mejor que supo; acostáronse, y fué aún menos el sueño 
que la cena, notando ella, aunque fingía dormir, cuan 
buenas disposiciones se iban introduciendo para el fin de 
sus deseos. Madrugó más de lo ordinario, algo descolo
rido ; y acudiendo á su ejercicio acostumbrado, fueron de 
suerte las ocupaciones de aquel día, que no pudo ir á 
comer á su casa, dándoselo en la del ginovés su amo. 

Al anochecer, cuando se tornaba á su posada, estaban á 
la esquina de una calle por donde forzosamente había de 
pasar, el teniente de su parroquia y otro clérigo, con dos 
ó tres hombres prevenidos por el pintor á instancia de la 
cajera, diciendo cuando llegaba cerca dellos, fingiendo 
no verle y de modo que pudiese oírlos: « Lastimosa 
muerte por cierto ha sido la del malogrado Lucas Mo
reno » (que así se llamaba el escuchante). « Lastimosa, 
respondió el otro clérigo, pues sin sacramentos ni otra 
prevención cristiana le hallaron muerto en su cama esta 
mañana , estando su mujer, que le amaba tiernamente, 
de puro dolor cerca de hacerle compañía. » « Lo peor es, 
dijo otro del corrillo, que el astrólogo su vecino afirma 
que se lo avisó ayer, y haciendo burla de su pronóstico, 
sin desmarañar las trampas que de su oficio traen entre 
manos, se dejó morir como una bestia. » « Dios tenga 
misericordia de su alma, replicó el cuarto, que es de 
quien podemos tener compasión ; que la viuda con 
dote queda de lo que quizá él ganó mal, con que asegun
dar el matrimonio. « « Y vámonos á acostar, que hace 
mucho frío. » 

Iba el pobre Lucas Moreno á satisfacerse dellos y saber 
si había otro de su nombre que se hubiese muerto aquel 
día ; pero ellos, de industria, dándose las buenas noches, 
se fueron todos, dejándole con la turbación que bien cla
ramente se puede imaginar. 

Caminó confuso adelante, y en una calle antes de la 
suya halló al astrólogo hablando con el pintor, que en 
viéndole venir dijo (como que proseguían la plática de su 
muerte): « No quiso creerme á mí cuando ayer le dije 
que se había de morir dentro de veinte y cuatro horas: 
hacen burla los ignorantes mentecatos de la evidencia de 
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la aslrología: tómese lo que le vino; que yo sé que esta es 
la hora en que está bien arrepentido de no haberme dado 
crédito. » Respondió el pintor: « Era notablemente cabe
zudo el malogrado de Lucas Moreno, y no poco glotón: 
debió de comer alguna fiambre ginovesa y daríale alguna 
apoplegía; Dios le tenga en su gloria y consuele á su afligida 
mujer; que cierto que hemos perdido un buen amigo. » 

No pudo sufrirlo el confuso cajero ; y llegándose á ellos, 
les dijo: « Señores, ¿ qué es ésto ? ¿ Quién me hace, las 
honras en vida, ó tomando mi forma, se ha muerto por 
mi? Que yo bueno me siento, gracias á Dios. » Echaron á 
huirentonces todos,fingiendo espantosasombros y diciendo 
á voces : « ¡ Jesús sea conmigo ! i Jesús mi l veces ! El alma 
de Lucas Moreno anda en pena; alguna restitución pide 
que hagamos de su hacienda, por la que debe de haber 
mal ganado. Conjuróte de parte de Dios, ánima cristiana, 
que no me sigas, sino que desde donde estás me digas qué 
quieres «, dejándole con ésto á pique de sacarlos verda
deros, según el sobresalto que le causó tan apoyada mentira. 

Prosiguió medio desmayado y sin pulsos hasta cerca de 
su casa, y junto á ella vió al amigo celoso, que fingia salir 
della y le estaba esperando para acabar de desatinarle. 
Hízosele encontradizo, y al emparejar con él, volvió dos 
pasos atrás, y haciéndose m i l cruces, di jo: « Ánimas 
benditas del purgatorio, ¿ es ilusión la que veo ó es 
Lucas Moreno difunto?» « Lucas Moreno soy; pero no 
esotro, amigo Santillana, dijo el asombrado mentecato: 
¿ de qué os santiguáis ? ¿ ó cuándo me he muerto yo para 
hacer tantos aspavientos? » Asióle entonces de la capa 
porque no huyese, y él, dejándosela en las manos, se fué 
dando gritos, santiguándose y diciendo: « Abrenuncio, 
espíritu maligno; no debo á Lucas Moreno sino seis 
reales que me ganó á los bolos el otro día; pero quod non 
poniturnon solvitur: si vienes por ellos, vende esa capa, 
que no quiero trabacuantas con gente del otro mundo. » 

Fuése huyendo con ésto, quedando nuestro Moreno tah 
pasmado, que faltó poco para no dar consigo en tierra. 
« Alto, no hay más, yo debo de haberme muerto (decía 
entre sí muchas veces); Dios debe enviarme á esta vida en 
espíritu para que disponga de mi hacienda y haga testa-
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m e n t ó ; pero¡ válgame Dios! si me morí de repente, 
¿ cómo no vi á la hora postrera al demonio, ni me han. 
llamado á juicio, ni puedo dar señal alguna del otro 
mundo? Y si soy alma, y el cuerpo quedó en la sepul
tura, ¿ cómo estoy vestido, veo y toco, y uso de los sentidos 
corporales? ¿ Si he resucitado? Pero si fuera asi, ¿ no 
hubiera visto ú oído algún ángel que de parte de Dios me 
lo mandara? Mas ¿ qué sé yo de lo que se usa en el otro 
mundo? Puede ser que me hayan otra vez revestido de 
mi primera carne, y no sea costumbre allá hablar con 
escribanos; y como mi oficio es de pluma, tendrán por 
caso de menos valer tratar con gente de trabacuentas. Lo 
que yo veo es que tocios huyen de mí y me tienen por 
muerto, hasta los que son mis mayores amigos, y según 
ésto, debe de ser verdad; pero si dicen que el más amar
go trago es el de la muerte, ¿ cómo no la he sentido n i 
me ha dolido nada ? Las muertes repentinas deben de 
entrarse sin duda por una puerta y salirse por otra, sin 
dar lugar al dolor para hacer su oficio; pero ¿ si será por 
ventura alguna burla de mis amigos? Que el tiempo es 
acomodado para ellas, y hasta ahora ninguno de los 
que me encuentran por la calle hace aspavientos ni se 
asombra de verme sino ellos. ¡ Válgate Dios por muerte, 
que veniste á poca costa! » 

Haciendo estos discursos desvariados llegó á su casa, y 
hallándola cerrada, llamó con golpes recios : la noche 
entraba muy fría y oscura, y ya la cavilosa mujer estaba 
prevenida de lo que había de hacer y avisada de tocio cuanto 
hasta allí había pasado. Tenía sola una criada encasa, ha
biendo de industria enviado dos leguas de allí con un recado 
fingido á dos mancebos que vivían en ella, que servían de 
hacértelas cobranzas de caja. La moza era tan gran bellaca 
como su señora ; y en oyendo llamar, respondió con una muy 
quebrantadaylastimosavoz: —¿ Quién está ah í?—Ábreme, 
Casilda (respondió el difunto vivo), ábreme, que soy yo. — 
¿Quién llama, replicó, á esta hora en esta triste casa, donde 
solo vive el sentimiento, la tristeza y la viudez ? — Acaba ya, 
necia, volvió á decir, que soy tu señor; ¿no me conoces? 
Ábreme aprisa, que llovizna y hace más frío del que permite 
este lugar. — ¿Mi señor? (replicó ella). ¡ Pluguiera á Dios que 
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lo fuera! Ya le pudre la tierra; ya está en parte donde, por 
lo que sabía de cuentas, le habrán hecho cajero mayor del 
infierno ; que allí todas se pagan á letra vista, si Dios no 
ha tenido misericordia de su án ima. » 

No pudo entonces, impaciente, sufrir tantas verifica
ciones de su muerte; y así, dando un puntapié al postigo, 
que no estaba para aguardar otro, quebrando la aldaba, 
le abrió, huyendo la criaday dando las voces de los demás 
que por la calle había encontrado. Á los gritos d é l a criada 
salió la mujer en hábito de viuda recoleta, fingiéndose 
alborotada; y en viéndole se cayó desmayada, diciendo : 
¡ Jesús, qué veo ! Faltó poco para no hacer lo mismo el 
asombrado marido, y tuvo por infalible que estaba muerto. 
Con todo eso, en pago de las muestras de sentimiento que 
en su mujer había visto, la llevó en brazos á la cama, des
nudándola y echándola en ella; que aunque lo sentía todo, 
se daba por medio difunta. La moza se cerró en otro apo
sento, disimulando la risa y vendiendo miedos que no 
tenía. En fin, el pobre ánima en pena, sin averiguar si 
comían ó no los del otro mundo, abrió un escritorio, y 
dió trás una gaveta de bocados de mermelada, acompa
ñándola con bizcochos y ciruelas de Génova, que ayudó á 
pasar con los empellones de una bota, cuya alma le había 
infundido la Membrilla, pareciéndole que no era tan tra
bajosa la otra vida, pues hallaban tal ayuda de costa los que 
caminaban por ella. 

Dióse tan buena m a ñ a nuestro Lucas Moreno en forta
lecer su corazón desfallecido, con el cordial remedio, que 
cogiéndole algo flaco y desvanecido con las ilusiones bur
lescas, y subiéndosele el licor de Noé, si no á las barbas, 
á la cabeza, se halló en la gloria de Baco, desnudándose á 
zancadillas, y acostándose al lado de la que todavía disi
mulaba su desmayo y se tragaba la risa, con no poca 
resistencia de ella, que reventaba por salir. En fin, él se 
acostó entre desmayado y lo otro, embistiendo el sueño 
con aceros vinosos ; que no hay tal jarabe de adormideras 
como el que se saca de un lagar. Él durmió hasta la 
mañana , soñando infiernos, purgatorios y glorias, y entre 
tanto vinieron los burlones amigos á informarse de la 
criada de lo que pasaba, y celebrando la buena elección 
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que el difunto había hecho de haberse amortajado por de 
dentro de pies ácabeza con las telas que te je Baco. 

Amaneció, y viendo la cautelosa cajera que todavía es
taba durmiendo su marido, se levantó y vistió de gala, 
enviando fuera de casa el monjil viudo y las hipócritas 
tocas : compuso la cara de fiesta, y volviendo á la cama, 
despertó al aparente finado, diciéndole : «¿ Hasta cuándo 
habéis de dormir, marido mió? ¿ Aun no se han digerido 
los humos con que anoche os acostasteis ? » Estremecióle 
los brazos, tirándole de las narices, con que dando bos
tezos volvió en sí; y viendo á su mujer tan compuestaj la 
casa de regocijo y sin los lutos y llanto de la noche pasada, 
admirado de nuevo, d i j o : « Polonia, ¿ adónde estoy? 
¿Haste tú también muerto como yo, y en fe del amor que 
me tenías en el siglo, y te he sacado dél, vienes á celebrar 
en este mundo nuevo segundas bodas ? ¿ De qué enfer
medad ó como salí de la otra vida? Que, vive Dios (si en 
ésta se puede jurar) , que no sé cómo me he muerto ni á 
qué partes me ha echado el cielo. ¿ Hay camas y aposentos 
acá? ¿ Véndese vino y bizcochos ? ¿ Qué arriero me trujo 
á mi escritorio, que yo anoche saqué dél provisión bastante 
á consolar la soledad que sin t i sentía por estos países no 
conocidos ? — Buen humor, respondió la astuta fisgona, 
crian en vos, marido mío, las Carnestolendas. ¿ Qué chi
lindrinas son esas ? Acabad, levantaos ; que ha enviado á 
llamaros el ginovés dos veces. — ¿Luego no estoy muerto 
ni me enterraron ayer ? replicó él. — En vos á lo menos 
(respondió entonces ella; debió de enterrarse anoche el 
alma de nuestra bota, según está de macilenta, pues decís 
esos disparates. — Si las almas se entierran, Polonia de 
mi vida (volvió á decir), es verdad que anoche las hice las 
honras; pero ya yo lo estaba en la parroquia, lastimado 
el teniente, tristes nuestros amigos, llorando Casilda y en
lutada vos. — Acabad ahora de ensartar chanzas, replicó 
ella; que os llama nuestro ginovés. — ¿Luego también 
los hay acá ? preguntó él. No debo yo estar en carrera de 
salvación, pues puedo ir donde habitan cambios y se hos
pedan trampistas. 

— Dejémonos de pullas, dijo Polonia, y levantaos de 
a h í ; que parece que habláis de veras, y estáis echando 
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bernardinas. —Mujer,por nuestro Señor, respondió Lucas 
Moreno, que ha veinte y cuatro horas que estoy muerto y no 
sé cuántas enterrado: preguntádselo á Casilda, al teniente 
cura de nuestra parroquia, al pintor nuestro amigo, á 
Santillana el celoso, al astrólogo nuestro vecino, y á vos 
misma, anoche y enlutada, y ahora, á lo que imagino, 
muerta viuda como yo; que si no me acuerdo mal, anoche 
os llevé sin pulsos ni aliento á l a cama, y os debió de costar 
el espanto de verme la vida, y sin saber cómo, de la suerte 
que yo estáis en ésta y no lo acabáis de creer. — ¿ Qué 
tropelías son éstas, marido mió? dijo la fingida turbada. 
¿ Anoche no nos acostamos buenos y sanos? ¿ Qué entie
rros, difuntos ú otros mundos son éstos? Casilda, l lámame 
al astrólogo nuestro vecino, que también es médico, y nos 
dirá lo que le ha dado á m i buen Lucas Moreno; que estas 
mujercillas con quien trata le deben de haber trastor
nado el seso. » No sabía qué se decir el atronado marido, ni 
si estaba loco, muerto ó vivo, ni la mujer podía sacarle de 
que era espíritu que volvía á poner orden en su hacienda. 

En ésto entraron los dos ayudantes de la burla; y ella 
refiriendo lo que pasaba, le afirmaron (no sin reírse) de 
que estaba no sólo en este mundo, pero en Madrid y en 
su casa; y que si duraba todavía en su tema, pa ra r í a en la 
del Nuncio. 

Vino luego el astrólogo, llamado de la criada, y le 
afirmó que el desvanecimiento de sus libros de caja y 
cuentas le tenían barrenado el cerebro ; con lo cual él, ya 
consolado de que vivía, y airado de que lo tuviesen por 
loco, les dijo: Pues si es verdad que no estoy muerto, ¿de 
qué sirvieron los espantos y conjuros con que ayer huísteis 
de mí, haciéndoos más cruces que tiene una procesión de 
penitentes? — ¿ Vos me visteis á m í ? dijo el astrólogo. — 
Sí, ayer estuve con vos, dijo Lucas. — Cómo puede eso 
ser, replicó', si estuve todo el día metido en casa y ence
rrado en mi estudio, levantando figura sobre el descubri
miento de unos ladrones que han hurtado una joya de 
diamantes? — Yo á lo menos, dijo el pintor, no he salido 
del monasterio donde trabajo hasta las once de la noche. 
— Pues yo, acudió el viejo, tampoco vi ayer la calle, por 
que estuve despachando un propio á la montaña, mi tierra. 
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— Peor está que estaba (dijo el casi loco de veras) : 
vos, señor vecino, ¿ no me dijisteis antes de ayer por la 
noche que, según la mala color, los índices del pulso y 
pronóstico de vuestras figuras, había de morirme dentro 
de veinte y cuatro horas ? — ¿ Yo ? replicó él ; pues ha 
más de cuatro días que no nos vemos y ahora salís con 
eso ? Volved en vos, señor Lucas Moreno, que lo debéis de 
haber soñado esta noche. Como ello sea sueño, y no pura 
verdad, replicó, yo haré la costa del martes de Carnesto
lendas en albricias de la vida que no sé si tengo. — Acep
tamos la fiesta, respondieron todos; y para que os aca
béis de desengañar, vestios y vamos á oir misa á la 
parroquia; veréis lo que puede en vos la imaginación ve
hemente. » Hízolo así el incrédulo finado, y le sucedió lo 
mismo con los clérigos que vió el día pasado tratar de su 
entierro que con los demás amigos. 

Riéronse y diéronle picones, que por no hallarse con 
caudal para sufrirlos, le obligaron, después de haber 
cumplido con el convite, á que se ausentase de Madrid á 
negocios del ginovés por quince días, dando en ellos lugar 
al olvido, que en la corte sepulta brevemente todos los 
sucesos, por peregrinos que sean, dejando concertado su 
mujer con todos los participantes en la burla no dijesen el 
misterio del laá su marido, sino que le persuadiesen á que 
fué sueño, temerosa de que no hiciesen sus espaldas la 
costa della. 

Entre tanto que nuestro cajero expeiimentaba ausente 
que estaba vivo, y se moría la fama de su entierro en 
sueños, no se descuidó la mujer del pintor de ejecutar la 
burla que tenía imaginada, envidiosa de la buena salida 
que había tenido la de su competidora; para lo cual con
certándose con un hermano suyo, amigo de entretenerse 
á costa ajena, le envió el jueves siguiente á la plazuela de 
la Cebada á que comprase una puerta de las muchas que 
tales días traen á vender allí, que fuese á medida de la que 
en su casa salía á la calle y por vieja pedía la jubilasen. 
Trujóla con todo secreto de noche, y escondida donde el 
pintor no pudiese verla, avisó al burlón hermano de lo 
que había de hacer, y le encerró con otros dos amigos en 
el sótano. Vino dos horas después su marido, quedán-
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dose en el monasterio donde pintaba los aprendices que 
tenia, moliendo colores, porque se habia de acabar el 
retablo para la Pascua, y era necesario darse priesa. Reci
bióle Mari-Pérez (que asi se llamaba la codiciosa pintora) 
con todo cariño y amor. Acostáronse temprano, porque le 
importaba madrugar, y durmieron hasta la media noche, 
digo, el descuidado marido, que ella mal pudiera dormir, 
preñado el entendimiento con tantas arquitecturas bur
lescas ; y llegada aquella hora, comenzó la engañosa 
casada á dar grandes voces y quejarse á gritos, y revol
cándose en la cama, decía : « j Jesús, que me muero! Mi 
hora es llegada, marido mío : ¡ ay! ¡ ay ! Tráiganme con
fesión presto, presto, que me muero; » y otros extremos 
semejantes, que saben muy bien hacer las mujeres en 
antojándoseles. Despertó el marido, y compasivo la pre
guntaba qué tenia, respondiendo : « ¡ Jesús ! ¡ Madre de 
Dios! ¡ Ay ! ¡ ay ! ¡Que perezco ! ¡ Confesión, sacramentos, 
que me muero, esposo mío ! » 

Levantóse á las voces una sobrina que tenía en casa á. 
suplir los ministerios de una criada, y era también part í 
cipe en el engaño, la cual, llorando de verla así, aplicán
dola paños calientes al vientre, dándola tostadas en vino 
y canela, y haciendo otros remedios semejantes, sin que el 
dolor cesase, porque la enferma no quería, hubo de 
obligar al desvelado Morales (que éste era el nombre del 
pintor) á que se levantase harto contra su voluntad, coli
giendo de la complexión que en su mujer conocía, y afir
mándolo ella y la sobrina, que aquel accidente era de mal 
de madre, ocasionado de una ensalada que había cenado, 
cuyo vinagre recio y una rebanada de queso otras veces la 
habían puesto en el último peligro de la vida. Riñóla de 
que no escarmentase de tales excesos; y ella le dijo medio 
ahogada : « No es hora. Morales, ahora de reprender lo 
que no se puede remediar; vayan á llamar la comadre 
Castejona, que sabe mi complexión, y ella me aplicará con 
qué se me alivie este mal rabioso, ó si no, ábranme la 
sepultura. « « Mujer, respondió el afligido esposo, la 
Castejona se ha mudado á la puerta de Fuencarral, éste 
es el Lavapiés, la noche es de invierno, y si no mienten 
las goteras, ó llueve ó nieva, y aunque yo vaya con todas 
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estas descomodidades, ¿ cómo sabremos si querrá levan
tarse? La otra vez que os apretó ese achaque me acuerdo 
que se os quitó con dos onzas de triaca de esmeralda 
caliente en la cascara de media naranja, y puesta en la 
boca del estómago ; yo iré á la botica por ella : por amor 
de Dios sosegaos y no me consintáis hacer tan larga dil i -
gencia; pues será en balde, y yo tengo de volver con otro 
mal de madre peor que el vuestro. 

Comenzóse á quejar entonces más recio y á decir : 
« Bendito sea Dios, que tan buen compañero me dió : 
¡ miren qué imposibles le pido ! ¡ Qué sangre de sus venas ! 
¡ Qué desperdicio de su hacienda, sino que me llame á 
una comadre á costa de mojarse un par de zapatos! Ya 
yo sé que deseáis vos renovar matrimonio, y que á cada 
grito que yo doy, dais vos una cabriola en el corazón; por 
eso excusáis las diligencias de mi alivio. Volved á acostaros, 
sosegad y dormid; que si me muriere, declarado dejaré 
que me echasteis solimán en la ensalada de anoche. » 
«Mujer, mujer, respondió él, menos libertades; porque 
aunque tengas mal de madre, podrá ser que con un palo 
os trasiegue el dolor desde las tripas á las espaldas. » 
« ¿ Palos á mi señora tía ? dijo la sobrina taimada; malos 
años para vuesa merced y para quien no le sacara primero 
los ojos con estas uñas. » 

Iba el pintor á sacudirle no sé cuantos pretinazos á la 
moza, que ella los huyó; mas la mujer con mayores 
gritos volvió á pedirle confesión, comadre y sacramentos. 
« ¡ Ay! decía, ¡ ay que me han dado rejalgar! ¡ Jesús ! No, 
no es éste mal de madre, sino de marido ! » 

Temió alguna burla más pesada que la que sin saberlo 
él habían comenzado, y que si se moría dejando fama de 
que él era el causante, era echar la soga tras el caldero ; y 
hubo de apaciguarla con caricias, y encendiendo una l i n 
terna bien necesaria para la oscuridad y lodos, poniéndose 
unas botas, capa aguadera y la capilla sobre el sombrero, 
salió en busca de la Gastejona, registrándole las goteras 
que llovían á cántaros. 

Sabía el buen Morales que se había pasado la dicha 
comadre á la calle de Fuencarral, pero no á qué parte 
della; y lloviendo, como os he dicho, sin hallar persona 
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en la larga distancia que hay desde Lavapiés á aquel 
barrio; la noche como boca de lobo, y él renegando de 
su matrimonio ; juzgad vosotros ahora si se tardarla muy 
buen espacio de tiempo en hallar lo que buscaba y no 
habla menester; que entre tanto que él se va echando en 
remojo, volveré yo á la fingida enferma; la cual, en viendo 
fuera de casa á su buscón marido, llamó al hermano, que 
estaba escondido en la cueva con otros dos amigos, y en un 
instante quitaron la puerta antigua de la calle, y pusieron 
la nueva, que ya tenía su cerradura y aldaba y se habla 
ajustado á los quicios, de suerte, que sin ruido se asentó 
como de molde. Encima della, en el frontispicio, clavaron 
una tabla mediana que decia : Casa de posadas. 

Hecho ésto, trujo una caterva de amigos que vivían 
cerca de allí, con sus mujeres, dos mastines gruñidores, 
guitarras y castañetas, y de casa de un figón cena y j i r a , 
acomodada con el tiempo, celebrando con bailes y borra
cheras el naufragio del pobre busca-comadres, que sin 
hallar la Castejona, no hizo mas que importunar aldabas 
y despertar vecinos. 

Con el agua á media pierna y la poca paciencia al gollete 
llegó nuestro pintor á su casa, y oyendo desde la puerta 
las voces, bailes y grita que dentro habla, pensando que la 
había errado, levantó la linterna, y reconociéndola, vió la 
puerta nueva y la tablilla de posadas sobre ella, que le 
desatinó sobremanera. Volvió á examinar la calle, y halló 
que era la de Lavapiés. Recorrió las casas de los lados y 
de enfrente, y halló las propias que siempre. Volvió á la 
suya, y desconocióla, y también el título della. « ¡ Válgame 
Dios! dice haciéndose cruces, hora y media ha que salí do 
mi casa, donde estaba mi mujer más para llantos que para 
bailes ; en ella sólo vivimos los dos y su sobrina; las 
puertas, aunque menesterosas de reformación, eran las 
mismas cuando salí que los otros d ías ; casas de posadas 
en esta calle no las vi en mi vida; y cuando las hubiera, 
¿ quién puede de noche y en (an breve tiempo haberle 
dado á la mía este ventero privilegio ? Decir que lo sueño 
no es posible, que tengo los ojos abiertos y los oídos 
examinadores deste encantamiento; echar la culpa al 
vino en tiempo de tanta agua, es obligarme á la restitu-
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ción de su honra. Pues ¿ q u é puede ser és to?» Tomó á 
tentar y ver y oir puertas, tablilla y bailes, sin saber á 
qué atribuir tan repentina trasformación ; y asiendo de la 
aldaba, d ió 'golpes con ella bastantes á dispertar los 
vecinos, que no oyeron ó no quisieron oir los bailadores 
huéspedes. Asegundó aldabadas mayores; y después de 
haberle tenido á curar como lienzo de Galicia un buen 
rato á las goteras, abrió un mozo la ventana de arriba con 
un candil encendido en la mano y un tocador en la cabeza 
entre sucio y roto, diciendo : — No hay posada, hermano; 
vaya con Dios, y menos golpes, que le coronará por necio 
un orinal de seis dias. — Yo no busco posada que no sea 
raia, dijo el pintor, sino que me dejen entrar en mi casa, 
y me diga el que se hace mandón en ella quién en hora 
y media la ha dado el nuevo oficio de hostería, habiéndole 
costado su dinero á Diego de Morales. — De Parras debía 
de ser, respondió el mozo, el que os gobierna la lengua : 
hermano mío, para quien tan aforrado viene, poco daño 
le ha rá el agua de las goteras : vayase noramala, y no me 
toque otra vez á la puerta, que le echaré un mastín que 
le abra media docena de botanas. 

Cerró con ésto de golpe la ventana, prosiguió dentro la 
j i ra y el bureo, y el pobre pintor, dándose á los diablos, 
imaginaba que alguna hechicera le hacía estos trampan
tojos. Menudeaba ei cielo cántaros de agua y nieve á 
vueltas de un cierzo que le desembarazaba el celebro : la 
vela de la linterna se üabia acabado, y con ella la pacien
cia de su portador; y así, volviendo á dar mayores golpes 
á la aldaba, oyó que respondía dentro uno : « Mozo, daca 
un palo, suelta esos mastines, sal allá fuera y hazle á ese 
borracho una fricación de espaldas con que se le desem
barace la cabeza. 

Abrióse la puerta entonces y salieron dos perros que á 
no detenerlos el mozo y cerrar tras sí, hicieran que llorara 
el confuso pintor la burla de veras. — Hombre del diablo 
dijo el ministro, ¿qué nos queréis aquí con tantos golpes? 
¿No os han dicho que no hay posada? — Hermano, ésta 
es la mía, respondió él ; ¿quién diablos la ha convertido 
en mesón, siendo ella desde mis padres acá de Diego de 
Morales? ¿Qué decís, hermano? replicó ¿qué Morales ó 
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azufaifas son esos? — Yo lo soy, dijo, por la gracia de 
Dios, pintor conocido en esta corte, estimado en este barrio 
y habitador desta casa más ha de veinte años. Llamad á 
mi mujer Mari-Pérez, si no es que también se ha trans
formado en mesonera, y sacaráme deste laberinto. — 
¿Cómo puede ser eso prosiguió el mozo, si ha más de 
seis años que esta es hospedería de las más conocidas de 
cuantos forasteros vienen á Madrid, su dueño Pedro Ca
rrasco, y yo soy su criado? Andad con Dios; que á no te
neros lástima, yo os curara por el ensalmo deste garrote 
la enfermedad vinosa que os deslumbra. 

Volvió á cerrar la puerta, entrándose dentro; y el expe
lido amo de su casa, atarantado, sin saber qué se decir 
ni hacer, á escuras y atrancando lodos se fué á la del celoso 
Santillana. Llamó á ella y habiéndole levantar casi á las 
cuatro de la mañana, encendió luz, creyendo le habia 
sucedido algún desastre ó pendencia. Preguntóselo : él, 
informado de lo que pasaba, hizo levantar á su mujer; y 
aunque ella sabia el fin á que tiraba la burla, la hizo en 
compañía de su marido del aguado pintor, atribuyéndolo á 
los hechizos y tropelías que Yepes y San Martin (de quien 
no era poco devoto) suele hacer en tales noches y tiempos. 
Encendieron lumbre, en que se calentó; pusieron á enju
gar su ropa, limpiáronle las botas, y dándole matraca sobre 
el fieltro, que resistió mejor el agua que sus fisgas, le 
acostaron en una cama que le hicieron, porfiando él en 
acreditar lo que había visto, y ellos en afirmar que venía, 
como suelen decir, calamocano. 

Luego, pues, que la buena Mari-Pérez supo por sus espías 
que se había ausentado su enlodado esposo, asentó la pr i 
mera puerta con ayuda de sus convidados como estaba 
de antes, quitó la tablilla, y haciendo que se llevasen lo 
uno y otro consigo, los despidió á todos, conjurándolos 
guardasen secreto; y quedándose con su sobrina sola, se 
acostaron, cansados los pies de bailes, las manos de cas
tañetas , los estómagos de comer y las bocas de reir, dur
miendo á satisfacción de la cena y entretenimiento hasta 
la mañana , que volvió nuestro pintor medio enjuto en 
compañía del viejo Santillana, que casi persuadido con la 
porfía de nuestro Morales, oyéndole afirmar lo mismo por 
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la mañana que por la noche deseaba ver esla nueva 
maravilla. 

Llegaron, en fin, á vista de la casa encantada, y hal lán
dola con su puerta antigua, sin tablilla sobre ella, quieta 
y cerrada, comenzó el viejo á dar cordelejo de nuevo al 
pobre Morales, y él de nuevo también á desbautizarse j u 
rando y perjurando que era verdad cuanto le habla refe
rido, y alguna arte del demonio aquella con que pretendía 
se desesperase. 

Llamaron y salió á medio vestir la sobrina, abriendo la 
embustera puerta, y en viendo á su casi padrastro, le dijo : 
¿Con qué cara' viene vuesamerced, señor tío, á ver á su 
mujer? ¿Ni qué cuenta dará de sí quien, dejándola casi á 
la muerte á las doce de la noche, y enviándole por una 
comadre viene á las ocho de la mañana sin ella y con esa 
flema? — Si tú supieras, Brígida, respondió él, en lo que 
por tu tía me he visto esta noche, más lástima tuvieras de 
mí que quejas. Mañana nos hemos de mudar desta casa, 
que andan en ella enjambres de demonios. 

Oyóle en ésto la prevenida enferma, y levantándose 
como una onza de la cama, en solo manteo salió dando 
gritos y diciendo : ¡Oh qué solícito marido de la salud de 
su mujer! Para frío de cuartanas valéis lo que pesáis. 
Morales mío, que no volveréis en toda la vida. ¿Hízoos 
mal el sereno de anoche? ¿Venís acatarrado? j Qué enjuto 
que os dejó la tempestad pasada! Cerca vivía la piadosa 
Marta que os hospedó : bien creísteis vos hallarme muerta 
cuando volviésedes con la Castejona, y entraros per mi 
dote y hacienda como por viña vendimiada; pero malos 
años para vos y para quien tal me desea. ¿ Á qué viene 
vuesamerced con ese perdido, señor Santillana? Si es á 
disculparle conmigo, no tiene para qué, que por el siglo 
de mi madre que he de irme luego al vicario y pedir 
divorcio : no quiero aguardar otra ensalada cuya sal ma
liciosa ponga á pique mi vida : dame de vestir, Brígida, 
toma tu manto, huye deste buscacomadres. — Sosiégúese 
vuesamerced, señora Mari-Pérez, dijo el amigo, que el 
señor Morales no tiene la culpa, sino alguna hechicera 
que por malos medios quiere hacerlos mal casados. — 
Mujer, acudió el afligido pintor, puesto que os parezca. 
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tenéis razón en quejaros de raí, escuchad las mías y 
hablad menos libre que me falla paciencia para sufriros, 
gastada la que tenía en los embelecos desta noche. 

Contóle en ésto todo lo que ella mejor se sabía; con que 
fingiendo alborotos nuevos, volvió á decir: ¿Á mí con 
papeles? ¿No ven vuesas mercedes que soy cabos negros 
y boquiancha¿ ¿Hay más lindas papandujas que las que 
me venden? Casa de posadas la mía? ¿Mastines y bureo, 
bailes y fiestas aquí anoche? Aun si dijeran quejas, mal
diciones, suspiros y males, acertaran : no lo hubiera hecho 
mejor conmigo media azumbre del santo y dos mosta
chones acompañados de seis bizcochos,que desterraron el 
mal de madre, que mi cuidadoso marido, que ya mascara 
tierra la pobre de su mujer. 

— Hágaos muy 'buen provecho, esposa mía, respondió 
él, y no permitáis que me entre en malo á mí, dándome 
tras de una noche penosa un día tan pendenciero. Juro á 
todo lo que se puede jurar que cuanto os he contado me 
sucedió. En esta casa debe de haber duendes : con ven
derla ó alquilarla pasándonos á otra, se remediará todo. 
— ¿Y cómo que hay duendes, señor tío? acudió la taimada 
Brígida ; las más noches me pellizcan y dan de azotes, 
aunque blandos, y se ríen á carcajadas. — ¿Pues cómo 
nunca me lo has dicho? dijo la disimulada t ía .— Porque no 
imaginasen vuesamercedes, respondió, que era otra per
sona en discrédito de mi opinión y casa de mis señores tíos. 
— Alio ; eso debe ser, sinduda,dijo, Santdlana: no hay sino 
perdonarse unos á otros, y entrar con buen pie en la cua
resma, que es mañana . » Hízose así quedando en ojeriza 
con los duendes el encantado pintor, y su mujer con espe
ranza de que premiase su burla el diamante pretendido. 

No desmayó la bella mal maridada por ver la prosperi
dad y sutileza de las burlas de sus dos opositoras; antes 
de un camino satisfizo dos necesidades : el premio de la 
burla el uno, y el otro la cura de su celoso compañero, que 
la dispuso así. 

Acababa de llegar á Madrid un religioso hermano suyo 
por prelado de uno de los monasterios que fuera de la 
corte con la recolección de suj vida apuntalan lo que los 
vicios tienen á pique de arruinar. No sabía su venida 
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el celoso Santillana; y su mujer, cuando ausente, por 
cartas, y ahora presente por papeles y una visita que él 
la hizo, se le había quejado de la mala vida que sus im
pertinentes sospechas la daban, y dicho que si no fuera 
por su respeto y lo que menoscababa la opinión de las 
mujeres el poner pleitos á sus maridos y pedir divorcios, 
se hubiera apartado dél por el vicario. Estaba informado 
el prudente religioso de los vecinos.y de los amigos del 
mal acondicionado viejo, de la razón que tenia su hermana 
de aborrecerle y vivir desconsolada; deseando hallar un 
medio con que alumbrarle el entendimiento, y sin romper 
con el yugo conyugal, persuadirle cuánta satisfacción era 
justo tuviese de su esposa, y que celos sin ocasión no 
suelen servir sino de dispertar á quien duerme; pero por 
más que estudió sobre ello,nunca atinó traza suficiente que 
venciese la pertinaz malicia, que, ya vuelta en costumbre, 
era casi imposible de desarraigar su sospechosa vejez. 

Habíale escrito que mirase ella qué medio le parecía el 
más á propósito para que, sin llegar á dar cuenta de sus 
quebrantos á tribunales causídicos, ella estuviese viviendo . 
descansada y su marido con sosiego; que por difícil que 
fuese el medio que discurriese, él pondría toda la diligen
cia imaginable en su ejecución. Ahora, pues, que halló 
ocasión para ejecutarle en estas promesas, curar al viejo 
Santillana, y de camino llevarse el diamante, una mañana 
que él se fué á oir misa y sermón, por ser principio de 
cuaresma, envió á llamar al bien intencionado fraile; y 
después de haberse consolado con él llorándole sus marti
rios y pesadumbres, le dijo que no hallaba otra traza 
más á propósito para sacarle de su pestilencial y desaforada 
cabeza el infernal veneno de sus celos, sino era una que 
le propuso y después sabréis. 

Refirióselo con toda la elocuencia que dió el artificio 
persuasiva á las mujeres, con lágr imas, suspiros y encare
cimientos, concluyendo en que si no le ejecutaba, sería 
imposible no acabar ó con sus trabajos descasándose, ó 
con su vida rematándola felizmente en una viga de su casa 
por medio de un cordel. 

El remedio que la mal casada representó al santo varón 
tenía una infinidad de inconvenientes; pero, en fin, atro-
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pelló con todos el amor de hermano, la piedad de religioso 
y el deseo de impedir alguna desesperación, que fuera cier
tamente creíble según la mucha angustia y sentimiento 
que nuestra Hipólita (que éste era su nombre) mostraba. 
Prometióla llevar al cabo lo que le pedia; señalaron el 
día, despidióse, llegó á su convento, y propuso el caso á 
sus súbditos : queríanle mucho, y conociendo el daño que 
se quitaba y el provecho que se esperaba de que el caso se 
efectuase parala quietud de los dos casados, le ofrecieron 
hacer cuanto les mandase, y le animaron á concluirle. 

Alentado con ésto, envió para el plazo concertado dos 
onzas de unos polvos eficacísimos para dormir, quien los 
bebiese, cuatro ó cinco horas con tanta enajenación de 
los sentidos, que sólo se diferenciaban de la muerte en la 
breve distancia con que aquéllos restituían el alma á sus 
vitales ejercicios. Recibiólos contenta la astuta Hipólita, 
sentándose á cenar, con su marido y mezclándolos con el 
vino, apetitoso á sus años : entre bocado y bocado la daba 
una reprensión, y entre trago y trago bebía su sueño. Al 
último, en fin, sin aguardar á que se levantasen los mante
les cayó como piedra en pozo, siendo tan eficaz la polva
reda boticaria, que á no estar sobre el caso la aplicante y 
la moza, creyeran (y no les pesára) que había Santillana 
desembarazado con la muerte el matrimonio. 

Desnudáronle, y echándole en la cama, aguardaron que 
viniese por él el religioso hermano, que no tardó mucho, 
pues á las nueve (suficiente ;hora y quietud para aquel 
tiempo frío y de invierno) con dos legos y un coche se 
apearon á su puerta, y entrando dentro, mandó á uno 
de sus compañeros que venía prevenido de tijeras y navaja, 
que le quitase toda la barba y le abriese con brevedad una 
corona de fraile. No se mostró perezoso el obediente bar
bero, pues sin bañar le nada el rostro ni la cabeza, porque 
la frialdad del agua no aguase ni desvaneciese la eficací
sima virtud de los polvos, en breve tiempo le convirtió, 
siendo montañés, en Recaredo cenobita. 

Era cerrado de cabellos como de mollera; y así, salió la 
corona con toda perfección venerable, autorizándola las 
canas, que se entretejían todo lo posible, y despachada la 
barba, no pudo dejar de causarle risa á su mujer, viendo 
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vueJlo á su marido de viejo en vieja. Vistiéronle un hábito 
como el de su hermano, sin sentirlo él más que si ésto 
aconteciera con el conde Partinoples ; y metiéndole en el 
coche, encargó el prelado é Hipólita encomendase, á Dios 
el próspero fin de aquel buen principio. Llegó con él á su 
monasterio, y desembarazando una celda, le desnudaron, 
acostándole en una cama penitente, dejándole los hábitos 
en una silla, y un candil encendido: juntaron la puerta y 
se fueron á dormir. 

Dos horas había que duraba el éxtasis del ignorante 
novicio, y dos prosiguió en su dormilona embriaguez, que 
era el término puesto á la virtud de los polvos con juris
dicción de solas cuatro horas ; y habiéndola comenzado á 
las ocho, sigúese que á las doce fenecería su operación. 

Tocaron á maitines, como se.acostumbra en todos los 
monasterios, á media noche, y tras la campana las ma
tracas, con las cuales despiertan á los que han de levan
tarse, que es un instrumento cuadrado de tablas huecas 
llenas de eslabones de hierro, que cayendo sobre clavos 
gruesos y meneándolas apriesa, hace un son desapacible 
para los que despiertan y le conocen, y espantoso para 
los que coge desapercibidos y bisoños en tan gruñidora 
música. Así le sucedió al nuevo padre Santillana, pues 
despertando despavorido y creyendo que estaba al lado 
de su mujer y en su casa, con un grito tremendísimo dijo: 
« j Jesús ! ¿ Qué es ésto, Hipólita? ¿ Se cae la casa? ¿ Hay 
tormenta de truenos, ó vienen por mí los diablos? » Gomo 
no le respondió, atentó á los lados buscando á su mujer, y 
no hallándola, lleno de malicias é imaginando que estaba 
haciéndole fayancas y con el ruido pasado querían 
echarle el aposento á cuestas, se levantó furioso, diciendo 
á voces :« ¿ Dónde estás, adúl tera? Mala hembra, no 
dirás tú ahora que son vanas ilusiones y vejeces las mías. 
¿ Á media noche fuera de mi casa y aposento, recibiendo 
por el techo el adúltero ? Más leales qi,ie tú son para mi 
las tejas, pues cayéndoseme han despertado. Daca daca, mis 
vestidos; muchacha, vénga la espada; que yo, yo lavaré 
mi afrenta en sangre destos infames traidores, quedando 
vengado. » 

Ésto y buscar los vestidos, hallando en vez de ellos los 
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hábitos de fraile, fué todo uno. La novedad de la celda, ó 
sin saber cómo ó quién le había traído á ella, le tuvo 
como cada cual podrá juzgar por s í : ni sabía si diese 
voces ni si era arte aquella de encantamiento, si dormía ó 
velaba. Fué á abrir la puerta, y estaba sobre ella una 
calavera, que cayendo sobre la suya los dos huesos de las 
canillas, le resfriaron la cólera de los celos con la flema 
del miedo que le causó verse acometido de réquiem. 
Juzgándolo á mal pronóstico, tomó el candil para regis
trar á qué calle ó campo caía aquel aposento encantado, 
ó en qué parte estaba, y vio un tan largo dormitorio, que 
le cansó la vista, todo lleno de celdas, con una lámpara 
en medio. «¡ Válgame Dios! ¡ Qué es ésto? » dijo, y vol
vióse á entrar temblando. » ¿ No me dormí yo en acabando 
de cenar anoche en m i casa? ¿ Quién, pues, me trajo 
aquí ahora, trocando mis vestidos en hábitos? ¡ Si estoy 
en el hospital! Que ésta más parece enfermería que 
habitación política. ¡Si mis celos me han vuelto loco, y 
para curarme me han traído al Nuncio de Toledo! Que 
la estrechez deste aposento más parece una jaula que 
hospedería. No sé lo que imagine, aunque esto último 
bien puede ser, pues si mal no me acuerdo, ya andaba 
mi seso dando zancadillas de puro imaginativo sobre la 
conservación de mi honra; y no será mucho que haya 
algunos dos ó tres años que me estén curando en este 
hospital, y ahora vuelto en mi juicio, me parezca que fué 
anoche cuando estuve quieto y seguro en mi casa y con 
mi mujer. Si fuera ésto como imagino, pues que á navaja 
quitan los cabellos y barbas á los locos y á los galeotes, la 
mía me sacara deste temor. » Echó mano á la suya, 
y hallóla hecha tiple, habiéndola él criado con tra
bajo. Tentóse la cabeza, y hallóse coronado por rey de 
los celosos maridos. Lloró su juicio rematado, tenién
dose por conventual del Nuncio, creyendo que por bur
larse dél, como suele hacerse con los de su profesión, le 
habían afeitado y puesto la cabeza de aquella suerte. Con 
todo eso, se consolaba, pareciéndole que pues echaba de 
ver entonces el estado en que estaba, había ya vuelto en 
su juicio, y según ésto, saldría muy presto de aquel cole
gio desacreditado. Es verdad que le desatinaban los 
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hábitos, que le disuadían aquestas imaginaciones, porque 
los locos que él había vislo en Toledo andaban vestidos 
de ropas burieladas, pero no de hábitos religiosos. 

Entre estas confusiones ridiculas estaba en su celda 
desnudo, sin haberle acordado que se vistiese el frío, n i 
saber él por dónde ó cómo acomodar la diversidad de 
pliegues y confusión del hábito, que en su vida se había 
puesto, cuando entrando el compañero que daba luz á los 
demás frailes, dijo :« ¿ Cómo no se viste, padre Rebolledo? 
si ha de i r á maitines?— Dígame, hermano mío,¿ Quién 
es aquí Rebolledo¿ qué maitines ó vísperas son éstas que 
me desatinan? respondió el casado fraile. Si sois loco, 
como yo lo he sido, y es ese el tema de vuestra enfer
medad, ya yo estoy sano por la misericordia de Dios, y no 
para oír disparates: decidme dónde hallaré al Rector, y 
dejad derebollearme. —Con buen humorse levanta, padre 
Rebolledo, dijo el religioso ; vístase, que hace frío, y mire 
que voy á tocar segundo, y que es mal acondicionado el 
Superior. » Fuese con ésto, dejándole metido en mayores 
confusiones. 

« ¿ Yo Rebolledo ? decía. Yo fraile y maitines, no ha
biendo seis horas que al lado de mi Hipólita trataba más 
en pedirla celos que en entonar salmos ?¿ Qué es ésto, 
ánimas benditas del purgatorio ? Si duermo, quitadme 
esta penosa pesadilla; y si estoy despierto, reveladme 
este misterio ó restituidme el juicio que sin duda he 
perdido. » 

Pasmado se estaba, sin acertar á' vestirse, obligándole 
el frío á rebozarse con las frazadas de la cama, cuando 
vino otro fraile y le dijo: « Padre Rebolledo, el vicario 
de coro dice que por qué no va á maitines; que son can
tados, y vuesa reverencia es semanero. — ¡ Válgame la 
corte celestial !¿ Yo soy fraile? replicó el pobrete. ¿ Yo 
reverencia y padre Rebolledo? ¿ Ya yo no soy Santillana? 
Dígame, religioso, si es que lo es, o hermano loco, si, 
como imaginó, estamos en algún hospital dellos, ¿ quién 
me ha puesto en este estado ?¿ Cómo ó por que me han 
quilado mi casa, mi mujer, mis vestidos y mis barbas? 
¿ Ó qué Urganda la Desconocida ó Artüs el Encantador 
anda por aquí y ha rematado con mi seso? — Ruena 
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está la flema y disparate, respondió el corista, para la 
priesa con que vengo á llamarle. Delantero debió de 
cargar anoche en el refectorio, padre Rebolledo, pues aun 
no se han despedido los arrobos de Baco: vístase, y si no 
acierta, yo le vestiré. » Echóle entonces el hábito encima 
y al ponerle la capilla, como era estrecha, creyendo 
que era algún espíritu malo que queria ahogarle, co
menzó á dar [gritos: « Arredro vayas, Satanás ; déjame 
aquí, ángel maldito; ¡ ánimas del purgatorio. Santal, 
Margarita, San Bartolomé, San Miguel, todos abogados 
contra los demonios, ayuda y favor, que me ahoga este 
diablo capilludo ! « Y escabulléndosele de las manos, rota 
la capilla y arañado el fraile, echó á correr por el dor
mitorio adelante sin detenerse en nada. 

Atentos y escondidos habían estado oyendo la escarapela 
ridicula el prelado y subditos, reventando la risa por 
romper los límites de la disimulación y silencio que este 
caso requer ía ; pero saliendo juntos con las velas encen
didas que habían prevenido para el coro, le dijo severo el 
disimulado Superior : >.< Padre Rebolledo, ¿ qué escándalo 
y desenvoltura es ésta? ¿Al fraile que yo envío para que 
le llame al coro trata desa suerte ? ¿Las manos pone en un 
ordenado de grados y corona, y á la culpa de no venir en 
fiesta doble á hacer su oficio añade el descomulgarse ? 
Aparéjese luego; que con un Miserere mei se le aplacarán 
esos bríos. — ¿Qué es aparejar? respondió el colérico 
montañés ; ¿soy yo bestia? Ya estoy por defenderme de 
vuestras ilusiones, espíritus condenados. Cata la cruz, no 
tenéis parte en mí, que soy cristiano viejo de la montaña , 
bautizado y con crisma : Fugite,. partes adversas. » 

Éstos y otros desatinos comenzó á ensartar, con no poco 
tormento de la risa de los circunstantes, que se malograba 
puertas adentro de la boca; pero haciéndole agarrar á dos 
donados, y diciéndoles el prelado : « Este fraile está loco, 
mas la pena le hará cuerdo; » le asentaron en las espaldas 
de par en par una colación de canelones, que pagó con 
más cardenales que tiene Roma. Daba gritos que los ponía 
en el cielo, diciendo : « Señores, ó frailes, ó diablos, ó lo 
que sois, ¿ qué os ha hecho el pobre Santillana para tra
tarle con tanta riguridad? Si sois hombres, doleos de otro 



346 T I R S O D E M O L I N A 

de vuestra especie, que j a m á s hizo mal á una mosca, ni 
tiene de qué acusarse, sino de la mala vida que sus celos 
han dado á su mujer; si sois religiosos, baste la penitencia, 
pues no cae sobre culpa que yo sepa; si sois demonios, 
decidme, ¿por qué pecados os permite Dios que me desolléis 
desta suerte ? » Menudeaba el padre disciplinante azotazos 
en ésto, diciendo : « ¿Todavía da en su tema? Pues veamos 
quien se cansa. — Ya lo estoy, padre de mi alma, res
pondió el penitente por fuerza; por la sangre de Jesucristo 
que tenga lástima de mí, — ¿ Pues se enmendará de aquí 
adelante? — Si, padre mío, yo me enmendaré , aunque no 
sé de qué. — ¿ Cómo que no sabe de qué ? replicó el cas
cante ; miren qué gentil modo de conocer su culpa : aun 
no está como ha de estar; aguarde un poco », y diciendo 
ésto le taraceaba las espaldas. 

•c Padre de mi corazón, dijo entonces echándose en el 
suelo, confieso que yo soy el hombre más malo que pisa 
la tierra ; tenga misericordia de mis carnes, pues Dios la 
tiene de mi alma ; que yo me enmendaré . — ¿ Sabe, le re
plicó, que es fraile, y que en los que lo son las culpas 
veniales son de más escándalo que las mortales del se
glar ? — Si, padre, fraile soy, aunque indigno. — ¿ Sabe la 
regla que profesa? » le decía; y él proseguía también en 
responderle y decir : — Sí, padre, sí, padre, sí, padre. — 
¿Qué regla es? le dijo. Y respondió : — Cualquiera, la que 
quisiere vuesa paternidad; no se detenga en eso, que será 
laque fuere servido; déjeme, y no repare en reglas, aunque 
entre en la del gran Sofí. — ¿Será , le decía, desde aquí 
adelante humilde y cuidadoso en su oficio, padre Rebo
lledo?—Seré Rebolledo, respondía, y todo lo que quisieren.— 
Pues bese, le dijo, bese los pies á ese religioso maltratado 
por él, y pídale venia. » Besóle los píes, y dijo, llorando 
más de dolor que de arrepentimiento : —Padre mío, pídele 
brevas, ó lo que es ésto que me mandan le pida. 

Soltaron la risa todos entonces, que no pudieron sufrirla. 
El prelado los reprendió, diciendo: « ¿ De qué se ríen, padres, 
habiendo de llorar la pérdida del juicio de un fraile, el 
mejor que teníamos, y que ha servido quince años en este 
monasterio con la mayor puntualidad que ha vista la reli
g ión?— ¿Quince años yo? decía entre sí el pobre Santilla-



L O S T R E S M A R I D O S B U R L A D O S 347 

na, ¿quince años yo en aqueste convento? ¿Hay encanta
miento semejante en cuantos libros de caballería desvane
cen mocedades ? Alto, pues; que supuesto que tantos lo di
cen, verdad debe de ser, aunque yo no sé el cómo; porque 
á no ser asi, ¿ qué les importaba á estos benditos el mal-
traLarme y afirmarlo ? — Véngase al coro con nosotros, le 
dijo el cuñado, que no conocía»; y obedecióle el celoso por 
su daño. Comenzaron los maitines, y le mandó el prelado 
que entonase enmedio la primer antífona. Sabía él de música 
lo que de vainicas; pero no osando replicar, temeroso de 
otra tunda, la cantó regañando, de suerte que, prosiguiendo 
la risa de todo el coro, y no pudiéndola disimular el Supe
rior le mandó llevar al cepo, donde le tuvo tres días tan 
fuera de sí, que faltó poco para no renunciar con el siglo 
el seso. Al cabo dellos le sacaron, y mandó el prelado fuese 
con un compañero á pedir el pan de la limosna que se 
acostumbra los sábados. Diéronle su talega, y sin replicar 
palabra, como una oveja cumplió la obediencia. Llevóle de 
industria el que le acompañaba á la calle donde vivía su 
mujer; y reconociendo la casa, alentado y con nuevo es
píritu, dijo entre sí : Aquí de Dios, ¿ ésta no es mi casa? 
¿Yo no estoy casado con Hipólita ? ¿ Quién diablos me ha 
metido á mí en frailías que no apetecí en mi vida ? Matri
monio me llamo. 

Entróse con ésto en el portal, y hallando á su mujer 
allí, abrazándose con ella, comenzó á decir : « Esposa de 
mis ojos, castigo del cielo fué el mío por la mala vida que 
te he dado : fraile me han hecho sin saber cómo ó por 
q u é ; pero desde hoy más buscarán talegueros; que yo 
matrimonio me llamo. — ¿Qué descompostura es ésta? 
dijo á voces la mal casada. Aquí de la vecindad; que este 
loco atrevido ofende mi honra. » Acudió el compañero y 
parte de los vecinos, que le desconocieron (por faltarle la 
longitud de la barba, y estar en tan desusado traje, y tan 
macilento con las penitencias pasadas, que pudiera vender 
flaqueza á los padres del yermo), y le apartaron á empe
llones, diciéndole oprobios satíricos. « Déjenle vuesas 
mercedes, acudió el compañero, y no se espanten de lo 
que hace, que ha estado seis meses loco, y su tema prin
cipal es decir á cualquiera mujer que ve, que es su esposa: 
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liémosle tenido en una cadena, y habiendo más ha de dos 
meses que mostraba tener salud, á falta de frailes, que 
han ido á predicar por las aldeas esta cuaresma, me man
daron le trújese conmigo á pedir hoy la limosna, bien 
contra m i voluntad. » Diéronle todos crédito, lastimados 
de su desgracia; que cuanto más gritaba afirmando era el 
marido de Hipólita, más la acreditaba. 

Lleváronle medio loco de veras y en son de atado á su 
convento : volviéronle á disciplinar y meter en el cepo, 
donde después que purgó más de otro mes los malos días 
que había dado á su mujer, al cabo dellos y á la media 
noche le despertó una voz que decía en tono triste : 

H i p ó l i t a e s t á inocente 
De tus maliciosos celos, 
Y as í te l ian hecho los cielos 
De ese cepo penitente : 
Por necio é impertinente 
E n ti su venganza funda 
E l que te h a dado esta t u n d a ; 
Por eso, si sales fuera, 
Escarmienta en l a pr imera , 
Y no aguardes la segunda. 

Repitió ésto tres veces la fúnebre voz, y él, puestas las 
manos, llorando amargamente, con la mayor devoción 
que pudo, respondió : « Oráculo divino ó humano, quien 
quiera que seas, sácame de aquí , que yo prometo verda
deramente la enmienda en un todo. » 

Diéronle después desto de cenar, y la bebida fué de 
vino, que no lo había probado desde el primer día de su 
trasformación; que fué una penitencia para él más cruda, 
más cruel y más áspera que todas las demás. Bebiólo, y 
con él dos veces más cantidad de los mismos polvos que 
primero. Durmióse como antes; y como ya le había cre
cido el cabello y barba suficientemente, le afeitaron, 
dejándole lo uno y lo otro en la disposición antigua, y 
llevándole á su casa en otro coche, se despidió el religioso, 
médico de los celos, de su hermana, dándole esperanzas 
de que cuando dispertase hallaría sano á su marido y 
enmendado. Púsole los vestidos seglares sobre un arca 
cerca de su cabecera, y acostóse á su lado. Acabó el sueño 
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junto con la operación de los polvos, al amanecer, por 
haberlos él tomado á las diez de la noche. Despertó, en 
fin, y creyendo hallarse en el cepo, vió que estaba en la 
cama y á oscuras. No lo acababa de creer. Tentó si eran 
colchones ó madera, y topando á su mujer á su lado, 
imaginó que era algún espíritu maligno que proseguía en 
tentarle, y comenzó á dar voces descompasadas y á ensar
tar letanías. 

Estaba velando Hipólita, aunque parecía que dormía, 
aguardando el fin de aquel suceso, y fingiendo que desper
taba, dijo : ¿ Q u é es ésto, marido mío? ¿Qué tenéis? 
¿Haos dado el mal de ijada como suele? —• ¿Quién eres 
tú, que me lo preguntas ? dijo el ya sano celoso todo des
pavorido; que yo no tengo mal de ijada ; que el mal que 
tengo es de frailía. — ¿ Quién ha de ser la que duerme 
con vos, respondió, sino vuestra mujer Hipólita? — ¡Jesús 
sea conmigo ! replicó él. ¿ Cómo entraste en el convento, 
mujer de mi vida? ¿INo ves que estás excomulgada, y que 
si lo sabe nuestro mayoral ó superior te acanelonará las 
espaldas, dejándotelas como ruedas de salmón ? — ¿ Qué 
convento ó qué chanzas son esas, Santillana? respondió 
ella; ¿dormís todavía, ó qué locura es ésta? — ¿ Luego no 
soy fraile yo de quince años ha, preguntó él, y el entona
dor de antífonas? —- Yo no sé lo que os decís con esos 
latines, replicó ella : levantaos, que es mediodía, si habéis 
de traer qué comamos. » 

Más asombrado que nunca, se tentó la barba, y hallóla 
cumplida y la cabeza descoronada : mandó abrir la ven
tana, y se vió en su cama y aposento, los vestidos á su 
lado, sin rastro de cepo ni de hábitos : pidió un espejo, y 
vió otra cara diferente de la que los días pasados le enseñó 
el de la sacristía. Hacíase cruces, acabando de creer el 
oráculo coplista. Preguntábale disimulada su mujer que 
de dónele procedían aquellos espantos. Gontóselo todo, 
concluyendo en que debía haberlo soñado aquella noche, 
y Dios le debía de mandar se enmendase y tuviese la sa
tisfacción que era justo de su mujer. Apoyó esta quimera 
diciendo que había prometido nueve misas á las ánimas 
si le alumbraban á su marido el entendimiento ; y que si 
no, habla determinado echarse en el pozo. 

20 
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« No lo permita el cielo, Hipólita de las Hipólitas, » res
pondió él : pidióla perdón, jurando no creer aún lo que 
viese por sus mismos ojos de allí adelante; con que dán
dola libertad para salir de casa, hubo de i r con las otras 
dos amigas á la del Conde, alegando cada cual su burla, 
y quedando tan satisfecho él de todas, que por no agra
viar á ninguna, les dijo : « El diamante ocasión de suti
lizar, señoras, vuestros ingenios, se me había perdido á mi 
el día de su hallazgo : él vale doscientos escudos; cincuenta 
prometí de añadidura á la vencedora; pero todas mere
céis la corona de sutiles en el mundo; y así, ya que no 
puedo premiaros como merecéis, doy á ustedes estos 
trescientos escudos, que tengo por los más bien empleados 
de cuantos me han granjeado amigos, y quedaré yo muy 
satisfecho si os servís desta casa como vuestra. » 

Encarecieron todas su liberalidad, y volviéndose más 
amigas que antes, hallaron al cajero vuelto ya de su viaje, 
y en todo ol vidada la burla de su fingida muerte y penoso 
fallecimiento ; al pintor que ya había vendido su casa y 
hecho las escrituras, y aun comprado otra, y otorgados los 
instrumentos, escrituras y papeles de saneamiento, mu
dándose de aquel barrio por evitar bellaquerías de 
duendes; y á Santillana tan satisfeccho y enmendado de 
la importunación de sus celos, que desde allí adelante 
veneró á su mujer como á merecedora de oráculos protec
tores de su buena vida. 
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LEONORA. 

UNA PUJA 

COBBATO. Par Dios que hemos arrendado 
Unos prados del concejo ; 
Pujólos Antón Bermejo, 
Y picóse Bras Delgado; 
Volviólos á pujar más , 
Y emberrinchándose Antón, 
Pególes otro empujón ; 
Pujó cuatro reales Braa ; 
Y á tal la puja les trujo 
Que aunque los llevó Delgado, 
Creo, según han pujado 
Que quedan ambos con pujo. 

(Del Pretendiente al revés.) 

CUENTO 

Una mujer principal 
Sé yo, que tuvo una huerta*, 
Y en ella un bello peral. 
Cuya fruta apetecida 
Hasta del mismo rey era. 
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Sin que á ella en toda la vida 
Se la antojase una pera 
Ni preñada, ni parida. 
Las puertas le desquiciaban 
De noche por ir á hurtar 
La fruta, en que desgajaban 
El pobre árbol, que guardar 
Los de casa no bastaban ; 
Y viendo que cerca y puerta 
Eran flaco impedimento 
Para no tenerla abierta 
De noche al atrevimiento, 
Vendió á un vecino la huerta. 
Luego, pues, que la vióagena 
La que peras no comía 
Tuvo por peras tal pena. 
Que en su mesa cada dia 
Eran su comida y cena. 
Ved si hoy un ejemplo igual 
En Sirena, podrá hacer 
La privanza otro tal . 
Siendo en el gusto mujer 
Y viendo ajeno el peral. 

(De ídem. 

OTRO 

CARLOS. Mame dado una lección 
La fábula del león ; 
Ya, tú , señor, la sabrás. 
Estaba viejo una vez 
Y tullido, que no es nuevo 
Quien anda mucho mancebo 
Estar cojo á la vejez; 
Como no podía cazar 
Y andaba solo y hambriento, 
Remitió al entendimiento 
Los pies que solían volar; 
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Y llamando á cortes reales 
Mandó por edicto y ley 
Que atendiendo que era rey 
De todos los animales, 
Acudiesen á su cueva ; 
Fueron todos, y asentados 
Dijo : « ¡ Vasallos honrados 
Á mí me han dado una nueva 
Extraña y que me provoca 
Á pesadumbre y pasión, 
Y es que dicen que al león 
Le huele muy mal la boca : 
No es bien que un supuesto Real 
De tantos brutos señor, 
En vez de dar buen olor 
Á todos huela tan m a l ; 
Y asi buscando el remedio, 
Hallo que á todos os toca. 
Que llegándoos á mi boca 
Veáis si al principio ó medio 
Alguna muela podrida 
Huele mal, porque se saque, 
Y de esta suerte se aplaque 
Afrenta tan conocida. » 
Metióse con ésto á dentro, 
Y entrando de uno en uno 
No vieron salir ninguno. 
La raposa, que es el centro 
De malicias, olió el poste, 
Y convidándole á entrar 
Para ver y visitar 
Al león, respondió : « Oste. » 
Y asomando la cabeza 
Dijo : « Por no ser tenida 
Por tosca y descomedida 
No entro á ver á vuestra alteza ; 
Que como paso trabajos, 
Unos ajos he almorzado, 
Y para un rey no hay enfado 
Como el olor de los ajos; 

20. 
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Por aquesta cerbatana 
Vuestra alteza eche el aliento, 
Que si yo por ella siento 
El mal olor, cosa es llana 
Que hay muela con agujero 
Y el sacalla está á otra cuenta, 
Que yo estoy sin herramienta 
Y en mi vida fui barbero. » 
Lo mismo somos los dos 
Y en fe de nuestra amistad 
Acercarme es necedad 
Por que he dicho mal de vos. 
Y un viejo tiene por tema 
Decir cuando á alguien me allego 
/; Del rey, del sol y del fuego 
Lejos, que de cerca quema!! 

(De ídem.) 

EL PRÍNCIPE Y EL V I L L A N O 

DUQUE. Si al aposento me, guias 
De Sirena, ya podrías 
Quedar de villano aquí 
Hecho hidalgo y caballero 
Y con Fenisa casado. 

CARLOS. ' ¡ Por alcahuete privado,! 
Pero no seré el primero. 
Tiene mi l dificultades, 
Señor, lo que me mandáis : 
El oficio que me dais 
Úsase por las ciudades, 
Mas no por aldeas ni v i l las : 
Alcahuetes hay allá 
Señorías, pero acá 
Sufrimos pocas cosquillas ; 
Ésto es lo uno ; lo otro es 
Que Fenisa es tan hermosa 
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DUQUE. 
CARLOS. 

Gomo Sirena, y mi esposa, 
Y si allá os meto, después 
Guando Sirena os reproche 
Quizá daréis en Fenisa, 
Que suele el diablo dar prisa 
Y lodo es pardo de noche. 
Hay en la puerta un cencerro 
Gruñidor, y en el corral 
Hay un pozo sin brocal. 
Lo tercero, tiene un perro 
Que si os ve y desencuaderna 
Los dientes, dando tras vos, 
No tengo á mucho par Dios 
Que se os meriende una pierna. 
Lo cuarto, habéis de pasar 
Por la cama del alcalde, 
Y no pasaréis de balde 
Si al mast ín oye ladrar ; 
Porque si una estaca arranca, 
Mientras se averigua ó no 
Si es el duque el que pasó, 
Sabréis lo que es una tranca. 
Lo quinto, fuera de aquesto 
No os quiero her otro regalo ; 
Lo sesto ya veis que es malo 
Todo lo que toca al sesto. 
Mata á ese villano, Floro. 
No consiento mataduras : 
Iguales somos á oscuras. 
Sin luz, no reluce el oro. 

(De idem.) 

DIÁLOGO VILLANESCO 

CARMENIO. 

ZELAURO. 

Tirso, á recoger las parvas 
Que viene el agua sin tino. 
Deja el bieldo con que escarvas 
La paja, que el torbellino 
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CLORI. 

ZELAURO. 
CARMENIO. 
ZELAURO. 
CARMENIO. 
PEINADO. 
CARMENIO. 
CLORI. 
PEINADO. 
CARMENIO. 
ZELAURO. 
PEINADO. 

ZELAURO. 

CLORI. 
CARMENIO. 

PEINADO. 

CARMENIO. 

ZELAURO. 

PEINADO. 

MOS da con ella en las barbas. 
Saca el trigo de las heras, 
Las gavillas mete en casa. 
Junta la paja ¿qué esperas? 
Que ya la tempestad pasa. 
Par Dios que viene de veras. 
El cielo tien mal de madre. 
Eso si, verá si aíloja. 
Recogeos acá, comadre. 
Agua Dios, ¿qué ruin se moja? 
Y mojábase su padre. 
¿Está el trigo recogido? 
Lo más se queda trillado. 
Según el agua ha venido 
Temo que se ha de ir á nado 
Lo que ogaño hemos cogido. 
Fué á ver nuesamo á Sirena 
Y á fe que vuelva fiambre. 
Si, aguardaldos con la cena. 
No ha de quedar viva enjambre 
Según lo mucho que truena. 
Esta es la hora en que el cura 
Metido en la Ygreja en folla 
Nubes hisopa y conjura. 
No esté él jugando á la polla: 
Que si un todo dar procura 
No le harán ir por josticia 
Á conjurar. 

Sí, eso tiene. 
Que si en el juego se envicia 
No hay conjuros. 

Pues bien viene 
Por el diezmo y la primicia. 

(De ídem. 
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CANCIÓN 

CANTA TIRSO. 

Pero Gil amaba á Menga 
Desde el día que en la boda 
De Mingollo el porquerizo 
La vió bailar con Aldonza; 
Mas en lugar de agradarla 
Porque no hay amor sin obras, 
Al revés del gusto suyo 
Hacia todas las cosas. 
Erraba siempre en los medios 
guiándose por su cholla 
Y quien en los medios yerra 
Jamás con los fines -topa. 
Por fuerza quería alcanzarla, 
Mas no es la mujer bellota 
Que se deja caer d palos 
Para que el puerco la coma. 
Si botines le pedía 
La presentaba una cofla. 
Si guindas se la antojaban 
Iba á buscarla algarrobas. 
Nadaba en fin agua arriba 
Y empeoraba de hora en hora, 
Como rocín de Gaeta 
Quillotrándose la moza; 
Fué con ella al palomar 
Una mañana entre otras, 
Y mandóle que alcanzase 
Una palomita hermosa: 
Subió diligente Pedro, 
Y al tomarla por la cola 
Volósele y en las manos 
Dejóle las plumas solas: 
Amohinóse Menga de ésto, 
Contóse!o á las pastoras, 
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Que al pandero le cantaban 
Cuando se juntaban todas: 
Por la cola las toma, toma, 
Pedro d las palomas 
Por la cola las toma, toma. 

Corrido Pedro de verse 
Que le corren por la posta 
Á su comadre Chamisa 
Dió parte de sus congojas : 
Mas respondióle la vieja: 
« Pero Gil, cuando se enhornan 
Se hacen los panes tuertos 
Y cocidos, mal se adoban; 
Sino aciertas al sembrar, 
No te espantes que no cojas, 
Porque mal cantará misa. 
Aquel que el a, b, c, ignora. 
El que por las hojas tira 
Mallos rábanos quillotra 
Que no se deja arrancar 
El rábano por las hojas. 
Ya que erraste á los principios 
Cántente en bateos y bodas. 
En fe que eres un pandero 
Á sus panderos las'mozas, 
Por lo cola las toma, toma, «etc. 

(De ídem. 

C E L O S 

SANCHO Acercaos á mi , Tirrena. 
TIRRENA. ¡ Qué vida tan enfadosa! 

¿ Siempre he de estar junto á ti? 
SANCHO. Sois mi mujer, y con todas 

Hablan de ser los maridos 
Ella el cuerpo, y él la sombra. 
Si no lo sabéis, Tirrena, , 
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Sabed que la mujer propia 
Siempre ha de andar en el pecho 
Como la ajena en la bolsa. 

TIRRENA. Tu necia desconfianza 
Sancho, me tiene quejosa; 
Tu cuidado me da pena, 
Y tus recelos me enojan. 
En estos campos desiertos 
Habito una pobre choza 
Cubierta de humildes pajas 
Entre cuatro peñas solas. 
La música de las aves 
Que me despierta á la aurora 
Á quien ayudan las fuentes 
Y el aire entre aquellas hojas 
De aquellos copudos olmos. 
Ni me llama ni enamora, 
Porque no entiendo la letra 
Por más que las voces oiga. 
Estos árboles que viste 
El cielo de verdes ropas, 
Son galanes solamente 
De la primavera hermosa, 
Y á mí jamás me dijeron 
Amores, con verme sola 
Mil veces dormir la siesta 
Sobre esta pintada alfombra. 
Por estos montes paseo, 
No en las calles espaciosas 
De la corte que á los ojos 
Tantas veces ocasionan. 
Si estás triste, no me alegro, 
Lo que te enoja me enoja. 
Contigo gozo tus bienes. 
Conmigo mis males lloras. 
Sancho, Sancho, necios celos 
Poco escusan la deshonra 
Del marido desdichado, , 
Que escogió liviana esposa. 
De la mano de Dios viene 
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Í5ANCHO. 

TlRRENA. 
SANCHO. 

TIRSO DE MOLINA 
La buena, y á poca costa 
De cuidados asegura, 
Á su dueño por sí sola; 
Esto advierte, Sancho mío, 
Y ven á segar ahora. 
Que se va pasando el día. 
Que al paso que tú las cortas 
Cogeré yo las espigas 
Para que en mis brazos cojas 
El fruto de tus amores 
Libre de penas celosas. 
Ponlos, Tirrena, en mi cuello, 
Que tus palabras de alcorza 
Me han azucarado el alma; 
Vamos, y esta mano toma 
De que no me verás más 
Pedir celos desde agora. 
¡ Qué necedad es pedirlos! 
¡ Y darlos qué mala cosa! 

(De Quien habló pagó.) 

AMOR VILLANESCO 

CARRASCO. ¿ Qué, en fin la tenéis amor? 
BARTOLO. Yo no sé si es amorío 

Este desconcierto mío, 
Si estangurria, si sudor; 
El pecho se me bazuca 
Y me dan ciciones luego ; 
Si ésto es amor, dolé al fuego 
Que pardiez que es mala cuca: 
Si vuesa edad no me endilga 
Lo que es, abridme la huesa. 

CARRASCO. Bartolo, celera es esa. 
BARTOLO. Estó hecho una pocilga 

De celos, que por ser tercos 
Poner al hombre del lodo, 
Y andar gruñéndolo todo 
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Se comparan á los puercos. 
CARRASCO. Pues bien, ¿ y ella sabe acaso 

Que la amáis? 
BARTOLO. SÍ. 
CARRASCO. Bueno está 

¿ Y habréisla hablado ? 
BARTOLO. Verá, 

Pullas la echo á cada paso. 
CARRASCO. Pescudo si la habéis dicho 

Vueso amor. 
BARTOLO. Por comparanzas, 

Y ayer cerniendo las granzas 
La declaré mi capricho. 

CARRASCO. ¿De qué modo? 
BARTOLO. Darvos quiero 

Relación de esa demanda. 
Ya vos veis del modo que anda 
El gaticinio en Enero : 
Estaba una gata vizca 
Con cierto gato rabón 
Allá en el caramanchón, 
Éste tierno, la otra arizca, 
Cual si le pegaran ascuas, 
Y en su lenguaje gatuno 
Se decían uno á uno 
Los enombres de las pascuas. 
Por que si explicarlos quiero 
Siempre que el gato mahullaba 
De mahullera la llamaba 
Y ella con fuf, de fullero. 
En fin, con gritos feroces 
Andaban dando carreras, 
Que gatos y verduleras 
Sus faltas echan á voces. 
Escuchábalos allí 
Gila envidiosa de verlos, 
Y yo, que iba á componerlos, 
La manga (pardiez) la así, 
Para que no se me escape, 
Y como el amor me aflige 

n 



362 T I R S O D E M O L I N A 

Miz (hocicándola, dije; 
CARRASCO. Y ella ¿qué os repuso ? 
BARTOLO. Zape; 

Y imprimióme la l aruño 
Que el carrillo me pautó. 
Agarróla entonces yo, 
Mas ella, cerrando el puño, 
Escopir me hizo dos muelas 
Deshaciéndome un carrillo. 

CARRASCO. Hizo bien, porque un gatillo 
De ordinario es saca muelas, 
Y ese fué lindo favor. 

BARTOLO. ¿Lindo? á otros dos si me toca 
Despoblaráme taboca; 
Pero otro me hizo mayor. 

CARRASCO. ¿ Mayor? ¿cómo? 
BARTOLO. Fué al molino 

Y yo tras ella antiyer, 
Y acabado de moler 
Llegué á cargarla el pollino, 
Y cuando el costal le pongo 
Dos yemas sin clara echó, 
Y á la primera que vió, 
Dijo Pápate ese hongo. 
Yo como la vi burlar 
Las manos la asi y beséselas 
Y aruñómelas y aruñéselas 
Y volviómelas á aruñar . 
Tiróme una coz, después 
Pronóstico de una potra, 
Y yo, tirándola otra 
Jugamos ambos de pies; 
Y durando el retozar, 
Volvióme dos, y apáreselas, 
Y tirómelas y tíreselas 
Y volviómelas á tirar. 

(De Antonia García. 
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LOS MERCADERES 

PASAJERO. 10. Yo tengo otro oficio 
De no menos artificio 
Que el otro. 

2.° ¿Cómo? 
i .0 • Yo sé 

Teñir ojos. 
2.° ¡Cosa nueva! 
1.0 Celebraban los amantes 

Los negros y azules antes; 
Ya solamente se aprueba 
El ojo negro rasgado ; 
De aquellos soy tintorero. 

2.0 Gran gitano es el dinero : 
¡Miren ia invención que hallado! 
Yo solamente creía 
Poderse teñir los cuellos, 
Las barbas y los cabellos, 
¿Mas los ojos? 

1.0 Cada día 
Hay que ver. 

2.° Todo es antojos 
Del ocio que el tiempo pierde. 
¿De modo que siendo verde 
Volveréis vos negro un ojo? 

i .0 Tengo un escabeche yo 
Que á dos tintes le transformo 
En azabache, y le formo 
Como quiero. 

2.o El diablo dio 
Tal traza, y ¿de qué manera? 

1.0 Cid, y sabréis el cómo; 
Meto una aguja de plomo 
Y sacando el ojo fuera... 

2.° ¿El ojo fuera? Osteputo. 
i éo No os admiréis hasta el cabo ; 

Dos ó tres veces le lavo 
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Con la tinta, y luego enjuto, 
Le encajo donde se estaba. 

2.° ¿Y ve con él? 
I.0 Pues si viera 

¿Quién enriquecer pudiera 
Como yo, ó qué me faltaba? 

2.° Qué ¿queda ciego? 
I.0 ¡Pues no! 
2.° Idos al rollo. 
I.0 Yo, amigo, 

A teñir ojos me obligo 
Pero á darlos vista no. 

2. ° Y vos ¿ qué mercadur ía 
Vendéis? 

3. ° Yo, envidia. 
2.o ¿Qué? 
3.° En ésto 

Todo mi caudal lie puesto. 
2. ° ¡Buen caudal, por vida mía ! 
3. ° Bueno ó mala, ya le gasta 

Gente que os admiraréis . 
2. ° Vos alabarle podéis, 

Pero no es de buena casta. 
3. ° Pues véndese agora tanta 

Envidia á ingenios diversos, 
Que hay hombre que haciendo versoi 
Á. los demás se adelanta; 
Y aunque más fama le den. 
Es tal (la verdad os digo) 
Que niega el habla á su amigo 
Cada vez que escribe bien. 

(De ídem. 

RUPTURA DE AMOR 

MELISA. ¿Así me dejas, traidor? 
TARSO. Melisa, doma otros potros ; 
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Que ya no me hace quillotros 
En el alma vueso amor. 
Con la ausencia de medio año 
Que ha que no os busco ni veo, 
Curó el tiempo á mi deseo 
La enfermedad de un engaño. 
Dando á mis celos dieta 
Estoy bueno poco á poco. 
Ya Melisa, no so loco 
Porque ya no so poeta: 
¡ Las copras que á cada paso 
Os hice, fuego de Dios 
En ellas, en mi , y en vos; 
Si de subir al Parnaso 
Por sus muías de alquiler 
Me he quedado despeado! 
¡ Qué de nombres que os he dado ! 
Luna, estrella, lucifer... 
¿ Qué tenéis bueno. Melisa 
Que no alabase mi canto? 
Copras os compuse al llanto, 
Copras os hice á la risa. 
Copras al dulce mirar, 
Al suspirar, al toser, 
Al callar, al responder, 
Al asentarse, al andar, 
Al blanco color, al prieto, 
Á vuestros desdenes locos, 
Al escopir, y k los mocos 
Pienso que os hice un soneto. 
Ya me salí del garlito 
Do me cogiste, par Dios, 
Que no se me da de vos 
Ni de vueso amor un pito. 

MELISA. ¡ Ay Tarso, ! Tarso en efeto. 
Hombre; que es decir olvido ; 
¿ Qué una ausencia haya podido 
Hacer perderme el respeto ? 
¿ Á mí, Tarso ? 

TARSO. Á VOS y á Judas, 
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MELISA. 

TARSO. 

MELISA. 
TARSO. 

MELISA. 
TARSO. 

MELISA . 
TARSO. 
MELISA. 
TARSO. 

Sois mudable : ¿. que queréis, 
Si en señal de eso os ponéis 
En la cara tantas mudas ? 
Así, mis prendas me torna 
Mis cintas y mis cabellos. 
¿Luego pensáis que con ellos 
Mi pecho ó zurrón se adorna? 
¡ Qué bobada! Á éstar yo ciego, 
Trajera coamigo el daño : 
Ya Melisa habrá medio año 
Que con todo di en el fuego; 
Cabellos que fueron lazos 
De mi esperanza, crueles. 
Listones, rosas, papeles, 
Baratijas y embarazos; 
Todo el fuego lo deshizo 
Porque hechizó m i sosiego, 
Que suele echarse en el fuego 
Porque no empezca el hechizo. 
Hasta el zurrón di á la brasa 
Do guardé mis desatinos. 
Que por quemar los vecinos . 
Se pega fuego á la casa. 
Esto he de sufrir ¡ ay cielo! 
Aunque lloréis un diluvio, 
Tenéis el cabello rubio, 
No hay que fiar de ese pelo. 
Ya os conozco que sois fina, 
Pues no me habéis de engañar, 
Por Dios, aunque os vea llorar 
Los tuétanos y la orina. 

¡Traidor! 
Verá la envición, 
Enjugad los arcaduces 
Que hacéis el llanto á dos luces 
Como candil de mesón. 
Yo me vengaré, cruel. 

¿Cómo ? 
Casándome, ingrato. 
Eso es tomar el zapato 
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Y daros luego con él. 
MELISA. Vele de aquí. 
TARSO, Que me place. 
MELISA. ¡ Qué ! ¿ te vas de esa manera? 
TARSO. ¿ NO lo ves? andando. 
MELISA. Espera: 

¿ Mas qué sé de donde nace 
Tu desamor? 

TARSO. ¿ Mas que no ? 
MELISA. Celillos son de Mireno 
TARSO, ¿ Yo celillos ? ¡ Oh qué bueno! 

Ya ese tiempo se acabó 
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Como os veis de él despreciada 
Ahora os venís acá ; 
Mas no entraréis, porque está 
El alma á puerta cerrada. 

MELISA. En fin ¿ no me quieres ? 
TARSO. NO. 
MELISA. Pues para esta; de un ingrato 

Que yo castigue tu trato. 
TARSO. ¿ Castigarme á mí vos ? 
MELISA. YO ; 

Presto verás, fementido 
Si te doy más de un cuidado, 
Que nunca el hombre rogado 
Ama como aborrecido. 

TARSO. ¡Bueno! 
MELISA. Verás lo que pasa; 

Celos te dará un pastor. 
Que cuando se pierde amor 
Ellos le vuelven á casa. (Tase.) 

TARSO. ¿ Sí ? andad; échome á temer 
Alguna burla, aunque hablo, 
Que no tendrá miedo al diablo 
Quien no teme á una mujer. 

(De El Vergonzoso en Palacio.) 
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MUJERES FORZADAS 

VASCO. Ven acá, si Leonela no quisiera 
Dejar coger las uvas de su viña, 
¿No se pudiera hacer toda un ovillo 
Como hace el erizo, y á puñadas , 
Aruños, coces, gritos, y á bocados. 
Dejar burlado á quien su honor maltrata, 
En pie su fama y el melón sin cata ? 
Defléndose una yegua en medio un campo 
De toda una caterva de rocines, 
Sin poderse quejar, ¡ aqui del cielo 
Que me quitan m i honra!, como puede 
Una mujer honrada en aquel trance; 
Escápase una gata como un puño. 
De un gato zurdo, y otro carirromo 
Por los caramanchones y tejados 
Con solo decir miao y echar un fufo. 
¿Y quieren estas dayfas persuadirnos 
Que no pueden guardar sus pertenencias 
De peligros nocturnos? Yo aseguro 
Si como echa á galeras la justicia 
Los forzados, echara las forzadas. 
Que hubiera menos, y esas más honradas. 

(De ídem.) 

MÁXIMA AMOROSA 

MAGDALENA. El desear y ver es 
En la honrada y la no tal 
Apetito natural: 
Y si diferencia se halla. 
Es en que la honrada calla 
Y la otra dice su m a l : 
Callaré, pues que presumo 
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Cubrir mi desasosiego, 
Si puede encubrirse el fuego 
Sin manifestarse el humo. 

(De ídem.) 

DIALOGO CORTESANO 

MAGDALENA 

MIRENO. 

MAGD. 

MIR, 

MAGD. 

MIR. 
MAGD. 

MIR. 

MAGD. 

MIR. 

Pues bien, ya que libre estáis 
¿ Qué es lo que determináis 
Hacer de vuestra partida? 
¿Dónde pensáis i r? 

Intento 
Ir , señora, donde pueda 
Alcanzar fama que exceda 
A mi altivo pensamiento ; 
Solo aquesto me destierra 
De mi patria. 

¿En qué lugar 
Pensáis que podéis hallar 
Esa ventura? 

En la guerra; 
Que el esfuerzo hace capaz . 
Para el valor que procuro. 
¿ Y n o será más seguro 
Que le adquiráis en la paz? 
¿De qué modo? 

Bien podéis 
Granjearle, si dais traza 
Que mi padre os dé la plaza 
De secretario, que veis 
Que está vaca ahora, á falta 
De quien la pueda suplir. 
No nació para servir 
Mi inclinación, que es más alia. 
Pues cuando volar presuma 
Las plumas lo han de ayudar. 
¿Cómo he de poder volar 

21. 
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Con solamente una pluma? 
MAGD, Con las alas del favor, 

Que el vuelo de una privanza 
Mil imposibles alcanza. 

MIR. Del privar nace el temor 
Como muestra la esperiencia, 
Y tener temor no es justo. 

MAGD. Don Dionis, éste es mi gusto. 
MIR. ¿Gusto es de vuestra excelencia 

Que sirva al duque? Pues alto, 
Cúmplase señora asi, 
Que ya de un vuelo subí 
Al primer móvil más alto. 
Pues si en esto gusto os doy 
Ya no hay subir más arriba: 
Como el duque me reciba 
Secretario suyo soy. 

(De ídem.) 

OTRO 

MIRENO. ¿Luego no fué en m i favor, 
Pensamiento lisonjero, 
Sino porque sea tercero 
Del conde ? ¿ Veis, loco amor 
Cuan sin fundamento y fruto 
Torres habéis levantado 
De quimeras, que ya han dado 
En el suelo ? Como el bruto 
En esta ocasión he sido 
En que la estatua iba puesta 
Haciéndola el pueblo fiesta, 
Que loco y desvanecido 
Creyó que la reverencia, 
No á la imagen que traía 
Sino á él solo se le hacía, 
Y con brutal impaciencia 
Arrojarla de sí quiso 
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Hasta que se apaciguó 
Con el castigo y cayó 
Confuso en su necio aviso. 
¿ Así el favor corresponde 
Conque me he desvanecido? 
Basta; que yo el bruto he sido, 
Y la estatua sólo el conde; 
Bien puedo desentonarme 
Que no es la fiesta por mi . 

MAGD. Quise deslumhrarle así 
Que fué mucho declararme. [ap.) 
Mañana comenzaréis, 
Maestro, á darme lección. 

MIR. Servirte es mi inclinación. 
MAGD. Triste estáis. 
MIR. ¿Yo? 
MAGD. ¿Qué tenéis? 
MIR. Ninguna cosa. 
MAGD. Un favor 

Me manda amor que le dé. (ap.) 
¡Válgame Dios! t ropecé. . . (Date la mano. 
Que siempre tropieza amor. 
El chapín se me torció. (ap.) 

MIR. ¡Cielos! Hay ventura igual! (ap.) 
¿Hízose acaso algún mal 
Vuecelencia ? 

MAGD. Creo que no. 
MÍR. ¡ Que la mano la tomé! (ap.) 
MAGD, Sabed que al que es cortesano 

Le dan al darle la mano, 
Para muchas cosas pie. ( Fase.) 

MIR. « ¡ Le dan al darle la mano 
Para muchas cosas pie! » 
¿De aquí qué colegiré? 
Decid, pensamiento vano, 
¿ En aquesto pierdo ó gano ? 
¿ Qué confusión, qué recelos 
Son aquestos ? decid, cielos, 
¿Esto no es amor? Mas no; 
Que llevo la estatua yo 
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Del conde de Vasconcelos. 
¿Pues qué enigma es darme pie 
La que su mano me ha dado ? 
Si solo el conde es amado, 
¿ Qué es lo que espero ? ¿ Que sé ? 
Pie ó mano, decid ¿ por qué 
Dais materia á mis desvelos? 
Confusión, amor, recelos, 
¿Soy amado? Pero no. 
Que llevo la estatua yo 
Del conde de Vasconcelos. 
El pie que me dió, será 
Pie para dar la lección 
En que escriba la pasión 
Que el conde y su amor le da. 
Vergüenza, sufrí y calla, 
Bajad ya, atrevidos vuelos. 
Vuestra ambición, si á los cielos 
Mi desatino os subió; 
Que llevo la estatua yo 
Del conde de Vasconcelos, 

(De ídem.) 

DIÁLOGO DE AMO Y CRIADO 

MIRENO. — TARSO. 

TARSO. ¿Más muestras quieres que de 
Que decirte : « al cortesano 
« Le dan al darle la mano 
« Para muchas cosas pie? » 
¿Puede decirlo más claro 
Una mujer principal? 
? Qué aguardabas, pese á tal, 
Amante corto y avaro ? 
Que ya te daré este nombre 
Pues no te osas atrever; 
¿Esperas que la mujer 
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Haga el oficio del hombre? 
¿En qué especie de animales 
No es la hembra festejada 
Perseguida, y paseada 
Con amorosas señales? 
Á solicitarla empieza, 
Que lo demás es querer 
El orden sabio romper 
Que puso naturaleza. 
Habla; no pierdas por mudo 
Tal mujer y tal estado. 

MIRENO. Un laberinto intrincado 
Es, Tarso, que temo y dudo; 
No puedo determinarme 
Que me prefieran los cielos 
Al conde de Vasconcelos; 
Pues llegando á compararme 
Con él, sé que es gran señor, 
Mozo, discreto, heredero 
De Berganza, y desespero. 
Viéndome humilde pastor, 
Rama vil de un tronco pobre, 
Y que tan noble mujer 
No es posible quiera hacer 
Más favor que al oro al cobre; 
Mas después, el afición 
Con que me honra y favorece, 
Las mercedes que me ofrece. 
Su afable conversación. 
El suspenderse, el mirar, 
Los enigmas y rodeos 
Con que explical sus deseos ; 
El fingir un tropezar 
(Si es que fue fingido), el darme 
La mano con la razón 
Que me tiene en confusión, 
Se animan para animarme, 
Y entre esperanza y temor 
Como ya, Brito, me abraso, 
Llego á hablarla, tengo e] paso. 
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Tira el miedo, impele amor; 
Y cuando más me provoca, 
Y á hablarla el alma comienza. 
Enojada la vergüenza 
Llega y tápame la boca. 

TARSO. ¡Vergüenza! ¡Taldice un hombre 
Vive Dios que estoy corrido 
Con razón, de haberte oído 
Tal necedad; no te asombre 
Que así llame á tu temor 
Por no llamarle locura. 
¡ Miren aquí qué criatura 
Ó que doncella Teodor 
Para que con este espacio 
Diga que vergüenza tiene! 
IVb sé yo para que viene 
El vergonzoso á palacio. 
Amor vergonzoso y mudo 
Medrará poco, señor. 
Que d tener vergüenza amor 
No le pintaran desnudo. 
No hayas miedo que se ofenda 
Cuando digas tus antojos, 
Vendados tiene los ojos, 
Pero la boca sin venda. 
Habla, ó yo se lo diré. 
Porque si callas, es llano 
Que quien te dió pie en la mano 
Tiene de dejarte á pie. 

MIRENO. Ya, Brito, conozco y veo 
Que amor que es mudo no es cuerdo; 
Pero si por hablar pierdo 
Lo que callando poseo, 
Y ahora con mi privanza 
É imaginar que me tiene 
Amor, vive y se entretiene 
Mi incierta y loca esperanza, 
Y declarado mi amor 
Tengo de ver en mi daño 
El castigo y desengaño 
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Que espero de su rigor 
¿No es mucho más acertado, 
Aunque la lengua sea muda, 
Gozar un amor en duda 
Que un desdén averiguado? 
Mi vergüenza ésto señala. 
Ésto intenta mi secreto. 

TARSO. Dijo una vez un discreto 
Que en tres cosas era malo 
La vergüenza y el temor. 

MIRENO. ¿Y eran? 
TARSO. Escucha despacio; 

En el púlpito, en palacio, 
Y en decir uno su amor. 
En palacio estás; los cielos 
Te abren camino anchuroso, 
No pierdas por vergonzoso. 

De ídem.) 

DIÁLOGO AMOROSO 

DUQUE. — MAGDALENA. 

DUQUE. Quiero veros dar lección. 
Que la carta que ayer vi 
Para el conde, en que leí 
Del sobrescrito el renglón, 
Me contentó ; ya escribís 
Muy claro. 

MAGD. Y aun no lo entiende 
Con todo eso, y se ofende 
Mi maestro don Dionís. 

{Sale Mireno.) 
MIRENO. ¿Llámame vuestra exelencia ? 
MAGD. SÍ; que el duque mi señor 

Quiere ver si algo mejor 
Escribo; vos experiencia 
Tenéis de cuan escribana 
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Soy, ¿no es verdad? 
MIR. Sí señora. 
MAGD. Escribí no ha un cuarto de hora 

Medio dormida una plana, 
Tan clara que la entendiera 
Aun quien no sabe leer; 
¿No me doy bien á entender 
Don Dionís ? 

MIR. Muy bien. 
MAGD. Pudiera 

• Serviros, según fué buena, 
De materia para hablar 
En su loor. 

MIR. Con callar 
La alabo; solo condena 
Mi gusto el postrer renglón 
Por más que la pluma'excuso, 
Porque estaba muy confuso. 

MAGD. # ¿Diréislo por el borrón 
Que eché á la postre ? 

MIR. ¿Pues no? 
MAGD. Pues adrede le eché allí. 
MIR. Solo el borrón corregí 

Porque lo demás borró. 
MAGD. Bien le pudiste quitar, 

Que un borrón no es mucha mengua. 
MIR. ¿Cómo? 
MAGD. El borrón con la lengua 

Se quita no con callar. (ap.) 
Ahora bien, corta una pluma. 

MIR. Ya, gran señora la corto. 
MAGD. Acabad, que sois muy corto. 

Vuestra exelencia presuma 
Que de vergüenza no sabe 
Hacer cosa de provecho. 

DUQUE. Gon todo, estoy satisfecho 
De su letra. 

MAGD. ES cosa grave 
El darle avisos por puntos. 
Sin que aproveche : acabad. 
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DUQUE. 
MIR. 
MAGD. 

MIR. 
DUQUE. 

MAGD. 

Mm. 
MAGD. 

DUQUE. 
MAGD. 

Magdalena, reportad. 
¿Han de ser cortos los puntos ? 
¡Qué amigo sois de lo corto ! 
Largos los quiero ; cortadlos 
De aqueste modo, ó dejadlos. 
Ya, gran señora, los corto. 
¡Que mal acondicionada 
Sois! 

(Jn hombre vergonzoso 
Y corto es siempre enfadoso. 
Ya está la pluma cortada. 
Mostrad ! y qué mala, ¡ay Dios ! 

(Pruébala y la arroja.) 
¿Porque la echáis en el suelo ? 
¡Siempre me la dais con pelo! 

Líbreme el cielo de vos; 
Quitadle con el cuchillo ; 
No sé de vos que presuma, 
Siempre con pelo la pluma 
Y la lengua con frenillo. 

(De ídem. 

LA PRIVANZA 

LEONORA. — DON JUAN 

LEONORA. Al disgusto que tenéis, 
Hermano, en vuestra privanza. 
El mió añadir podéis, 
Porque una desconfianza 
En vos y en m i ocasionéis. 
Receláis cuerdo caer 
Porque subiendo al extremo 
Es preciso el descender ; 
Soy yo vuestra hermana y temo 
Las violencias del poder. 
Ponderad cual es mayor, 
El mió ó vuestro temor; 
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Vos en el mar proceloso 
Del gobierno peligroso; 
Yo en los riesgos de mi honor. 
De un rey mozo persuadida, 
De su amor solicitada, 
De su poder combatida, 
De su hermana regalada, 
De sus joyas perseguida ; 
Él principe, yo mujer. 
Yo vasalla, él Majestad, 
Y entrambos en su poder; 
Por consecuencia sacad 
Quién tendrá más que temer. 

DON JUAN. ¡ Válgame el cielo ! Leonora 
¿ Qué el rey os sirve ? 

LEÓN. Me adora 
Si es verdad lo que pondera, 

DON JUAN. ¡ Ah privanza lisongera 
Menos firme estáis ahora! 
¿ Qué por vos soy su privado ? 
¿ Qué aqui paró su porfía? 
No en valde un escarmentado 
Afírmabu, que no había 
Favor desinteresado. 
Persuádase el que vive 
Con mayor satisfacción 
De si, que por más que prive. 
Es general conclusión 
El no dar quien no recibe. 
¿ Ay cosa más liberal 
Que el sol, padre universal 
Que engendra con todos, y obra? 
Pues réditos el sol cobra 
Conque aumenta el principal. 
La tierra le da vapores 
Y exhalaciones que lleve 
Á regiones superiores; 
En espíritu las bebe 
El alma y vida á las flores; 
No hay tan dadivosos pechos 
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En quien se excluya esta ley, 
Pues en el más franco rey 
Admite el gusto cohechos. 
Buena prueba es el amor 
Conque Fadrique pretende 
Hacerme por él favor; 
Pero caro me lo vende 
Si ha de costarme el honor. 
Hermana, en tu mano está 
La dicha y sosiego ya 
De esta privanza molesta , 
Desdeñosa manifiesta 
Que enfado su amor te da; 
Menosprecia su cuidado. 
Que un rey, de todos querido 
Tiene (como no ha probado 
Lo que es ser aborrecido) 
El gusto tan delicado 
Que se muda fácilmente ; 
Aborreceráte así, 
Y si la merced presente 
Conque me honra es por t i , 
¿ Quién duda que luego intente 
Derribarme del favor 
En que fundaba su amor. 
Saliendo como deseo 
Yo del golfo en que me veo, 
Tú del que teme tu honor? 

(Del Privar contra su gusto.) 

CUENTO 

CHINCHILLA. Llegó una noche á una venta 
Un licenciado sin cuarto 
Ni blanca; estaba de parto 
La ventera, y no habla cuenta 
De darle por ningún precio 
Un bocado de cenar. 
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Ni cama en que se acostar, 
Porque era el parlo muy recio 
Y traía alborotada 
La venta; llegóse y dijo 
El estudiante : « De un hijo 
La ventera está preñada, 
Si quieren que luego para 
Tráiganme tinta y papel 
Y un ensalmo pondré en el 
De virtud notable y rara. » 
Escribió sólo dos versos, 
Cosiólo en un tafetán ; 
Sacáronle vino y pan 
Y otros manjares diversos ; 
Diéronle paja y cebada 
Á. la bestia; parió luego 
La ventera; mas no á ruego 
De la oración celebrada. 
Partióse sin gastar cosa 
El estudiante, estimado 
De todos y regalado; 
La huéspeda codiciosa 
De ver lo que contenía 
La tal nómina ó papel 
Tan dichosa, que con él 
Qualquier p reñada par ía . 
Abrióle, y vió en él escrito. 
Cene mi muía y cene yo, 
Siquiera para siquiera no, 
Y rieron infinito. 
(De El castigo del pensé qué, primera parte.) 

SONETO 

CONDESA. YO OS prometí , m i libertad querida, 
No cautivaros más, ni daros pena; 
Pero promesa en potestad ajena 
¿ Cómo puede obligar á ser cumplida? 
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Quien promete no amar toda la vida 
Y en la ocasión la voluntad enfrena, 
Seque el agua del mar, sume su arena, 
Los vientos pare, lo infinito mida. 

Hasta ahora con noble resistencia 
Las plumas corto á leves pensamientos 
Por más que la ocasión su vuelo ampare : 

Pupila soy de amor; sin su licencia, 
No pueden obligarme juramentos; 
Perdonad, voluntad, si los quebrare. 

(De ídem.) 

RETRATOS 

AURORA. Pinturas encarecidas 
Y verdades, imagino 
Que vienen á ser oídas 
Como nuevas de camino 
Mentirosas ó añadidas. 
Pintar y escribir es ciencia 
De adular con elocuencia. 
Porque en materia de amores 
Los poetas y pintores 
Tienen de mentir licencia. 
Bueno es que al pintor pagase 
Retrato el conde que fuese 
Bastante á que me obligase, 
Y que al pincel permitiese 
Que sus faltas retratase; 
Yo á lo menos no lo creo 
Ni pienso dar fe'al traslado 
Si el original no veo. 
Que es retrato ese pagado 
Y no puede venir feo. 
(De El castigo del pensé qué, segunda parte.) 
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SÁTIRA 

CHINCHILLA. Una pracmática nueva 
Ha salido de importancia 
En materia de reforma. 

RODIUGO. Eso será sise guarda. 
CHIN. Mandan que todos los hombres 

Que de cincuenta no pasan, 
Cuando en coches anduvieren 
No puedan ÍJevar espadas. 

ROD. ¿ P o r qué? 
CHIN. Danlos por enfermos, 

Y quieren por esta causa 
Que se entienda andar en coches 
Lo mismo que andar con bandas. 
Han replicado los mozos 
Que como ha tanto que andan 
En coches, no tienen uso 
De caballos, ¡ qué ignorancia I 
Por lo cual se les concede ( 
Que por cuatro meses vayan 
En sillones o en jamugas 
Exusando que no caigan. 
Item, que todo doctor 
Cure á destajo, y por tasa, 
Concierte la enfermedad 
Sin que pueda cobrar blanca 
Mientras no se levantare 
El enfermo de la cama 
Sano y bueno ; y si muriere, 
Que pague el tal doctor manda 
La botica y sepultura. 

ROD. ¡ Con qué cuidado curaran 
Á ejecutarse esa ley ! 
j Con que tiento recetaran ! 

CHIN. Item, que los sastres corten 
Ropas, vestidos y galas 
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En presencia de sus dueños, 
Y que delante de él traigan 
Los aforros, hilo, seda. 
Vivos, pasamanos, franjas, 
Y todo junto lo pesen. 
Porque después de acabada 
De coser la dicha ropa, 
Por peso vuelvan á darla 
Á su dueño, y con el doble 
Restituyan lo que falta. 

(De idem.) 

383 

DIÁLOGO 

NARCISA . En fin, por razón de estado 
Quieres amar? 

AURORA. Si ha de ser 
Mi esposo y yo su mujer 
¿No es mejor que examinado 
Á elegir el alma venga. 
El dueño que ha de adorar, 
Que no por necia llorar 
Guando remedio no tenga? 
Prueba un caballo primero 
Quien le compra, que. tal sale, 
Con costar, el que más vale 
Sólo un poco de dinero; 
Y á un marido de por vida 
Á precio de mi l cuidados 
¿ Quieres tú que á ojos cerrados 
Le entre en casa? 

NARCISA. Apercibida 
Mujer eres. 

AURORA. ¿ Y es razón 
Que cuando venga á casarme 
No tenga de quien quejarme 
Sino es ya de mi elección? 
Catorce años en Jacob 
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Hizo Raquel experiencia 
Para casarse. 

NARCISA. Paciencia 
Fué mayor que la de Job. 

AURORA. Y cuerdo su sufrimiento : 
Porque hay tanto que saber 
De un hombre, que es menester 
Tan largo conocimiento. 
Yo sé que en aqueste estado 
Pocas mal casadas vieran, 
Si los maridos tuvieran 
Un año de noviciado. 

- (De idem.) 

MÁXIMA 

RODRIGO. DO Arte amandi escribió Ovidio, 
Pero todo es falsedad ; 
Que el amor y la poesía 
Por arte no satisfacen, 
Porque los poetas nacen 
Y el amor amantes cría. 

(De ídem.) 

DIALOGO VILLANESCO 

COEIOLÍN. Murria me viene de ahorcarme 
Sin vos, el m i rucio amado, 
El m i lindo compañero ; 
¿ Vos, mi burro, al carnicero ? 
¿ Vos por él descuartizado ? 
¿ Qué habéis de morir en fin ? 
¿ Qué ya mi amor no os aguarda? 
¿Qué ha rá sin vos el albarda 
Sino la trae Coriolin? 
¿ Qué la burra, ó vos sin ella 
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De mi comadre Dorinta 
Que estaba por vos en cinta 
Viuda hoy y ayer doncella? 

ABDIAS. Oye, detente pastor 
CORIOLÍN. Si de un lazo no me escurro... 
ABDIAS. ¿Estás loco? 
COBIOLÍN. Estó sin burro. 
ABDIAS. ¡ Qué simple ! 
CORIOLÍN. Mire, señor, 

Pues que no le ha conocido 
No se espante si le lloro. 
Que era como un pino de oro ; 
Jumento tan entendido 
No le tuvo el mundo. 

ABDIAS. Acaba. 
CORIOLÍN . ¿ Piensa que miento ? Decían 

Que las burras le entendían 
Cuantas veces rebuznaba; 
Pues honesto, en m i l sucesos 
Que con las hembras se halló, 
Nunca en la carne pecó, 
Que estaba el pobre en los huesos ; 
Pues la vez que caminaba 
Tan cuerdo hue de día en día, 
Señor, que en todo caía 
Ó al de menos tropezaba; 
Pues sufrido, no hubo her 
Por más palos que le diese 
Que alguna vez se corriese. 
Que él nunca supo correr ; 
Pues aunque fuese de prisa 
Si á su jumenta oliscaba, 
Al cielo el hocico alzaba 
Que hue una cosa de risa; 
Y con tener esas gracias 
Y otras que callo, señor, 
Me le llevan ¡ ay dolor! 
La cola y orejas lacias 
Á morir al matadero 
Do el carnicero le sise 

22 
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Y el hambre después le guise 
¿ Hiciera más un ventero ? 

(De La mujer que manda en casa.) 

SÁTIRA DE LA TROPA 

LISARINA, Pues ven acá ¿ sabrás ser 
Soldado tú ? 

CORIOLÍN. Buena estás, 
Ya sé tocar las baquetas, 
Comerme un horno de bollos, 
Hurtar gallinas y pollos, 
Vender un par de boletas. 
Echar catorce reniegos, 
Arrojar treinta por vidas, 
Acoger hembras perdidas, 
Sacar barato en los juegos, 
Y en batallas y rebatos 
Cuando se toma conmigo. 
Sé enseñar al enemigo 
Las suelas de mis zapatos. 

ZABULÓN, Eso es ser gallina en suma. 
CORIOLÍN. Decís Zabulón lo vero ; 

¿ Por qué pensáis que el sombrero 
Llena el soldado de pluma? 
Si porque huyendo después 
Que la batalla se empieza, 
Volando con la cabeza 
Corre mejor con los pies. 
Ésta es de gallo, y trabajo 
Por darla aquí en somo estima, 
Que como el gallo va encima 
Y la gallina debajo. 
Soy gallina en esta empresa 
Que sabré cacarear. 
Porque al comer y al cenar 
Haya gallina en mi mesa. 

(De ídem.) 
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DIALOGO 

FULVIO. Estudiad y no os asombre 
La incapacidad que al cielo 
Queréis ocioso imputar; 
Sabio vuestro padre os vea, 
Que no hay cosa que no sea 
Difícil al comenzar. 
De la honra es breve atajo 
El estudio que el cuerdo ama, 
Porque al templo de la fama 
Se entra por el del trabajo. 
No cobra valor ni medra 
La ociosidad regalada, 
Que una gota continuada 
Rompe la más dura piedra. 
Uno y otro estudio venza-
La memoria hasta que abrace 
Lo que os enseño, pues hace 
La mitad el que comienza 

Decid el tiempo presente 
OTÓN. El presente es bien bellaco 

Si el cielo no le socorre. 
Moneda de vellón corre 
Y reinan Venus y Baco; 
Labra casas la lisonja' 

* Es pescadera de caña 
La verdad; la lealtad daña, 
La ambición se metió monja. 
Es ciencia la presunción, 
Ingenio la oscuridad, 
El mentir, sagacidad, 
Y grandeza el ser ladrón. 
Vividor el que consiente, 
Buhonera la hermosura, 
Vende báculos la usura, 
Y éste es el tiempo presente. 

(De Ventura te dé Dios, hijo.) 
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LA VENTURA 

OCTAVIA. NO en las letras solamente 
Consiste Otón, n i se alcanza 
Nuestra bienaventuranza; 
Ser dichoso el hombre intente. 
Poco te importa el ser sabio 
Si no fueres venturoso; 
Rinde el necio al ingenioso, 
Y aunque conoce su agravio 
El cobarde se asegura 
Con dicha y vence al valiente; 
iVb hay desdichado prudente, 
Siempre es necia la ventura. 
Ya el saber mucho es odioso, 
La ignorancia subió el precio, 
Tanto que importa ser necio 
Para ser uno dichoso. 
Déte Dios, hijo, ventura, 
Que ella t raerá lo demás, 

(De ídem.) 

VENTURA EN LA GUERRA 

GRIMALDO. Ahora tengo de ver 
Para lo que eres, Otón. 
Las armas, ventura son 
Si méritos el saber. 
Pues para aquestas no has sido 
En las otras te aventaja. 
Gente humilde, pobre y baja 
Por las armas ha subido 
Hasta la suprema altura 
Que en el imperio se encierra; 
Verás, siguiendo la guerra, 
Que todo en ella es ventura. 

. La ventura de una escala 
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Cuelga sin riesgo la vida; 
Tal vez viniendo perdida 
Pasará por t i una bala 
Matándote al compañero 
Y dejándote seguro; 
Caerá al foso desde el muro 
Todo un escuadrón entero, 
Y la ventura podrá 
Á pesar del enemigo 
Conservarte por testigo 
De la ayuda que te da. 
¿Quién á una posta perdida 
Blanco de tanto cañón, 
Sino la ventura, Otón 
Hace que vuelva con vida? 

OCTAVIA. El que sin dicha se emplea, 
Ni el coselete grabado. 
Ni el puesto más retirado. 
Ni la militar trinchera, 
Darán defensa segura 
Si una bala se abalanza, 
Que á todas partes alcanza 
Sino es sólo á la ventura. 
Pues ésta te favorece, 
Usa de ella con valor; 
El duque te hace favor, 
En palacio sólo crece 
Del mundo, que en la milicia 
La ventura, en el verás 
Quedarse el mérito a t rás 
Y arrinconar la justicia; 
Sólo medra el venturoso. 
No por eso te aconsejo 
Que del valor, que es espejo 
Para el noble y valeroso 
Apartes tu juventud. 
Que si en él la dicba manda. 
Mucho más puede cuando anda 
Al lado de la virtud. 

• (De ídem.) 
09 
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UN ESPOSO POBRE 

CLEMENCIA. Añadir al oro, prima, 
Esmaltes cuando por si 
El mundo tanto le estima, 
No es mucho ; ni que á un rubi 
Ó un diamante que sublima 
Hasta el sol su resplandor 
Guarnezca el oro opulento 
Y realce su labor, 
Pues halla en fin fundamento 
El trabajo en su valor. 
Más de una materia baja 
Hacer una pieza noble, 
Un escritorio, una caja, 
Una imagen, que de un roble 
Al oro puro aventaja. 
Esta es majestad guardada 
Á Dios sólo y al poder, 
Que con grandeza elevada 
Se autorizan con dar ser 
Y valor á lo que es nada. 
Esto mismo hacer procura 
Mi amor, pues porque á luz salga 
Su poder y mi hermosura. 
Busca un marido que valga, 
Prima, no más que la hechura. 

(De ídem.) 

PINTURA VILLANESCA 

OTÓN. ¿Quedaba buena mi madre? 
GILOTE. Buena, contenta y segura 

De ver crecer tu ventura, 
Y bendiciendo tu padre 
El dia que te engendró : 
Los trigos á la barriga: 
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Las viñas, Dios las bendiga 
Y á Noé que las p lan tó ; 
Señales mos dan cumpridas 
De hinchir hasta los capachos. 
Los cestos, y á los borrachos, 
En llenarles las medidas. 
El ganado, hasta los perros 
Gordos, para reventar; 
Rebosando el palomar, 
Lleno el soto de becerros, 
Borregos, Dios los aumente. 
Ni en los rediles ni cercos 
Caben ; como tú los puercos 
(No quitando lo presente). 
Los prados llenos de potros, 
Y las yeguas también llenas 
Las barrigas, pues apenas 
Unos paren que entran otros; 
Jugando el cura á la polla. 
El barbero y sacristán 
Damas y rentoy también. 
No hay hogar que esté sin cholla, 
Ni cuna sin dos chicotes ; 
Á todos hallé con vida, 
Y á mi Torilda parida 
De un rapaz con dos cogotes. 

(De ídem.) 

3 9 1 

CAUSA DE CELOS 

LEONORA. — ENRIQUK. 

LEONORA. ¿Pues tú, de qué tienes celos? 
ENRIQUE. ¿ No pretendes que te quiera 

El marqués? 
LEONORA. Porque aseguro 

La vida, así lo procuro. 
ENRIQUE. Mis temores considera, 

Amor fuego, mujer cera. 
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Yo hablarte y verte con tasa ; 
Él sin ella y en tu casa ; 
Cuando de burlas le adores 
De veras son mis temores 
Que amor burlándose abrasa. 
Diráte encarecimientos 
Que aunque de t i no creídos, 
Pasarán por los oídos 
Y engendrarán pensamientos : 
Éstos al principio lentos 
En el alma alimentados, 
Irán cebando cuidados, 
Y siendo el pecho su centro 
Vencerá el marqués si dentro 
Tiene tales abogados; 
¿Quién duda que aunque te pese 
Si á solas con él estás 
Favores no le darás 
Con que su dicha confiese? 
Cuando una mano te bese 
(Supongo que sea forzada) 
Aunque después retirada 
Propongas darle castigo, 
¿ Qué no alcanzará contigo 
Una mano ya besada? 
¿Has de cor tár te la? No: 
Luego siempre que la vieres 
Te has de acordar de él ¿ y quieres 
Que no desespere yo ? 
La mano que él cohechó, 
El pensamiento importuno. 
El verte al tiempo oportuno. 
Todos si por él están, 
¿ Que hazaña no acabarán 
Tantos, Leonora, contra uno? 
Querráte casar tu hermano 
Con él como ha prometido, 
Yo ya estaré aborrecido 

Y ya cohechada tu mano; 
Seré vo estorbo tirano 
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¿Pues qué remedio ? matarme ; 
¿Pues no es mejor excusarme 
De tantos sustos, Leonora, 
Y dándome muerte ahora 
Despacio no atormentarme? 

(De Amar por razón de estado.] 

MAXIMA 

VITORIA. Hace poca estimación 
De su prenda, quien presente 
Se atreve á ser elocuente 
Y no muestra turbación; 
Pues en fe de cuan poco ama. 
Si es todo amor frenesí 
Quien puede estar tanto en sí 
Mal podrá estar en su dama. 

(De Amor y celos hacen discretos.) 

CUENTO 

MARGARITA. Un mecánico oficial 
Confesando natural, 

. Hizo comedias (que anima 
Bajezas tal vez Apolo)'; 
No eran las comedias buenas, 
Pues de disparates llenas, 
Á otro las silbaran; solo 
Ver que un herrador osase 
Desde los pies del Pegaso 
Coronarse en el Parnaso, 
Y á sus musas se elevase, 
Causar pudo admiración, 
Que aunque rudo é importuno 
Lo que es vituperio en uno 
Es en otro admiración. 

(De ídem. 
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MAXIMA 

ROMERO. ¿NO es terrible mentecato 
El que á un poeta se llega 
Y que le pinte, le ruega 
En un soneto el retrato 
De su dama, si ella sabe 
Que en su vida versos hizo? 
Ven acá, amante mestizo, 
¿ Cómo quieres que te alabe 
Y estime tu prenda ansí ? 
El soneto pecador 
Más es solicitador 
Del poeta que de t i ; 
Pues siendo tú su tercero 
Claro está que ha de querer 
Mas al que lo sabe hacer 
Que al bobo del mensajero. 

(De ídem.) 

RASGO 

ROMERO. ¡ Oh! ¡ bonita es la Leonor! 
Mejor vuelve que recibe : 
Más habla que un papagayo : 
Túvola una tia vieja 
En las Huelgas á una reja 
Un año de mayo á mayo 
Y salió brava picuda. 

(De ídem.) 

MÁXIMA 

CARLÍN. Dad al diablo la mujer 
Que gasta galas sin suma, 
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Porque ave de mucha pluma 
Tiene poco que comer. 

(De Esto si que es negociar.) 

395 

CUENTO 

CABLÍN. Verá; hurtómos del corral 
El gallo el año pasado 
No sé cual de las vecinas, 
Y viudas las gallinas 
No atravesaban bocado. 
Llevélas otro menor 
Y él todo plumas y gala, 
Y aquillotrando el un ala 
Hasta el suelo alrededor, 
Ya escarvando apenas toca 
El muladar con la mano. 
Cuando por darlas el grano 
Se lo quita de la boca. 
Ellas con los gustos nuevos 
Menosprecian el ausente. 
Qué do no hay gallo presente 
Diz que no se ponen huevos. 

(De idem.) 

DIÁLOGO EPIGRAMÁTICO 

CRISTAL. TÚ que en damiles cautelas 
Cátedra puedes llevar 
Acabado de cursar 
Diez años en sus escuelas^ 
Argos, serás, no marido ; 

.; Pobre de tu esposa bella 
Si has de sospechar en ella 
Lo que de otras has sabido! 

DIEGO. No tanto; pero yo intento 
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Buscar sólo una beldad 
Doncella en la voluntad. 

CRISTAL. ] Qué difícil buscamiento! 
Détela solo Platón 
Formada allá en sus ideas 
Ó hazla hacer si la deseas 
De ese modo en Alcorcón. 
¿De voluntad virginal? 
Signo es que se volvió estrella. 
¿ Aun no hay física doncella 
Y búscasla tú moral? 

(De IVo hay peor sordo que el que no quiere oir.) 

EPIGRAMA 

GARCÍA. Dos días tienen de gusto 
Las mujeres (sino yerran 
Los que sus acciones tasan) 
Y son en el que se casan. 
Y el que á su marido entierran. 

(De ídem. 

EPIGRAMA 

SANCHA. ¿NO somos acá personas, 
Aunque andamos sin valonas 
Libres las caras de mudas 
Y sin sayas campanudas 
Como aquesas fanfarronas ? 
¿Ella me había de honrar 
Porque trae una botica 
En la cara que alquilar, 
Y se remilga, y achica 
La boca cuando ha de hablar? 

(De Averigüelo Vargas.) 
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DIÁLOGO VILLANESCO 

SANCHA. — TABACO. 

TABACO. Sancha, vos que sabéis tanto, 
Aunque tan niña y pequeña. 
Que algún dimoño os enseña 
Ó nacistes por encanto, 
Si sabéis, dadme unos pocos 
De quillotros para amar. 

SANCHA. Pues qué, ¿ un hombre ha de llorar? 
TABACO. No es llanto este. 
SANCHA. ¿Pues qué? 
TABACO. Mocos. 

Echadme una melecina 
Para que sepa querer. 

SANCHA. ¿ Qué hay de nuevo ? 
TABACO. Heis de saber 

Que cada vez que á Marina 
Topo y me topa ella á mí . 
Sin bastar pretina ó cincha 
El diablo se me emberrincha 
En el cuerpo. 

SANCHA. ¿Cómo asi? 
TABACO. ¿Qué sé yo? topéla ayer 

Par de la huente y topóme, 
Rempuzéla y rempuzóme, 
Miréla y volvióme á ver : 
Comenzóse á descalzar 
Las chinelas, y tíreselas 
Y arrojómelas y arrojéselas 
Y tornómelas á arrojar. 
Yo no sé si es enfición 
Aquesta ó qué diablos es, 
Que en fln vengo á que me des 
Si sabes una lición 
De amalla ó de aborrecella. 
Que no falta cosa alguna 
Si echarnos de la tribuna 

23 



398 TIRSO DE MOLINA 

Para que apriete con ella. 
SANCHA. Tabaco, no es para bobos 

Es lo de amar. 
TABACO. Ya lo veo. 

Pero si aqueste deseo 
Me hace en el alma corcovos, 
¿ Qué he de hacer? 

SANCHA. Darla á entender 
Que la quieres. 

TABACO. Ya imagino 
Que lo sabe : en el molino 
Nos topamos antiyer, 
Y parando la pollina 
La pellizqué so el sobaco. 

SANCHA, ¿ Y qué dijo ? 
TABACO. « So, Tabaco, 

Y dijela, « arre Marina. » 
Y volviéndome una coz. 
Me puso tal , que el barbero 
Á no prestarme un braguero 
Ya hubiéramos hecho choz 
En la huesa. 

SANCHA. Bueno quedas. 
TABACO. Sancha, enseñadla á querer 

Y decid si la beis de ver 
Que tenga las patas quedas. 

(De ídem. 

EL BUEN AMIGO 

RAMIRO. NO es buen amigo y leal 
Para su amigo el espejo; 
El amigo ha de imitar, 
A l agua, que á quien en ella 
Su mancha llega á mirar 
Se da á si misma y con ella 
Se puede también quitar; 
Que el espejo que declara 
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La mancha y no da el remedio, 
No es amistad noble y clara, 
Sino envidia, que por medio 
Honesto sale á la cara. 

(De ídem.) 
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DIÁLOGO FANTÁSTICO 

MANRIQUE. — TAMA YO. 

TAMAYO. Mas mi señor está aqu í ; 
¿ Qué diablos tiene? suspenso 
Se pasea y suspirando, 
La vista clava en el suelo. 
¿ Has merendado cazuela 
Para dar tantos paseos, 
Ó hay moscones en la cola? 

MANRIQUE. Sin Armesinda hay desvelos. 
TAMAYO. ¿ Oigan ? pasear y darle. 

¿ Qué es aquesto que tenemos ? 
MANRIQUE. Por mi culpa, por mi culpa... 
TAMAYO. Y por tanto pido y ruego, 

Á Dios y á Santa María, 
Á San Miguel y San Pedro... 

MANRIQUE. ¿Qué dices? 
TAMAYO. La confesión 

Por ayudarte. 
MANRIQUE. Confieso • 

Que estoy loco. 
TAMAYO. YO también 

¿ Hay celiminis? ¿ qué es ésto ? 
Respóndeme. 

MANRIQUE. ¿ Qué respuesta 
Te tiene de dar un muerto ? 

TAMAYO. ¿ Tú estás muerto ? 
MANRIQUE. SÍ. 
TAMAYO. ¿Y con habla? 
MANRIQUE. No hablo yo. 
TAMAYO. ¿ Pues ? 
MANRIQUE. Mi tormento. 



400 T I R S O D E M O L I N A 

TAMA YO. ¿ Ya fijos sofisticamos ? 
Trabajo tiene el celebro. 

MANRIQUE. Ven acá ¿ Cuándo da el alma 
üñ hombre, no queda muerto ? 

TAMAYO. A S Í lo dijo un albeitar 
Tomando elpulso á un jumento. 

MANRIQUE. ¿ Un amante no da el alma 
Á su dama? 

TAMAYO. Ese argumento 
Traen siempre los boquirrubios 
Pero no los boquinegros ; 
Porque ¿ cómo puede estar 
Sin alma un hombre? 

MANRIQUE. Eres necio ; 
Porque el alma de su dama 
Se pasa luego á su cuerpo. 

TAMAYO. ^Eues es casa de alquiler? 
MANRIQUE. Óyete, loco. 
TAMAYO. Hable cuerdo. 
MANRIQUE. Pues si el alma de Armesinda 

Vivía dentro en m i pecho 
Y á don Gastón se la ha dado, 
Muerto estoy. 

TAMAYO. El tema es bueno. 
MANRIQUE. Digo que no tengo vida. 
TAMAYO. Mas que no la tengas; quedo. 
MANRIQUE. Ent iérrame. 
TAMAYO. Vuelve en t i 

Por amor de Dios ; 
MANRIQUE. ¡ Oh ejemplo 

De ingratos! ¿ La sepultura 
Me niegas? 

TAMAYO. Yo no la niego 
Sino reniego ; señor. 
¿ Qué has comido •? ¿ Si los berros 
De anoche te hicieron mal ? 

MANRIQUE. Ent iérrame. 
TAMAYO Ya te entierro 

(Quiero seguirle el humor). 
¿ No te has de echar en el suelo ? 
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MANRIQUE. ¿ Qué más echado me quieres 
Si á mal mis venturas echo? 

TAMAYO. El primer difunto en pie 
Eres que vió el siglo nuestro ; 
Ahora bien, ya entran en casa 
Tus parientes y tus deudos 
Todos cubiertos de luto. 

MANRIQUE. ¡ Válgame Dios! ¡Qué honre á un necio 
Muerto por sola su culpa 
Tanta multitud de cuerdos ! 
Mas sí, que la necedad 
Es honrada en estos tiempos, 
Y muertos todos son unos 
Los necios y los discretos. 

TAMAYO. LOS niños de la doctrina 
Vienen, ya están acá dentro, 
; Oh qué de sarna que traen! 

MANRIQUE. ¿ De la doctrina son éstos? 
TAMAYO. ¿ No los ves ? 
MANRIQUE. Por dar doctrina, 

Á los amigos me quedo 
Cual niño de la doctrina 
Amigo Tamayo, huérfano. 

TAMAYO. Las órdenes mendicantes 
Vienen. 

MANRIQUE. NO entren acá dentro ; 
TAMAYO. Aguarden, padres. 
MANRIQUE. ¿ Qué orden 

Tendrán ya mis desconciertos? 
TAMAYO. Aquesta es la cofradía 

De la Soledad. 
MANRIQUE. Discreto 

Fuiste en traerla, pues solo 
Sin Armesinda padezco. 

TAMAYO. Aquesta es de la Pasión. 
MANRIQUE. Será la de mis tormentos. 
TAMAYO. Estotra de los Dolores. 
MANRIQUE. Terribles son los que siento. 
TAMAYO. La Caridad, que á los pobres 

Entierra. 
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MANRIQUE. Muy bien merezco, 
Pues por dar, pobre he quedado, 
Que me compares con ellos. 
Mas oye, ¿ no hay cofradía 
De la amistad? 

TAMAYO. En el cielo, 
Que aquí hay muy pocos cofrades, 
Y esos son al uso nuevo. 

MANRIQUE. ¿ Pues no soy cofrade yo ? 
TAMAYO. Y aun mayordomo de necios, 

Pues estando vivo cumples. 
Las mandas del testamento : 
Ea, si te has de enterrar 
Y estás difunto, no hablemos : 
Los pobres son de las hachas 

MANRIQUE. ¿Cuáles son los pobres? 
TAMAYO. Estos: 

Salios al zaguán, hermanos; 
Ea, salid, acabemos; 
Que es muy estrecha la sala 
Y no huele bien el cuerpo. 
Los clérigos vienen ya 
De la parroquia ; ¿daremos 
Las velas? 

MANRIQUE. Bien puedes darles 
Las velas de mis desvelos. 

TAMAYO. . Tome cada cual la suya 
Desde el cura hasta el portero : 
No toméis dos, monacillo 
¿Escondéislas? ya lo veo. 
Ea, que el responso cantan ; 
¿Quieres que sea el Memento 
Peacantem me quotidie 
Responso de majaderos? 

MANRIQUE. SÍ, el Memento es acordarse, 
Y peno cuando me acuerdo 
La hermosura que perdí, 
Canta olvidos, que ésto quiero. 

TAMAYO. Va, Peccantem me quotidie : 
¿Quién me ha metido á mí en ésto ? 
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MANRIQUE. 
TAMAYO. 

MANRIQUE. 
TAMAYO. 
MANRIQUE. 

TAMAYO. 

MANRIQUE. 
TAMAYO. 

MANRIQUE. 

TAMAYO. 

Pero ¿qué tengo de hacer? 
Canta. 

Ya va ; Qua in inferno, 
Tamayo, ¡tú sacristán! 
¿No cantas? 
Nidia est redemptio. 
Tienes razón, que no tienen 
Ya mis desdichas remedio, 
¡ Ay Armesinda del alma! 
¿Qué he de hacer sin t i? 

Silencio ; 
Que no ha de hablar un difunto 
Cuerpo de Dios, vaya el cuerpo : 
Ya doblan en la parroquia 
¿No escuchas el son funesto ? 
Oye, din dan din don drom drom. 
Todo ésto puede el dinero. 
Ya cantan la letanía : 
Sanie Patrse : ora pro eo.. 
Kirie, eleisón; Criste, eleisón. 
Kirie eleisón, 

¡Ay confusos devaneos ! 
Déjame i r á morir, pues que yo dejo 
De mi firme amistad al mundo ejemplo. 

(Vase.) 
El se ha ido y me ha dejado 
Con el gasto del entierro; 
Voy á buscarle ¡Ay amor; 
Hijo al fin de un dios herrero ! 
Todo lo yerras como él : 
Ir tras don Manrique quiero 
Y dar cuenta á don Gastón 
Del peligro en que le ha pueslo. 
El que quisiere enterrarse 
Yo soy el sepulturero ; 
Vengan ; que chico con grande 
Enterraré á real y medio. 

(De Cómo han de ser los amigos.) 



404 T I R S O D E M O L I N A 

Á CADA UNO LO SUYO 

TOMASA. Como pobre se sustente, 
Que no tiene de igualarse 
Dando ocasión á la gula 
Un asno con una m u í a ; 
La paja ha de compararse 
En las bestias con el pan. 
La cebada con el queso, 
Y ya sabéis según eso 
Que es poco el queso que dan. 
¿Por qué pensáis vos que España 
Va, señor, tan decaída? 
Porque el vestido y comida 
La gente empobrece y daña : 
Dadme vos que cada cual 
Comiera como quien es, 
El marqués , como marqués , 
Como pobre el oficial. 
Vistiérase el zapatero 
Como pide el cordobán. 
Sin romper el gorgorán 
Quien tiene el caudal de acero ; 
No gastara la mulata 
Manto sino de Sevilla, 
Ni cubriera la viri l la 
El medio chapín de plata; 
Si el que pasteliza en pelo 
Sale á costa del gigote, 

. El domingo de picote 
Y el viernes de terciopelo. 
Cena el zurrador, besugo, 
Y el sastre come lamprea, 
Y hay quien en la corte vea 
Como un señor al verdugo, 
¿Que perdición no se aguarda 
Á nuestra pobre Castilla? 
El caballo traiga silla 
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Y el jumento vista albarda, 
Cene aquel un celemín 
Y un cuartillo á estotro den, 
Porque al jumento no es bien 
Que le igualen al rocín. 

(De La huerta de Juan Fernández.) 

RELACIÓN PICARESCA 

MANSILLA, Fui á Málaga á lo soldado 
Con las galas que me diste 
Á ver tu madre, que triste 
Por muerto te había llorado; 
Pasé por Yepes y Ocaña, 
Dos villas de donde el vino 
Hace perder el camino, 
Bodegas nobles de España. 
Hice noche en una aldea 
Donde un mesón labrador 
Que pudiera ser mejor. 
Me alojó á la chimenea. 
En un escaño del Cid; 
Sobre cena me pregunta 
La familia, que allí junta 
Estaba, si iba á Madrid, 
Dije que sí, y que de Italia 
Soldado viejo venía 
Á la corte, y pretendía 
Una conducta (la algalia 
Que daba olor al vestido, 
Porque ésto se le pegó 
Por ser tuyo, me abonó), 
Y yo en él desvanecido 
Hazañas cuento sin cuento 
Y escuchaban abobados. 
Porque yo á fuer de soldados. 
No vivo mientras no miento. 
Díjeles entre otras cosas 

23. 
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Que saliendo á pecorea 
á la vista de una aldea, 
Que las de allí son famosas, 
Entré en una casería, 
Y hallando el horno encendido, 
Porque no fui recibido 
Con amory cortesía, 
Al huésped y á su mujer 
Metí dentro, donde asados, 
Vengaron á mis soldados 
Y nos dieron que comer; 
Que saliendo de alboroto 
Los vecinos del lugar, 
Quando me iba á acostar 
Hallé á mi escuadrón, que roto, 
Á huir echaba, y que yo 
Al primero derribé 
La cabeza, y ésta fué 
Á dar á otra, y ésta dio 
En otra, y fué de manera 
La cabezada española, 
que sin más golpe, ella sola 
Derribó toda una hilera. 
Creyeron esta aventura 

» Y otras que es nunca acabar. 
Más que cuanto en e l altar 
Las fiestas les echa el cura. 
Porque chanzas de habladores. 
Comedias de t ramoyón. 
Ensalmos y coplas, son 
Evangelios labradores. 
Estaba una villaneja 
Oyendo entre los demás , 
Tan cari-hermosa, que atrás 
Las Amarilis se deja. 
Fuéronse á acostar al cabo 
Los viejos, y entre la loza 
Fregatizando la moza 
Con tal gracia (no la alabo 
Cual merece) se quedó, 
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Que si el sol verla pudiera, 
Para estropajo la diera 
Su dorado m o ñ o ; yo 
Que la vi ensuciando espumas, 
Llego' por detrás quedito, 
Y el sombrero que me quito 
La pongo con banda y plumas, 
Y ella entonces, no peñasco, 
Pero algo requesón ya. 
Respondiéndome « arre allá. » 
En un espejo, ya casco, 
Se fué á mirar al candil, 
Y arrimando la sartén, 
Dijo, « áve r si me está bien; » 
El dimoño que es sutil . 
Hizo entonces de las suyas, 
Si Pedro yo de Urdemalas, 
Y como extranjeras galas 
En bobas son aleluyas, 
Tanto pudieron con ella 
Que á los ecos de un « marido 
Tuyo soy, » (hecbizo ha sido 
Que encanta á toda doncella) 
Siendo tálamo el escaño. 
La chimenea madrina, 
Á vista de la cocina, 
Hicimos año, buen año. 
Dueña, aunque no de su casa 
La moza, y yo ya su dueño, 
Entro el sol antes que el sueño, 
Y cari-cuerda Tomasa, 
(Que este apellido la dan) 
Me conjuró que cumpliese 
La promesa, y que volviese 
En saliendo capitán. 
Por ella, y á fe de hidalgo 
Que he de hacerla mi mujer, 
Si bien ésto no ha de ser, 
Mientras capitán no salgo. 

(De ídem.) 
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DIALOGO 

DON JUAN. — VIOLANTE. 

DON JUAN. Casaros ¿Cuándo ó con quién? 
VIOLANTE. ¿ Cuándo ? m a ñ a n a temprano, 

Que ansina el cura lo dijo : 
¿Con quién? con Antón, el hijo 
De mi viejo Bras Serrano.: 
¿ Cómo? conjuntar las palmas 
Al tiempo que el sí pregunten. 
¿Mas qué importa que las junten 
Si no se juntan las almas ? 
¿Dónde? en cas del escribén 
Que mos hace la escritura; 
¿Por quién? por mano del cura 
Delante del sacristén. 

DON JUAN. ¿Y vos, qué habéis respondido? 
VIOLANTE. Que desque vi el otro día 

El mal gesto que ponía 
Pariendo, la de Garrido, 
No casarme había propuesto 
Por no verme en apretura, 
Y porque en la paridura 
Sintiera tener mal gesto. 

DON JUAN. ¿Y en fin ? 
VIOLANTE. En fin, lloró Antón, 

Enojóse la tendera, 
Rogómelo la barbera, 
Tengo blando el corazón, 
Y most rándome un sayuelo 
Con vivos de carmesí , 
Entre dientes le di el si. 

DON JUAN. ¿ Sí distes ? 
VIOLANTE. Mirando al suelo. 
DON JUAN. ¿Pues qué tengo de hacer yo ? 
VIOLANTE. SU merced debe burlarse, 

¿Pues qué había de casarse | 
Conmigo ? 
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DON JUAN. ¿ Pues por qué no ? 
VIOLANTE. ¿Á fe que se casaría? 
DON JUAN. ¡ Av cielos ! ¿ No os lo j u r é? 
VIOLANTE. Es Verdad, no me acordé; 

Peío no es pasado el día. 
DON JUAN, ¡Que el engaño aun en sayales 

Viva! 
VIOLANTE. No llore, verá . . . 
DON JUAN. ¿Qué he de ver? 
VIOLANTE, Que en yendo allá 

Puje la novia en seis reales 
Podrá ser que se la lleve ; 
No se aflija, puje y pruebe. 

(De i a Villana de Vallecas). 
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CUENTO 

GARCÍA. ¿Cómo te llamas? 
GARBALLO. Garballo; 

Porque no sé en qué fayancas 
Mi madre, ausente el marido, 
Jugando pidió el partido 
(Son las gallegas muy francas), 
Y un lencero algo molesto 
Que el matrimonio terció, 
Perdiendo se levantó, 
Y yo me quedé por resto. 
Volvió el propietario á casa 
Y como ausente de un año, 
Vió que el delantal de paño 
Se ahovaba, dijo ¿És to pasa? 
¿Mujer, cómo habéis podido 
En doce meses de ausencia 
Sufrir tanta corpulencia? 
Porque ogaño no ha llovido. 
Respondió; según lo prueba 
El pronóstico del cura, 
No ha de parirse criatura 
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Ogaño, mientras no llueva. 
El, viendo que averiguallo 
Era ofender á su honor, 
Dijo, escarballo es peor, 
Por ésto el hijo es Carballo. 

(De Escarmientos para el cuerclo.) 

EL PUENTE DE SEGOVIA 

QUINTANA. Ya que nos traen tus pesares 
Á que desta insigne puente, 
Veas la humilde corriente 
Del enano Manzanares, 
Que por arenales rojos 
Corre, y se debe correr 
Que en tal puente venga á ser 
Lágrima de tantos ojos... 

(De Don Gil de las calzas verdes.) 

RELACION DE UN CRIADO 

DOÑA JUANA, — CARAMANCHEL 

JUANA. ¿Buscáis, amo? 
CARAM. Busco un amo. 

Que si el cielo los lloviera 
Y las chinches se tornaran 
Amos, si amos pregonaran 
Por las calles, si estuviera 
Madrid de amos empedrado 
Y ciego yo los pisara. 
Nunca en uno tropezara 
Según soy de desdichado. 

JUANA. ¿ Qué, tantos habéis tenido? 
CARAM. Muchos, pero más enormes 

Que el lazarillo de Tomes; 
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Un mes serví, no cumplido 
Á un médico muy barbado, 
Belfo sin ser alemán, 
Guantes de ámbar, gorgorán, 
Muía de felpa, engomado. 
Muchos libros, poca ciencia, 
Pero no se me lograba 
El salario que me daba. 
Porque con poca conciencia 
Lo ganaba su mercé, 
Y huyendo de tal azar 
Le acogí con Cañamar . 

JUANA, Mal lo ganaba ¿ Por qué ? 
CARAM. Por mi l causas, la primera 

Porque con cuatro aforismos. 
Dos textos, tres silogismos. 
Curaba una calle entera : 
No hay facultad que más pida 
Estudios, libros galenos, 
Y gente que estudie menos 
Con importarnos la vida : 
¿ Pero cómo han de estudiar 
No parando en lodo el día ? 
Yo te diré lo que hacía 
Mi médico : al madrugar 
Almorzaba de ordinario 
Una lonja de lo añejo, 
(Que era castellano viejo) 
Y con este letuario 
Aqua vitis (que es. de vid) 
Visitaba sin trabajo 
Calle arriba y calle abajo 
Los egrotos de Madrid : 
Volvíamos á las once ; 
Considere el pío lector 
Si podría mi doctor 
Puesto que fuese de bronce, 
Harto de ver orinales 
Y fístulas, revolver 
Hipócrates, y leer 
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La cura de tantos males ; 
Comía luego su olla 
Con un asado manido, 
Y después de haber comido, 
Jugaba cientos ó polla; 
Daban lastres, y tornaba 
Á la médica tahona, 
Yo la maza y él la mona, 
Y cuando á casa llegaba, 
Ya era de noche; acudía 
A l estudio, deseoso 
(Aunque no era escrupuloso) 
De ocupar algo del día. 
En ver los expositores 
De sus Rasis y Avicenas ; 
Asentábase, y apenas 
Hojeaba dos autores, 
Cuando doña Estefanía 
Gritaba, « hola, Inés, Leonor, 
I d á llamar al doctor 
Que la cazuela se enfría; » 
Respondía él, « en una hora 
No hay que llamarme á cenar 
Déjenme un rato estudiar : 
Decid á vuestra señora 
Que le ha dado garrotillo 
A l hijo de la condesa, 
Y que está la ginovesa 
Su amiga con tabardillo ; 
Yes fuerza mirar síes bueno 
Sangrarla estando p reñada : 
Que á Dioscórides le agrada, 
Mas no lo aprueba Galeno. « 
Enfadábase la dama, 
Y entrando á ver su doctor. 
Decía, « acabad, señor, 
Cobrado habéis harta fama, 
Y demasiado sabéis 
Para lo que aquí ganáis, 
Advertid, si así os cansáis 
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Que presto os consumiréis : 
Dad al diablo los Galenos 
Que os han de hacer tanto daño ; 
¿ Qué importa al cabo del año 
Veinte muertos más ó menos ? 
Con aquestos incentivos 
El doctor se levantaba, 
Los textos muertos cerraba 
Por estudiar en los vivos; 
Cenaba muy en ayunas 
De la ciencia que vió á solas, 
Comenzaba en escarolas 
Acababa en aceitunas ; 
Y acostándose repleto, 
A l punto de madrugar, 
Se volvía á visitar 
Sin mirar un quod libeto ; 
Subía á ver al paciente, 
Decía cuatro chanzonetas. 
Escribía dos recetas 
De éstas que ordinariamente 
Se eligen sin estudiar, 
Y luego los embaucaba 
Con unos modos que usaba 
Extraordinarios de hablar. 
« La enfermedad que le ha dado, 
Señor, á vue señoría 
Son flatos é hipocondría. 
Siento el pulmón opilado, 
Y para desarraigar 
Las flemas vitreas que tiene 
Con el quilo, le conviene 
(Porque mejor pueda obrar 
Naturaleza) que tome 
Unos alkermes, que den 
A l hepate y al esplén 
La sustancia que el mal come. » 
Encajábanle un doblón, 
Y asombrados de escucharle, 
No cesaban de adularle 
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Hasla hacerle un Salomón : 
Y juro á Dios que teniendo 
Cuatro enfermos que purgar 
Le vi un día trasladar 
(No pienses que estoy mintiendo) 
De un antiguo cartapacio 
Cuatro purgas que llevó 
Escritas (fuesen ó no 
Á propósito) á palacio ; 
Y recetada la cena 
Para el que purgarse habla, 
Sacaba una y le decía 
Dios te la depare buena. 
¿ Parécete á vuesarcé 

. Que tal modo de ganar 
• Se me podía á mi lograr? 

Pues por eso le dejé. 
JUANA. Escrupuloso criado. 
CARAM. Acomodóme después 

Con un abogado, que es 
De las bolsas abogado, 
Y enfadóme que aguardando 
Mil pleiteantes que viese 
Sus procesos, se estuviese 
Cuatro horas enrizando 
El bigotismo, que hay trazas 
Dignas de un jubón de azotes : 
Unos empina bigotes 
Hay á modo de tenazas 
Con que se engoma el letrado 
La barba que en punta está; 
¡ Miren qué bien que saldrá 
Un parecer engomado! 
Dejóle en fin, que estos tales 
Por engordar alguaciles, 
Miran derechos civiles 
Y hacen tuertos criminales. 
Serví luego á un clerigón 
Un mes, pienso que no entero, 
De lacayo y despensero'; 



PENSAMIENTOS ESCOGIDOS 4 1 5 

Era un hombre de opinión, 
Su bonetazo calado, 
Lucio, grave, carilleno. 
Muía de veintidoseno, 
El cuello torcido á un lado, 
Y hombre en fin que nos mandaba 
Á pan y agua ayunar 
Los viernes para ahorrar 
La pitanza que nos daba ; 
Y el comiéndose un capón 
(Que tenia con ensanchas 
La conciencia, por ser anchas 
Las que teólogas son) 
Quedándose con los dos 
Alones cabeceando, 
Decia al cielo mirando : 
¡Ay ama, que bueno es Dios! 
Dejóle en fin por no ver 
Ente, que tan gordo y lleno, 
Nunca á Dios llamaba bueno 
Hasta después de ¿omer. 
Luego entré con un pelón 
Que sobre un rocín andaba, 
Y aunque dos reales me daba 
De ración y quitación. 
Si la menor falta hacia 
Por irremisible ley. 
Olvidando el agnus dei 
Quitolis ración, decía. 
Quitábame de ordinario 
La rac ión; pero el rocín, 
Y su medio celemín 
Alentaba mi salario, 
Vendiendo sin redención 
La cebada que le hurtaba. 
Con que yo ración llevaba 
Y el rocín la quitación. 
Serví á un moscatel marido 
De cierta doña Mayor 
A quien le daba el Señor 



4 1 6 TIRSO DE MOLINA 

Por uno y otro partido 
Comisiones, que á mi ver 
El proveyente cobraba, 
Pues con comisión quedaba 
De acudir á su mujer. 
Si te hubiera de contar 
Los amos que varias veces. 
Serví y andan como peces. 
Por los golfos de este mar, 
Fuera un trabajo excusado. 
Bástete saber que estoy 
Sin cómodo el día de hoy 
Por mal acondicionado. 

(De ídem.) 

CANCIÓN 

Al molino del amor 
Alegre la niña va 
Á moler sus esperanzas; 
Quiera Dios que vuelva en paz. 
En la rueda de los celos 
El amor muele su pan 
Que desmenuzan la harina 
Y la sacan candeal : 
Ríos son sus pensamientos 
Que unos vienen y otros van, 
Y apenas llegó á su orilla 
Cuando así escuchó cantar : 
« Borbollicos hacen las aguas 
Cuando ven á mi bien pasar : 
Cantan, brincan, bullen y corren. 
Entre conchas de coral. 
Y los pájaros dejan sus nidos 
Y en las ramas del a r rayán . 
Vuelan, cruzan, saltan y pican, 
Toronjil, murta, y azahar. » 
Los bueyes de las sospechas. 
El río agotando van, 
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Que donde ellas se confirman 
Pocas esperanzas hay 
Y viendo que á falta de agua 
Parado el molino está, 
De esta suerte le pregunta 
La niña que empieza á amar: 
« ¿Molinico, por qué no mueles? — 
Porque me beben el agua los bueyes. » 
Vió al amor lleno de harina 
Moliendo la libertad 
De las almas que atormenta 
Y ansí le cantó al llegar : 
« Molinero sois, amor 
Y sois moledor. » — 
« Si lo soy, apártese 
Que le enhar inaré . » 

(De ídem. 

CONSEJOS 

MENALIPE. NO creas 
Los que lleguen á adularte, 
Porque hallarás infinitos 
Que tus dádivas disfruten, 
Y en el peligro te imputen 
Sus traiciones á delitos : 
JVo todo lo que es brillante 
Riqueza al avaro ofrece, 
Oro, la alquimia parece, 
Vidrio hay que imita al diamante; 
La luz que una antorcha feria 
Al sol competir procura. 
Mas sólo su llama dura, • 
Lo que dura su materia : 
Escarmientos te propone 
El sol, á quien salvas hace 
El ruiseñor, cuando nace 
Y huye de él cuando se pone. 
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Tal vez dora la experiencia 
Un bronce, una piedra, un leño, 
Que engaña al que no es su dueño. 
Oro solo en la apariencia. 
Huye amigos afectados 
Cuando lisonja te ofrezcan 
Que aunque fieles te parezcan, 
En vez de oro son dorados. 

(De las Amazonas de las Indias.) 

AMOR TARDÍO 

MENAUPE. Blasonaba mi rigor 
Desprecios de mi desdén; 
Guárdese de querer bien 
Quien nunca ha tenido amor. 
Que cuando con más valor 
El bronce suele mostrarse 
Al fuego, que apoderarse 
De su materia pretende, 
Cuanto más tarde se enciende 
Dura más en conservarse. 

(De ídem.) 

MÁXIMAS FILOSÓFICAS 

GONZALO. Quien por falta de experiencia 
Huye las felicidades 
Que ofrecen las soledades 
Á la vida y la conciencia. 
Venga á aprender esta ciencia. 
En mi sabrosa quietud, 
Y hal lará aquí la virtud 
Tan exenta de temores, 
Que coronada de flores 
Le conserve la salud. 
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Después que envainé el acero 
Y el arnés troqué en gabán, 
Si primero capitán, 
Ya en m i quinta jardinero ; 
Lloro del tiempo primero 

juventud malograda 
Y sé que en la aventajada 
Vida de esta profesión, 
Dios á Adán dió el azadón, 
Y el vicio á Nemrot, la espada. 
¡Dichoso el que no hace caso 
De lo que no necesita 
Y á Diógenes imita 
Quebrando en la fuente el vaso,..! 
Si está tan cerca el ocaso 
Humano, que apenas siente 
La distancia de su oriente, 
¿ Quién es de tan poco aviso 
Que gozando lo preciso 
Anhela lo impertinente? 

(De ídem.) 

L A TERCERA 

D. DUARTE. La Mari-Ramirez es 
Pieza de rey. 

MARÍ. Helo sido : 
Todo caballo escogido 
Sirve de rocín después 
Que lleva á moler harina. 
Moza me v i ; y hartas veces 
Admiraron mis jaeces : 
Ya el tiempo me hizo rocina. 
Por muchas honradas pasa : 
Pues no estoy para ruar. 
Quiero harina acarrear 
Con que aparroquie mi casa, 
Siquiera por el salvado. 

(Por él Sótano y el Torno.) 
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EPIGRAMA 

SANTILLANA. LO que puede una beldad, 
Pues por más que nn bolsillo haga, 
Es como dar con el toro, 
Y cobrando en plata ú oro 
Paga en cuartos, si es que paga. 

(De idem.) 

EL BARBERO 

SANTILLANA. Á cuatro casas de aquí 
Por el barbero salí, 
Y de ventosas cargado 
Hallé en su casa al maeso 
Que iba á echar á un tabardillo, 
Y de sangrar de un tobillo 
Á doña Inés Valdivieso 
Acababa de volver. 

Ha estudiado cirujía, 
No hay hombre más afamarlo, 
Ahora escribe un tratado 
Todo de flomotornía. 
Suele andar en un machuelo 
Que en vez de caminar, vuela, 
Sin parar saca una muela; 
Más almas tiene en el cielo 
Que un Heredes ó un Nerón; 
Conócenle en toda casa; 
Por donde quiera que pasa 
Le llaman la extrema-unción. 

(De idem.) 
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E L VIEJO Y L A NIÑA 

D. a JUSEPA. ¡Que sin ser mi hermana madre 
Me cele hasta el tropezar 
Pretendiéndome casar 
Con quien puede ser mi padre 1 
Es desatino terrible. 
Cuanto más lo considero, 
Más me aflijo y desespero. 
¡ Yo en el abril apacible 
De quince años con setenta! 
¿ Qué importa toda su plata 
Si cuando dármela trata 
Con el estaño la afrenta 
De la vejez que le obliga? 
¿Ni de qué valor serán 
Todas sus barras si están 
Mezcladas con tanta liga? 
Si el desposorio celebro 
Y estando juntos los dos 
Me dice amores con tos, 
Me arroja un diente requiebro, 
Y con él me descalabra, 
¿Que he de hacer con un marido 
En la ejecución fallido 
Y fecundo de palabra? 
No, Jusepa, no es adorno 
De mayo el caduco enero; 
Con un marido escudero 
Á la tahona de un torno ; 
Los celos siempre á la mano 
Sujeta á algún testimonio. 
¿Yo monja del matrimonio? 
¿Yo el perro del hortelano? 
¡Malos años! 

(De ídem.) 

24 
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EPIGRAMAS 

POLONIA. ¿Poela y "envía presentes? 
El primero ha sido entre ellos 
Que ofrece oro, sin cabellos, 
Y envía perlas, sin dientes. 

(De ídem.) 

IDEM 

D.a BERNARDA. La senectud sin calor 
Es nieve que se dilata 
A l fue^o que la maltrata; 
Necia será sino admite 
Años que el amor derrite 
Pues se queda con la plata. 

(De ídem.) 

ÍDEM 

D.a JUSEPA. Estas novenas de ogaño 
Suelen volver intereses. 
Novenas de nueve meses 
Cuando las hace el engaño. 

Que en Madrid alivia penas. 
Si fe á fábulas dar quiero, 
En las damas el acero 
Y en las viudas las novenas. 

(De ídem.) 

MADRIGAL 

TÍSBEA, per
cadora. 

Yo de cuantas el mar 
Pies de jazmín y rosa 
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En sus riberas besa 
Con fugitivas olas, 
Sola de amor exenta 
Como en ventura sola, 
Tirana me reservo 
De sus prisiones locas; 
Aquí donde el sol pisa 
Soñolientas las ondas, 
Alegrando zafiros 
Las que espantaban sombras, 
Por la menuda arena 
Unas veces aljófar, 
Y átomos otras veces 
Del sol que así le adora; 
Oyendo de las aves 
Las quejas amorosas, 
Y los compases dulces 
Del agua entre las rocas ; 
Ya con la sutil caña 
Que al débil peso dobla 
De necio pececillo, 
Que el mar salado azota, 
Ó ya con la atarraya 
Que en sus moradas ondas 
Prende á cuantos habitan 
Aposentos de conchas ; 
Seguramente tengo 
Que en libertad se goza 
El alma que amor áspid 
No le ofende ponzoña; 
Y cuando más perdidas 
Querellas de amor forman, 
Como de todas río . 
Envidia soy de todas. 
¡ Dichosa yo mil veces 

Amor, pues me perdonas, 
Si ya por ser humilde 
No desprecias mi choza. 
Obeliscos de paja 
Mi edificio coronan. 
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Nidos sino hay cigarras, 
Ó tortolillas locas; 
Mi honor conservo en pajas 
Como fruta sabrosa, 
Vidrio guardado en ellas 
Para que no se rompa. 
De cuantos pescadores 
Con fuego Tarragona 
De piratas defiende 
En la argentada costa, 
Desprecio soy al canto, 
Á sus suspiros sorda, 
Á sus ruegos terrible, 
Á sus promesas roca. 
Anfriso á quien el cielo 
Con mano poderosa 
Prodigio de alma y cuerpo 
De todo en gracias dota; 
Medido en las palabras 
Liberal en las obras, 
Sufrido en los desdenes, 
Modesto en las congojas. 
Mis pajizos umbrales 
Que él en las noches ronda, 
Á pesar de los tiempos 
Las mañanas remoza; 
Pues con los ramos verdes 
Que de los olmos corta. 
Mis pajas amanecen 
Ceñidas de lisonjas; 
Ya con vihuelas dulces 
Y sutiles zampoñas 
Míisicas me consagra 
Y todo no le importa, 
Por que en tirano imperio 
Vivo de amor señora 
Que halla gusto en sus penas, 
Y en sus infiernos gloria; 
Todas por él se mueren, 
Y yo todas las horas 
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Le mato con desdenes, 
De, amor condición propia, 
Querer donde aborrecen 
Despreciar donde adoran, 
Que si le alegran muere, 
Y vive si le oprobian. 

(De El Burlador de Sevilla.) 
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MAXIMAS 

PATRICIO. Lamujer en opinión 
Siempre más pierde que gana, 
Que son como la campana 
Que se estima por el son. 
Y asi es cosa averiguada 
Que opinión viene á perder 
Cuando cualquiera mujer 
Suena á campana quebrada. 

(De ídem..) 

FILOSOFÍA 

PEROTE. Decí al principe, señor, 
Que si supiera el contento 
Que mi grosero sustento 
Y traje de labrador 
Me causó siempre, y lo poco 
En que estimo los blasones 
Noblezas y pretensiones 
Que llama honra el vulgo loco, 
Yo quedara disculpado 
Y tuviera su grandeza 
Más envidia á mi pobreza 
Que yo á su soberbio estado ; 
Que no el tener cofres llenos 
La riqueza en pie mantiene; 

24. 
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Que no es rico el que más tiene, 
Sino el que ha menester menos. 

(De La elevación por la virtud.) 

NOBLEZA 

SIXTO. De un pastor 
Nací, pero no es ultraje 
Que el más soberbio linaje, 
Que á mayor nobleza aspira, 
Si el principio suyo mira 
Hará que el orgullo abaje. 
El río de más corriente 
Que hace ilustre su ribera, 
Amausará su creciente 
Si el principio considera 
Que le da una humilde fuente. 
La fuente considerad 
De vuestro linaje honroso, 
Y estimaréis mi humildad, 
Pues sois río caudaloso 
Porque os veis en la mitad 
De vuestro curso opulento; 
Que si yo conforme intento 
No os igualo y menos soy 
Con ser río, es porque estoy 
Cerca de mi nacimiento, 

i (De ídem. 

EL CABALLO 

CAÑIZARES. En esto sólo se enseña 
Si quieres examinallo 
La perfección de un caballo ; 
Cabeza airosa y pequeña, 
Viva, alegre y descarnada, 
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Los ojos grandes, abiertas 
Las narices por ser puertas 
Del aliento, bien poblada 
La clin, que el lallehace bello. 
De plata espesa y prolija 
Que se escarcha y ensortija, 
Ancho el pecho, corto el cuello. 
Las dos caderas partidas, 
Al pisar firmes y llanos 
Los pies, echando las manos 
Á fuera y tan presumidas 
Que á los estribos se atreven, 
Tan sujeto al freno y fiel, 
Que parece que con él 
Le habla el dueño. 

(De La Lealtad contra la envidia.) 
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EPIGRAMA 

VIVERO. Mi opuesto, rico ; mujer 
La causa de mi cuidado ; 
Él todo oro, ella mercado; 
Y amor, comprar y vender. 

(De ídem.) 

GOCES FANTÁSTICOS 

ISABEL. Que gozos que no aseguran 
No se deben pretender, 
Y hay cosas que al parecer 
Deleitan, pero no duran. 
Luz de relámpago breve, 
Sol y flores por febrero, 
Amistad de pasajero. 
Bebida en jul io de nieve, 
Y presunción de belleza 
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Que al espejo se ha mirado, 
Son como amor de soldado 
Que se acaba cuando empieza. 

(De ídem. 

MÁXIMA 

ISABEL. Porque obligar dando vida, 
Y sin que se satisfaga, 
Rehusar admitir la paga 
Sinó igual , agradecida. 
Ni dar término al aprecio 
Que pide tanta importancia, 
Ó es género de arrogancia, 
Ó especie de menosprecio. 

(De ídem.) 

EPIGRAMA 

FERNANDO. Privilegiada crecía 
De amor la honesta beldad 
Que amé, pero en esta edad 
Con ellas nace y se cría. 
Creer que hay plaza vacía 
En bellezas con sazón. 
Es ignorante opinión. 
Pretendan amantes tiernos 
En damas como en gobiernos 
La futura sucesión. 

(De ídem.) 

ÍDEM 

GÜAICA. • Mi honestidad defendí. 
Bien que mi dueño intentó. 
Con regalos y ternezas 
Obligarme á sus finezas. 
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CASTILLO. Si un año te flnezó 
Serás racimo en la parra, 
Que aunque á la apariencia sano 
Llega un tordo y pica un grano, 
Llega un paje y otro agarra, 
Y el matrimonio, espantajo. 
Por más que en su guarda vele, 
De puro picado suele 
Hallar solo el escobajo. 

(De ídem.) 
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MONÓLOGO 

FERNANDO. Tarde, cielos, á ver llego 
Que ha fundado la virtud. 
En las honras, la inquietud, 
En el trabajo, el sbsiego]; 
Ya con vista, si antes ciego. 
Puesto que tiempo perdí, 
Conoceré desde aquí 
Que quien vanidades deja, 
Cuanto más de ellas se aleja 
Más se va acercando á s í : 
Nunca el alma tan cautiva 
Como cuando toda sueño. 
De otros se imagina dueño 
Pues de sí propia se priva; 
Nunca menos discursiva 
Que cuando en más dignidad, 
Porque la prosperidad 
Es madre de la torpeza, 
Como de la sutileza 
La ingeniosa adversidad. 
Esta prisión es mi escuela, 
Aquí enseña el escarmiento 
Materias al sufrimiento 
Que el. necio estudiar recela : 
Aquí el peligro consuela, 
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La injuria enfrena los labios, 
Vence la paciencia agravios, 
Y atropella sin razones, 
Que solas persecuciones 
Sacan discípulos sabios: 
Venturoso aquel que sabe 
Convertir lo malo en bueno 
Y transformar el veneno 
En antídoto suave. 

(De idem.) 

SATISFACCIÓN DEL ANIMO 

MAHOTO. El labrador are y siembre 
Los granos que el hielo cubre 
Y restituye en Agosto; 
Llene las cubas de mosto, 
Coja la fruta en Octubre ; 
Compre y venda el mercader 
En las plazas y mercados, 
•Traten de armas los soldados, 
Vista galas la mujer ; 
Los sabios estudien leyes, 
Tienten pulsos los doctores, 
Dense placer los señores, 
Y ganen tierras los reyes ; 
Mientras yo apaciento el ato 
Donde el manso me conoce. 
El corderillo retoce 
Y se encarame el chivato; 
Que más precio los alhagos 
Con que el mastín me hace fiestas, 
La leche en tarros, las siestas 
Que clan el deleite á tragos, 
Á la noche en casa la olla 
Y al amanecer las migas. 
Que de los ajos amigas 
Son deudas de la cebolla, 
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Y tras ellas una misa 
Al alba en que el sacristén 
Dice cantando el amén 
Sobre el sayo la camisa, 
Que cuanta riqueza guarda 
El avaro. 

(De La Dama del Olivar.) 

m 

DIÁLOGO VILLANESCO 

PINTURA DE LA NOVIA. 

MAROTO. NO sabré yo lier buen casado. 
Niso. Ya que en eso hemos tocado, 

Hombre que está sin mujer, 
Maroto, no es hombre entero, 
Pues le falta la mitad. 

MAROTO. ¿ La mitad ?¿ Cómo ? 
Niso. Escuchad: 

¿ De nuestro padre el primero 
No dice el cura que á Eva 
Durmiendo un dia sacó ? 

MAROTO. De sus huesos la formó. 
Niso. Luego la mitad le lleva. 
MAROTO. NO me casaré aunque pueda 

Con mujer que en eso da, 
Que al hombre le quitará 
La otra mitad que le queda. 
Y á fe que es cosa inhumana 
Que formándose de un hueso 
Tan firme, tan duro y tieso, 
La mujer sea tan liviana. 
Dadla á la buena ventura 
Que es en fin la más hermosa, 
Si de carne peligrosa, 
Y si de hueso muy dura. 

ARDENIO. No decís mal . 
MAROTO. Y aun por eso 

Las mujeres, Niso, son 
De tan mala digestión 
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Cual no se digiere el hueso. 
Niso. Pues mi Laurencia no es tal, 

Ni en liviana ó dura peca, 
Que en lo amoroso es manteca, 
Y en lo honrado, pedernal. 
No hay en Aragón mujer 
Que mejor os pueda estar, 
Y si os la vengo á pintar 
Yo sé que la heis de querer. 
Sus años verdes y en flor, 
Y su hermosura en la aldea. 
No hay borrico que la vea 
Que no rebuzne de amor. 
Es de una imagen su cara 
¿Con qué la lava? dirás , 
Con, lleve el diablo lo más 
Que un caldero de agua clara. 
Los cabellos no dirán, 
Son que al sol causan vergüenza, 
Y cuando en cola los trenza 
Á las rodillas la dan. 
La frente bruñida y lisa, 
Las cejas son de amor arcos. 
Los ojos, sino son zarcos. 
Provocan á amor y á risa. 
Pues los carrillos, no hay mozo 
Que no cante al descobrillos. 
Más valen vuestros carrillos 
Que el carrillo de m i pozo. 
De las narices no pocos 
Han dicho « alegre estuviera 
Laurencia, si amor me hiciera 
De vuestras narices mocos. ^ 
¿Pues qué la boca? aunque pasa 
De raya, limpia y risueña, 
Que no es bien que sea pequeña 
La portada de la casa. 
Los dientes altos y bajos 
En hilera y procesión 
Piñones mondados son 
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Ó á lo menos dientes de ajos. 
¿Qué diré de los hocicos? 
Son que amapolas parecen 
Guando entre los trigos crecen; 
¿ Pues los dos hoyuelos chicos 
Que hace en riéndose? El cielo 
Á tener allá su cara 
En ellos ero que jugara 
Con el amor al hoyuelo. 
¿ Pues la barba qué otra cría 
Más abajo de cristal? 
Con ella el mijor zagal 
Barba á barba la habraria. 
Las tetas son naterones 
Y los corpiños encellas. 
Que mamara amor en ellas 
Á no encubrir los pezones. 
Las manos que nunca adoba 
Más brancas fueran que el pecho 
Á no habellas callos hecho 
Ya el cedazo, ya la escoba. 
La cintura puede entrar 
Aquí, y si amor navegara, 
Mejor su- estrecho pasara 
Pardiez que el de Gibraltar. 
Pues aquella redondez 
Monte de nieve y cristal 
Rodará encima el brial 
Por ella amor cada vez. 
Pues las piernas, si en el rio 
Lava porque el cristal borre, 
Corrido de vellas corre 
Más apriesa y con más brío. 
Los pies calzan once puntos 
Cuando le aprieta el botín, 
Mas sea ella honrada en f in, 
Que no miraréis en puntos. 
Pintada os la tengo toda. 
Puesto que mal y en bosquejo, 
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Lo demás allá os lo dejo 
para el día de la boda. 

(De idem.) 

REFLEXIONES DE UN NOVIO 

GLOSA. DEL A VE MARÍA. 

M A R O T O . Á la fe mi Dios que han dado 
En que he de tener mujer, 
Yo soldemente se her 
Empleita y guardar ganado. 
Pues meterme á mí en rencilla 
Con una mujer que el cura 
Diz que nunca está madura 
Porque al fin es de costilla, 
Es hacer que me descarne 
Para ella y que pierda el seso 
Aun si fuera todo hueso, 
Y no cubierto de carne, 
No anduvieran diligentes 
Tantos hendo en la honra mella 
Porque temieran mordella 
Por no quebrarse los dientes. 
Yo no tengo si el rosario 
Con quien en tales afrentas 
Me aconseje y haga cuentas 
Que es el mijor secretario. 
Ahora bien, rezalle quiero, 
Que si ayuda á todos da, 
Lo mejor me indilgará 
Que es divino consejero. 
¿Yo cautivaFme en un d ía? 
¿ Hay cosa más importuna 
Que un muchacho en una cuna 
Cuando llora.. . ? « Ave m a ñ a . » 
Virgen, la esposa más buena 
Erades para mí vos. 
Dígalo el ángel de Dios 
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Cuando os llamó « Gracia plena. » 
¿Mas cautivar mis placeres? 
Pues nadie en toda la vida, 
Halló mujer que no pida 
« Entibe todas las mujeres. 
¿No es disparate? Jesú, 
Esto á enloquecerme basta, 
Aunque si eres mujer casta 
Laurencia « bendita tú. » 
Que si libre de delito 
Das de tu honor testimonio, 

Al hombre en el matrimonio, 
Regocijado « y bendito. » 
¿Mas qué esposo habrá que encuentre 
Mujer á quien sin quillotro ; 
Le diga, mío y no de otro 
'c Es el fruto de tu vientre? » 
Casamientos ahora, sus, 
Dejadme, que pierdo el seso; 
Yo en casa con sobre hueso 
Estando sano ? « ; Jesús! » 
¿ Yo riñendo todo el día 
Á quien sin tomar consejos 
Como sea la más lejos 
Va á misa á « Sania María ? » 
Pues que me encomiendo á vos 
Y no soy para casado,. 
De tan peligroso estado 
Libradme, « Madre de Dios. » 
Santos, pues estáis vosotros 
En el eterno placer 
Libres de tomar mujer 
Y en paz, « Rogad por nosotros. » 
Maridos, si de estos modos 
Son las mujeres, tened 
Mucha paciencia y sabed 
Que rezo por mí y por todos. 
Pues si por quitar temores 
Las mujeres no nacieran. 
Muchos más los santos fueran 



436 T I R S O D E M O L I N A 

Y menos los « pecadores. » 
El alma su prisión llora, 
¿ Hay más rigoroso paso 
Pues que si agora me caso 
Me han de cautivar « agora ? ». 
Porque el trance que hay más fuerte 
Y el que más debe mirarse 
Es el tiempo de casarse 
« Y en la hora de nuestra muerte. » 
Haga á los solteros bien 
Dios guardando los sentidos, 
Dé paciencia á los maridos 
Y digan todos « Amén. » 

(De idem.) 



ANTONIO DE VILLEGAS 

Entre los novelistas anteriores á Cervantes, era más bien 
costumbre apelar á los -extraordinarios vuelos de la fantasía 
para referir toda clase de hechos, que sujetarse á un plan de
terminado y completo, narrando con relación á él los hechos 
que el autor se proponía desarrollar. 

Como dice oportunamente un erudito notable ( 1 ) , el arte se 
conocía, pero no había tomado la forma de novela en prosa, 
supliéndola en parte los romances, cuentos y narraciones, ya 
moriscos ya caballerescos, que referían aventuras de campa
mentos, palacios, fiestas y batallas, y de los cuales se han con
servado, relativamente muy pocos. 

Distinguíase entre esta multitud de composiciones, un gé
nero especial á que después se ha dado el nombre de novela 
histórica, por referir un hecho, bien que lo fuese, ó que sola
mente hubiese recibido de su narrador el calificativo de 
historia. 

Á este grupo pertenecen las Guerra? civiles de Granada de 
Ginés Pérez de Hita, el cual, tomando por base las rivalidades 
entre Zegríes, Abencerrajes, y demás bandos de aquella po
blación, hace unas brillantes descripciones de sus luchas y de 
sus costumbres, de sus fiestas y de sus combates, siguiendo 
más á su fantasía, y al deseo de embellecer su obra, que á la 
genuina verdad histórica; de lo cual resulta, que si como 
datos para el conocimiento exacto de los hechos tienen sus 
obras valor escaso, enciérranle infinito con relación á su mé
rito literario y como fuente de conocimiento de costumbres y 
caracteres. 

Á este género pertenece también : La historia del Abencer
raje y la hermosa Jarifa que un tal Antonio de Villegas, de 
cuya vida y hechos no se tiene ninguna noticia, imprimió en 
Medina del Campo, el año 1 5 6 5 , juntamente con otras obras 

1. Buenaventura Carlos A r i b a u . 
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en prosa y verso, formando un volumen titulado Inventario de 
obras en metro castellano. 

La belleza de la citada obra es tal, que no hemos dudado 
incluirla en este tomo, seguros de que agradará altamente á 
nuestros lectores; pues por su argumento sencillo, su interés 
ameno, por la gallardía de sus personajes ; por el perfecto 
desenvolvimiento de la acción ; y por la correcta y poética 
prosa en que está escrita, no desdeñaría aceptarla por suya 
cualquiera de nuestros más aventajados escritores. 

Ella es tan breve, que la dejamos íntegra á nuestros lec
tores para que con su lectura se deleiten ; mas no podemos 
resistir á la tentación de citar aquel bellísimo pensamiento 
que encierra la contestación de Abindarraez á Jarifa cuando 
la dice : 

« Nunca hallé quien me dijese do estábades, hasta que mi 
corazón me lo dijo. » Y luego continúa : « Y con ésto, ba
jando mis ojos, de empacho de lo que la dije, vila en las aguas 
de la fuente, al propio, como ella era; de suerte, que á donde 
quiera que volvía la cabeza, hallaba su imagen; y en mis en
trañas la más verdadera. » 

Otros muchos pensamientos, delicados y dulcísimos encierra 
composición tan bella, muestras todos de la brillante aurora 
que precedía, al grandioso aparecimiento del esplendente sol 
de la novela española. 



H I S T O R I A 

E L ABENCERRAJE 
y LA. HERMOSA JARIFA 

Dice el cuento, que en tiempo del infante don Fernan
do, que ganó á Antequera, fué un caballero que se l lamó 
Rodrigo de Narváez, notable en virtud y hechos de armas. 
Éste, peleando contra moros, hizo cosas de mucho es
fuerzo, y particularmente en aquella empresa y guerra 
de Antequera hizo hechos dignos de perpetua memoria : 
sino que esta nuestra España tiene en tan poco el esfuerzo 
(por serle tan natural y ordinario) que le parece, que 
cuanto se puede hacer es poco : no como aquellos roma
nos y griegos, que al hombre que se aventuraba á morir 
una vez en toda la vida, le hacían en sus escritos inmor
tal, y le trasladaban á las estrellas. Hizo pues este caba
llero tanto en servicio de su ley y de su rey, que después 
de ganada la villa, le hizo alcaide delia, para que, pues 
habla sido tanta parte en ganalla, lo fuese en defendella. 
Hízole también alcaide de Alora; de suerte que tenía á 
cargo ambas fuerzas, repartiendo el tiempo en ambas 
partes, y acudiendo siempre á la mayor necesidad. Lo 
más ordinario residía en Alora, y allí tenía cincuenta escu
deros hijosdalgo, á los gajes del rey, para la defensa y 
seguridad de la fuerza; y este número nunca faltaba 
como los inmortales del rey Darío, que en muriendo uno 
ponía otro en su lugar. Tenían Uodos ellos tanta fe y 
fuerza en la virtud de su capitán, que ninguna empresa 
se les hacia difícil; y así no dejaban de ofender á sus 
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enemigos y defenderse dellos, y en todas las escara
muzas que entraban salían vencedores, en lo cual ga
naban honra y provecho, de que andaban siempre 
ricos. Pues una noche acabando de cenar, que hacia el 
tiempo muy sosegado, el alcaide dijo á todos ellos estas 
palabras: 

« Paréceme, hijosdalgo, señores y hermanos míos, que 
ninguna cosa despierta tanto las corazones de los hombres, 
como el continuo ejercicio de las armas, porque con él se 
cobra experiencia en las propias, y se pierde miedo á las 
ajenas. Y desto no hay para qué yo traiga testigos de 
fuera; porque vosotros sois verdaderos testimonios. Digo 
ésto, porque han pasado muchos días que no hemos 
hecho cosa que nuestros nombres acreciente, y sería yo 
de dar mala cuenta de mí y de m i oficio, si teniendo á 
cargo tan virtuosa gente y valiente compañía dejase pasar 
el tiempo en balde. Paréceme (si os parece), pues la cla
ridad y seguridad de la noche nos convida, que será bien 
dar á entender á nuestros enemigos, que los valedores de 
Alora no duermen. Yo os he dicho mi voluntad, hágase lo 
que os pareciere. » Ellos respondieron que ordenase, que 
todos le seguirían. Y nombrando nueve dellos los hizo 
armar : y siendo armados, salieron por una puerta falsa 
que la fortaleza tenía, por no ser sentidos, y porque la 
fortaleza quedase á buen recaudo. Y yendo por su camino 
adelante, hallaron otro que se dividía en dos, El alcaide 
les dijo : « Ya podría ser que yendo todos por este camino 
se nos fuese la caza por este otro. Vosotros cinco os 
id por el uno, yo con estos cuatro me iré por el otro; y 
si acaso los unos toparen enemigos que no basten á 
vencer, toque uno su cuerno, y á la señal acudirán los 
otros en su ayuda. » Yendo los cinco escuderos por su 
camino adelante , hablando en diversas cosas, el uno 
dellos dijo : « Teneos, compañeros, que ó yo me engaño, 
ó viene gente. » Y metiéndose entre una arboleda que 
junto al camino se h a c í a , oyeron ruido; y mirando 
con más atención vieron venir por donde ellos iban un 
gentil moro en un caballo ruano: él era grande de cuerpo, 
y hermoso de rostro, y parecía muy bien á caballo 
Traía vestida una marlota de carmesí, y un albornoz de 
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damasco del mismo color, todo bordado de oro y plata. 
Traía el brazo derecho regazado, y labrado en él una 
hermosa dama, y en la mano una gruesa lanza de dos 
hierros. Traía una adarga y cimitarra, y en la cabeza 
una toca tunecí, que dándole muchas vueltas por 
ella, le servía de hermosura y defensa de su persona. 
En este hábito venía el moro, mostrando gentil conti
nente, y cantando un cantar que él compuso en la dulce 
membranza de sus amores que decía : 

Nascido en Granada , 
Cr iado en C á r t a m a , 
Enamorado en Goín, 
Frontero de A l o r a . 

Aunque á Ja música faltaba el arle, no faltaba ^ 1 
moro contentamiento ; y como traía el corazón enamo
rado, á todo lo que decía daba buena gracia. Los 
escuderos, transportados en verle, erraron poco de 
dejarle pasar, hasta que dieron sobre él. Él viéndose 
salteado, con ánimo gentil volvió por sí, y estuvo por ver 
lo que har ían . Luego, de los cinco escuderos los cuatro 
se apartaron, y el uno le acometió; mas, como el moro 
sabía más de aquel menester, de una lanzada dió con 
él y con su caballo en el suelo. Visto ésto de los cuatro 
que quedaban, los tres le acometieron, pareciéndoles 
muy fuerte : de manera que ya contra el moro eran 
tres cristianos que cada uno bastaba para diez moros, 
y todos juntos no podían con este solo. Allí se vió en 
gran peligro, porque se le quebró la lanza, y los escu
deros le daban mucha priesa; mas fingiendo que huía, 
puso las piernas á su caballo, y arremetió al escudero 
que derribara; y como una ave se colgó de la silla, y 
le tomó su lanza, con la cual volvió á hacer rostro á sus-
enemigos, que le iban siguiendo pensando que hu í a , y 
dióse tan buena m a ñ a que á poco rato tenia de los tres 
los dos en el suelo. El otro que quedaba, viendo la ne-
necesidad de sus compañeros, tocó el cuerno, y fué á 
ayudarlos. Aquí se t rabó fuertemente la escaramuza, por
que ellos estaban afrontados de ver que un caballero les 
duraba tanto, y á él le iba más que la vida en defenderse 

23. 
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dellos. Á esta hóra le dió uno de los dos escuderos una 
lanzada en un muslo, que á no ser el golpe en soslayo se 
le pasara todo. Él, con rabia de verse herido, volvió por si, 
3r dióle una lanzada que dió con él y con su caballo muy 
mal herido en tierra. 

Rodrigo de Narváez, barruntando la necesidad en que 
sus compañeros estaban, atravesó el camino, y como traía 
mejor caballo se adelantó ; y viendo la valentía del moro 
quedó espantado, porque los cinco escuderos tenía á 
los cuatro en el suelo, y el otro casi al mismo punto. El 
le dijo : « Moro, vente á mí, y si tú me vences, yo te ase
guro de lo demás. » Y comenzaron á t r a b a r brava escara
muza; mas como el alcaide venía de refresco, y el moro 
y su caballo estaban heridos, dábale tanta priesa, que no 
podía mantenerse; mas, viendo que en sola esta batalla 
le iba la vida y contentamiento, dió una lanzada á Rodrigo 
de Narváez, que á no tomar el golpe en su adarga le 
hubiera muerto. El en recebiendo el golpe arremetió á 
él, y dióle una herida en el brazo derecho, y cerrando 
luego con él le trabó á brazos, y sacándole de la silla, dió 
con él en el suelo. Y yendo sobre él, le dijo : « Caballero, 
date por vencido, si no, matarte he. — Matarme bien 
podrás, dijo el moro, que en tu poder me tienes ; mas no 
podrá vencerme sino quien una vez me venció. » El alcaide 
no paró en el misterio con que se decían estas palabras, 
y usando en aquel punto de su acostumbrada virtud, le 
ayudó á levantar, porque de la herida que le dió el escu
dero en el muslo, y de la del brazo, aunque no eran 
grandes, y del gran cansancio y caída quedó quebran
tado; y tomando de los escuderos aparejo, le ligó las 
heridas; y hecho ésto, le hizo subir en un caballo de un 
escudero, porque el suyo estaba herido, y volvieron el 
camino de Alora. 

Y yendo por él adelante hablando en la buena disposición 
y valentía del moro, él dió un grande y profundo suspiro, 
y habló algunas palabras en algarabía, que ninguno en
tendió. Rodrigo de Narváez iba mirando su buen talle y 
disposición : acordábase délo que le vió hacer; y parecíale 
que tan gran tristeza en ánimo tan fuerte no podía pro
ceder de sola la causa que allí parecía. Y por informarse 
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del, le dijo : « Caballero, mirad que el prisionero que en 
la prisión pierde el ánimo, aventura el derecho de la 
libertad. Mirad que en la guerra los caballeros han de 
ganar y perder; porque los más ele sus trances están su
jetos á la fortuna; y parece flaqueza que quien hasta aquí 
ha dado tan buena muestra de su esfuerzo, la dé agora 
tan mala. Si sospiráis del dolor de las llagas, á lugar vais 
do seréis bien curado; si os duele la prisión, jornadas 
son de guerra á que están sujetos cuantos la siguen. Y si 
tenéis otro dolor secreto, íiadle de mí, que yo os prometo 
como hijodalgo de hacer, por remediarle, lo que en 
mí fuere.» El moro, levantando el rostro, que en el suelo 
tenía, le dijo : « ¿ Cómo os llamáis, caballero, que tanto 
sentimiento mostráis de mi m a l ? » El le d i jo : « Á mí 
llaman Rodrigo de Narváez, soy alcaide de Antequera y 
Alora. » El moro, tornando el semblante algo alegre, le 
dijo : « Por cierto agora pierdo parte de mi queja ; pues 
ya que mi fortuna me fué adversa, me puso en vuestras 
manos, que aunque nunca os vi sino agora, gran noticia 
tengo de vuestra virtud, y experiencia de vuestro esfuerzo ; 
y porque no os parezca que el dolor de las heridas me 
hace sospirar, y también porque me parece que en vos 
cabe cualquier secreto, mandad apartar vuestros escu
deros, y hablaros he dos palabras. « El alcaide los hizo 
apartar, y quedando solos, el moro, arrancando un gran 
sospiro, le dijo : « Rodrigo de Narváez, alcaide tan nom
brado de Alora, está atento á lo que te dijere, y verás si 
bastan los casos de mi fortuna á derribar un corazón de 
un hombre cautivo : á mí llaman Abindarráez el mozo, á 
diferencia de un lío mío, hermano de mi padre, que tiene 
el mismo nombre. Soy délos Abencerrajes de Granada, de 
los cuales muchas veces habrás oído decir; y aunque me 
bastaba la lástima presente, sin acordar las pasadas, 
todavía te quiero contar ésto : 

« Hubo en Granada un linaje de caballeros, que llama
ban los Abencerrajes, que eran la flor de todo aquel reino; 
porque en gentileza de sus personas, buena gracia, dispo
sición y gran esfuerzo, hacían ventaja á lodos los demás ; 
eran muy estimados del rey y de todos los caballeros, y 
muy amados y quistos de la gente común. En todas las 
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escaramuzas que entraban salían vencedores, y en todos 
los regocijos de caballería se señalaban. Ellos inventaban 
las galas y los trajes; de manera que se podía bien decir, 
que en ejercicio de paz y de guerra eran ley de todo el 
reino. Dícese que nunca hubo Abencerraje escaso ni co
barde, ni de mala disposición : no se tenía por Abencerraje 
el que no servía dama, ni se tenía por dama la que no 
tenía Abencerraje por. servidor. Quiso la fortuna enemiga 
de su bien, que desta excelencia cayesen de la manera que 
oirás. El rey de Granada hizo á dos destos caballeros, los 
que más valían, un notable é injusto agravio, movido de 
falsa información que contra ellos tuvo, y quísose decir, 
aunque yo no lo creo, que estos dos y á su instancia otros 
diez, se conjuraron de matar al rey, y dividir el reino 
entre sí, vengando su injuria. Esta conjuración, siendo 
verdadera ó falsa, fué descubierta; y por no escandalizar 
el rey al reino, que tanto, los amaba, los hizo á todos una 
noche degollar; porque á dilatar la injusticia, no fuera 
poderoso de lia celia. Ofreciéronse al rey grandes rescates 
por sus vidas; mas él aun escuchallo no quiso. Cuando la 
gente se vió sin esperanza de sus vidas, comenzó de nuevo 
á llorarlos : llarábanlos los padres que los engendraron y 
las madres que] los parieron ; llorábanlos las damas á 
quien servían y los caballeros con quienes se acompa
ñaban ; y toda la gente común alzaba un tan grande y 
continuo alarido, como si la ciudad se entrara de ene
migos; de manera que s iá precio de lágrimas se hubieran 
de comprar sus vidas, no murieran los Abencerrajes tan 
miserablemente. ¡ Ves aquí en lo que acabó tan esclare
cido linaje, tan principales caballeros como en él había ! 
¡ Considera cuánto tarda la fortuna en subir un hombre, y 
cuán presto le derriba! cuánto tarda en crecer un árbol, y 
euán presto va al fuego! con cuánta dificultad se edifica 
«na casa, y con cuánta brevedad se quema! cuántos 
podrían escarmentar en las cabezas destos desdichados, 
pues tan sin culpa padecieron con público pregón, siendo 
tantos y tales, y estando en el favor del mismo rey! Sus 
casas fueron derribadas, sus heredades enajenadas, y su 
nombre dado en el reino por traidor. Resultó deste infelice 
«aso que ningún Abencerraje pudiese vivir en Granada, 
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salvo m i padre y un tío mió, que hallaron inocentes desle 
delito, á condición que los hijos que les naciesen enviasen 
á criar fuera de la ciudad, para que no volviesen á ella, y, 
las hijas casasen fuera del reino. » 

Rodrigo de Narváez, que estaba mirando con cuánta 
pasión le contaba su desdicha, le dijo : « Por cierto, ca
ballero, vuestro cuento es extraño, y la sinrazón que á los 
Abencerrajes se hizo fué grande; porque no es de creer 
que siendo ellos tales cometiesen traición. — Es como yo 
lo digo, dijo é l ; y aguardad más , y veréis cómo desde 
allí todos los Abencerrajes deprendimos á ser desdi
chados. — Yo salí al mundo del vientre de mi madre, y 
por cumplir m i padre el mandamiento del rey, envióme á 
Cártama, al alcaide que en ella estaba, con quien tenía 
estrecha amistad. Este tenía una hija, casi de mi edad, á 
quien amaba más que á sí; porque, allende de ser sola y 
hermosísima, le costó la mujer, que murió de su parto. 
Ésta y yo en nuestra niñez siempre nos tuvimos por her
manos, porque así nos oíamos l lamar: nunca me acuerdo 
haber pasado hora que no estuviésemos juntos : juntos nos 
criaron, juntos andábamos, juntos comíamos y bebíamos. 
Naciónos desta conformidad un natural amor, que fué 
siempre creciendo con nuestras edades. A.cuérdome que, 
entrando una siesta en la huerta que dicen de los- Jazmi
nes, la hallé sentada junto á la fuente, componiendo su 
hermosa cabeza: miréla vencido de su hermosura, y pa
recióme á Salmacis, y dije entre m í : j oh, quién fuera 
Trocho para parecer ante esta hermosa diosa! ¡ No sé 
cómo me pesó de que fuese mi hermana ! Y no aguardan
do más fuíme á ella; y cuando me vió, con los brazos 
abiertos me salió á recebir, y sentándome junto á sí me 
dijo : « Hermano, ¿ cómo me dejaste tanto tiempo sola? » 
Yo la respondí : « Señora mía, porque ha gran rato que 
os busco ; nunca hallé quien me dijese do estábades, 
hasta que mi corazón me lo di jo; mas decidme ahora: 
¿ qué certenidad tenéis vos de que seamos hermanos ? — 
Yo, dijo ella, no otra más del grande amor que te tengo, 
y ver que todos nos llaman hermanos. — Y si no l o fuéra
mos, dije yo, ¿ quisiérasme tanto? — No ves, dijo ella, 
que á no serlo, no nos dejara mi padre andar siempre 
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juntos y solos? — Pues si ese bien me habían de quitar, 
dije yo, más quiero el mal que tengo. » Entonces ella 
encendiendo su hermoso rostro en color, me dijo: « ¿ Y 
qué pierdes tú en que seamos hermanos ? — Pierdo á 
mí y á vos, dije yo. — Yo no te enliendo, dijo ella, mas 
á mi me parece que solo serio nos obliga á amarnos 
naturalmente. — Á mí, sola vuestra hermosura me 
obliga, que antes esa hermandad parece que me resfría 
algunas veces : » y con ésto bajando mis ojos, de em
pacho de lo que la dije, vila en las aguas de la fuente al 
propio, como ella era; de suerte que donde quiera que 
volvía la cabeza hallaba su imagen, y en mis entrañas la 
más verdadera. Y decíame yo á mí mismo: y fpesárame 
que alguno me lo oyera) si yo me anegase agora en esta 
fuente donde veo á mi señora, ¡ cuánto más disculpado 
moriría yo que Narciso ! Y si ella me amase como yo la 
amo, ¡ qué dichoso sería yo ! Y si la fortuna nos permi
tiese vivir siempre juntos, ¡ qué sabrosa vida se r í a l a mía! 
Diciendo ésto, levantéme, y volviendo las manos á unos 
jazmines, deque la fuente estaba rodeada, mezclándolos 
con arrayán, hice una hermosa guirnalda, y poniéndola 
sobre mi cabeza me volví á ella coronado y vencido. » 

Ella puso los ojos en mí (á mi parecer) más dulce
mente que solía, y quitándomela, la puso sobre su cabe
za. Parecióme en aquel punto más hermosa que Venus 
cuando saíió al juicio de la manzana, y volviendo el ros
tro á mí, me dijo: « ¿ Qué te parece agora ds mí, Abin-
darráez?» Yo la dije: « Paréceme que acabáis de vencer 
al mundo, y que os coronan por reina y señora dél. >• Le
vantándose, me tomó por la mano y me dijo: « Si. eso 
fuera, hermano, no perdiérades vos nada: » yo sin la 
responder la seguí hasta que salimos de la huerta. Esta 
engañosa vida trujimos mucho tiempo, hasta que ya el 
amor, por vengarse de nosotros, nos descubrió la cautela; 
que como fuimos creciendo en edad, ambos acabamos ele 
entender que no eramos hermanos. Ella no sé lo que 
sintió al principio de saberlo; mas yo nunca mayor con-
tenlamienlo recebí, aunque después acá lo he pagado 
bien. En el mismo punto que fuimos certificados de ésto, 
aquel amor limpio y sano que nos teníamos se comenzó 
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á dañar, y se convirtió en una rabiosa enfermedad, que 
nos durará básta la muerte. Aquí no bubo primeros mo
vimientos que excusar; porque el principio deslos amores 
fué un gusto y deleite fundado sobre bien ; mas después 
no vino el mal por principios, sino de golpe y todo junto. 
Ya yo tenía mi contentamiento puesto en ella, y mi alma 
becha á medida de la suya. Todo lo que no vía en ella me 
parecía feo, excusado y sin provecho en el mundo. Todo 
mi pensamiento era en ella. Ya en este tiempo nuestros 
pasatiempos eran diferentes; ya yo la miraba con recelo 
de ser sentido ; ya tenía envidia del sol que la tocaba. Su 
presencia me lastimaba la vida, y su ausencia me enfla
quecía el corazón. Y de todo ésto creo que no. me debía 
nada, porque me pagaba en la misma moneda. Quiso la 
fortuna, envidiosa de nuestra dulce vida, quitarnos este 
contentamiento, en la manera que oirás. » 

« El rey de Granada, pormejorar en cargo al alcaide de 
Cártama, envióle á m a n d a r que luego dejase aquella fuer
za, y se fuese á Coín (que es aquel lugar frontero del 
vuestro) y que me dejase á mí en Cártama en poder del 
alcaide que á ella viniese. Sabida esta desastrada nueva 
por mi señora y por mí, juzgad vos (si algún tiempo 
fuistes enamorado) lo que podríamos sentir. Juntámonos 
en un lugar secreto á llorar nuestro apartamiento. Yo la 
llamaba señora mía, alma mía, solo bien mío, y otros 
dulces nombres que el amor me enseñaba ; apartándose 
vuestra hermosura de mí, ¿ teméis alguna vez memoria 
deste vuestro captivo? Aquilas lágrimas y sospiros ataja
ban las palabras. Yo, esforzándome para decir más, mal
par ía algunas razones turbadas, de que no me acuerdo, 
porque mi señora llevó mi memoria consigo. ¡ Pues quien 
os contase las lástimas que ella bacía, aunque á m í siem
pre, me parecían pocas ! Decíame mi l dulces palabras, 
que hasta agora me suenan en las orejas: y al fin, porque 
no nos sintiesen, despedímonos con muchas lágrimas y 
sollozos, dejando cada uno al otro por prenda un abrazo, 
con un sospiro arrancado de las entrañas . Y porque ella 
me vió en tanta necesidad y con señales de muerto, me 
dijo: « Abindarráez, á m í se me sale el alma en apar tán
dome de t i ; y porque siento de t i lo mismo, yo quiero ser 
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tuya hasta la muerte: tuyo es mi corazón, tuya es mi 
vida, m i honra y mi hacienda ; y en testimonio desto, 
llegada á Coin, donde agora voy con mi padre, en teniendo 
lugar de hablarte, ó por ausencia, ó por indisposición 
suya (que ya deseo) yo te avisaré : irás donde yo estu
viere, y allí yo te daré lo que solamente llevo conmigo, 
debajo de nombre de esposo, que de otra suerte ni tu 
lealtad ni mi ser lo consentirían ; que Lodo lo demás muchos 
días ha que es tuyo. Con esta promesa mi corazón se sosegó 
algo y besóla las manos por la merced que me prometía. » 

«Ellos se partieron otro día, yo quedé como quien 
caminando por unas fragosas y ásperas montañas se le 
eclipsa el sol: comencé á sentir su ausencia ásperamente, 
buscando falsos remedios contra ella. Miraba las venta
nas do se solía poner, las aguas do se bañaba , la cámara 
en que dormía, el j a rd ín do r e p o s á b a l a siesta. Andaba 
todas sus estaciones y en todas ellas hallaba representa
ción de mi fatiga. Verdades que la esperanza, que me 
dió de llamarme, me sostenía, y con ella engañaba parte 
de mis trabajos; aunque algunas veces, de verla alargar 
tanto, me causaba mayor pena, y holgara que me dejara 
del todo desesperado, porque la desesperación fatiga 
hasta que se tiene por cierta, y la esperanza hasta que 
se cumple el deseo. » 

« Quiso mi ventura, que esta m a ñ a n a mi señora me 
cumplió su palabra, enviándome á llamar con una criada 
suya, de quien se fiaba ; porque su padre era partido para 
Granada, llamado del rey para volver luego. Yo, resuci
tado con esta buena nueva, apercebíme ; y dejando venir 
la noche por salir más secreto, páseme en el hábito que 
me encontrastes, por mostrar á mi señora el alegría de 
mi corazón; y por cierto no creyera yo que bastaran cien 
caballeros juntos á tenerme campo, porque traía mi se
ñora conmigo; y si tú me venciste, no fué por esfuerzo 
(que no es posible), sino porque mi corta suerte, ó la 
determinación del cielo quisieron atajarme tanto bien. 
Asi que, considera tú ahora, en el fin de mis palabras, el 
bien que perdí, y el mal que tengo. Yo iba de Cártama á 
Coín, breve jornada (aunque el deseo la alargaba mucho) 
el más ufano Abencerraje que nunca se vió: iba llamado, 
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de mi señora á ver á mi señora, á gozar de mi señora y 
á casarme con mi señora. Veome ahora herido, cautivo y 
vencido, y lo que más siento que el término y coyuntura 
de mi bien se acaba esta noehe. Déjame pues, cristiano, 
consolar entre mis sospiros, y no los juzgues á flaqueza; 
pues lo fuera muy mayor tener ánimo para sufrir tan r i 
guroso trance. » 

Rodrigo de Narváez quedó espantado y apiadado del 
extraño acontecimiento del moro ; y pareciéndole que 
para su negocio ninguna cosa le podría dañar más que 
la dilación, le dijo: « Abindarráez, quiero que veas que 
puede más mi virtud que tu ruin fortuna : si tú me pro
metes como caballero de volver á mi prisión dentro de 
tercero día, yo te daré libertad para que sigas tu camino; 
porque me pesaría de atajarte tan buena empresa. » El 
moro, cuando lo oyó, se quiso de contento echar á sus 
pies, y le dijo: « Rodrigo de Narváez, si vos ésto hacéis, 
habréis hecho la mayor gentileza de corazón que nunca 
hombre hizo, y á mí me daréis la vida ; y para lo que pe
dís, tomad de mí la seguridad que quisiéredes, que yo 
lo cumpliré. » El alcaide llamó á sus escuderos, y les di
jo : « Señores, fiad de mí este prisionero, que yo salgo 
fiador de su rescate: » ellos dijeron que ordenase á su 
voluntad; y tomando la mano derecha entre las dos suyas 
al moro, le dijo: « ¿ Vos prometéisme como caballero 
de volver á m i castillo de Alora á ser mi prisionero den
tro de tercero día? « El le dijo : « Sí prometo. — Pues id 
con la buenaventura, y si para vuestro negocio tenéis 
necesidad de mi persona, ó de otra cosa alguna, también 
se ha rá . » Y diciendo que se lo agradecía, se fué camino 
de Coín á mucha priesa. » 

Rodrigo de Narváez y sus escuderos se volvieron á Alo
ra, hablando en la valentía y buena manera del moro. Y 
con la priesa que el Abencerraje llevaba, no tardó mucho 
en llegar á Coín. Yéndose derecho á la fortaleza, como 
le era mandado, no paró hasta que halló una puerta que 
en ella había, y deteniéndose allí, comenzó á reconocer 
el campo por ver si había algo de que guardarse, y viendo 
que estaba todo seguro, tocó en ella con el cuento de la 
lanza, que esta era la señal que le había dado la dueña. 
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Luego ella misma le abrió, y le dijo: « ¿En qué os habéis 
detenido, señor mío, que vuestra tardanza nos ha puesto 
en gran confusión? Mi señora ha rato que os espera: 
apeaos, y subiréis donde está. » El se apeó, y puso su ca
ballo en lugar secreto, que allí ha l ló ; y dejando la lanza 
con su adarga y cimitarra, llevándole la dueña por la ma
no, lo más paso que pudo, por no ser sentido de la gente 
del castillo, subió por una escalera hasta llegar al apo
sento de la hermosa Jarifa (que así se llamaba la dama). 
Ella, que ya había sentido su venida, con los brazos abier
tos le salió á recebir; ambos se abrazaron sin hablarse 
palabra del sobrado contentamiento. Y la dama le dijo: 
a ¿ En qué os habéis detenido, señor mío, que vuestra 
tardanza me ha puesto en gran congoja y sobresalto? — 
Mi señora, dijo él, vos sabéis bien que por mi negligen
cia no habrá sido ; mas no siempre suceden las cosas como 
los hombres desean. » Ella le tomó por la mano, y le me
tió en una cámara secreta, y sentándose sobre una cama 
que en ella había, le di jo : « He querido, Abindarráez, 
que veáis en cuál manera cumplen las cautivas de amor 
sus palabras; porque, desde el día que os la di por prenda 
de mi corazón, he buscado aparejos para qui táros la : yo 
os mandé venir á este mi castillo á se r m i prisionero, como 
yo lo soy vuestra, y haceros señor de mi persona, y de 
la hacienda de mi padre, debajo del nombre de esposo, 
aunque ésto según entiendo, será muy contra su volun
tad ; que como no tiene tanto conocimiento de vuestro 
valor, y experiencia de vuestra virtud como yo, quisiera 
darme marido más rico ; mas yo, vuestra persona y mi 
contentamiento tengo por la mayor riqueza del mundo ; » 
y diciendo ésto bajó la cabeza, mostrando un cierto empa
cho de haberse descubierto tanto. 

El moro la tomó entre sus brazos, y besándola muchas 
veces las manos por la merced que le hacía, la dijo : « Se
ñora mía, en pago de tanto bien como me habéis ofreci
do, no tengo que daros, que no sea vuestro, sino sola esta 
prenda, en señal que os recibo por mi señora y esposa; » 
y llamando á la dueña se desposaron. Y siendo desposa
dos se acostaron en su cama, donde con la nueva expe
riencia encendieron más el fuego de sus corazones. En 
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esta conquista pasaron muy amorosas obras y palabras, 
que son más para contemplación que para escritura. Tras 
ésto al moro vino un profundo pensamiento, y dejando 
llevarse déi dió un gran sospiro. La dama, no pudiendo 
sufrir tan grande ofensa de su hermosura y voluntad, con 
gran fuerza de amor le volvió á si, y le dijo: « qué es 
ésto, Abindarráez? Parece que te has entristecido, con mi 
a legr ía ; yo te oigo sospirar revolviendo el cuerpo á todas 
partes, pues si yo soy todo tu bien y contentamiento, como 
me decías, ¿ Por quién sospiras? Y si no lo soy ¿ por qué 
me engañaste? Si has hallado alguna falta en mi persona, 
pon los ojos en mi voluntad, que basta para encubrir 
muchas; y si sirves otra dama, dime quién es para que la 
sirva yo; y si tienes otro dolor secreto de que yo no soy 
ofendida, dímelo, que ó yo moriré ó te libraré dél. » El 
Abencerraje, corrido de lo que había hecho, y parecién-
dole que no declararse era ocasión de gran sospecha, 
con un apasionado sospiro dijo: « Señora mía, si yo no 
os quisiera más que á mí , no hubiera hecho este senti
miento ; porque el pesar que conmigo traía , sufríale con 
buen ánimo cuando iba por mí solo; mas ahora, que me 
obliga á apartarme de vos, no tengo fuerzas para sufrirle: 
y así entenderéis que mis sospiros se causan más de sobra 
de lealtad que de falta della ; y porque no estéis más 
suspensa sin saber de qué, quiero deciros lo que pasa. » 
Luego le contó todo lo que había sucedido; y al cabo la 
di jp: (( de suerte, señora, que vuestro cautivo lo es tam
bién del alca ide de Alora : yo no siento la pena de la 
prisión, que vos enseñasteis mi corazón á sufrir; mas 
vivir sin vos tendría por la misma muerte. » La dama con 
buen semblante le di jo: «No te congojes, Abindarráez, 
que yo tomo el remedio de tu rescate á mi cargo; porque 
á mí me cumple m á s ; yo digo así, que cualquier caba
llero que diere la palabra de volver á la prisión, cumplirá 
con enviar el rescate que se le puede pedir; y para ésto 
ponedle vos mismo el nombre que quisiéredes, que yo 
tengo las llaves de la riqueza de mi padre, y yo os las 
pondré en vuestro poder : enviad de todo ello lo que os 
pareciere. Rodrigo de Narváez es buen caballero, y os dió 
una vez libertad, y le flastes este negocio, que le obliga 
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ahora á usar de mayor v i r tud : yo creo que se contentará 
con ésto, pues teniéndoos en su poder ha de hacer lo 
mismo. » El Abencerraje la respondió: « bien parece, 
señora mía , que lo mucho que me queréis no os deja que 
me aconsejéis bien: por cierto no caeré yo en tan gran 
yerro; porque, si cuando venía á verme con vos, que iba 
por mí solo, estaba obligado á cumplir mi palabra, ahora 
que soy vuestro se me ha doblado la obligación. Yo volveré 
á Alora y me porné en las manos del alcaide della, y 
tras hacer yo lo que debo, haga él lo que quisiere. — 
Pues nunca Dios quiera, dijo Jarifa, que yendo vos á ser 
preso quede yo libre: pues no lo soy yo, quiero acompa-
ñaros en esta jornada, que ni el amor que os tengo, ni el 
miedo que he cobrado á mi padre de haberle ofendido, 
me consentirán hacer otra cosa. » El moro llorando de 
contentamiento la abrazó y le dijo: « Siempre vais, 
señora mía, acrecentándome las mercedes; hágase lo que 
vos quisiéredes, que así lo quiero yo. » 

Y con este acuerdo, aparejando lo necesario, otro día 
de mañana se partieron, llevando la dama el. rostro cu
bierto por no ser conocida. Pues yendo por su camino 
adelante hablando de diversas cosas, toparon un hombre 
viejo; la dama le preguntó dónde iba, él la dijo: « Voyá 
Alora á negocios que tengo con el alcaide della, que es 
el más honrado y virtuoso caballero que yo j amás v i . » 
Jarifa se holgó mucho de oir ésto, pareciéndole que pues 
todos hallaban tanta virtud en este caballero, que también 
la hal lar ían ellos, que tan necesitados estaban della. 
Y volviendo al caminante,le dijo : « decid, hermano, ¿sa
béis vos dése caballero alguna cosa que haya hecho no
table? — Muchas sé, dijo él, más contaros he una por 
donde entenderéis todas las demás. Este caballero fué 
primero alcaide de Antequera, y fillí anduvo mucho tiem
po enamorado de una dama muy hermosa, en cuyo servi
cio hizo m i l gentilezas, que son largas de contar; y aun
que ella conocía el valor desle caballero, amaba á su 
marido tanto, que hacía poco caso dél. Aconteció así, 
que un día de verano, acabando de comer, ella y su ma
rido se bajaron á una huerta que tenían dentro de casa, 
y él llevaba un gavilán en la mano, y lanzándole á unos 
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pájaros, ellos huyeron, y fuéronse á acoger á una zarza ; 
y el gavilán como astuto, tirando el cuerpo afuera, me
tió la mano y saco y mató muchos dellos. El caballero le 
cebó y volvió á la dama, y la dijo : « ¿ Qué os parece, se
ñora, de la astucia con que el gavilán encerró los pájaros 
y los mató ? Pues hágoos saber, que cuando el alcaide 
de Alora escaramuza con los moros, así los sigue, y así 
los m a t a / » Ella fingiendo no le conocer, le preguntó quién 
era? Es el más valiente y virtuoso caballero que yo hasta 
hoy v i ; y comenzó hablar dél muy altamente, tanto que 
á la dama le vino un cierto arrepentimiento, y dijo : « ; Pues 
cómo, los hombres están enamorados deste caballero, 
y que no lo esté yo dél, estándolo él de m í ! Por cierto 
yo estaré bien disculpada de lo que por él hiciere, pues 
mi marido me ha informado de su derecho. » Otro día 
adelante se ofreció que el marido fué fuera de la ciudad, 
y no pudiendo la clama sufrirse en sí, envióle á llamar con 
una criada suya. Rodrigo de Narváez estuvo en poco de 
tornarse loco de placer aunque no dió crédito á ello, 
acordándose de la aspereza con que siempre le había tra
tado ; mas con todo eso, á la hora concertada, muy á re
caudo, fué á ver la dama que le estaba esperando en un 
lugar secreto ; y allí ella echó de ver el yerro que había 
hecho, y la vergüenza que pasaba en requerir á aquel de 
quien tanto tiempo había sido requerida. Pensaba tam
bién en la forma que descubre todas las-cosas; temía la 
inconstancia de los hombres, y la ofensa del marido: y 
todos estos inconvenientes, como suelen, aprovecharon 
para vencerla más , y pasando por todos ellos le recebió 
dulcemente y le metió en su cámara , donde pasaron muy 
dulces palabras; y en fin deltas le dijo : « Señor Rodrigo 
de Narváez, yo soy vuestra de aquí adelante, sin que en 
mi poder quede cosa que no lo sea; y ésto no lo agradez
cáis á m í ; que todas vuestras pasiones y diligencias, 
falsas ó verdaderas, os aprovecharán poco conmigo ;jmas 
agradecedlo á mi marido, que tales cosas me dijo de vos, 
que me han puesto en el estado que agora estoy. » Tras 
ésto le contó cuanto con su marido había pasado, y al 
cabo le dijo: « Y cierto, señor, vos debéis á mi marido 
más que él á vos. « Pudieron tanto estas palabras con Ro-
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drigo de Narváez, que le causaron confusión y arrepen
timiento del mal que hacía á quien dél decia tantos 
bienes; y apartándose afuera, dijo: « Por cierto, señora, 
yo os quiero mucho, y os querré de aqui adelante; mas 
nunca Dios quiera que á hombre, que tan aficionadamente 
ha hablado de mi , haga yo tan cruel daño ; antes de hoy 
más he de procurar la honra de vuestro marido, como la 
mía propia, pues en ninguna cosa le puedo pagar mejor 
el bien que de mí dijo: » y sin aguardar más, se volvió 
por donde había venido. La dama debió de quedar bur
lada; y cierto, señores, el caballero, á mi parecer usó de 
gran virtud y valentía, pues venció su misma voluntad .» 

El Abencerraje y su dama quedaron admirados del cuen
to; y alabándole mucho, él dijo, que nunca mayor virtud 
había visto de hombre. Ella respondió: « Por Dios, señor, 
yo no quisiera servidor lan virtuoso; mas él debía estar 
poco enamorado, pues tan presto se salió afuera., y pudo 
más con él la honra del marido, que la hermosura de la 
mujer: » y sobre ésto dijo otras muy graciosas palabras. 
Luego llegaron á la fortaleza, y llamando á la puerta, fué 
abierta por los guardas, que ya tenían noticia de lo pasa
do ; y yendo un hombre corriendo á llamar al alcaide, le 
dijo : « Señor, en el castillo está el moro que venciste, y 
trae consigo una gentil dama. « Al alcaide le dio el corazón 
lo que podía ser, y bajó abajo. El Abencerraje, tomando 
á su esposa de la mano, se fué á él, y le dijo: » Rodrigo 
de Narváez, mira si te cumplo bien mi palabra, pues te 
prometí traer un preso, y te traigo dos, que el uno basta 
para vencer otros muchos ; ves aquí mi señora; juzga si 
he padecido con justa causa; recíbenos por tuyos, que 
yo ño mi señora y mi honra de t i . » Rodrigo de Narváez 
holgó mucho de verlos, y dijo á la dama : » yo no sé cuál 
de vosotros debe más al otro, mas yo debo mucho á los 
dos. Entrad y reposaréis en esta vuestra casa, y tenedla 
de aquí adelante por tal , pues lo es su dueño. » Y con ésto 
se fueron á un aposento que les estaba aparejado, y de 
ahí ápoco comieron, porque venían cansados del camino. 
Y el alcaide preguntó al Abencerraje: « Señor, ¿ qué tal 
venís de las heridas ? — Paréceme, señor, que con el ca
mino las traigo enconadas, y con algún dolor. « La her-
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mosa Jarifa, muy alterada, dijo: « ¿ Qué es ésto, señor? 
¿her idas tenéis vos de que yo no sepa? — Señora, quien 
escapo de las vuestras, en poco terna otras ; verdad es 
que de la escaramuza de la otra noche saqué dos peque
ñas heridas, y el camino y no haberme curado me habrán 
hecho algún daño. — Bien será, dijo el alcaide, que os 
acostéis, y verná un zurujano que hay en el castillo. » Lue
go la hermosa Jarifa le comenzó á desnudar con grande 
alteración, y viniendo .el maestro y viéndole, dijo que no 
era nada, y con ungüento que le puso le quitó el dolor ; y 
de ahi á tres días estuvo sano. 

Un día acaeció que acabando de comer el Abencerra
je, dijo estas palabras: « Rodrigo de Narváez, según eres 
discreto, en la manera de nuestra venida entenderás lo de
más : yo tengo esperanza que este negocio, que está tan 
dañado, se ha de remediar por tus manos. Esta dueña es 
la hermosa Jarifa, de quien te hube dicho es mi señora y 
mi esposa; no quiso quedar en Goín, de miedo de haber 
ofendido á su padre; todavía se teme deste caso; bien 
sé que por tu virtud te ama el rey, aunque eres cristiano; 
suplicóte alcances dél que nos perdone su padre, por 
haber hecho ésto sin que él lo supiese, pues la fortuna lo 
trajo por este camino. » El alcaide les dijo : « Consolaos, 
que yo os prometo de hacer en ello cuanto pudiere, y to
mando tinta y papel escribió una carta al rey, que de
cía asi: 

Caria de Rodrigo de Narvdez, alcaide de Alora, para el rey 
de Granada. 

« Muy alto y muy poderoso rey de Granada : Rodrigo de 
Narváez, alcaide de Alora, tu servidor, beso tus reales 
manos, y digo a s í : que el Abencerraje Abindarráez el 
mozo, que nació en Granada, y se crió en Gartama en 
poder del alcaide della, se enamoró de la hermosa Ja
rifa, su bi ja ; después tú, por hacer merced al alcaide, le 
pasaste á Goín ; los enamorados, por asegurarse, se des
posaron entre sí, y llamado él por ausencia del padre, 
que contigo tienes, yendo á su fortaleza, yo le encontré 
en el camino, y en cierta escaramuza que con él tuve, 



456 A N T O N I O D E V I L L E G A S 

en que se mostró muy valiente, le gané por mi prisionero; 
y contándome su caso, apiadándome dél le hice libre 
por dos días. El se fué á ver con su esposa, de suerte que 
en la jornada perdió la libertad y ganó .el amiga. Viendo 
ella que el Abencerraje volvía á mi prisión, se vino con 
él, y asi están agota los dos en m i poder. Suplicóte que 
no te ofenda el nombre de Abencerraje, que yo sé que 
éste y su padre fueron sin culpa en la conjuración que 
contra tu real persona se hizo ; y en testimonio dello viven. 
Suplico á tu real Alteza, que el remedio de estos tris
tes se reparta entre t i y mí ; yo les perdonaré el rescate 
y los soltaré graciosamente; sólo harás tú que el padre 
della los perdone y reciba en su gracia; y en esto cum
plirás con tu grandeza, y harás lo que della siempre 
esperé. » 

Escripta la caria, despachó un escudero con ella, que 
llegado ante el rey se la dió : el cual, sabiendo cuya era, 
se holgó mucho, que á este solo cristiano amaba por su 
virtud y buenas maneras. Y como la leyó, volvió el rostro 
al alcaide de Coín, que allí estaba, y l lamándole aparte 
le dijo : « Lee esta carta, que es del alcaide de Alora : » y 
leyéndola recebió grande alteración. El rey le dijo : « no 
te congojes, aunque tengas por q u é ; sábete que ninguna 
cosa me pedirá el alcaide de Alora que yo no lo haga; y 
así te mando que vayas luego á Alora y te veas con él, y 
perdones tus hijos, y los lleves á tu casa, que en pago 
deste servicio, á ellos y á tí haré siempre merced. « El 
moro lo sintió en el alma; mas viendo que no podía pasar 
el mandato del rey, volvió de buen continente, y dijo que 
así lo har ía como su Alteza lo mandaba ; y luego se par
tió á Alora, donde ya sabían del escudero todo lo que ha
bía pasado, y fué de todos recebido con mucho regocijo 
y alegría. 

El Abencerraje y su hija parecieron ante él con harta 
vergüenza, y le besaron las manos. Él los recebió muy 
bien, y les dijo : « No se trata aquí de cosas pasadas ; yo 
os perdono haberos casado sin mi voluntad, que en lo 
demás, vos, hija, escogisteis mejor marido que yo os pu
diera dar. » El alcaide todos aquellos días les hacía mu
chas fiestas; y una noche, acabando de cenar, en un jar-
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din, les dijo : « Yo tengo en tanto haber sido parte para 
que este negocio haya venido á tan buen estado, que 
ninguna cosa me pudiera hacer más contento ; y asi digo, 
que sólo la bonra de haberos tenido por mis prisioneros 
quiero por rescate de la prisión. De hoy más, vos, señor 
Abindarráez, sois libre de m i para hacer de vos lo que 
quisiéredes. » Ellos le besaron las manos por la merced y 
bien que les hacía, y otro día por la mañana partieron de 
la fortaleza, acompañándolos el alcaide parte del camino. 

Estando ya en Coín gozando sosegada y seguramente el 
bien que tanto habían deseado,el padre les dijo : «Hijos, 
agora, que con mi voluntad sois señores de mi hacienda,. 
es justo que mostréis el agradecimiento que á Rodrigo 
de Narváez se debe por la buena obra que os hizo; que' 
por haber usado con vosotros de tanta gentileza no ha de 
perder su rescate, antes le merece muy mayor; yo os 
quiero dar seis mi l doblas zahénes ; enviádselas, y tenedle 
de aquí adelante por amigo, aunque las leyes sean dife
rentes. >> Abindarráez le besó las manos; y tomándolas, 
con cuatro muy hermosos caballos y cuatro lanzas con los 
hierros y cuentos de oro, y otras cuatro adargas, las en
vió al alcaide de Alora, y le escribió a s í : 

Carta del Abencerraje Abindarráez al alcaide de Alora. 

« Si piensas, Rodrigo de Narváez, que con darme liber
tad en tu castillo para venirme al mío me dejaste libre, 
engañaste ; que cuando libertaste mi cuerpo prendiste mi 
corazón. Las buenas obras, prisiones son de los nobles 
corazones; y si tú por alcanzar honra y fama acostumbras 
hacer bien á los que podrías destruir, yo por parecer á 
aquellos donde vengo, y no degenerar de la alta sangre de 
los Abencerrajes, antes coger y meter en mis venas toda 
la que dellos se vertió, estoy obligado á agradecerlo y 
servirlo : recebirás en ese breve presente la voluntad de 
quien le envía, que es muy grande, y de m i Jarifa otra 
tan limpia y leal, que me contento yo della. » 

El alcaide tuvo en mucho la grandeza y curiosidad del 
presente, y recebiendo del los caballos, lanzas y adargas, 
escribió á Jarifa a s í : 
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Carta del alcaide de Alora á la hermosa Jarifa. 

« Hermosa Jarifa : no ha querido Abindarráez dejarme 
gozar del verdadero triunfo de su prisión, que consiste en 
perdonar y hacer bien ; y como á mi en esta tierra nunca 
se me ofreció empresa tan generosa, ni tan digna de ca
pitán español, quisiera gozarla toda y labrar deba una 
estatua para mi posteridad y descendencia. Los caballos 
y armas recibo yo, para ayudarle á defender de sus ene
migos; y si en enviarme el oro se mostró caballero ge
neroso, en recebirlo yo pareciera cobdicioso mercader. 
Yo os sirvo con ello en pago de la merced que me hecis-
tes en serviros de m i en mi castillo; y también, señora, 
yo no acostumbro á robar damas, sino servirlas y hon
rarlas. » 

Y con ésto les volvió á enviar las doblas. Jarifa los re-
cebió y dijo: « Quien pensare vencer á Rodrigo de Narváez 
en armas y cortesía, pensará mal. » 

Desta manera quedaron los unos de los otros muy sa
tisfechos y contentos, y trabados con estrecha amistad, 
que les duró toda la vida. 

F I N 
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