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LIBRO PRIMERO 

£21 azor y el calsaM®. 

CAPITULO PRIMERO. 

En que se trata de amores y venganzas, y se presentan misterios que se 
explicarán más adelante. 

Acababan de tocar á la queda las campanas de la igle
sia mayor de la ciudad de León, una oscura y fría noche 
del mes de Abril del año de gracia de 998, cuando por una 
de las puertas de la ciudad (la historia calla el nombre de 
la tal puerta) entró un hombre rebozado en un manto, no 
sin cuidarse de burlar la vigilancia de la guardia, que co
mo en tiempo de paz, estaba descuidada, hasta el punto de 
que pudiese entrar en la ciudad, sin ser notado, quien tu
viese interés y necesidad de ello. 
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El cuidado que el encubierto habia demostrado para 
pasar de una manera furtiva, era una señal clara de que 
tenia mucho por que temer un reconocimiento de los bravos 
soldados del señor rey de Asturias y de León don San
cho I , el Gordo. 

En cuanto aquel hombre hubo pasado de la guarda, 
apresuró el paso, se metió por entre un intrincado laberinto 
de callejas, y al fio paró en una de ellas bajo un sopor
tal lóbrego, junto á una pequeña puerta, á la que llamó 
tres veces con otros tantos fuertes golpes. 

A poco se vió luz por una rejilla de la puerta, y apare
ció en ella el rostro monstruoso de un negro etíope, que 
dijo con acento amenazador, enseñando al recien llegado 
dos hileras de dientes blancos como el marfil: 

—¿Qué quieres? ¿qué buscas? 
—Dá estas letras á tu señor, dijo el recien llegado, me

tiendo por la rejilla un pergamino. 
—¿Sabes tú el nombre de mi señor? 
—Sí: tu señor se llama Jonias. 
El negro tomó el pergamino, desapareció con él, y el 

interior quedó de nuevo oscuro. 
Pasó algún tiempo. A l cabo se oyeron tardos pasos, y 

apareció de nuevo el negro con la luz, pero acompañado de 
un personage alto, seco, viejo, vestido con una hopalanda 
talar, y á todas luces según la apariencias judío. 

Aquel hombre se acercó á la rejilla. 
—¿De dónde vienes? dijo. 
—De Córdoba, respondió el forastero. 
—¿Quién te envia? 
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—El califa Ábd-el-Rajman. 
Pareció extremecerse el judío al escuchar á aquel 

hombre. 
—¿Y á quién vienes buscando? añadió. 
—A una esclava del califa. 
Jonias sacó entonces de debajo de su holapanda tres 

enormes llaves, y abrió otros tantos candados, después de 
lo cual franqueó la puerta. 

—Sigúeme, dijo el judío después de haber cerrado; y 
tomando la linterna de manos del negro, subieron unas es
trechas escaleras, atravesaron un largo corredor, y al fin 
de él el judío abrió una puerta. 

—Ahí está la mujer que buscas, dijo; cumple, pues, las 
órdenes del poderoso califa, mi señor. 

El recien llegado entró, y el judío se retiró cerrando la 
puerta. 

Era una habitación pobremente amueblada, guarnecida 
hasta la tercera parte de la altura de sus paredes de un 
revestimiento de madera ensamblada: en un lado había una 
especie de diván ó sofá, en el que estaba reclinada una 
mujer, iluminada vigorosamente por la luz de las rajas de 
encina que ardían en una chimenea situada en frente del 
diván. • 

Aquella mujer era muy hermosa, y parecía muy joven, 
apenas llegaba á veinte años: el color de su tez y el corte 
de sus vestidos tenían mucho de extraño en España, donde 
se conservaban los tipos del norte y las severas y mages™ 
tuosas vestiduras de los godos, á pesar de que hablan pa
sado más de dos siglos después de la invasión árabe. Aque-
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lia mujer era de mediana estatura, esbelta, de ademan ar
rogante y formas magníficamente modeladas: su tez era 
densamente morena, pero con ese moreno encendido que 
caracteriza la raza egipcia, que vemos hoy representada 
por los gitanos, pero de una manera degradada. 

Aquella mujer era una verdadera maravilla: podia de
cirse que su hermosura resplandecía: sus cabellos negros 
con reflejos azulados como las plumas del cuervo cortados 
á la altura de los hombros, caian en anchos y pesados 
rizos, sujetos en la frente por una especie de cinta de metal 
dorado, y dejaban descubierto un semblante en que pare
cía que la naturaleza se habia esforzado por apurar lo si
métrico y lo bello de las formas, su frente, pura y Cándida, 
irradiaba un pensamiento recóndito de amores, que se ex
halaba con un fulgor sin igual de sus grandes y negrísi
mos ojos, coronados por dos cejas de azabache dulcemente 
arqueadas, y sombreados por largas y convexas pestañas: 
su nariz, un tanto aguileña, se dilataba ó se comprimía se
gún pasaban por su alma gratos ó sombríos pensamientos, 
y sus entreabiertos y suspirantes labios, tras los cuales se 
veía una blanquísima dentadura, tenían ese puro y húme
do color de una granada entreabierta. Su trage, más de 
lo que debía libre, compuesto de un justillo muy descota-
do sin mangas y de una falda muy corta, dejaba ver su 
cuello d alce mente musculoso, sus redondos hombros, el 
nacimiento de su seno, sus brazos, de inmejorables formas, 
y por la parte inferior una pierna robusta desnuda y bellí
sima, y un pié pequeño como el de una niña. Tenia en los 
brazos y en las piernas ajorcas doradas, una cadena de 
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plata rodeada al cuello y de la que pendía un amuleto, y 
unas arracadas ó pendientes de^cobre. Un manto azul, con 
capuz, orlado con una franja blanca y largo hasta los piéu, 
parecía destinado á cubrir la medía desnudez en que la 
constituía lo exigüo de su trage, que á todas luces era po
bre, é indudablemente de verano. Esto significaba que la 
joven no poseía otra riqueza que su hermosura, y que ha
bía recatado de tal manera sus favores, que se veía redu
cida á aquellas insuficientes ropas y á aquel raído manto 
de franela. 

Sin embargo, al contrario de otras mujeres á quienes las 
ropas hacen parecer bellas, la belleza de aquella mujer ha
cia parecer elegantes á sus ropas. 

E l hombre que había entrado en su aposento, contaba 
como treinta años: era de aventajada estatura, blanco, ru
bio, de formas duras, mirada sesgada y boca de expresión 
desdeñosa. Contribuía á darle cierto aspecto siniestro, una 
desaforada cicatriz que surcaba su rostro', partiéndole una 
ceja y la nariz desde la parte superior izquierda de la fren
te, hasta la parte inferior de la mejilla izquierda. Aquella 
era una horrible costura de carne que había alterado la 
forma y colocación de su ojo izquierdo, y sesgado y des
compuesto horriblemente su boca. 

A pesar de esto, por la forma del ojo derecho, por su 
bello color zarco, por lo terso y blanco de su tez en la par* 
te libre de la cicatriz, y por la colocación de su sedosa y 
rizada barba color de oro, se comprendía que aquel hom
bre, antes de haber recibido aquella herida, debió ser her
mosísimo. 
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Su trage era una extraña mezcla de noble y de villano; 
consistía en un capacete mohoso, una coraza no más l im
pia, un sayo de ante, unas calzas de lana azules de tosco 
tejido, y unos ferrados zapatos de piel de toro; un manto 
rojo y deslustrado cubría todo esto, se apoyaba en una me
dia pica, con regatón ferrado que tanto podia servir de bas
tón en una marcha, como de arma ofensiva, y al cinto una 
fuerte espada corta y ancha y un puñal buido. 

A l verle la mujer lanzó un grito de sorpresa. 
—¡Ah! ¡eres tú! exclamó: ¡tú, el conde don Vela Sán

chez! 
—Sí, yo soy don Vela, el conde castellano, como tú 

eres Ayelah, la hermosa hija del sol... por cierto que en 
otros tiempos no hubiera pensado en que nos viéramos en 
esta situación, yo perseguido, tú esclava... 

—En otros tiempos, es verdad, dijo indolentemente 
Ayelah, en los hermosos tiempos en que era niña todavía, 
en que mi madre me adormía sobre sus rodillas á la már-
gen de las corrientes bajo la sombra de los árboles, entre 
los cuales levantaba sus tiendas de cuero y sus barracas 
de mimbres nuestra tribu. Ya entonces los hombres pali
decían por mí de amor, y las mujeres de envidia... Aque
llos tiempos han pasado. El fuego devoró las tiendas, la 
sangre tiñó las corrientes... todo, todo ha pasado: solo me 
queda mi venganza, como el sol que traspone entre ráfa
gas rojas. 

—Tienes razón, Ayelah, todo ha desaparecido y solo 
debemos pensar en vengarnos... hablemos, pues, de nues
tra venganza. ¿Cuánto tiempo hace que has llegado á León? 
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CAPITULO 11. 

En que se trata de lo que trataron un rey que fué gordo y un arcipreste que 
fué flaco. 

A aquellas horas en una cámara del castillo real de 
León, un hombre estaba sentado en una ancha mesa cubier
ta de papeles y de libros en folio: delante de él, de pié, res
petuosamente descubierto, habia otro hombre que esperaba 
pacientemente á que el que estaba sentado en la mesa aca
base de leer un largo pergamino que tenia en la mano. 

El uno de estos hombres, el que leia, era un joven co
mo de veinte y cinco años, pero parecía un viejo, según 
tenia de arrugados el rostro y las manos: aquellas arrugas 
provenían de una piel que era demasiado grande para el 
cuerpo que encerraba, y que en otros tiempos debió estar 
henchido de grosura, porque aquel hombre era el rey de 
Asturias y de León don Sancho I , el Gordo. 

Es cierto que sofocado algunos años antes por su obe
sidad, desesperado de alcanzar remedio en los ignorantes 
médicos de su reino, se habia decidido á ir á Córdoba don
de el califa Abd-el-Rajman I I I le habia dado un expléndido 
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hospedage, y lo que fué mejor, sobre todo, le habia puesto 
en comunicación íntima con el famosísimo médico persa 
Tsuabah-el-Alime, que en virtud de ciertos baños, su
doríficos y friegas, puso á don Sancho enjuto como una ci
ruela pasada; pero no pudo lograr que la piel estirada y 
dilatada por la grosura, menguase al mismo tiempo que la 
obesidad, por lo cual se arrugó, se plegó é hizo aparecer á 
don Sancho viejo, cuando en realidad era mozo, y mozo 
con un corazón demasiado inflamable, demasiado suscep
tible á los encantos femeniles, para que no fuese para él 
un tormento el ver que hasta la más záfia de sus vasallas 
miraba con cierto horror, con cierta repugnancia, la envol
tura de pellejo que encerraba holgadísimamente la enjuta 
persona del antes obesísimo rey. 

Don Sancho quiso recurrir de nuevo al médico de Abd-
el-Rajman, y le escribió una atenta, larguísima y suplica
toria epístola en árabe, acompañada de un enorme regalo, 
á cuya epístola doliente contestó el persa con otra no me
nos difusa epístola en latin, en que se trataba largamente 
de los achaques de la enfermedad de que habia curado al 
rey, y le avisaba de que solo desollándole, y promoviendo 
el nacimiento de una piel nueva, podría encontrarse reme
dio á lo de las arrugas, desuello, añadia el médico, no prac
ticado jamás en persona que hubiese podido contarlo, y 
que esponia casi de seguro á su merced nobilísima el señor 
rey de Asturias y de León, á ir á echar el pellejo nuevo al 
otro mundo. Concluía el médico agradeciendo de la manera 
más ponderativa el regalo, y ofreciéndose á poner al rey 
gordo ó flaco cuando quisiese. 
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Don Sancho, pues, se ocupaba en leer á la sazón la so
bredicha carta del médico persa, y su rostro estaba lo más 
avinagrado que darse puede, con sus puntas de irritación 
y de cólera, porque lo del desuello le parecía una chanza 
de mal género, y el agradecimiento del regalo en los tér
minos que aquel agradecimiento se expresaba, una burla, 
de cuyas dos insolencias le impedían tomar venganza el 
poder de Abd-el-Rajman, que tenia á su médico sobre sus 
ojos, como decirse suele, y la enorme distancia que existia 
entre León y Córdoba. A haber estado más cerca, don San-' 
cho juraba sobre sus arrugas que no se hubiera librado el 
médico á lo menos de una paliza, aunque le hubiera ara-
parado el zancarrón de Mahoma. 

A pesar de esto leía y releía el pergamino que el i r r i 
taba, porque á vueltas de sus burlas, en la parte científica 
era un tesoro de ejemplos y de demostraciones, y el pobre 
rey ansiaba descubrir algún supuesto falso, que pudiese 
ser para él una esperanza en medio de tantas negaciones. 

El hombre que estaba de pié delante del rey, era una 
contraposición suya en cuanto á forma; lo que tenia de 
arrugada y lácia la piel de don Sancho, era de reluciente 
y tersa la de aquel hombre , y tanto, que parecía querer 
reventar á impulsos de una gordura siempre creciente, im
placable, feroz. Aquel hombre, cinco años antes criado de 
la casa del rey, le habia acompañado á Córdoba, y por 
aquel tiempo era enjuto y liso como un junco. Llamábase 
Pero Sánchez, ejercía el ofíciode perrero, y habíale acon
tecido más de una vez verse en peligro de ser arrebatado 
por el viento: Pero Sánchez reunió sus ahorros, los sacri-
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ficó en las aras de la ciencia, y el médico persa le puso tan 
gordo como flaco habia puesto al rey. 

Por razón de su obesidad, Pero Sánchez se vio redu
cido á renunciar á su oficio de perrero mayor del rey, y 
este, satisfecho de sus antiguos y leales servicios, y viendo 
sobre todo en él una vera efigies de lo que él mismo habia 
sido, proveyó en él un oficio sedentario, regalón y có
modo, haciéndole arcipreste de las monjas de San Salva
dor de León, de que era abadesa su hermana la infanta 
doña Elvira. 

Por causa de este cambio de volumen, de este tras
trueque de carnes, se estableció de una manera irremedia
ble una relación intima entre el rey y el arcipreste, hasta 
el punto de haber llegado el segundo á ser una especie de 
privado del primero. 

Pero desde algunos meses antes de la época en que 
empieza nuestra acción, la intimidad del rey con Pero 
Sánchez se habia estrechado por una causa acaso la más 
poderosa en el corazón humano: esta causa era el amor: 
quien estaba enamorado era el rey; la mujer que le ena
moraba era su tia la infanta doña Sancha de Navarra. 

El rey de Navarra don Garci Sánchez , su hermano, 
hombre duro y feroz, valiente como su padre el rey don 
Sancho Abarca, y recientemente viudo, habia encontrado 
penosa la tutela de su hermana la infanta doña Sancha, y 
sin consultar su voluntad ni tomarse tiempo, obligado á 
abandonar á Pamplona para salir, al encuentro del conde de 
Castilla que le talaba las fronteras de su reino, metió á su 
hermana doña Sancha en una litera, la hizo acompañar por 
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un capitán y un centenar de lanzas, y la remitió á León á 
su hermana la reina viuda doña Teresa y á su sobrina la 
abadesa doña Elvira, sin más aviso que una carta que lle
vaba la misma infanta, y otra de que era portador el ca
pitán para su sobrino el rey de León don Sancho el Gordo 
ó el ex-Gordo, como quieran nuestros lectores, puesto que 
ya habia soltado su grosura, y solo conservaba aquel so
brenombre en fuerza de la costumbre. 

Don Sancho no conocía á su tia, por lo que ésta tam
poco conocía á su sobrino: conociéronse, en fin, como era 
natural y preciso, y el efecto que entrambos produjeron el 
uno sobre el otro á primera vista, fué lo más contrapuesto 
y disonante que darse puede: don Sancho se enamoró perdi
damente de su tia, y su tia, que era joven y alegre, tuvo 
necesidad de apelar á toda su prudencia y de escudarse con 
sus buenos instintos, para no demostrar á su real sobrino 
cuánta repugnancia le causaron sus mejillas colgantes, sus 
ojos casi escondidos bajo el desplome de sus párpados, y el 
aspecto, en fin, de ruina á que le hablan reducido los medi
camentos depurativos d'el sabio médico de Abd-el-Raj'man. 
Calló, disimuló, apuró todos sus recursos para mostrarse 
amable y aun cariñosa en la conversación, y estos esfuer
zos dieron por resultado que el rey, convirtiendo en sustan
cia lo que solo era amabilidad de la infanta, se enamorase 
perdidamente de ella, y encontrase sumamente horrorosa 
al volver á su palacio á su mujer doña Geloira, dueña de 
más edad que él, enjuta, seca, pálida, de penetrantes ojos 
negros que hacían daño cuando miraban, y en cuya boca 
jamás se veía una sonrisa. 
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Don Sancho, que habia suspirado al separarse de la in
fanta su tia, suspiró de nuevo y ruidosamente al ver á la 
reina su esposa: para su corazón era cosa averiguada que 
la suerte habia hecho muy mal en no hacer á su esposa su 
tia y á su tia su esposa, y tanto dió en pensar en ello, que 
vino á sacar en claro que todo podia arreglarse: en aquellos 
tiempos los repudios de los reyes y sus casamientos en gra
do ilícito eran cosa usual y corriente, y se abusaba de ello 
de tal modo, que el Papa se veia obligado á disolver lazos 
indebidamente contraidos, ó á interponer su excomunión 
cuando el rey se negaba á romper tales lazos. 

Don Sancho vió un dia y otro dia á la infanta, y uno y 
otro dia la infanta se vió obligada á mostrarse cortés y 
amable condón Sancho: llegó, al fin, un momento en que 
el rey enloqueció á fuerza de enamorado, y se decidió de 
una manera resuelta á repudiar á la reina y á casarse con 
la infanta. 

Pero este repudio de seguro le hubiera llevado á una 
guerra con su tio el rey de Navarra, padre de su esposa, y 
don Sancho, obligado de antiguo á la quietud por causa de 
su pasada gordura, habia pensado mucho por necesidad, y 
pensando se habia hecho prudente. Meditó, calculó y dis
cutió consigo mismo, y vino á conocer que antes de dar un 
paso decisivo y ruidoso, debia informarse de una manera 
segura de lo que debia esperar de la infanta, declararse 
solempemente, y estar á su contestación para obrar en con
secuencia. 

La infanta, pues, se vió obligada á causado una decla
ración explícita á mostrarse severa con su sobrino: le puso 
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ante los ojos que el no haber tenido sucesión de su esposa, 
causa que además de su amor, alegaba el rey para justifi
car aquel paso? no era una razón para repudiar á una dama, 
que como él era su sobrina, que atesoraba en prudencia y 
virtud todo lo que le faltaba de hermosura, y que tenia 
adquiridos derechos incontestables de propiedad sobre el 

Don Sancho repuso que le era insoportable la hija del 
rey G-arci Sánchez su tío, y que sin el motivo de su amor, 
la repudiarla de igu al modo. 

La infanta añadió seriamente que en cuanto al repudio, 
si una vez se empeñaba en ello, podía hacer lo que más le 
viniese en agrado; pero que en cuanto á casarse con ella, 
pensase decididamente en otra cosa más llana y hacedera. 

El rey atribuyó la repulsa de la infanta á pudor, puesto 
que la corona de León no era una joya que se despreciase 
de una manera tan decidida, é insistió. 

lia infanta se vió obligada á decirle terminantemente 
que aunque nada se opusiera á aquel casamiento, ni su pa
rentesco ni su matrimonio con doña Geloira, é item más, 
que aunque ella fuese una pobre mecánica desamparada, 
no habia que pensar en ello, porque... 

El por qué de la infanta ha quedado envuelto en las t i 
nieblas del pasado, pero debió ser un por qué harto triste y 
harto feo para el rey, puesto que... no volvió á hablar más 
de amores á la infanta. 

Pero como los empeños contrariados suelen hacer va
liente al cobarde, audaz al tímido, generoso al miserable, 
y en fin, malo al bueno, la repulsa de la infanta convirtió 
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en intrigante y mal intencionado á don Sancho, que hasta 
entonces habia sido un modelo de franqueza y buena fé. 

Acordóse, pues, en mal hora de que tenia una hechura 
suya en la abadía de San Salvador, en la persona del ex
flaco arcipreste Pero Sánchez, y pensó en convertirle en 
espía de la infanta. 

Este espionage se justificaba por la razón de que, no 
contando aun doña Sancha veinte y cinco años, siendo her
mosa, rica, y sobre todo infanta, su repulsa debia consistir 
en algunos amores ocultos ó no conocidos. Pero Sánchez, 
pues, se encargó de vigilar á la infanta con un asiduo cui
dado, y no dejar pasar desapercibida circunstancia alguna 
que pudiese poner en claro algo que fuese de sustancia pa
ra el rey. 

Pero en cinco meses nada notó el arcipreste que de re
ferir fuese: la infanta dejaba el lecho al rayar el dia, asistía 
á los oficios matinales, y después del almuerzo leía ó hacia 
labor, paseaba á la siesta después de comer por la huerta 
de la abadía, si hacia sol, ó si llovía se asentaba á la chi
menea, é inmediatamente después de la cena y á hora muy 
temprana se acostaba después de haber rezado sus devocio 
nes y. . . este era el cuento que relataba Pero Sánchez al 
rey todos los días. 

Esto traía ya desesperado á don Sancho, y aun le hacia 
olvidarse de los negocios del reino: él hubiera querido de 
buena gana que hubiese habido de por medio algún aman
te, aunque hubiera sido trovador ó aventurero, ó algún 
otro individuo de la casta andariega y trashumante. Necesi
taba tener celos... un protesto que justificase el desden de 
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la infanta... pero su mala suerte le negó aun este tristísimo 
consuelo: la infanta no le amaba, no porque amase á otro, 
sino porque no le amaba á él. 

Pero llegó un dia en que don Sancho probó lo que eran 
celos, y se arrepintió de haberlos deseado: tan amargos le 
parecieron: Peí o Sánchez llegó jadeando á palacio, y le re
veló con gran misterio que la noche antes la infanta n® se-
habia acostado á l a hora de costumbre. Esto consistía en 
que habia trasnochado, y el trasnocho, en que habia pasado 
gran parte de la noche hablando con un hombre por el pos
tigo del cuarto de la celda de la abadesa. 

¿Pero qué hombre era aquel? s 
Trascurrieron otros quince dias hasta que el arcipreste 

pudo averiguar su nombre. 
Aquel hombre era el primero y más alto vasallo del rey; 

era su feudatario el conde Fernan-G-onzalez. 
Entonces recordó el rey con rabia la gentileza," la her

mosura, la valentía, tas hazañas de su tributario el conde 
de Castilla. Entonces, creyendo de larga fecha aquellos 
amores, comprendió el desden de doña Sancha, y entonces 
por la primera vez aborreció á un hombre. Además, aquel 
soberbio conde ¿no era el mismo que habia arrancado la 
vida con su lanza á su abuelo el rey de Navarra Sancho 
Abarca? 

Estos eran más que poderosos motivos para que el rey 
se decidiese á armar una zancadilla al conde, y para que 
se olvidase de que habia ido á León llamado por el rey pa
ra asistir á las cortes que habia convocado, y que por lo 
tanto estaba bajo el seguro de lafé de su palabra real. 
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Pero el odio es muy mal consejero. Don Sancho el Gor
do conocía demasiado la altivez del conde de Castilla su va
sallo, para no tener por cierto que bastaría con muy poco 
para que Fernan-Gonzalez, excediéndose mucho, le diese 
pretexto para prenderle. Pero el rey no habia encontrado 
una ocasión propicia, y el rey no sabia que Pero Sánchez le 
traia un aviso de tal ocasión cuando de tal modo se extre-
mecia en leer y releer la carta que acerca de su pellejo 
habíale escrito y enviado de Córdoba el buen médico de 
Abd-el-Rajman, Tsuabah-el-Alime. 

A l fin se cansó de leer, enrolló cuidadosamente el per-
gair^no, le guardó en uno de los cajones de la mesa, le 
cerró con llave, y levantando la cabeza y poniéndose la 
mano sobre los ojos á la manera de pantalla para que no 
les ofendiese la luz, dijo con acento reposado al arcipreste: 

—¡Ahí ¡estabas ahí! 
—Sí, sí señor, aquí estaba y aquí estoy. 
—¿Y por qué no me has hablado? 
—Temí provocar el enojo de vuestra merced. (1) 

( i) No deben extrañar nuestros lectores que Pero Sánchez diese al rey 
el mismo tratamiento que se dá hoy en los lugares á los párrocos, á los mé
dicos y á los propietarios: el tratamiento de los reyes en aquel tiempo anda
ba entre merced y señoría: llamábaseles excelentes señores, grandes señores, 
altos señores; pero nunca alteza ni magestad, ni aun señoría: desde que 
pasaba lo que estamos refiriendo hasta ahora, han pasado muy cerca de no
vecientos años. Del mismo modo no debe tomarse por lo que suena hoy la 
denominación de arcipestre que damos á Pero Sánchez, que en aquel tiempo 
se usaba en vez de la de alcaide cuando se trataba de gobernadores de cas
tillos, palacios ó puertas fortificadas, ó de guardianes ó jefes cuando de los 
empleados exteriores de las abadías ó monasterios. Pero Sánchez no era otra 
cosa que guardián ó guarda de las monjas de San Salvador de León. Véanse 
en comprobación de ío dicho algunos lugares de la crónica del rey don Alon
so el Sabio. 
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—¡Ah! ¡temías provocar mi enojo! bien... muy bien... 
tenemos lo de siempre, ¿eh? llega el conde, baja la infanta, 
hablan largamente de lo que mejor les place, pasan las ho
ras, y ál venir el dia el conde se va y la infanta se sube á 
dormir á su cámara. Si no tienes otra cosa que decirme, 
has hecho bien en estarte callado. 

—Es que tengo que decir más á vuestra grandeza. 
—¡Más! exclamó el rey abriendo desmesuradamente 

los ojos. 
—Sí, sí señor: mucho más: el conde llega, mete una 

llave en la cerradura... 
—¡Que mete una llave!... ¡hemos llegado ya á ese caso! 

¿y quién le ha dado esa llave ? 
—No he sido yo. 
—¡No has sido tú! poco importa quién haya sido: el 

caso es que en estos amores ya hay llaves de por medio. 
—Así es, señor. 
—¿Y qué sucedió después? 
—Después sucedió que sobrevino la infanta, y se puso 

toda hosca é irritada. 
—¡Luego tampoco le habia dado la llave la infanta! 
—Pero sin duda no debió disgustarla que el conde se 

hubiese tomado tal licencia, porque después de algunas ré
plicas dichas con enojo por su parte, y de algunas amantes 
excusas por la del conde, le permitió que esta noche pusie
se también la llave en la cerradura. • 

—Esto es decir que mi noble tia ha llegado á perder 
el juicio. 

—Sí, sí señor. 
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—Afirmas de tal modo, que no parece sino que has 
visto y oido. 

—Ciertamente: he visto y oido oculto en el bosquecillo 
de laureles á dos pasos de los amantes. 

—¿Pero qué has visto, qué has oido? exclamó el rey 
todo sobresaltado. 

—He visto que se daban las manos. 
—iOhl ¡oh! 
— Y he oido que se prometían ¡tomando á Dios por tes

tigo! ser marido y mujer. 
—Es necesario impedir eso á todo trance. 
—Sí, sí señor, y yo he pensado de avisar de ello á la 

señora reina doña Teresa, y á la señora abadesa doña E l 
vira. 

-—Guárdate bien de ello. 
—¡Señor! 
—Es necesario sorprender al conde. 
—¡Señor! 
—¡Prenderle! 
—¿Pero ha olvidado vuestra excelsitud que el conde es 

demasiado temerario, y yo demasiado gordo para que no 
me suceda una desdicha. 

—¿Y quién cuenta para prender al conde contigo? 
—¡Ah! exclamó Pero Sánchez, como si lo hubiesen ali

viado de un gran peso. 
—¿Tienes tú por dónde introducir en el huerto cuaren

ta buenos jayanes sin que sean sentidos? 
—Puedo hacer de modo que nadie les vea si escalan las 

tapias. 
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—Bien, muy bien. ¡Fortun Nuüez! ¡Fortun Nuñez! 
gritó el rey llamando. 

Instantáneamente áe presentó á la puerta de la cámara 
un hombre armado de todas armas. 

—Has armar cuarenta hombres. 
— Muy bien, señor. 
—Has que lleven cuatro escalas. 
— Muy bien, señor. 
— Y espera con ello%en el patio del castillo. Cuando el 

señor Pero Sánchez te mande seguirle, le seguirás y le 
obedecerás en cuanto te mandare como si se tratase de mí 
mismo. 

—Muy bien, señor. 
—Yete. 
Fortun Nuñez salió, y el rey, levantándose de su 

sillón, se puso á pasearse agitado á lo largo de la cámara, 
murmurando entre dientes, irritado, palabras ininteligibles. 
De repente se puso junto al arcipreste, le asió un brazo, y 
sacudiéndole fuertemente, le dijo: 

—¿Conque es decir que el conde, que ese maldito con
de, tiene la llave del huerto de mi tia?... 

—Pero, señor, yo no tengo la culpa... 
—¿Conque es decir que se casarán? 
—¡Señor! 
—Escucha, Pero Sánchez: yo no quiero entremeterme 

personalmente en esto... si tú me sirves bien... 
—¡Señor! 
—Si el conde no es preso esta noche y encerrado en 

una torre, te hago arrojar desde los matacanes de la torre 
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más alta del castillo al campo, para que revientes como 
una odre. 

•—Es que yo no respondo, señor, del sigilo... 
—Pues cómo... ¿no me hablas asegurado que harías de 

modo que mi gente se emboscase sin ser vista en el huerto? 
—Me habla olvidado, señor, de que además de la infan

ta doña Sancha, hay otra persona que baja todas las no
ches al huerto. 

—¿Y quién es esa persona? -
—La excelente señora, la reina doña Teresa, vuestra 

madre. 
—¿Y hay también otro conde que abra para mi madre 

la puerta del huerto? 
—No, no señor... la reina sale acompañada de un es

clavo, está una hora fuera, y vuelve antes de que el conde 
haya venido á hablar con doña Sancha. 

—¿Y adónde va mi madre? 
—Lo ignoro, señor. 
—¡Ahí ¡ah! ¿que lo ignoras? Pues no te pago yo para 

eso. Quiero saber lo que pasa en mis reinos. ¡Vive Dios! 
¡las mujeres!... ¡oh! ¡las mujeres!... Son capaces de dar por 
tierra por un capricho con todos los reyes del mundo si se 
les deja hacer. Es necesario que averigües adónde va mi 
madre. 

—¿Y cuándo, señor?... yo no puedo estar á la vez en 
muchas partes. 

—¡Es verdad! Pues bien lo averiguaré yo. 
—¡Vuestra merced, señor? 
—Sí. ¿Qué tiene eso de extraño? 
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—Está la noche demasiado cerrada y oscura. 
—Pues mejor, mucho mejor, así no me conocerán. 
—Vuestra grandeza puede encontrar un peligro. 
—Me acompaña mi espada. 
—Debe vuestra merced hacerse acompañar. 
—¡Para vigilar á mi madre! íno! ¡no! no todos son lea* 

les y callados como tú. Iré yo mismo. De todos modos ten
go necesidad de ir á visitar á cierta persona. ¿Orees tú en 
los hechizos? 

— Y tanto como creo, señor... Pienso que aquel maldito 
moro de Córdoba se valió de hechizos y malas artes para 
que vuestra nobleza quedase flaco, y para convertirme en 
gordo. 

Sonrióse, aunque de mala gana, el rey. 
-r-Yo creo que esos egipcios vagabundos todos son he

chiceros, dijo el rey. 
—Indudablemente, señor. 
—¿Y crees tú que los hechizos vienen?... 
—Indudablemente vienen del diablo, señor. 
Extremecióse el rey, calló, dió algunas vueltas por la 

cámara en silencio, y luego, deteniéndose frente al arci
preste, le dijo : 

—¿A qué hora sale mi madre del convento? 
—Ya se acerca la hora. 
—¡Oh! ¡oh! pues bien, tú me guiarás al lugar por don

de sale. 
—¡Señor! 
—Basta: tráeme mi capellina, mi manto y mi espada. 
Pero Sánchez entró en una habitación inmediata, y vol-
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vió poco después entregando al rey los objetos quelehabia 
pedido. 

Don Sancho se caló la capellina hasta los ojos, se ciñó 
la espada, se envolvió en un manto oscuro, y dijo al arci
preste, después de haber encendido una lámpara : 

—Sigúeme. 
Pero Sánchez siguió tambaleándose, á causa de su gor

dura, al rey, que entró en una habitación inmediata, fué 
á un lugar de la tapicería, y apretó un resorte. Instantá
neamente se abrió una puerta oculta y entraron por ella. 

Después de Ijaber bajado,una larga escalera, y de ha
ber recorrido tortuosos pasadizos, el rey abrió otra puerta, 
y se encontraron al aire libre. 

—¿En dónde estamos, señor ? dijo Pero Sánchez. 
—Dentro de la ciudad, en las Tendillas de Lara, dijo 

el rey. El monasterio de San Salvador no está distante. 
Guia al postigo por donde sale mi madre. 

Poco después Pero Sánchez señalaba al rey un pequeño 
postigo, en una tapia de un huerto. 

No pasó mucho tiempo antes de que aquel postigo se 
abriese, dando paso á una mujer cubierta por un manto y 
á un hombre envuelto en un ropón. 

—¡La reina doña Teresa, señor! exclamó Pero Sánchez 
en el acechadero en que se habla ocultado con el rey. 

—Bien, dijo don Sancho : ahora vete al castillo: trae 
contigo á Fortun Nuñez y á los cuarenta jayanes y embós
calos de modo que cuando sea necesario caigan sobre el 
conde sin dejarle tiempo de defenderse. 

—¿Y se va á aventurar solo vuestra grandeza, señor?... 
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— U i i rey debe ser un hombre: ya no tengo gordura 
que me impida esgrimir una espada. Adiós. 

—Él acompañe y guarde á vuestra merced. 
—Ten mucha cuenta con que quiero preso al conde. 

; —Lo prenderemos. 
—O de lo contrario, Pero Sánchez, lo dicho: doy con

tigo de cabeza por el almenar más alto de mi castillo. 
Y sin decir más, se rebozó en su manto, y dió á seguir 

de paso apresurado á los dos bultos que habian salido por 
el postigo, y que ya se alejaban por una extremidad de la 
calle. 
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CAPITULO 11.L 

De cómo el rey don Sandio siguiendo á su madre, tuvp un mal encuentro, y 
de la manera como salió de él. 

El rey don Sancho era, á no dudarlo, no solo valiente, 
sino temerario, cuando de tal modo se aventuraba en una 
noche tenebrosa por las solitarias calles de su buena ciu
dad y corte de León, en unos tiempos en que, por las con
tinuas guerras contra los árabes y por las disensiones ci
viles, hervían en ella aventureros, que, cuando no tenian á 
quien vender su espada, se convertían en bandidos. 

Además, las condiciones en que él mismo se encontra
ba colocado, hacian que fuese imprudente sji escursion: 
estaba mal apagada la guerra que habia sostenido con su 
hermano don Ordeño, que durante su ausencia, cuando fué 
á Córdoba á dejar en ella las carnes que le sobraban, habia 
sublevado la nobleza y le habia arrebatado el trono, ayu
dado del conde don Vela Sánchez, el mismo que hemos 
presentado al principio de nuestra historia, y se habia visto 
precisado para recobrar aquel trono á ampararse del cali-
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fa Abd-el-Rajman I I I , que siempre noble y generoso le 
había dado un ejército, con ayuda del cual habia logrado 
vencer á don Ordoño y conquistar su reino, obligando á su 
hermano á ir á demandar una generosa hospitalidad á 
aquel mismo califa cuyos soldados le hablan vencido. 

Don Ordoño, aunque desterrado, alentaba esperanzas, 
y como todas, aquella guerra civil habia dejado tras sí de
safectos al poder constituido, que solo esperaban una oca
sión para arrojar el antifaz de lealtad con que se cubrían, 
y mostrarse abiertamente enemigos. 

Y todos los nobles del reino, entre los cuales podian 
contarse los desafectos á don Sancho, estaban en la ciu
dad con ocasión de las cortes que habia convocado el rey. 

Í * Por lo tanto, no era lo más prudente la conducta de don 
Sancho, lo que demostraba, ó que el amor le habia hecho 
valiente, ó que siéndolo, aquel valor se habia exasperado-
hasta convertirse en temeridad. 

El convento de San Salvador estaba situado á un extre
mo de la ciudad, que ya era entonces grande y más pobla
da que hoy, y el rey se vió reducido á atravesar un gran 
espacio por calles tortuosas y oscuras, hasta llegar al cen
tro, á los alrededores de la plaza Eeal, adonde se hablan 
encaminado los dos bultos que hablan salido del convento. 

Pero para llegar á la plaza Real, era necesario, yendo 
por el lado por donde los bultos iban, atravesar una pla
zuela tétrica y medrosa, por la cual después de oscurecer 
y aun antes, no se atrevían á aventurarse los honrados 
vecinos de la muy noble y leal ciudad de León. Aquella 
plazuela se llamaba el Coso de la Picota, y en uno de sus 
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ángulos se alzaba una horca de piedra, de ia que siempre, 
por la bondad de los tiempos, pendia algún ahorcado. 

A la sazón pendia un ajusticiado de una de sus cade
nas, que rechinaba á impulsos del viento que agitaba el 
cuerpo. Frente á la horca se alzaba el medroso y negro 
frontispicio de la iglesia de San Yllan, y en su soportal 
gótico ardia una lámpara agonizante, que lanzaba su tur
bio y débil resplandor sobre la gótica efigie de un Ecce
homo. 

Los dos bultos que el rey seguia atravesaron rápida
mente la plazuela como si tuviesen miedo, y el rey apresu
ró i d paso para perderlos; pero al deslizarse junto á la 
horca, tropezó en un bulto humano, que en vez de apar
tarse resistió el empuje y asió vigorosamente el manto de 
don Sancho. 

El rey procuró desasirse y ponerse en defensa; pero el 
hombre le tenia tan bien asegurado y envuelto , que no le 
era posible valerse. 

—¿Qué quieres? dijo con firmeza don Sancho: si eres un 
ladrón, toma mi bolsa y déjame; me importa seguir á dos 
personas que acaban de pasar. 

—Sino es más que eso, contestó el hombre, ayúdame, 
y después yo te llevaré adonde van esas personas. 

—¿Las conoces? 
—Sí. 
—¿Quiénes son? 
—Basta que yo te diga que te mostraré la casa adonde 

van, pero será necesario que me ayudes. 
—¡Que te ayude! ¿á qué? 
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—Quiero descolgar de la horca al hombre que está pen
diente de ella. # 

—¿Y me necesitas para eso? 
—Sí. 
—¿Sabes que sería donoso que me viesen los leoneses 

á la luz del sol descolgando un ahorcado? 
—Si eres noble, no hay por qué te extrañes : el oficio de 

salvar á nuestros semejantes es un muy noble oficio. 
—¡ Cómo! ¿y se puede salvar al ahorcado? 
—Sí, si acudimos á tiempo : solo hace dos horas que 

maese Sándias, el verdugo del rey, acaba de suspenderle, 
—¿Y por qué delito ? 
—Le han encontrado diciendo la buena ventura , con 

una gallina hurtada bajo el sayo. 
—¡ A-h! era egipcio. 
—Sí, egipcio como yo. 
—¿ Y si no quisiera ayudarte, idólatra ? 
—Entonces peor para t í , porque te mataría. 
Y como para demostrar que tenia fuerzas bastantes para 

hacerlo, se apoderó de la espada del rey y le desarmó. 
—¡ Vamos! dijo don Sancho : será necesario que el rey 

extermine esa langosta que, sin saber de dónde ha venido, 
se ha echado sobre su reino. 

—En buen hora, pero ayúdame. 
- —¿Y cómo he de ayudarte ? 

—Subamos á la horca. 
El rey y el egipcio subieron unos toscos peldaños de 

piedra, y se encontraron en el terraplén sobre que se alza
ban los dos brazos de piedra del patíbulo. 
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—El egipcio puso al rey debajo del ajusticiado, y apo
yó las manos en sus hombros como preparándose á saltar 
sobre él. 

—No, no, dijo el rey; ya que te ayude, quiero ser el 
que monte, y no el montado: de otro modo no haremos 
nada: me dejaré matar. 

—¿Pero sabrás tú desatar el lazo? 
—Si no le puedo desatar, le cortaré. 
— j Ah! ¿ tienes armas aun ? 
—Sí, tengo armas y valor, y si te ayudo, no es cierta

mente por miedo, sino porque cuento con que tú me ayu
darás después. 

—En buen hora, pero concluyamos, dijo el egipcio, 
encorvándose para que el rey pudiera subir sobre él. 

Don Sancho se encaramó en aquella escala humana, se 
asió al ahorcado, buscó la cadena y desató el lazo, saltando 
al suelo de los hombros del egipcio, que recogía entre tanto 
en sus brazos al cadáver. 

—Hé aquí que yo robo á mi justicia, dijo para sí el rey, 
ó lo que es lo mismo, que me robo á mí mismo. 

—¿Qué Recias? preguntó receloso el egipcio; 
—Nada digo sino que, si estamos aquí mucho tiempo, 

nos esponemos á que déñ con nosotros los guardas de la 
ciudad. 

—Pues ayúdame á conducir á este desdichado. 
—¿Y para qué diablos quieres esa carroña... ¡ah! ¡es 

verdad! dicen que los egipcios buscáis los ahorcados para 
aprovecharos de sus untos y hacer con ellos maleficios. 

—En ese cuerpo desplomado, atormentado, inerte, se 
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alienta un alma como la tuya, una vida más vigorosa que 
la tuya ; la vida de un mancebo , que es la esperanza de 
toda una tribu. 

—Este es un cadáver, dijo el rey tocando una mano yer
ta y crispada del ahorcado. 

—Su espíritu vivirá. 
—Sí, de seguro; en el infierno, adonde le habrán lleva

do sus hechicerías. 
—Vivirá sobre la tierra. 
—¿Y quién le volverá á la vida? 
—La ciencia, por mi mano. 
—¡Ah! ¡eres médico! 
—¡Qué es un médico! Haber leido algunos pergaminos 

llenos de mentiras, y haber aprendido de memoria la com
posición de algunos brebajes. ¡Por el brillante rostro de 
Siró! Yo he aprendido en la naturaleza viva la ciencia de 
dar la vida cuando solo amenaza la muerte, por una des
composición de esta máquina que se llama cuerpo: sé tam
bién cuándo eá inútil la ciencia, porque el dedo de Dios ha
ya señalado una presa á la tumba. Pero ayúdame: estamos 
perdiendo el tiempo, y el tiempo es la vida. 

—Esperaun momento... Yo padezco de una dolencia 
que me hace parecer viejo cuando soy jó ven, feo cuando 
debia ser hermoso. ¿Podrás curarme de ella? 

—Si pueden curarla los hombres, puedo curarla yo. 
—Pues bien, te ayudaré; pero con la condición... 
—Haré cuanto quieras y cuanto sea posible hacer. 
—Entonces, vamos pues. 
El egipcio asió al ahorcado por debajo de los brazos y 
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el rey por los pies, y así tomaron por la plazuela adelante, 
y se aventuraron por un laberinto de callejas más tétricas 
y más sombrías, guiando siempre el egipcio. 

El espíritu del rey era eminentemente ayenturero, y 
por más que aquella aventura fuese extraña á su dignidad, 
estaba seguro de no ser conocido; estaba solo, envuelto en 
las tinieblas; nadie más que Dios le veia, y aun así practi
cando tal vez una obra de caridad, y era, en fin, entonces 
un hombre: como tal, el espíritu aventurero que hemos in
dicado en él, le hacia gozar en aquel extraño lance, y por 
otra parte, habia hablado el egipcio de la ciencia, se atri
buían tales prodigios á estos vagabundos, que el rey espe
ró deber más á aquella casualidad que al famoso médico 
persa Tsuabah-el-alime. Además, si era cierto que aquella 
gente poseía la magia y los hechizos, podía acontecer que 
aquel hombre pusiese enipráctica en su favor tales artes, 
que por ellas viniese á amarle doña Sancha de Navarra. 

A l fin de muchas vueltas y revueltas, el egipcio se de
tuvo en otra plazuela, cuyas casas estaban medio arruina
das : en muchas de ellas se veía luz á través de las venta
nas no guarnecidas, y de todas salía el álíto zumbador de 
una población que velaba. 

£1 egipcio se encaminó á un ángulo entrante é irregular 
de la plazuela, sacó una llave de su bolsa, abrió una puer
ta; entró y tornó á cerrar. 

El rey se encontró solo con un hombre desconocido, y 
sin armas, en un espacio densamente lóbrego. 
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CAPÍTULO I V . 

De cómo acontecieron al rey nuevas y no menos extrañas aventuras. 

La oscuridad duró muy poco: el egipcio buscó un ob
jeto en su bolsa, y poco después el rey vió brillar un surco 
lívido, oyó un leve chasquido, y brotó una luz azul primero 
y luego enteramente roja, en la punta de una astilla de tea 
que el egipcio tenia en la mano. 

—¡Cómo! exclamó maravillado don Sancho; ¿encien
des fuego sin pedernal? 

El egipcio, que era jó ven y vigorosamente hermoso, 
hizo un gesto despreciativo, y sin mirar al rey contestó 
aplicando la luz de la tea á la mecha de una lámpara de 
hierro: 

—¿Tan ignorante es la generación en que vives, que un 
sencillo y natural resultado de la composición de materias 
inflamables os maravilla ? 

—Verdaderamente eres sabio: ¿cómo te llamas? 
—Mis hermanos me conocen con el nombre de Wam-

dihavé. 
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—"VVamdihavé... ¿y qué significa Wamdihavé? 
—Wamdihavé significa en nuestro idioma rey, sábio,. 

poderoso. 
—¿ Luego eres rey ?... . 
—Sí; soy rey de una tribu errante, cuya cuna bañó el 

Kilo con sus inundaciones hace centenares de siglos. Nues
tro pueblo fué un gran pueblo... tuvo reyes sábios y sacer
dotes cuya ciencia es una luz escondida que no alcanza á 
ver la ciega y miserable generación de hoy... nuestra his
toria está escrita en libros de piedra, y sus letras son un 
misterio aun. Nosotros dejamos nuestra ciencia á la India, 
la India la entregó á la Grecia, Grecia á Roma, pero va
riando de carácter y de profundidad, perdiendo luz, á la 
manera que un raudal puro y claro en su nacimiento, se 
enturbia y cambia de color al pasar sobre lechos impuros.. 
Vuestros abuelos los godos acabaron de enlodar y de per
der la ciencia, y ha sido necesario que un pueblo de 
Oriente, rama del mismo tronco de donde nosotros veni
mos , haya recogido algunos destellos de esa luz que se ha 
escondido. 

—¿Y qué pueblo es ese? 
—Es el pueblo del impostor Mahoma. 
—El pueblo árabe. En verdad es sábio, pero su ciencia 

es incompleta. Nadie mejor testigo de ello que yo. 
—¿Tú, anciano, has podido juzgar de la ciencia de los 

árabes, tú que tienes todas las apariencias de un topo que 
sale por la primera vez á la luz? 

—Hé ahí en lo que consiste mi experiencia. ¿Te parezco 
anciano? 
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—Y lo eres. 
—Pues te engañaste, sábio: soy tan mancebo como tú. 
El egipcio miró profundamente á don Sancho. 
—Es verdad, dijo, una enfermedad ha dilatado tu piel, 

y la ha arrugado sobre tu carree. 
—¿Y no alcanza tu ciencia remedio?... 
—Tú puedes esperar, dijo el egipcio; este desventu

rado, y señalaba al ajusticiado que habia puesto sobre 
un lecho, está entre la vida y la muerte. Espera. 

Inútil nos parece advertir á nuestros lectores que du
rante la conversación entre el rey y el egipcio, este se ha
bia ocupado de cuidar del joven que habia descolgado de 
la horca. 

Era este apenas llegado á los quince años, y era muy 
semejante á Ayelah, con la cual, sin duda, le unia uñ es
trecho parentesco: más robusto y más fuerte que ella, era 
asimismo de formas más rudas, ó por mejor decir, menos 
delicadas ; sus negrísimos cabellos estaban enmarañados, 
su rostro lívido, sus ojos cárdenos, y al rededor de sus ojos 
se marcaba un círculo negro. En su cuello el dogal habia 
dejado una señal sangrienta, y su alto pecho parecía abul
tado por la presión de una respiración comprimida. 

El otro egipcio, Wamdihavé, era un hombre como de 
treinta y cuatro años, de frente y megillas rojas, nariz 
aguileña, ojos enormes, altivos y penetrantes, cabellera 
rizada en bucles, sujeta por un mohoso capacete de hierro, y 
estatura aventajada: sus miembros eran esbeltos, por me
jor decir, delgados, pero fuertes y musculosos, y en su 
ademan, en sus actitudes, en sus maneras, se com-
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prendía en él la fuerza unida á una agilidad suma. 
A pesar del frió de la estación, sus ropas eran muy l i 

geras : un jubón abierto que dejaba desnudos su cuello y 
brazos; un calzón á medio muslo, de paño burdo, y sobre 
las desnudas piernas los filamentos de cuero que sujeta
ban á sus piés, desmesuradamente largos, unas abarcas: 
sobre todo esto, sujeto en los hombros por un herrete de 
metal se veía un exigüo y raido manto: además llevaba 
en sus dedos sortijas doradas y aretes de cobre en sus 
orejas. -

Don Sancho miraba con extrañeza á aquel egipcio, á 
aquel rey que tan extraño aspecto presentaba y que ha
blaba de una manera tan altiva: apenas podía comprender 
que los pensamientos de un sáblo se albergasen tras aquella 
frente bronceada, y á pesar de la especie de desprecio que 
le causaban los harapos y el aspecto de indigencia del egip
cio, no podía sostener la brillante y dominadora mirada de 
aquel hombre, mirada de león, de águila , de rey, mirada, 
en fin, noble, altiva, que revelaba un alma inmensa, y un 
sufrimiento y un valor á toda prueba. 

—Necesito que me dejes solo, dijo el egipcio después 
de haber mirado de una manera profunda y por algún tiem
po ai ajusticiado. Ven conmigo. 

E l rey, empeñado en aquella aventura, se resignó- á 
seguirla hasta donde ella le condujese, y se dejó llevar por 
el egipcio á otra habitación, donde le dejó con la lámpara, 
y salió, cerrando por fuera Jos cerrojos de una desvenci
jada puerta. 

Por más que el rey fuese valiente, le impresionó el es-
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tado á que hablan llegado las cosas: á todas luces un hom
bre de las apariencias de Wamdihavé, que tenia relaciones 
íntimas con gentes que iban á parar en la horca, no era lo 
más á propósito para tranquilizar á quien se encontraba 
desarmado y encerrado en su poder. 

Pero un recuerdo de otra aventura más espuesta vino 
á tranquilizar á don Sancho: aquella aventura habia sido 
su excursión á Córdoba á curarse de su obesidad: se habia 
puesto en manos de su enemigo natural el califa de Cór
doba ; durante su ausencia, se habia alzado con el trono de 
León su hermano don Ordeño, y al fin habia salido in
demne del poder del califa, habla vencido á su hermano, 
y solo le habia quedado aquella fatal exuberancia de piel, 
que le hacia parecer viejo á los veinte y cinco años. 

Añadíase, para tranquilizarle, el pensamiento de que 
el extraño personaje, en cuyo poder se encontraba, era sin 
duda poseedor de una ciencia extraña á la que podía de
ber no solo la regularizacion de su piel, sino el logro de 

us amores. 
Pasó algún tiempo desde que el rey quedó solo y abis

mado en sus pensamientos, hasta que se escuchó no lejos 
la vibración de una tiorba, y luego una voz sonora, pura, 
valiente, un tanto salvage, voz de mujer en que vibra
ban la dulzura, el sentimiento, la energía, se dejó oir 
cantando. 

Apenas habia resonado aquel canto, cuando el rey sin
tió que se abrían y se cerraban algunas puertas, pasos pre
cipitados y luego la voz vibrante de Wamdihavé que ex
clamaba: 
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—En nuestros hogares está la muerte, y los cánticos 
deben dejarse para tiempos más felices. 

—¡La muerte! exclamó una voz dulcísima de mujer 
que llegó á pesar de doña Sancha hasta el fondo del alma 
del rey. 

La voz de Wamdihavé, más contenida, pronunció al
gunas rápidas palabras, después de lo cual sucedió el más 
profundo silencio: volvieron á resonar los pasos de Wam
dihavé menos apresurados, y al fin se abrió la puerta y 
apareció el egipcio, que asió de un taburete y se sentó junto 
al rey. 

—¿Quién eres? le dijo. 
—Soy un caballero de Asturias, dijo el rey, que ha 

venido á las córtes del señor rey de Asturias y de León don 
Sancho I . 

—¡Ah! ¡eres un caballero de Asturias!... bien: me has 
hecho un beneficio; me pareces valiente, y nada tengo que 
decirte: ¿por qué me ocultas tu nombre? Guando te encon
tré, seguías á una mujer y á un hombre. Aquella mujer era 
la reina viuda doña Teresa, y aquel hombre un esclavo. 

—¿Es decir que conoces á la reina? 
—La conozco, porque como tú busca ayuda en la 

ciencia. 
—¿Que la reina busca?... 
—Sí; la reina aborrece á un hohibre. 
—¿Y quién es el hombre á quien aborrece? 
—El conde de Castilla Fernan-Gonzalez. 
—¿Y quién ha de procurarle los medios de vengarse de 

ese hombre? 



D E N A V A R R A . 47 

—Un judío embustero que se llama Jonias. 
—¡Jonias!... ¡va á casa de Jonias! 
—Sí... ¿Por qué te extraña? 
—Por... nada. 
—Bien, no te preguntaré más. Pero responderé á lo que 

me preguntes. 
—¿Tú me has dicho que puedes curar este defecto de 

mi piel? 
-—Indudablemente. 
—¿En cuánto tiempo? 
—En ocho dias. 
—Pues bien, cúrame y pide cuanto quieras. 
—Solo te pido, que pues eres caballero y poderoso, 

ruegues al rey que trate con más compasión á unos pobres 
extrangeros que solo han venido de paso por su corte, que 
han hecho su viaje de noche, que se ocultan mientras brilla 
él sol... 
. — Y que de noche roban... 

—Alimentos... porque son pobres... alguna miserable 
gallina, que no es bastante causa para arrebatar por ella la 
vida á un desdichado. 

—Creo que no estaréis mucho tiempo en el reino. 
—Antes de múcho nos volveremos á un pais donde el 

sol, es más ardiente y la tierra fértil y abundante, lo que 
basta á alimentar á nuestra tribu. 

—Pues bien, mientras permanezcáis en León, el rey se 
encarga de atender á vuestra subsistencia. 

—No queremos recibir ningún don del rey, contestó con 
altivez Wamdihavé: solo queremos que no se ensañen en 
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nosotros vuestros jueces; que no visiten nuestros hogares, 
hogares que hemos encontrado abandonados; que no nos 
arrebaten á nuestras mujeres, ni ahorquen á nuestros 
hijos; por lo demás, yo haré que las gentes de Egipto no 
sean un azote para su reino. 

El rey solevantó. 
—Bien, le dijo, os aseguro, que desde hoy en adelante 

seréis juzgados por los fueros viejos del reino, como si fué-
rais leoneses: se os castigará como se castiga á los hom
bres, no como se mata álas bestias. Ahora devuélveme mi 
espada y déjame salir. 

—No saldrás solo: hay gentes en la ciudad que no son 
egipcias, y con las cuales pudieras tener un mal encuentro. 

—¿Un mal encuentro? 
—Sí, con los enemigos del rey don Sancho, el Gordo. 
Al pronunciar estas palabras Wamdihavé fijó en el rey 

una mirada tan profunda, que don Sancho no pudo soste
nerla. 

—-Bien, dijo; salgamos pues; hace ya mucho tiempo que 
hago falta donde me esperan. 

—Vamos. 
En aquel momento resonó dentro de la casa un grito 

singular. 
—Aguarda: algo sucede de interés cuando me llaman, 

dijo Wandihavé. 
Y salió dejando de nuevo encerrado al rey. 
El egipcio atravesó algunas habitaciones ruinosas, y 

llegó á un patio donde le esperaba un muchacho deshara-
pado con una tea encendida en la mano. 
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—¿Qué quieres? le dijo Wamdihavé. 
—Acaba de llegar un extranjero que ha preguntado 

por t i , y me ha entregado esta señal. 
La señal era un girón de paño rojo. 
—¿Y dónde está el extranjero? 
—En la plaza. 
Wamdihavé siguió adelante, llegó á un ancho portal, 

abrió, y la luz de una lámpara reflejó en las repugnantes 
facciones del esclavo nubio Atar. 

—¿Qué quieres? le dijo. 
—Ya hace algún tiempo que nos conocemos, egipcio, 

dijo el esclavo: yo te encontré saltando las bardas del huer
to de mi dueño Jonias; pude matarte como á un ladrón, y 
no te maté. 

—Bien... confieso que me hiciste un favor. 
—Yo sabia que los de tu casta son hechiceros. 
—Bien, acaba. 
—Dejándote escapar... 
—Te repito que me hiciste un beneficio. 
—Pues bien, quiero que en pago de ese beneficio y por 

una razonable cantidad de oro me des un filtro. 
—jUn filtro! dijo con recelo Wamdihavé, 
—Sí, un filtro para hacer dormir. 
—¡Ah! ¿quieres sorprender á una mujer? 
El esclavo se sonrió con una repugnante malicia. 
—Pues bien, te daré un filtro, no para que duerma, sino 

para que te ame, lo que es infinitamente mejor. 
Brillaron con una impura alegría los ojos del esclavo. 
—¿Cuánto me darás por ese filtro? dijo el egipcio. 
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—Cuanto quieras. 
—¿Eres bastante rico para darme veinte libras de oro? 
—En esta bolsa hay más. 
Y mostró un largo bolsillo de cuero á Wamdihavé, que 

tendió hácia él la mano. 
—No, no, todavía no; dame ese filtro. 
—¿Cuándo le quieres? 
—-Ahora mismo. 
—Espera. 
Wamdihavé entró y volvió á salir poco después con un 

pequeño pomo de latón que entregó al esclavo. 
—¿Y este filtro?... dijo con recelo Atar. 
—Basta beber el licor que aquí se encierra, y apenas 

le beba te amará. 
—¿Y si me engañas? 
—Si te engaño, delátame al rey. 
—•Bien, toma. 
Wamdihavé guardó el bolsillo en su bolsa; el esclavo 

impaciente guardó el pomo, se despidió del egipcio y se 
alejó. 

Wamdihavé entró apresuradamente en el aposento don
de habia dejado al rey. 

—Escucha, le dijo: ¿tú vas á casa de Jonias? 
—Sí. 
—¿Yas á ver en ella una mujer? 
—Sí. 
—¿Esa mujer es hermosa? 
—Sí. 
—¿Hechicera? 
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—Sí. 
.—Pues bien, espera, dijo Wamdihavé, yendo á una 

mesa y escribiendo con un punzón unos extraños caracté-
res en una tablita de marfil. 

—Toma, cristiano, le dijo: si quieres que Wamdihavé 
te ame como á un hermano, y abra' para tí los tesoros de 
su ciencia, entrega esta tabla á la mujer á quien vás á ver. 

—¿Y esa mujer? 
—Esa mujer es mi hermana, exclamó Wamdihavé. 

• —¡Tu hermana! 
—Sí, por ella he venido á León. 
—¿Y cómo estás separado de ella? 
—¡Oh! esa es una triste y terrible historia: mi hermana 

es esclava del califa de Córdoba, que la ha enviado á León 
con el hebreo Jonias, que la guarda de una manera harto 
receloso y con bastante gente brava, para que yo no haya 
podido arrebatársela. 

—¿Y esta tabla? 
—Esta tabla la pondrá en mi poder. 
—Pues bien, se la daré. 
—No perdamos, pues, el tiempo. Vamos. 
Wamdihavé y el rey salieron, atravesaron muchas ca

lles silenciosas y oscuras, y al cabo desembocaron en la 
plazuela donde estaba situada la casa de Jonias. 

Antes de hacer la seña por la que debia abrírseles aque
lla puerta, el rey se volvió á Wamdihavé: 

—¿Esperas aquí? le dijo. 
—No, es preciso que vuelva con los mios. 
—¿Podré volverte á ver? 
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—Sí, si no salvo á mi hermana... si la salvo... partiré 
con ella. 

—¿Has olvidado ya que has prometido curarme? 
—Es verdad... esperaré... pero esperaré en las mon

tañas. 
—¿Y qué señal podré tener para encontrarte? 
—Cuando me necesites pon una cruz roja en la primera 

encrucijada del camino de Asturias, y á la noche siguiente 
has que espere junto á ella un hombre. 

—¿Por tu fé y por tus dioses? 
—Por mi alma. 
—Adiós. 
—Entrega esa tabla á mi hermana. 
—Te lo juro. Adiós. 
Dicho esto, Wamdihavé partió. El rey se acercó á la 

misma puerta adonde se habia acercado el conde don Yela 
Sánchez, y silbó. 

Poco después se abrió la puerta, se cambiaron algu
nas palabras entre el rey y el que habia abierto, y la puerta 
se cerró. 
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CAPITULO V . 

La magia blanca y la magia negra. 

Érase una estancia sombría, enteramente pintada de 
negro, con caractéres rojos escritos en gran tamaño sobre 
aquel fúnebre fondo: un paño negro cubría el pavimento, 
y sobre un candelabro de tres luces ardían tres llamas lívi
das que daban al aposento un aspecto espantoso. 

Junto al candelabro habia una trípode de bronce, sos
tenida por sierpes; delante de ella una especie de ara por
tátil en que ardia un fuego opaco, y entre el ara y la trípo
de un libro abierto escrito Con extraños caracteres, y sobre 
el libro una varita de ébano con extremos de metal do-

El todo de esta habitación era lúgubre; de su alta y ne
gra bóveda parecía suspendida una niebla fantástica, y en 
su. parte superior, sobre un friso, se veía en cada lado una 
ventana con celosías. 

Nadie habia en aquella estancia; pero poco después del 
momento en que la presentamos á nuestros lectores, se abrió 
silenciosamente una puerta y apareció por ella Ayelah, sin 



54 DOÑA SANCHA 

manto ni otras ropas que las reducidas con que la hemos 
presentado anteriormente. 

Adelantó en silencio, se sentó en la trípode, apoyó los 
pies en las cabezas de las sierpes, pues con la altura del 
asiento no llegaban al suelo, y adoptó una actitud imponen
te: su semblante sombríamente severo, iluminado por la 
verdosa luz que destellaban las bujías, puestas en el cande
labro, tenia una hermosura fantástica, casi satánica: su 
boca entreabierta parecía dominada por un furor sobrena
tural, y sus ojos brillaban con una hermosura salvaje. 

En el momento de sentarse tomó la varita que estaba 
sobre el libro, y dió tres golpes con ella en uno de los brazos 
del candelabro, que produgeron tres sonidos metálicos y 
vibrantes: inmediatamente resonaron fuera otros tres gol
pes , se abrieron con estruendo y como por sí mismas las 
hojas de una puerta, dejando descubierto un fondo oscurí
simo, de en medio del cual fué lanzado un hombre en la 
estancia mágica, y en el momento se cerró la puerta con 
estruendo. 

El hombre que habia entrado era el rey don Sancho I 
de León, el Gordo. 

Debía estar acostumbrado á aquel tenebroso aparato, ó 
era excesivamente valiente, puesto que ni retrocedió ni 
tembló: por el contrario, adelantó con desembarazo, y 
dijo con voz segura dirigiéndose á Ayelah : 

—Hermosa reina de los conjuros, héme aquí que vengo 
por la décima vez á sober de tu ciencia, si debo esperar 
victoria ó temerlo todo de mis enemigos. 

— A l fin las estrellas tienen un lenguaje para tí, rey: 
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al fin puedo decirte que triunfarás de tus enemigos , dijo 
Ayelah. 

—¿Es decir, que mi espada se teñirá en la sangre del 
conde Fernan-Gonzalez? 

—El conde ha venido á ponerse descuidado en tus ma
nos, porque confia en un poder que le acompaña: para 
vencerle es necesario que le arrebates ese poder. 

—¿Y en qué consiste ese poder? 
—Escucha lo que dicen los astros. 
Ayelah echó en el braserillo del ara una materia infla

mable, que se deshizo en humo, en un humo blanquecino 
y de olor acre que se dilató, lleno la estancia y dió á los 
objetos y á las dos personas un colorido doblemente fan
tástico. 

Ayelah, vista á través de aquel humo, era una verda
dera sibila. 

Tomó el libro, y fijando en él los ojos, entonó en voz 
lenta y lúgubre el canto siguiente : 

«¡ Abd-el-Rajmanl ¡ Abd-el-Rajman! ¡tú eras fuerte, 
tú eras grande, tú eras poderoso!» 

«¡ Abd-el-Rajman! ¡los ejércitos de Oriente y de Occi
dente te acometían en vano, revueltos en montón, irrita
dos como tigres hambrientos! ¡ tu yatagán los deshacía, 
como el viento deshace las nubes, y lluvia de sangre se 
desplomaba á su choque, como se derrumba de las nubes 
el aguacero del cielo!» 

< ¡Abd-el-Rajman! ¡tu brazo despejaba en un momento 
de enemigos los campos de tu imperio como el cierzo des
peja de nubes el firmamento!» 
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«¡ Ay! ¡un dia menguó tu estrella! ¡ tus haces fueron 
derrotadas, y en vano se tiñó tu diestra en sangre!» 

«¡ El ángel del terror batió las alas sobre los tuyos, que 
huyeron desbandados delante del enemigo como las hojas 
secas vuelan delante del aquilón!» 

«¡Dia de lato y desvergüenza para tí fué aquel en que el 
conde de Castilla cebó sus canes en los insepultos cuerpos 
de los tuyos después del estrago de Santistebande Gormaz!» 

«¡Yolviste á Corthobah, con las megillas rojas, con la 
púrpura de la vergüenza, y te encerraste en los jardines de 
Azarah, donde no resonó una guzla , ni el leve girar de las 
hermosas esclavas en la zambra!» 

«¡Luto vistió tu corazón! ¡duelo tus ojos! ¡te mesaste 
la larga barba, y en un momento de delirio, de rabia , hi
ciste sonar tus trompetas, levantaste tu antes poderosa 
bandera, oprimiste los lomos de tu corcel, pisador de san
gre , y te lanzaste colérico como león irritado sobre ios lin • 
deros del cristiano!» 

«Y allí otra vez cerca de Lara, á las puertas de Burgos, 
tu bandera fué hollada de nuevo, y deshechas tus taifas, y 
ensangrentado el suelo, y puestos en huida tus caballeros.» 

«El sol de tu gloria que habia brillado en cien comba
tes, se eclipsó entre nubes rojas, y volviste á Corthobah, 
y esperaste á la noche para entrar en ella, envuelto en las 
tinieblas, temeroso de que tu pueblo viese en tus megillas 
el rubor del vencimiento.» 

«Y ya no imploraste á Dios. Desesperado te volviste á 
los-Astros*» . ^^.q/m m %b %top£t£0 aoí m-giaiúm ab 

«Y los astros te dijeron:» 
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«Vuelve tu corcel á la parte de Alquibla ( i ) , y sigue el 
sendero derecho.» 

«Y cuando al fin del sendero encontrares un gigante ca
ballero en una sierpe, combátete con él: pero cuida de no 
herirle con punta que derrame sangre, sino con golpe que 
le confunda y le aturda.» 

- «Sofócale luego y abre su boca.» 
«En ella encontrarás una llave de oro.» 
«Y seguirás adelante.» 
«Tu corcel te llevará por entre rocas y precipicios, y 

en medio de ellos encontrarás una torre.» 
«Saldráteá recibir una maga amiga del jayán que ha

yas vencido.» 
«Y la maga será muy hermosa: hermosa como un ar

cángel del sétimo cielo.» 
«Y su véz será suave y dulce, como el suápiro de las 

auras entre las flores, y sus palabras incitantes y enlaqui-
decesoras, c orno la primera mirada de amor de una vir
gen.» 

«Sus túnicas serán brillantes como la caida de agua que 
se derrumba de las montañas, y matizadas de colores tan 
puros como los que hace nacer el sol en el arco de los cie
los después de la tormenta.» 

«Y la maga acompañada de hermosísimas doncellas, 
saltará sobre la grupa de tu caballo y te rodeará al cuello 
sus frescos brazos, y te hará sentir el perfume de su 
aliento.» 

(1) Alquibla en drabe es la parte del Mediodía, Alquf ó Alquiíla la del 
Norte, Ajarkia la de Oriente, y Algarb ó Algarbia la de Poniente. 
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«Ay de tí si tu corazón se extremece de amor.» 
«Sombra profunda y noche de duelo cubrirán tus ojos,, 

y tu alma será condenada.» 
«Pero si resistes los encantos de la maga, si tu corazón 

es de diamante para ella, huirá de tí convertida en ave noc
turna con sus doncellas, lanzando agudos graznidos.» 

«Y llegarás á las puertas del alcázar, y las podrás abrir 
con la llave de oro, y entrarás y verás jardines y aposen
tos como no los ha visto ojo humano, y en esos jardines 
encontrarás inmóvil como una estátua un poderoso corcel 
con caparazón de guerra, y sobre él en una alcándara un 
azor mudado.» 

«Pero el caballo y el azor, cuando tú vayas á tocarles, 
girarán en derredor de tí como un torbellino.» 

«Y se escucharán voces espantosas y alaridos y gritos 
de muerte.» 

«Fragor de combate, mugidos de tormenta, silbos de 
sierpe y baladros de trasgos.» _ 

«Se nublará el cielo con nubes rojas, y girarán cada 
vez con más violencia el azor y el caballo.» 

«¡Ay de tí si aquel girarte desvanece! ¡Ay de tí si 
aquellos gritos y aquel rumor insólito te espantan!» 

«Encantado girarás dentro de aquel círculo mágico, 
que seguirá dando vueltas y haciéndote girar sin descanso, 
una eternidad de eternidades.» 

«Mas si ves y oyes con ojos y oídos serenos; si rompes 
impasible aquel círculo sin temor de que te arrastre con
sigo, podrás llegar al último aposento del alcázar.» 

aSaldránte á recibir siete enanos cargados con fuentes 
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llenas de piedras preciosas, y la primera fuente sera de 
amatistas, la segunda de rubies, la tercera de ópalos, la 
cuarta de esmeraldas, la quinta de perlas, la sesta de 
diamantes, y la sétima de carbunclos.)) 

t Y cada uno de los enanos te dirá:» 
«Toma, señor, estas riquezas que hemos guardado para 

tí, que eres ínclito y vencedor.» 
«La riqueza es la fuerza, la riqueza es el poder, la r i 

queza es el amor, la riqueza es la felicidad. 
«Esto te dirán los enanos, y girarán al rededor de tí, y 

levantarán hasta tus ojos las bandejas, y te harán ver la 
enorme grandeza de las piedras y su brillante hermosura.» 

«Pero sigue adelante, porque si tocases una sola de 
aquellas piedras, el alcázar se derrumbaría sobre tí, y se
rias maldito.» 

«Y cuando hayas llegado al último extremo del aposen
to, se abrirá una puerta de oro labrada con cuantas piedras 
llevaban en sus bandejas los enanos, y tras aquella puerta 
aparecerá una doncella resplandeciente como la luz, ves
tida con túnicas Cándidas como las espumas de las aguas, 
y te sonreirá amorosa, y te dará paz en el rostro con sus 
lábios.» 

«Y si un impuro pensamiento no cruza por tu alma, si 
respondes con palabras-de paz á la hermosa de las hermo
sas, ella te dará un pequeño silbato fabricado de una sola 
esmeralda y pendiente de una cadena de oro.» 

«Y cuando hagas sonar tres veces aquel silbato, te en
contrarás ginete sobre el caballo que no hablas podido to
car, y en el puño el azor que te unia; y desaparecerá el al-
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cázar, y te encontrarás á la márgen de un torrente que se 
derrumbará en una cima.» 

«Y en aquella cima arrojarás el silbato, para que no 
pueda acontecer que le pierdas y alguno le halle y al so
narlo vayan á él el caballo y el azor.» 

«Y cuando hayas hecho esto, dirás al azor:» 
«Azor sábio, azor de Alí el sucesor de Mahoma, vuela 

hácia donde estén mis enemigos, y siéntate sobre el campo 
de mi victoria.» 

«Y cuando esto hayas dicho, soltarás el azor, que vola
rá y buscará el lugar de tu triunfo.» 

« Y entonces te inclinarás sobre el cuello del caballo, y 
le dirás: > 

«Corcel mió, noble corcel, corcel de Alí, el escogido de 
Dios: sigue el vuelo de mi azor, y llévame al campo de 
sangre y de victoria.» 

«Y el corcel partirá y servirá de guiá'á tu hueste.» 
«Y cuando encuentres al enemigo le vencerás, y entra

rás á saco sus ciudades y sus castillos, y encontrarás má& 
riquezas y mujeres más hermosas que las que despre
ciaste.» 

«Y después que el sábio Alime hubo dicho al califa este 
decreto de las estrellas, el califa montó en su corcel de 
guerra y le volvió á la puerta de Alquibla.» 

«Y sucedió como las estrellas hablan hablado.» 
«Encontró al gigante ginete en una sierpe, y lidió con 

él y le arrojó por tierra y le sofocó y le arrancó la llave.» 
«Y venció á la tentación cuando encontró á la maga, y 

al miedo cuando ya dentro del alcázar defendía al caba-
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Ho y al azor un torbellino de espanto, y á la codicia cuando 
los siete enanos le presentaron las siete fuentes de oro col
madas de piedras preciosas.» 

«Y su corazón no se extremeció ante la inmaculada pu« 
reza de la doncella que le dió el silbato.» 

«Y el califa hizo sonar el silbato por tres veces, y se 
derrumbó el alcázar, y él se encontró sobré el caparazón de 
guerra del corcel de Alf, y con el azor de Alí en el puño, á 
la orilla de un torrente que se derrumba en una cima.» 

«Y Abd-el-Rajman arrojó en ella el silbato.» 
Detúvose Ayelah, y fijó una profunda mirada en don 

Sancho, que escuchaba estático aquel cuento de encantos. 
— t ¡Abd-el-Rajman! ¡Abd-el-Rajman! tu estrella de 

victoria volvió á lucir en lo más alto de los cielos y clavó 
para tí la instable rueda de la fortuna!» 

«El azor te llevó á campos de triunfo, y tu caballo se 
ensangrentó hasta l is cinchas en sangre de cristianos que 
huian trémulos de pavor delante de tu bandera.» 

«Volviste á ser el invencible, y tu espada fué de nuevo 
la espada de Dios.» 

«Fernan-Gonzalez, el soberbio conde, forzó en vano su 
valor de león herido é irritado; llevaste sús escuadrones 
delante de los tuyos como lleva el torrente una paja.» 

«Y la soberbia se apoderó de tí, y atribuíste á tu diestra 
los triunfos que eran de la invisible mano de Dios.» 

«Un día el conde de Castilla asentó sus reales junto á 
aquella misma villa de Lara, donde un año antes te había 
vencido.'» 

«El sol tocaba entre encendidas nubes al ocaso: y la 
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noche avanzaba tras negros nublados preñada de tor
mentas.)^ 

«El conde entristecidopor los pasados desastres, levan
taba los ojos al cielo, y elevaba una fervorosa súplica al 
Padre de todo lo criado.» 

«Y se apoyaba en una fuerte já-balina.» 
«Iba á ponerse en camino para salir al encuentro de tus 

árabes, Abd-el Rajman , y sus escuderos le tenian de las 
bridas su generoso corcel de batalla.» 

«Rodeábanle sus capitanes desalentados, y la hueste 
extremecida ya de pavor con la sola noticia de que iban á 
salir al encuentro de los árabes, plegaba las tiendas y ca
balgaba.» 

«Y hé aquí que de repente se levantar clamor de voces, 
y estridor de armas y carrera de caballos.» 

«¡Al arma! gritan los atalayas. ¡Al arma! los capita
nes, y aunque no se ve una toca ni%n solo almaizar en 
la llanura, el conde y sus capitanes cabalgan apresurada
mente.» 

«Guando rompiendo por la hueste, herido, acosado, 
lanzando bufidos de dolor, pasó junto al conde un jabalí 
blanco y espantable.» 

«Ün jabalí como jamás habia visto uno montero 
mortal.» 

«Y el conde, arrastrado por un misterioso impulso, 
apretó los acicates á la hijada de su caballo, púsose en se
guimiento del cerdoso, y blandió la pesada jabalina. » 

«Sígnenle los capitanes, luego los alféreces, después 
los cabos, y por último la hueste entera.» 
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«Pero el jabalí corre como el pensamiento, y el corcel 
del conde como la idea que al pensamiento acosa.» 

«Corren y corren ; se dejan atrás á los capitanes, á los 
alféreces, á los cabos, á la hueste.» 

«Dejan en fin atrás al viento.)) 
«Y siguen corriendo, atravesando campos, salvando co« 

linas, saltando rios y torrentes.» 
«Cierra la noche, y el jabalí relumbra como una estre

lla girante que desprendida de los cielos rodase con una ve
locidad increíble sobre la tierra.» 

«El corcel del conde le persigue sin perder terreno, de
jando tras sus ferrados cascos.un rastro de fuego.» 

«Y empezaron á trepar por Jo fragoso de la sierra, en
tre cuyas altísimas crestas zumbaba el trueno y cuyos abis
mos alumbraba la luz del relámpago.» 

«Mugían los torrentes, bramaba el huracán, crujían 
las encinas descuajadas de la tierra, y retemblaban las ro
cas al estampido del rayo.» 

«Y el conde con el corazón sereno y el espíritu levan
tado á Dios, pronunciaba su santo nombre y seguía y per
seguía al jabalí.» 

«He aquí, que en lo más alto de un áspero repecho á 
la luz de los relámpagos, se descubre un pequeño y tosco 
santuario.» 

«Cortínages de hiedra cubren la piedra de sus muros, y 
el jaramago ondea sobre su techo impulsado jDor el viento.» 

«Su.campana agitada por la tempestad se extremece, 
y deja escuchar por intervalos un sonido tembloroso y 
desigual.» 
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«Y el jabalí enviste por el sendero, y trepa y llega al 
santuario, y la puerta se abre y el jabalí penetra.» 

«Y el conde llega y se arroja del corcel, y entra en el 
santuario blandiendo su jabalina.» 

«Pero al llegar junto al jabalí, cree que sus ojos tie
nen un brillo y una expresión sobrenatural, y que parecen 
decirle :» 

«Llega, hiéreme, y mancha con sangre impura el al
tar del Altísimo á que me he acogido.» 

«Y el conde al comprender esto, arroja lejos de sí la 
jabalina, cae de rodillas ante el altar, se arranca de la 
frente el capacete, y ora.» 

«El jabalí desaparece, como hubiera podido desapare
cer una visión, y por el fondo del templo adelanta un hom
bre anciano envuelto en una túnica penitente.» 

«Es un varón justo, y se llama Pelagio.» 
«Hace cuarenta años que vive en el yermo, y á pesar 

de su retiro, la fama de su santidad y de sus milagros llena 
el mundo.» 

«A él vienen los tristes, los menesterosos, y él en nom
bre de Dios les dá paz, amparo y salud.» 

«Bien venido seas, buen caballero, dice al conde: tu es
pada brilla en defensa de Dios, y tu boca no miente, ni tus 
triunfos te ensoberbecen.» 

«Has respetado la casa del Señor, y el Señor me envia 
á decirte que mañana vencerás átus enemigos.» 

«Dios te dará la victoria, y la señal de ella será un caso 
extraño que acontecerá en tu hueste,» 

«Toma esta corneta y hásla sonar tres veces.» 
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«Cuando la hayas sonado, un azor se posará en tu puño, 
y te encontrarás ginete en un corcel de guerra.» 

«El azor te llevará á la victoria, y el caballo hollará 
tus enemigos.» 

Y así sucedió, el conde se volvió á su hueste, sonó la 
corneta y fueron á él el azor y el caballo de Al i . 

«Y venció á los árabes, los arrolló, les hizo innumera
bles cautivos, y desde entonces el azor y el caballo han sido 
un signo de triunfo para Fernán-González.» 

Calló Ayelah, y don Sancho, juzgando terminado el 
cuento, la dijo: 

—¿Conque es decir, egipcia, que el poder del conde 
consiste en ese azor y ese caballo? 

—No solo su poder, sino su amor, su felicidad, sus r i 
quezas. W-?ajW"f¿áUi * i ^>-'Mip iy— 

—No te entiendo. 
—Pues es muy claro: supongamos que el conde en vez 

de decir: azor mió, vuela; busca el lugar donde está mi 
enemigo Abd-el-Rajman: y á su caballo: sigue al azor, cor
cel mió, les dice: azor, busca una doncella real, hermosa, 
noble, pura, casta; corcel mió llévame hasta ella. 

—¡Ah! ¿y el conde se hará amar de la dama, de la mis
ma manera que hace huir á sus enemigos? 

—Cabalmente: la dama le amará con frenesí; pero... 
—¿Pero qué? 
—En el momento en que el conde pierda el azor y el 

caballo, dejará de ser invencible, y le olvidará la dama que 
le haya amado, y pérderá las riquezas que haya adqui
rido. 

9 
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—¿Pero cómo arrancar al conde esos dos animales? por 
medio de la corneta que le dió el santo Pelagio los llamará 
é irán á él aunque se les tenga encerrados en una cripta y 
tras puertas de hierro. 

—Hé aquí que todo consiste en quitar al conde la cor
neta. , r -':p j , } >l :r; Í9 B ¿ \ f m $ i S Í / feíÍTÓ -

—Pues bien, tuque eres sábia, tú para quien tienen un 
claro lenguaje las estrellas, díme la manera de arrebatar al 
conde esa presa. 

—Lo que te he dicho hasta ahora se referia al poder del 
conde, y eso he podido conocerlo por medio de la magia 
blanca: pero lo que me pides se refiere al mismo conde, y 
es necesario valerse de la magia negra, de la nigromancía, 
en fin, ,:- ^)r) \ : ¡ ] u ; '.ÍOWP. \ iú¿ t%5oq oíó¿ ú7i~-: 

—¿Y qué es la nigromancia? 
—La ciencia de conocer lo oculto por medio de los ca

dáveres. 
Crispáronse un tanto los cabellos de don Sancho. 
—¿Y es necesario que yo vea ese cadáver? 
—Necesario de todo punto, rey: pero si te aterra, si te 

repugna, dueño eres de desistir de tus intentos. 
—No, no, exclamó el rey: ¡mi gloria! ¡doña Sancha! 

¿me la ha de arrebatar ese terrible conde? dispuesto estoy, 
egipcia; evoca al infierno si es preciso: le veré aparecer sin 
miedo. 

Ayelah dió tres golpes pausados con la varita de ébano 
sobre el candelabro: describió después con la misma varita 
dos círculos al rededor de su cabeza, y murmuró en voz gu
tural algunas palabras en un dialecto desconocido y bárbaro. 
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Después esperó: nada apareció por el momentó: pasó 
algún tiempo, y sucedió el mismo reposo: esperó aun más, 
v volvió á repetirlos tres golpes y las mismas ó semejantes 
palabras. Pero nada apareció. 

—Es extraño, dij o para sí: ¿donde estará Atar? 
Y se agitó impacientemente en la trípode. 
—Aun no ha llegado la hora, dijo; es necesario es-

.pecarV:? ^ OÍUP'J PÜO'KUÍÍOÍÍ ^wy* ¿r, • L ^ I - • ¡ ?.•){ 

—Esperemos, pues, dijo el rey, y pues nada tienes que 
decirme, apro vecharé estos momentos para darte lo que uno 
de tu raza me ha dado para tí. 

—¡Uno de mi raza! ¡qué! ¡hay egipcios en León' 
—¡Han llegado hace ocho dias! 
—¡Que han llegado hace ocho dias! murmuró en acen

to ininteligible Ayelahí ¡Hace ocho dias que han llegado 
egipcios, y él... no, no será él! él hubiera encontrado un 
medio de vierme. ¿Y dices que te ha dado para mí... le 
añadió en voz alta. 

—Esta tablita, dijo don Sancho sacando de la escarcela 
la que le había dado Wamdihavé, y entregándosela á 
Ayelah. 

La jó ven posó una mirada avarienta en los menudísimos 
caractéres que el egipcio habia escrito sobro ella, y una 
expresión de lúgubre alegría se pintó en su semblante, y 
se arrojó de la trípode, corrió al rey, le asió de las manos, 
y le hizo extremecerse, no sabemos si por su suave contras
te ó por horror á una mujer que de tal manera se confesa
ba nigromante. 

—Acabas de darme en esta tabla de marfil más que un 
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tesoro: me has dado la felicidad, rey: pero me queda una 
horrible inquietud: en tu reino, en donde jamás han visto 
á los egipcios, en que tanto horror se tiene á los hechice
ros, amenazan á mi pueblo grandes peligros: tú lo eres 
aquí todo: tu voluntad se obedece como ley... 

—Sobre mí está el reino cuando se reúne en cortes, 
dijo con acento mal humorado el rey; pero te juro que se 
les considerará como hombres, como vasallos mios, y 
serán juzgados por los fueros viejos del reino: así lo he 
dicho al hombre que me ha entregado esta tablita de mar-

.fil para tL , J l j a i ^ o^abfiil úm ¿na : . 
—¿Y has estado en la casa de ese hombre? 

. —Sí. . izuib moo emú o b i ^ i l m i l ¡ 
— Y . . . ¿quéhas visto? 
—Nada he visto... pero he oido... 
—¿Y qué has oido? 
—Una voz dulcísima de mujer, que cantaba en un len

guaje desconocido para mí, pero armonioso como el canto 
de los pájaros en las florestas durante la primavera. 

—Espera, espera, dijo Ayelah meditabunda como quien 
recuerda: ¿cantaba así la mujer? 

Y entonó la misma canción que habia oido el rey en la 
casa de Wamdihavé, con la misma armonía, los mismos 
accidentes, y el mismo dialecto desconocido. 

La voz de Ayelah era dulcísima, llena, armoniosa, pero 
de más extensión, de más fibra que la que antes habia es
cuchado el rey, que parecía atónito, como arrastrado por el 
encanto de la jó ven. 

— Sí, sí, era ese mismo cantar, exclamó el rey; pa-



D E N A V A B R A . .69 

rece que le ha reproducido un eco... la misma dulzura... 
¡ohl ¡oh! 
0̂T __Es ella , Athais la hermosa , la de las trenzas de oro, 
murmuró Ayelah con acento indefinible. 

Y luego, volviendo á su expresión glacial, se volvió á 
la trípode, subió en ella, colocóse en su posición de pitho-
nisa, y dijo al rey : 

—Me has obligado acaso sin pensarlo, y es necesario 
que sepas cuanto deseas. Teamos si Atar ha vuelto, mur
muró en voz baja. 

Y tocó de nuevo tres veces con la varita en el brazo del 
.candelabro murmurando un nuevo conjuro. 

Pero esta vez no .se hizo esperar el resultado : oyóse 
bajo la habitación un ruido sordo, lento, que fué acrecien
do; semejante al zumbido del huracán desencadenado; 
luego rechinó el pavimento, se abrió una negra boca, se 
exhaló por ella una llamarada lívida que saturó el ambien
te de un olor aere, y luego apareció un negro corcovado, 
enano, patizambo, vestido de rojo, que al verse en el apo
sento rodeó en torno suyo una mirada estúpida, y luego 
hizo una mueca, que tanto poclia tomarse como una burla, 
como por un mohín del infierno. 

, Los cabellos del rey, que no estaba iniciado ni podia 
sospechar aquella farsa, se erizaron , pegósele la lengua 
contraída á su boca, y sus ojos dilatados á pesar de la piel 
sobyante que caía sobre ellos, parecian próximos á saltar 
de su órbita: Ayelah entre tanto habló algunas palabras 
en dialecto extraño, á las que contestó con voz bronca, se
pulcral y campanuda el negro, en un idioma igualmente 
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desconocido para el rey. Despees de esto, Ayelali volvió 
á tocar con la varita al candelabro, pronunció con vibrante 
voz el conjuro, y el negro, haciendo una contorsión horro
rosa , se hundió, desapareció, volvió á cerrarse el boque-
ron por donde habia desaparecido, y volvió á escucharse 
el zumbido profundo, que fué disminuyendo hasta perderse 
en el silencio. 

Entonces Ayelah se volvió al rey. 
—Tu destino está en la mano de una mujer, le dijo: de 

una mujer que vive en tu corte en una santa casa. ^« 
-~¡ Ali 1 | el nombre de esa mujer! 
—Si los astros expresáran claramente el destino de los 

hombres, serian inmortales y poderosos como Dios : los 
astros no hacen más qüe indicar de una manera miste-

—Si esa mujer fuera la infanta doña Sancha... 
—Acaso, acaso. . 
—¿Y dicen las estrellas que en el momento en que el 

conde pierda el azor y el caballo perderá su poder? 

—¡Oh! Pues los perderá, yo te lo juro. 
Dicho esto, el rey sacó un pesado bolsón de su escarce

la, y le arrojó sobre el libro, que habla quedado abierto. 
—Además de ese oro, pídeme una merced, dijo á 

Ayelah' iVÍ-^í *> w h ñ t d l h eoip gna 7 ^ uoocí is¿ ?;.üoiimaoí> 
—¿Una mereed? Sí. ¿Si alguna vez recurro á tí, rey; en

contraré amparo? 
—Te lo juro. 
—Pa.es bien, esa es la única merced que necesito: >h/q 

http://%e2%80%94Pa.es
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^•—¿Nos volveremos á ¡ f g ^ o i ^ q Bi 
—Dios lo sabe. bBhlwoéo ai eh 
^-Pues adiós, egipcia. Paréceme guc comprendo á los 

astros, y que tengo al conde entre mis manos. 
—Ten cuenta con que Fernan-Gqnzalez es valiente co

mo un león. ^ ¡Q y ^hmfa íb él ÜO Ub'ioa ob AOV J3JN 
—No importa: esta noche estará en prisiones. 
Brilló un relámpago sombrío en los ojos de Ayelah, que 

se contuvo y volvió, á aparecer serena. 
—Importa que me dejes sola, le düo. 
Y dió un golpe con la varita sobre el timbre. 
Abrióse entonces la puerta por donde había entrado el 

rey, y apareció en ella una sombra blanca é inmóvil. 
El rey salió, la sombra le precedió, alumbrándole 

con una lámpara, le hizo pasar algunas habitaciones tétri
cas,; bajar unas escaleras, y al fin abrió la puerta en silen
cio, y el rey salió y se encontró en la calle. 

Lo que habia pasado por él era demasiado grave para 
que no le impresionase.; Nunca Ayelah se la habia presen
tado rodeada de tan fantástica ostentación: aquel negro apo
sento, aquellos signos rojos, aquella luz lívida, aquel cadá
ver evocado, según creía el rey, de la tumba, le impresio
naban fuertemente, y caminaba de una manera lenta, abs
traído en sus ideas, hácia la calleja donde se levantaban 
las tapias y se abría el postigo del huerto del monasterio 
de San Salvador. 

De improviso sintió á sus espaldas los rápidos pasos de 
dos personas que se acercaban en su misma dirección. El 
rey se detuvo y se ocultó en el cancel de una puerta. Poco 
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despaes las dos personas pasaron sin reparar en él á causa 
de la oscuridad. 

— ¡Oh! más aprisa, más aprisa, dijo ai pasar una voz 
de mujer que extremeció al rey: es necesario avisarle: si le 
sorprendiesen átraición... 

La voz se perdió en la distancia, y el rey quedó por un 
momento enclavado en'el mismo lugar donde habia escu
chado aquella voz. ^ 80i m oría.ffíog O'gsqmsúm. í w ollí'ífl 

—¡Oh! ¡Doña Sancha! exclamó: pero no, rio puede ser: 
ella es demasiado recatada... y luego, ¿por qué habia de 
aventurarse... pero esa voz... sí, es la suya.;. Acaso éste 
no es más que un encanto de esa egipcia... ¡Oh! ¿Quién sa
be á lo que han venido á mi corte esos hechiceros? ello es 
que no sé dónde estoy... Pero bien... en todó caso, para 
alejar de mí los conjuros tengo los exorcismos del abad 
Ugaldo, y para librar á mis reinos de esa peste la cuerda de 
mi verdugo... sigamos á esa fantasma... si es doña Sancha 
él debe ser el conde... y si es... ¡oh! si es... yo le juro que 
no verá mañana la luz del sol, y serán mios su azor y su 
caballo. 

Y tras estas palabras se puso rápidamente en segui
miento de las dos sombras. la my^M. ¡ohsmmpr 

Como se vé, el rey participaba del fanatismo de su épo
ca: aborrecia de muerte á los hechiceros, los miraba con 
horror, los entregaba á su verdugo, y sin embargo, se va-' 
lia de ellos: lo que prueba que en religión el fanatismo es 
tan reprobable como la impiedad. 

:0i 
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CAPITULO V I . 

Lo que era la mágia de Ayelah.—El amor de Atar. 

Apenas salió de la casa el rey, la sombra blanca que le 
liabia acompañado subió al piso superior y entró en un 
aposento, en donde se encontraba ya Ayelah, rebujada en 
su manto y sentada en un pobre diván. 

Cuando aquel hombre entró, desenvolvió la ancha toca 
que cubría su cabeza y su frente como un velo, y quedó 
descubierto un semblante lacio, prolongado, de ojos hun
didos , pequeños y móviles, nariz aguileña, labios sutiles, 
barba rala y entrecana, y expresión mezquina, recelosa, 
repugnante : no podía dudarse á primera vista , aunque el 
trage no lo hubiera indicado , que atquel hombre pertene
cía á la raza judía, raza degradada y errante desde que 
cayó sobre ella la maldición de Dios, y que si antes fué 
valiente y guerrera, solo tuvo después por armas la astu
cia y el engaño. 

Aquel hombre era Jonias; parecía contar cincuenta años, 
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y la perfidia y la maldad estaban impresas en su semblante 
como un sello de reprobación. 

—¿Y bien, te ha creido el rey? dijo posando en Ayelah 
una mirada hedionda. 

—El rey tiene envuelta el alma en las nieblas de la ig
norancia, y ha creido cuanto le he dicho: para él, el azor 
y el caballo que Abd-el-Rajman perdió en la batalla de 
Lara, son dos talismanes, el negro Atar un cadáver que 
se ha levantado de su tumba para revelarle su porvenir. 

—Es decir... 
—Que el rey de León tiene demasiado empeño por el 

caballo y por el azor para que no se apodere á todo trance 
de ellos: una vez en poder de don Sancho, fácil nos será 
apoderarnos de ese azor y de ese caballo, y podremos vol
ver á Corthobah para satisfacer ese capricho del califa. 

—¡Oh! ¡tiranos insoportables! para ellos valen más un 
pájaro y una bestia, que la mujer más hermosa que ha re
cibido de Dios la luz de su mirada. 

—Abd-el-Rajman tiene en sus alcázares hermosuras 
resplandecientes... y una más ó menos le importa poco; 
pero es demasiado buen cazador y buen guerrero para co
nocer que no es tan fácil encontrar un azor de Africa de 
primera raza y un caballo de Persia, tales como los que 
le arrebató el conde Fernan-Gonzalez. El califa hace muy 
bien : ¿ qué vale una ihiserable esclava comparada con esas 
desprendas? 

—Es que esos dos animales le cuestan un tesoro. Ya 
hace dos meses que estamos en León, y en ese tiempo he
mos gastado de una manera que espanta: ha sido necesa-
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TÍO gastar mucho para preparar, sin que nadie se aperciba 
de ello, el gabinete mágico, y sobro todo, se han ido miles 
de doblas para lograr que no se entrometan con nosotros 
las gentes del obispo, sin lo cual lo hubiéramos pasado mal, 
puesto que nos hubieran tratado como hechiceros. 

—Tú, por tu parte, te has aprovechado de ello: la 
reina... 

—La reina es tan imbécil como su hijo don Sancho. 
—¿Ha venido esta noche? 
—Sí, y acaba de dejarme. 
—Y bien, ¿qué ha sucedido? 
—Ha creido mis pronósticos lo mismo que el rey los 

tuyos, y ha salido acompañada de ese conde don Vela Sán
chez, de ese odioso cristiano que se llama tu amante. 

Y el acento del judío revelaba unos horribles celos. 
—¿Mi amante ese hombre? exclamó con desprecio Aye-

lah: es verdad que hace algunos años, cuando era una ni
ña, le encontré un dia perdido en el bosque, y su gallarda 
presencia, sus dulces palabras me enamoraron; pero des
pués comprendí lo odioso de su alma, y me repugnó... 

—Pero seguiste diciéndole amores. 
—Existia otro hombre que me habia ofendido, que por 

mí habia ofendido á mi tribu, y necesitaba un brazo que 
me vengase. Ese brazo podiaser el de don Vela, y le mentí 
más amor que nunca. He vuelto á verle después de gran
des desgracias, me conviene engañarle aun, y le engaño. 
Esto es todo. 

—¿De modo que podré esperar... 
—Jomas... tus celos me atormentan... ¿tienes algún 
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motivo para recelar de mí? ¿no me haces acompañar á to
das partes? ¿no vigila sobre mí ese Atar, ese esclavo, que 
es demasiado fuerte y feroz para no ser un guardián que te 
satisfaga? 

—Palabras y no más palabras, Ayelañ. 
—Tú sabes que ante todo es necesario alcanzar mi l i 

bertad del califa. ¿Qué seríamos sin él? Tus tesoros están 
en Corthobah. 

—Y tú de seguro no los perderías por mí, huyendo del 
califa. 

—El califa ha sabido quedarse con buenos rehenes. 
—Sí, pero Abd-el-Rajman es un noble y valiente caba

llero que jamas ha faltado á su palabra: cuando le entre
guemos el azor y el caballo, te entregará los tesoros que le 
has dejado en prenda de mi persona, me dará la libertad... 

— Y tú.. . 
—Yo te daré mi amor... pero... quiero ser rica, Joniasr 

añadió la joven reclinándose indolentemente en el diván: 
quiero olvidar esta pobreza que me rodea entre alcázares 
de mármol y oro; quiero tener túnicas resplandecientes, 
esclavas que se tiendan á mis piés y guarden mi sueño,, 
quiero gozar tanto, ser tan feliz como la esposa de Abd-el-
Rajman, la sultana Sobeyah. 

—Lo serás, dijo trasportado Jonias... pero entretanto... 
—Entonces, solo entonces, cuando tenga en Corthobah 

un alcázar, seré tuya. 
—Es una ramera que se vende, dijo para sí y dominan

do su irritación Jonias. 
—Tú quisieras que te amaran por tí mismo, judío, dijo 
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Ayelah, como si hubiera adivinado el pensamiento de Jo
mas, y no comprendes que un hombre como tú no puede 
tener más que esclavas; pero yo amo tu riqueza... ¿y qué 
te importa?... lo mismo es... cuando yo posea tus tesoros,, 
te adoraré. 

—Ayelah... tú te burlas de mí... mil veces he puesto 
montes de oro á tus piés, y . . . 

—Es que yo quiero que me proteja la justicia del cali
fa, quiero ser tu esposa... y para ser tu esposa, que me 
declares tu heredera... pero tengo sueño... estoy fatigada, 
Jonias, déjame. 

El judío se hizo atrás sin pronunciar una sola palabra,, 
miró de una manera singular á Ayelah, y salió murmu
rando: 

—La miserable quiere ganar tiempo... sabe sin duda 
que los suyos han llegado á León; pero apodéreme yo del 
ázor y del caballo, y entonces... ¡oh! esa miserable, cuya 
hermosura me enloquece, no se burlará de mí. 

Y tras esto, salió dejando sola á Ayelah, que sacó la 
tablita de marfil que la habia dado el rey y la leyó de 
nuevo. 

—¡Que me deje enamorar por Atar! exclamó refiriéndose 
al contenido: que coma ó beba sin cuidado el manjar ó la 
bebida que me dé, y que me finja enamorada de él. ¡Ohl 
i oh! Wamdihavé es demasiado sagaz para engañarse, y 
cuando tal me manda, debo obedecer. Obedeceré pues... me 
parece que alguien se acerca... preparémonos. 

En efecto, fuera déla habitación donde Ayelah se en
contraba, se percibía un ruido leve como el de un reptil que 
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S3 arrastrase por un pavimento. Ayelah reclinó la cabeza 
sobre el diván y se finjió dormida. 

Poco después se abrieron silenciosamente las dos hojas 
de la puerta, y asomó una cabeza informe, de mirada en
carnizada y boca espumosa: luego aparecieron unos anchos 
hombros, y al fin la monstruosa y sesgada figura del ena
no Atar. 

Detúvose un momento, miró á la jóven, adelantó, se 
sentó de rodillas junto al diván, y se puso á contemplar 
con éxtasis. Algunas veces su semblante fruncido y horri
ble se dilataba con una sonrisa de triunfo; y miraba á Aye
lah de una manera ansiosa: una y otra vez tendió su mano 
para asir una de la jóven que pendia fuera del diván, y la 
retiró poseído de un respeto supersticioso. 

A l fin entonó á media voz un canto monótono, y Aye
lah abrió los ojos y fingió que despertaba. 

—¿Qué quieres? ¿qué haces aquí? dijo con voz severa y 
displicente: ¿por qué el esclavo abandona su caballeriza? 

—La virgen de las crenchas negras dormia, dijo humilde
mente el esclavo, tuerto y jorobado. 

Una lágrima ardiente asomó al único ojo del esclavo, 
que se secó sobre él como absorbida por la ardiente y feroz 
exp esion que la reemplazó. Pero aquella expresión pasó 
como un relámpago, y volvió á su semblante su sumisa y 
servil expresión. 

—Atar ama á la hermosa virgen de los ojos brilladores, 
dijo: Jonias es un vil usurero que la hace sufrir: yo tengo 
para la hermosa doncella ricos manjares y dulces licores. 

—¡Ah! ¡ah! ¡robas para mí! 
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—El esclavo tiene oro, dijo con esa vanidad pueril de 
los negros. 

Y levantándose con una precipitación febril, salió del 
aposento y volvió á poco, trayendo un paño blanquísimo y 
una escudilla con un guiso de ave y una copa de plata con 
vino. Acercó una mesa, puso sobre ella el mantel, la escu
dilla, la copa y un pan blanquísimo, y los mostró áAyelah. 

—Atar quiere, la dijo, que la doncella de las crenchas 
negras coma y beba agradablemente. 

—Tú eres un esclavo, dijo Ayelah: ¿de dónde has 
sacado estas alhajas y este paño? un esclavo que roba, no 
merece ser amado... el verdugo le espera. 

—¡Atar no roba! exclamó con fiereza el negro. 
—¿Y cómo te has procurado?... 
—¡Oh! ¡oh! en esta casa hay entradas secretas... que yo 

he descubierto por un acaso. 
—¿Y has encontrado en ella un tesoro? 
—Más que un tesoro, Ayelah: hay un hombre que me 

ha pagado á peso de oro la facultad de entrar cuando ha 
querido fen esa casa. 

—¿Y hace mucho tiempo que viene ese hombre? 
—Hace ocho dias. 
—Ocho dias hace que llegó á León el conde Fernan-Gon-

zalez, pensó Ayelah... acaso... ¿y ese hombre es noble? 
—Escudero de un gran señor. 
—¿Escudero de un gran señor? 
- S í . . . 
—¿Y te ha dado oro?... 
—Sí, mucho oro... y ese oro... será para tí... 
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—¡Oh! acaso ia codicia de este miserable lo ha malo
grado todo... es necesario obrar... bebamos y obedezcamos 
á Wamdihavé. 

Y Ayelah comió y bebió frecuentemente á pequeños 
sorbos, de la copa. 

Atar la miraba de una manera profunda. Parecióle que 
á medida que bebía se dulcificaba su semblante, que sus 
miradas se posaban en él de una manera dulce, ya lñn no 
pudo dudar: la joven le miraba con pasión. 

—¡Oh! exclamó Ayelah, ¡cuán felices vamos á ser! 
;¡cómo vamos á engañar á ese miserable Jonias! ¡ Jonias que 
me ama y quiere hacerme su esposa! 

Brillaron de una manera sombría los ojos de Atar. 
—¡Que Jonias te ama! exclamó. 
—Sí... pero yo le aborrezco... me dá horror... continuó 

Ayelah: yo no amo á nadie, á nadie más que á Atar. 
—¡Que me amas! ¡que me amas tú! 
—Sí, pero es necesario huir... si Jonias despertára... si 

Jonias supiese... 
—¡Oh! ¡oh! Jonias no despertará, exclamó Atar levantán

dose de una manera violenta y saliendo de una manera 
precipitada del aposento. 

—¡Oh! ¡qué va á hacer ese hombre... ese miserable!... 
exclamó horrorizada Ayelah lanzándose tras el negro. 

Pero Atar habia enloquecido con las fingidas palabras de 
amor de la joven, y habia entrado furioso con sus celos en 
el aposento de Jonias, que acababa de acostarse en su lecho. 
A l ver entrar á Atar, horrible, rugiente, el miserable 
tembló, y al ver aparecer tras él á Ayelah, creyó compren-
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derlo todo: creyó que se trataba de robarle su oro, y se 
arrojó á la ventana gritando: 

—¡Socorro! ¡honrados vecinos! ¡socorro! ¡ladrones! ¡la
dro... nes!... 

No pudo decir más; Atar fuera de sí , asustado por las 
voces del judío, clavó su puñal en su espalda, y el desdi
chado cayó lanzando un ronco gemido. 

Ayelah, que no estaba familiarizada con el crimen, pali
deció, tembló, y se sintió morir al ver aquella negra sangre 
que manchaba el pavimento: sus ojos se nublaron, y cayó 
por tierra sin sentido. 

Cuando volvió en sí, lanzó un grito de placer: se encon 
tró recostada en un lecho, y junto á ella vió un hombre que 
la miraba con un profundo amor. 

Aquel hombre era el egipcio Wamdihavé. 
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CAPITULO V I L 

En que el rey dá un golpe en vago, y no sabe cómo remediarlo. 

r Entre tanto, el rey seguía á los dos bultos que había 
encontrado en la calle, en uno de los cuales había creído 
reconocer á doña Sancha de Navarra. 

Marchaban muy de prisa, y llegaron muy pronto, 
seguidos por el rey, al postigo del huerto del convento de 
San Salvador. 

En aquel postigo se detuvieron y hablaron acalorada
mente algunas palabras: al fin la mujer pareció ceder, se 
abrió el postigo, y las dos sombras entraron; don Sancho, 
furioso por los celos y por la indignación, esperó: durante 
algún tiempo, nada se oyó, y el rey llegó' á creer que Pero 
Sánchez, cansado, habría abandonado el puesto. 

Veamos entre tanto lo que pasaba dentro. 
Era un gran espacio irregular: á ser de día se le hubiera 

visto plantado de hortalizas y atravesado por calles tor
tuosas cubiertas de eínparrados y flanqueadas por árboles: 
todas aquellas calles couducian á un claro, rodeado de un 
bosquecillo de laureles, en el centro del cual había una 
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tosca fuente y algunos poyos de piedra en torno de ella: al 
fondo se levantaba la severa fábrica bizantina del convento, 
que tenia una galería abierta y verjada de hierro sobre el 
huerto que correspondia á un sombrío claustro. 

Pero eran tan densas las tinieblas en la noche en que 
marcha nuestra acción, que nada de esto podía percibirse, 
ni sobre la dudosa claridad del cielo se destacaba otra cosa 
que las formas confusas de los árboles y ía pesada masa 
del monasterio. 

Pero si de repente la luz hubiera inundado aquel espa
cio, se hubieran visto por un lado cuarenta hombres ocul
tos é inmóviles tras los laureles, amen del arcipreste Pero 
Sánchez que prudentemente se habia colocado tras ellos, y 
por el otro un hombre que, sin apercibirse de que no era el 
único que se ocultaba en el huerto, esperaba impaciente 
con la mano puesta en su puñal. 

Pasó algún tiempo, y al fin los que esperaban escucha
ron el ruido de una llave en la cerradura del postigo, luego 
rechinar su maderámen, cerrarse y volver á resonar la lla
ve en la cerradura. 

Dos sombras adelantaron, llegaron al claro rodeado de 
laureles, se sentaron en uno de los poyos, y hablaron con 
calor y en voz baja. Entre tanto y á un mismo tiempo, sa
lieron de &us puestos los .cuarenta jayanes que había em
boscado Pero Sánchez, y el hombre que esperaba oculto 
en el opuesto lado, y que llegó antes por estar más próxi
mo: oyóse en seguida un golpe como de un puñal que cho
ca en hierro, y en seguida un grito de indignación. 

—No tembléis, noble infanta, dijo el hombre que acom 
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pañaba á la mujer; mi deber es morir por vos..; salvaos, no 
temáis... yo me dejaré prender... huid. 

La mujer, fuese porque la convenciesen estas palabras, 
fuese por temor, corrió hácia la verja que comunicaba con 
el convento, y desapareció por ella, en tanto que el hombre 
que habia quedado en el huerto era asegurado por los cuá-1 
renta jayanes de Pero Sánchez después de una ligera 
lucha. 

—¡Oh! ¡ohl jpues no creía yo tan fácil apresar aí león! 
decia para sí el arcipreste: pronto, hijos mios, pronto: ta
padle la boca, cubridle el rostro, y con él al castillo. ¡Oh! 
¡oh! pues no ha podido ser más en silencio... Me alegro... . 
las buenas madres, y sobre todo, la señora infanta doña 
Elvira no me hubieran perdonado nunca un alboroto. ¿Y 
bien, hijos mios, le tenéis bien sujeto? 

—No se escapará á buen 'seguro, dijo uno de los ja
yanes;' • • KV r,J • 1 ; ; 9. ' • 1 

—Más fácil es que se revuelva un difunto á quien han 
echado encima la tierra de una hoya, dijo otro. 

—Dejadle que se retuerza, añadió un tercero, logrará 
tanto como un lobo cogido en uña trampa. 

—¿Vosotros no sabéis quién es este, hombre? dijo Pero 
Sánchez. 

—Cierto que no lo sabemos, señor, contestaron al
gunos. 

—Pues bien, nada importa que no lo sepáis: lo que im
porta mucho es que nadie sepa lo que ha sucedido aquí es
ta noche... porque sise sabe... nadie puede decirlo más 
que vosotros, y se os ahorca sin remédio, 
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Siguieron á esta intimación las más exajéradas pro
testas. '• ' ' l " > i í ' ' U ! i ' ' i>''m7 n̂ftJ'1 h < •Bom}Jí̂ f.e»í<.] •• 

—Ahora, continuó Pero Sánchez, silencio, hijos mios, 
mucho silencio, y salgamos. 

Y tomando el camino hácia el postigo, llegó á él, le 
abrió y salió: pero !áT:se hubiera detenido á la salida á con
tar su gente, hubiera visto que con el prisionero hablan 
salido-Cuarenta y dos hombres del huerto. 

El uno de los que aumentaban el número, que no era 
prisionero y que se separó inmediatamente de la tropa, to 
mó apresurado el camino dé la casa donde vivia Ayelah, 
murmurando: 

—El conde está en poder del rey... bien... ahora poco 
importa que yo haya sido tan torpe que haya dado el gol
pe bajo sin pensar que podia ir armado, que necesariamen
te iba armado: pero me alegro: no tengo sobre mí esta san-, 
gre... erasesinato me repugna... y por otra parte, la pri
sión ha sido misteripsa... el rey sabe demasiado que es un 
vasallo harto peligroso el conde, para que no le tenga á 
buen recaudo, y para que sus gentes le busquen en vano... 
puede ser que haya una guerra con Castilla. Pero faltando 
á los castellanos la espada de Fernán-González, están muy 
lejos de ser invencibles... el rey don Sancho sabrá avenírse
las con ellos y reducirlos; paréceme que de esta vez el león 
se apodera de la Castilla y la sujeta bajo su garra... y una 
guerra... una guerra podría servirme de mucho..*, vamos á 
ver á Ayelah... me ama... sí... es indudable y mi suerte 
me arrastra hácia ella. 

Por las anteriores palabras habrán reconocido nuestros 
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lectores al conde don Vela Sánchez: en efecto, era él; Jo-
nias le había presentado á la reina viuda doña Teresa como 
el único hombre capaz de vengarla del conde, y esta, sa
biendo que el conde solia ir según costumbre al huerto, le 
habia emboscado en él: ya han visto nuestros lectores el 
X'esultado, y cómo don Vela se encaminaba á casa de 
Ayelah. 

Cuando estuvo cerca, y á medida que adelantaba, no
taba un rumor confuso que acrecía, que se multiplicaba, 
como el de muchas voces reunidas de una multitud suble
vada: quiso volver atrás, pero en aquel momento se oyó 
clamor de campanas que tocaban á rebato, y gentes que 
acudían medio armadas, despavoridas, de todas partes. 

Don Vela apeló al medio más prudente que le quedaba, 
esto es, dejarse llevar de la corriente general. 

Muy pronto, y á medida que se acercaba á la casa de 
Jonias, aparecían antorchas en las ventanas y los vecinos 
hablaban unos con otros. 

—Es una mala peste esa langosta de Egipto, decía una 
vieja con voz chillona en la ventana: ¿creeréis, vecina, que 
con sus conjuros han hecho volar tres casas en el arrabal 
alto? , , 5 : ( ' BO sol 

—Pues hoy no es sábado, contestó la vecina. 
—¿Y quién os ha dicho que esos hereges necesitan como 

las brujas del sábado? ellos deben hacer maleficios hasta en 
los dias consagrados. 

Don Vela siguió adelante murmurando: 
—rjOh! ¡oh! se trata de los egipcios. 
Pero al llegar más cerca de la casa, á nna plaza dejpa-' 
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redones derrumbados y casuchos incendiados, vió un es
pectáculo terrible y extraño al mismo tiempo. 

Los buenos vecinos de León, y los arqueros del rey y 
del concejo, se esforzaban por apagar un incendio que podia 
comunicarse á la ciudad: el pueblo hervía entre aquel mar 
de llamas y se miraban con horror algunos utensilios aban
donados por los egipcios, porque aquel era el barrio en 
donde se hablan alojado. 

—¡Infames! gritaba un cortador, blandiendo un enorme 
palo: nunca dejan un sitio sin profundas señales de su paso: 
el señor rey tiene la culpa: en vez de haber dado lugar á 
que ellos incendiasen su corte, debió haber levantado una 
hoguera de quince codos para haberlos tostado á fuego 
lento. J ÚÜOVLQ m ¡ ^ )U9 vJh-' ''•• • .hráíí UI 

Don Vela siguió adelante evitando los lugares donde 
más se agolpaba la multitud, pero llegó á un punto en que 
le fué imposible evitar la concurrencia: circulaba uña no
ticia horrorosa: se habia encontrado asesinado en su apo
sento al judío Jonias, y en la calle al negro Atar cosido á 
puñaladas: añadíase que un magnífico caballo del judío ha
bia sido robado, y como en general la opinión pública casi 
siempre juzga de las cosas al revés de como suceden, ha
blábase de la lealtad del esclavo, que habia muerto defen
diendo á su señor, de aquellos viles egipcios, hereges y la
drones. 

Supo además don Vela, por las imprecaciones públicas, 
que el cadáver de un egipcio ahorcado habia desaparecido, 
y que se habían visto en los aires trasgos y fantasmas y 
esqueletos montados en extrañas hosamentas. 
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Don Vela siguió adelante ansiando salir de aquella zona 
de seres vivientes, y encontrar un lugar solitario oscuro 
donde ponerse en salvo; pero por desgracia suya se iba ha
ciendo más compacta la muchedumbre, y más numerosas 
las antorchas; al fin, lo extraño de su trage y su cuidado por 
recatarse, le denunciaron. 

—¡He aquí uno! ¡he aquí un maldito egipcio condena
do! exclañió un muchacho zarrapastroso. 

Algunos, se volvieron á la indicación, del mozuelo, y al 
reparar en don Vela, se enfurecieron, le tuvieron por egip
cio, y levantaron sobre él horquillas, palos, espadas y toda 
clase de armas, 

. Don Vela no tuvo otro recurso que arrojar su manto y 
presentar su trage, que nada tenia de oriental. 

•—¡Eh! jbpeoos compadres! ¡honrados ainigos! exclamó 
sobreponiéndose á la situación: ved, que yo nada tengo de 
egipcio, nideherege, ni de hechicero, sino que soy contó 
vosotros, un buen hijo del Papa y un honrado y leal ser
vidor del señor rey don Sancho. 

Pero por mala ventura del conde, un viejo escudero 
que habia llevado armas en otro tiempo , le conoció á pesar 
de la furibunda cicatriz que surcaba su semblante. 

—En verdad, en verdad,ramigos mios, dijo, que ese 
pájaro de lo que menos tiene es de hechicero vagabundo; 
pero tiene mucho de traidor y de mal cristiano. 

—¿Por quién me tienes, viejo? dijo don Vela conser
vando á toda costa su sangre fría: tú estas loco, ó has be
bido demasiado y no ves claro... vamos, déjame pasar. 

—Que no veo claro... en verdad, en verdad, que en 
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otro tiempo era necesario ser muy lince para descubrir tus 
traiciones. ¿Dónde te has dejado á tu buen amigo el rey don 
Ordeño el malo? 

Y como don Vela pugnaba por oscurecerse entre los 
grupos, gritó con todas sus fuerzas: 

—¡Amí, leales y valientes leones, á mí! ¡ayudadme á 
prender al traidor conde don Vela Sánchez! 

A aquel nombre que era muy conocido como el de un 
traidor en León, no hubo ya medio al escape: don Vela se 
vió cercado y acosado por todas partes, mientras el viejo 
escudero gritaba: 

—No le maltratéis, no le hiráis; cegedle vivo, para que 
el señor rey don Sancho tenga el placer de ver ahorcar al 
favorito de su enemigo. 

Estas palabras lograron ser escuchadas, y don V ela, 
rugiendo como un lobo cogido por el cazador, se vió sus
pendido, maniatado, llevado en vilo por la multitud, que le 
conducía con gran algazara al castillo, adonde llegaron á la 
carrera. 

Don Sancho se encontraba del peor humor posible, y 
se ocupaba en lanzar su centésima filípica á Pero Sánchez, 
que temblaba confundido delante de él: la causa de la i r r i 
tación del rey y de la confusión del arcipreste era muy 
sencilla: en vez de haber sido preso en el huerto del con
vento, el conde Fernan-Gonzalez, lo habia sido su primer 
escudero el noble caballero castellano González y esta equi
vocación habia pasado á beneficio de las tinieblas. 

El rey habia dado, pues, un golpe en vago, y esto le 
tenia furioso. Buscaba en vano medios para reparar aquel 

42 
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percance, cuando le acometió de repente los oidos el clamor 
del pueblo, que conducía preso al conde don Vela. 

—¿Qué es eso? ¿qué gritan estos furiosos? exclamó el 
rey: ¿será que vienen árepetirme que esos endiablados egip
cios han descolgado un ahorcado y han matado un judio 
y un esclavo, guarda de la puerta de los Leones? Y bien, 
que apaguen el fuego, que aballesteen al capitán de la guar
da. ¿Qué diablos he de hacer yo ya? ¿ó quieren que me ciña 
mi arnés y mi espada para salir en persecución de esos va
gabundos? 

—Señor, dijo un maestresala á la puerta. 
—¡Qué! ¡y bien! ¿qué quieres? 
—Un juez del consejo trae preso al conde don "Vela 

Sánchez. 
—¿Al conde don Vela? exclamó con alegría el rey: ¿y 

cómo se le ha preso? 
—Se le ha encontrado entre el tumulto, señor. 
—¡Ah! ¿se ha encontrado á ese traidor entre el tumul

to?.. Biení ¡sí.' de aquí pueden salir grandes cosas. Que 
entre, que entre. 

El maestresala desapareció, y el rey se volvió á Pero 
Sánchez. 

—Vete... le dijo. 
El arcipreste no esperó á que concluyese el rey para 

volver la espalda. 
—Espera, espera, le dijo don Sancho; aun no he con

cluido : vete á la cripta del castillo, y | preséntate preso al 
capitán Rodrigo, 

—¡Señor! 
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—Preséntate preso, y mándale de orden mia que te 
encierre en el mismo calabozo donde está el conde Gonzalo 
Diaz. 

—¡Pero... señor!... 
—Esto ha de ser, Pero Sánchez: ten en cuenta que no 

eres un prisionero, sino un guardián. 
- ¡ A h ! 
—Ten mucha cuenta con que nadie hable con el prisio

nero. 
—Muy bien, señor. 
—Pero tú, que eres sagaz, procura engañarle. 
—Engañarle... 
—Sí; por fortuna no hemos aventurado ninguna palabra 

que demuestre que teníamos intención de prender al conde 
soberano su señor; tú... puedes decirle... sí... ciertamente... 
puedes decirle que yo, sabiendo que un hombre entraba to
das las noches en el huerto de... del monasterio de San 
Salvador, donde tengo á mi madre, á mi hermana y á mi 
sobrina... temiendo un escándalo... sí... esto es... temiendo 
un escándalo... mandé prender silenciosamente al temera
rio que... Gonzalo Diaz dará sus descargos indudablemen
te... como que por afecto á su amo le importa mentir... y 
estos descargos acaso nos indiquen algo, por bien mentidos 
que sean. 

—¡Ya! ¿Esto es decir que estoy encargado de embu
char un embuste á Gonzalo Diaz, y hacerle desembuchar 
mentiras? 

—Esto es... y si eres sagaz, podrás servirme aun. 
'—Señor, mi lealtad.. • 
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—¡Basta! ¡basta! ¡vete! me parece que ya se aproxima 
esa gente. 

Y el rey hizo salir por una puertecilla á Pero Sánchez? 
mientras por otra decia el maestresala: 

—El juez, señor. 
—Que entre solo el preso, dijo el rey. 
Y envolviéndose en su manto ¡ desnudó su daga prepa

rado á todo evento, y esperó de pié en medio de la cámara. 
Poco después se levantó uno de los tapices, y entró un 

hombre con la cabeza descubierta, y vestido con un trage 
humilde y lleno de lodo, adelantó lentamente y se detuvo 
á alguna distancia del rey. 

Aquellos dos hombres se miraron un momento profun
damente y en silencio: don Vela, que era;el que habia en
trado, se mostraba perfectamente sereno: nadie hubiera 
creído que aquel hombre era un noble rebelde, que prego
nado y sentenciado á muertej se encontraba al fin desar
mado y preso delante de su señor natural. 
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CAPITULO V I H . 

En que se demuestra que el conde don Vela, á pesar de sus traiciones, ganó 
con ser preso y presentado al rey. 

—¿Con que tú eres don Vela? elijo el rey después de 
haber mirado algún tanto al conde. 

—Don Vela soy, señor. 
—Y dónde te has dejado á mi buen hermano don Or-

doño el malo ? 
—¿No sé que haya sido de él, señor. 
—Dicen que estaba en Corthobah, al arrimo del Hagib 

Almanzor. 
—Es verdad; pero hace ya algún tiempo que yo falto 

de Corthobah. 
—¿Y á qué has venido á León? 
—A vengarme del hombre que es la causa de que yo 

me encuentre desterrado y pobre. 
—¿Y qué hombre es ese? 
—Ese hombre es el conde Fernan-Gonzalez, vuestrq 

enemigo, señor. 
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—El conde de Castilla es mi más leal tributario. 
—El conde de Castilla ansia llamarse independiente... 

el año pasado no vino á las cortes del reino á pesar de que 
vuestra grandeza le mandó que viniese, y este año ha mos
trado que viene de mala gana, tardando más de lo nece
sario. 

—Tú aborreces al conde, y le calumnias porque no has 
podido olvidar la batalla de Piedrahita, en que te venció 
con todos tus deudos y parciales. 

—No le calumnio : vuestra merced sabe bien que lo 
que yo digo es verdad, y tanto, como que habéis hecho 
prender esta noche al conde, y le guardáis en vuestro 
castillo. 

—¿Que yo he preso al conde?... ¿dónde?¿cómo? ex
clamó con impaciencia el rey. 

—En cierto lugar donde mora cierta hermosa dama cuyo 
honor os interesa. 

—¡ Don Vela! ¡ don Vela! ¿quién te ha revelado?... 
—He sido testigo de ello... 
—¡ Que has sido testigo!.., ¿y quién te ha dicho que yo 

me intereso por una dama? 
El acento con que el rey pronunció estas palabras ins

piró un atrevido pensamiento á don Vela. 
—La infanta vuestra tia, dijo, la hermosa doña Sancha 

ama al conde de Castilla, y el conde la adora... y vuestra 
grandeza... 

- ¡ Y o ! . . . 
—Vos tenéis celos... 
—¡Celos yo!... 
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—Sí, celos del ccnde, por amor á la infanta. 
—¡Don Vela! jdon A7ela! exclamó todo asustado el rey. 
Y se puso á pasear agitado á lo largo de su cámara. De 

pronto se paró delante de don Vela. 
—¿Que amo yo á doña Sancha, á una parienta mia, 

estando casado con la noble reina doña Geloira? 
—Nada importa eso: un repudio puede arreglarlo todo. 
—Tu lengua de traidor no sabe pronunciar más que in-

—Ahora no pronuncia más que verdades. 
—¡Verdades!... ¿y quién puede asegurarte de que no 

te engañas? 
—Cuanto sufrís por la infanta me ha sido revelado por 

vuestra madre. 
—¡Por mi madre! 
—Sí , por la excelente señora la reina doña Teresa, 
— ¡Cómo! ¿ la reina sostiene inteligencias contigo? 
—La reina, señor, no me conoce: ansia vengar la 

muerte de vuestro abuelo el rey de Navarra Sancho Abar
ca, y tiende lazos al conde: ella protege los amores de 
este con doña Sancha : ella sabe que su hermana habla to
das las noches con Fernan-Gonzalez, y esta noche, la rei
na, á quien fui recomendado por Jonias, me introdujo en 
el huerto para que matase al conde Fernan-Gonzalez. 

—¡Como un asesino! 
—No ciertamente, señor; aunque llevo al cinto un pu

ñal , también llevo una espada: hubiera acometido al con
de, y le hubiera obligado á defenderse; pero no tuve tiem
po ^ntes de que yo llegase á él, salieron muchos hombres 
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de las enramadas: la infanta huyó, y el conde fué preso: 
entonces oí que el que los mandaba les decía que le asegu
rasen bien y le llevasen á vuestro castillo. Ya vé vuestra 
grandeza que lo sé todo. 

—¡Todo! 
—Y luego, vuestra confusión cuando escucháis el nom

bre de doña Sancha, la cólera que asoma á vuestro sem
blante al solo nombre de Fernan-Gonzalez... ya veis , se
ñor, que habiendo venido solamente á matar al conde, he 
venido á prestaros un gran servicio, que no debéis recom
pensarme tratándome como traidor. 

El rey volvió á pasear meditabundo. 
—Tú, dijo deteniéndose de nuevo, como poseedor de 

estados en Yizcaya, en la frontera castellana y en la leo
nesa, eras vasallo tributario y natural tanto de mí como del 
conde Fernán González. 

—Es verdad... quise ser independiente, como ahora 
quiere serlo el conde de Castilla, y me revelé contra am
bos. Vos también habéis sido tributario del califa de Cor-
thobah, y os habéis declarado independiente... si yo he 
sido traidor, vos lo sois también : estaraos en una situación 
igual: con la diferencia de que vos habéis sido más afortu
nado que yo. 

--Has perdido tus feudos, tus villas, tus castillos : tus 
deudos y tus parientes han muerto ayudándote , y estás 
solo, solo, reducido áser esclavo de Abd-el-Rajman. 

—Es verdad, señor, pero yo cuento con que vos me 
ayudareis, y me devolvereis vuestra gracia, mis estados... 

- ¡ Y o ! 
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—iVos! 
—¿Y quién te hace alentar esa quimera? 
—¡Veamos! si yo pusiese en vuestras manos á la infanta 

doña Sandia... 
Brillaroa los ojos del rey de una manera singular, y va

ciló. 
—Si yo me apoderase de los más adictos vasallos del 

conde, y completase la obra, ya que le tenéis preso... 
El rey se abismó en una meditación profunda. 
—¿Me puedo fiar de tí? dijo al fin. 
—Hablemos con sinceridad, don Sancho: ¿si os sirvo 

bien, me devolvereis mis estados? 
—¿Me impones condiciones? 
—Porque sé que nadie hay tan á propósito como yo para 

serviros. 
—Pues bien, empieza á servirme. 
—Mandad, señor. 
—Escucha: la reina deña Teresa, tú y yo nos hemos 

engañado. 
—¡Que nos hemos engañado! 
—Sí; el hombre que estaba esta noche con la infanta 

doña Sancha en el huerto del monasterio, no era el conde 
Fernán-González. 

—¿Pues quién era entonces? 
—El conde Gonzalo Diaz, su escudero. 
—¡Ah! 
—Necesito que ese hombre no vuelva á ver al conde: 

es necesario que Fernan-Gonzalez no conozca esta in
triga. 

15 
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—Os juro que no la conocerá por parte de Gonzalo Díaz. 
-^-No, no quiero que le mates, dijo el rey comprendiendo 

la sesgada expresión con que don Vela habia exclarecido sus 
últimas palabras: todo se sabe tarde ó temprano, y no quie
ro embrollar mis asuntos... además, me repugna el verter 
sangre de una manera inútil. Todo se reduce á que, para 
evitar que el conde sepa lo que ha sucedido por Gronzalo 
Diaz, lleves áeste á un lugar seguro. 

—Bien, pero siempre quedarán el hombre á quien en
cargasteis la prisión del conde y los soldados que le acom
pañaban. 

—Te llevarás ese hombre contigo, y esos soldados bien 
armados y pertrechados serán tu ejército con algunas lanzas 
más: tú eres un buen capitán y contándose con un castillo 
solitario y aislado... 

—Ninguno de los que vayan conmigo hablará dos pala
bras con nadie; pero siempre quedarán la reina doña Teresa 
y la infanta doña Sancha. r • , • , , . . 

Doña Teresa es demasiado enemiga del conde para que 
se tema que pueda avisarle, y en cuanto á la infanta, ya 
encontraremos medio. 

—Vuestra grandeza quedará satisfecho de mí. 
—Es necesario empezar á obrar al momento. 
—No tengo medios, señor. 
—Yo te los daré. Yen conmigo. 
El rey salió por una puerta y le siguió don Vela. Atra

vesaron algunas cámaras, al fin entraron en una, en la que 
habia una multitud de armaduras y armas de todo género, 
colgadas de escarpias, colocadas en astilleros, agrupadas 
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de los ángulos. El rey dió la lámpara que llevaba á don 
Vela, y le dijo: 

—Elige un arnés de los que aquí hay: el que más te 
agrade, con tal de que sea un arnés blanco sin mote ni em
presa. 

Don Vela recorrió el ringle en que estaban colgados los 
arneses, y eligió uno, fuerte y redoblado, Cuteramente blan
co y severamente sencillo; le descolgó, y el mismo rey le 
sirvió de escudero y le armó. Los cascos de aquel tiempo 
no tenian visera, ni más que un hierro perpendicular al 
rostro para defenderle de los cortes horizontales. 

—Será necesario proveerte de un antifaz, dijo el rey: en 
aquella arca que se ve ahí abajo, los hay de hierro y de cuero. 

Don Vela fué al arca y tomó de ella un antifaz de 
hierro pintado de negro, y le sujetó á su cabeza con la cor
rea que estaba adherida á él. Después se puso ;el capacete 
y quedó transformado. 

—Toma además las armas ofensivas que necesites, le 
dijo don Sancho. 

Don Vela tomó una pesada hacha de armas, una espada 
de á dos manos y una lanza de roble. 

En seguida el rey salió con él de la armería, le llevó 
á otra cámara, y abriendo un arca sacó de ella una pesada 
bolsa llena de oro: luego fué á una mesa, tomó un perga
mino, escribió en él, le selló y le entregó á don Vela. 

•—Hé aquí, le dijo, una órden para que el alcaide del 
castillo cercano de la Hechicera, te entregue su te nencia,5 y 
salga en el momento con sus gentes. Ahora vamos á las 
caballerizas. 
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Cuando estuvieron en ellas, don Vela escogió caballo, 
como habia escogido armas, y el rey mandó á sus escude
ros que lo encaparazonasen de batalla: cuando esto estuvo 
hecho, don Vela tomó el caballo de las cadenas de acero 
que le servían de bridas, y siguiendo al rey salió al patio 
del castillo. 

I Cuando estuvieron en él, don Sancho mandó á uno do
los atalayas que llamasen al capitán Fortun Nuñez. 

Poco después apareció el capitán. 
—Tráeme al momento, le dijo el rey, al arcipreste Pero 

Sánchez. 
Transcurridos algunos momentos, el capitán trajo ante 

el rey á Pero Sánchez. -
—¿Has podido sacar algo á Gonzalo Diaz? le dijo don 

Sancho. ' O T ^ ' Í oí) oEiáilVr otídíí' 
—Ni una palabra: parece que el tal castellano ha en

mudecido . 
—Pues peor para él, dijo el rey: escucha, Fortun Nu-

ñez: vé á la cuadra donde están encerrados los cuarenta 
hombres de armas que salieron esta noche del castillo con 
Pero Sánchez: que se apresten á tu vista, que cabalguen á 
tu vista, que no hablen con nadie: para ello aleja de las 
caballerizas á todos los que se encuentren en ellas y vuel
ve; trae también una muía para Pero Sánchez. 

Fortun Nuñez desapareció, y Pero Sánchez se volvió 
aterrado al rey. 

—¿Cómo, señor, voy á salir de León? le dijo. 
—Sí; vas á viajar bajo las órdenes de este caballero, 

dijo don Sancho, señalando al conde don Vela, que estaba 
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apartado á un lado, meditando profundamente de qué ma
nera podría sacar más provecho de la confianza del rey. 

—¿Y adonde voy, señor? 
—A ser escucha del conde Gonzalo Diaz: y te repito lo 

que te dije cuando te encargué la prisión del conde: si por 
un descuido tuyo, Gonzalo Diaz logra ponerse en comu
nicación con alguien, y si se sabe que yo he dado un golpe 
en vago, te hago arrojar de cabeza por el almenar más alto 
de mi castillo. 

El rey no habló más, ni Pero,f anchez, aterrado por el 
acento del rey, dijo una sola palabra. 

Poco después entraron en el patio los cuarenta hombres 
de armas y la muía que don Sancho habia pedido: cabalgó 
en ella el arcipreste, Fortun Nuñez por orden del rey noti
ficó á los soldados que estaban bajo las órdenes del caba
llero encubierto, y cabalgando don Vela acompañado de 
Pero Sánchez, que iba mohino y cabizbajo, salió del casti
llo, cuyo rastrillo y puente le facilitó Fortun Nuñez: acom
pañóle este mismo hasta la puerta de los Leones de la ciu
dad, é hizo abrir al nuevo alcaide de órden del rey, y cuan
do don Vela, el arcipreste y los soldados estuvieron fuera, 
volvió al castillo y dió parte de ello al rey. 

—Escucha, le dijo don Sancho; vé ahora mismo á la 
posada del conde de Castilla y avísale que mañana saldrá 
el rey á montería. 

—Muy bien, señor. 
—En cuanto al conde, te reducirás á convidarle; pero 

en cuanto á la reina y á la infanta, las anunciarás que el 
rey desea que asistan, y que en último caso lo manda. 
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Fortun Nuñez se inclinó y salió. El rey llamó á sus 
camareros y se metió en el lecho. 

—Paréceme, dijo meditando entre sábanas, que ese 
bribón de don Vela me servirá bien, para conseguir que 
yo le devuelva sus estados, y Gonzalo Diaz estará preso 
hasta que sea posible ponerle en libertad... por esta parte 
estoy asegurado... Fernan-Gonzalez no sabrá que yo sé... 
no, no lo sabrá, porque yo evitaré que se lo diga la infan
ta... en teniendo ese maravilloso azor y ese caballo... y los 
tendré... de seguro... entonces no tendré nada que temer... 
en verdad que yo podría prender al conde á la luz del sol, 
es mi vasallo... pero me importa que nadie pueda decir 
que faltoá mi seguro real... en cuanto á mi pellejo... ese 
egipcio me curará... luego... luego... sí, sí: mañana á la 
montería que será fecunda, pasado mañana á buscar á ese 
egipcio en la cruz de los dos caminos. 

Y soñando rosadas ilusiones y gozando con ellas como 
si fueran realidades, se durmió. 
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CAPITULO IX. 

De lo que pasaba entre tanto en la abadía de monjas de San 
Salvador de Leen. 

Apenas había salido del huerto del monasterio el arci
preste Pero Sánchez, y con sus gentes habia dejado desier
tas las calles vecinas, cuando avanzó entre la oscuridad un 
bulto, llegó al postigo y dió visibles muestras de extrañeza 
al encontrarle abierto, porque es de advertir que con la 
precipitación y el placer que experimentaba el arcipreste 
creyendo haber preso al conde Fernan-Gonzalez, se habia 
olvidado de cerrarle. 

El bulto vaciló un instante, y luego, decidiéndose, em
pujó el postigo, entró, encajóle, y adelantó con paso reca
tado y con precaución por el huerto. 

Dominaba en él un profundo silencio ; el bulto llegó al 
claro rodeado de laureles, se detuvo en el centro, miró y 
escuchó con atención, y nada vió ni oyó, más que las som
bras de los árboles y el rumor del agua que por los caños se 
desprendía en la fuente. 
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Nadie habia en el huerto. 
El bulto adelantó hasta la tosca verja que daba por 

aquella parte entrada á los claustros, y la encontró tam
bién abierta: allí fué mayor su irresolución, pero al fin 
empujó la verja, como habia empujado el postigo, y entró, 
atravesó una oscura crugía, y se encontró en un sombrío 
claustró gótico, alumbrado á trechos por opacas lámparas 
suspendidas delante de severos santos, esculpidos en piedra 
ó pintados en tabla. 

Todo allí inspiraba pavor; de trecho en trecho, en el 
fondo de oscuros arcos, se veian blancos sepulcros, cuyas 
íátídicas estátuas se alzaban de rodillas, como en represen
tación de una penitencia eterna: escuchábanse entre el si
lencio ei grito del buho y el ténue revuelo de los murciéla
gos: á pesar de esto, el bulto, que más detallado ya repre
sentaba á un caballero envuelto en un manto rojo con bir
rete en la cabeza, adelantó, aunque de una manera insegu
ra, como quien no conoce el lugar en que se encuentra. 

—Los aposentos de doña Sancha, dijo el encubierto de
teniéndose en un ángulo del claustro, deben estar en la par
te baja del edificio y hácia este lado; la reina doña Teresa 
vive en la parte opuesta; la infanta doña Elvira está, según 
lo indican las voces que oigo, en maitines con la comu
nidad. 

En efecto, se oian á lo lejos las voces de las monjas que 
cantaban en el coro. 

—Bien puedo, pues, adelantar sin temor , continuó|el 
encubierto; nadie puede verme; ahora procuraremos no 
equivocarnos. 
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Y siguió adelante torciendo por el claustro; pero á la 
¿nitad del costado que seguía, se detuvo indeciso: á la dere
cha habia una oscura galería, tétrica y silenciosa. El hom
bre, después de meditar algún tiempo, entró por ella, y al 
fin se detuvo delante de una puerta entreabierta, la empu
jó al fin, y tendió la vista adelante. 

A l frente de él, á través de una antecámara, una dama 
vestida de blanco y maravillosamente esbelta, estaba arro
jada sobre un reclinatorio, en el cual había una imágen de 
la Virgen: al verla, el caballero adelantó decidido, llegó á 
la cámara donde oraba la dama, y miró en torno suyo: es
taba sola. 

Entonces aquel hombre se desembozó, se despojó del 
-birrete, y dejó ver su semblante y su rica vestidura. 

Parecía contar treinta y cinco años; era de mediana es
tatura, de apostura gentil y notablemente hermoso. Su ca
bellera negrísima, cortada sobre la frente á manera de cer
quillo, y prolongada por los costados y por detrás de la ca
beza hasta sus hombros y su espalda, daba á su noble y 
magniñco semblante un aspecto de bravura y de fuerza, 
que junto á la poderosa expresión de sus grandes ojos ne
gros hacia concebir en él un valor á toda prueba: su ancha 
frente, sus cejas arqueadas y sedosas, su nariz aguileña, y. 
la rizada y negra barba que orlaba el marco oval de su 
semblante, daban á este, por la simetría y la regularidad de 
las formas, una hermosura vigorosa. Vestía una túnica ca
si talar de riquísimo brocado rojo ; mostraba en sus brazos 
y en sus piernas una reluciente cota de mallas; pendía de 
-sucinto, tachonado de oro. una espada ancha y corta con 

14 
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vaina de tafilete y arabescos bordados con alambre de plata,, 
y sobre su pecho, suspendida por una cadena de oro de su 
cuello, despansaba una magnífica placa de diamantes, en 
cuyo centro se veía toscamente esmaltada la imágen del 
Señor San Yago, matando árabes. 

Aquel hombre, por su noble aspecto, por la altivez de 
raza que emanaim de su mirada, de su continente y de sus 
maneras, y por lo magnífico de sus vestiduras, era sin du
da un príncipe, pero príncipe poderoso, acostumbrado á 
una gloriosa existencia de triunfos y de conquistas. 

En efecto, aquel hombre era el conde soberano de Cas
tilla Fernan-Gonzalez. • 

Generalmente su semblante representaba la generosi
dad y el valor; pero en el momento en que le presentamos 
á nuestros lectores, una expresión más grata se retrataba 
en su mirada, dulcemente fija en el puro contorno de la da
ma, que, sin sentir la presencia del conde, seguía orando 
en su reclinatorio. Era aquella una intensa expresión de 
amor, pero de amor feliz, satisfecho, orgulloso por la per
sona que le inspiraba. 

Pasó algún tiempo sin que el conde, inmóvil en el cen
tro de la cámara, dtese señales de su existencia en ella; al 
fin dijo á media voz y como temeroso de ser oido por otra 
persona que por la dama: 

—¡Sancha! ¡Mi adorada Sancha! 
La dama volvió el rostro asustada, y al reparar en el 

conde, se levantó exhalando un grito de placer: 
—¡Ah! ¡Fernán! ¡Fernán mió! ¡Cómo te has atrevido 

á entrar aquí! 



Sancha! ¡Mi adorada Sancha 
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Y asiendo las manos del conde, le miró con una indefi
nible expresión de ansiedad. 

Doña Sancha de Navarra, que esta era la dama , poseía 
una de esas dulces y melancólicas hermosuras que hacen 
pensar en los ángeles; sus cabellos color de oro, su frente 
nacarada, sus ojos garzos, coronados por cejas negras, sin
gularidad que producía en su semblante un magnífico con
traste con el color de sus cabellos y la deslumbrante blan
cura de su tez; su boca suspirante, pura, esmaltada con 
ese vivo y purísimo color de la flor del granado; su cuello, 
sus hombros, su seno, su talle, todo era virginal, todo 
noble, todo simpático; desprendíase de ella una mágia 
irresistible, una aureola de candor y de pureza: dulce
mente desarrollada, su estatura era casi igual á la del con
de, y en su mirada, tan candorosa y tan brillante como la 
de una niña que reposa tranquila en su inocencia, se vis
lumbra un recóndito foco de valor,.de energía indomable, 
de fuerza, de resolución: en la mirada que fijaba en el conde, 
en la sonrisa inefable á un tiempo y cuidadosa que vagaba 
en sus lábios, se comprendía que le amaba con toda la 
fuerza de su alma. 
, La toquilla de seda azul bordada de perlas , que cubría 

las anchas trenzas de sus cabellos, agrupadas como una 
diadema de oro sobre su cabeza, y la túnica de blanquísi
ma lana de cordero que se ajustaba á su talle por un ceñi
dor azul, como la toquilla, y como ella recamado de perlas, 
acababan da completar el dulce y sencillo efecto de su her-

Después de un momento en,que entrambos amantes se 
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contemplaron de una manera intensa, la infanta exclamó de? 
nuevo con ansiedad: 

—Esta noche sabido cosas horrorosas, 
—¿Estamos solos, vida de mi vida? dijo el conde. 
—Sí, enteramente solos. Mis dueñas y mis doncellas 

duermen apartadas de aquí; la reina doña Teresa se ha re
cogido desde hace mucho tiempo en su aposento, al otro 
extremo del claustro; mi sobrina doña Elvira está con las. 
monjas en el coro... Yo sola velaba orando por tí , por tu 
libertad, por tu vida. 

—¡Amor mío! ¿Y quién se atreveria á mí, que yo no le 
venciese alentado por tu amor? 

—¿Cómo has entrado aquí ? preguntó con ansiedad doña 
Sancha. . 

—He encontrado abiertas la puerta del huerto y la verja 
del claustro. 

—¿Abiertas, y no has encontrado á nadie? 
—A nadie. 
—¡Oh! Fernán, Fernán mío, huye... el rey don Sancho 

te hace traición. 
Destellaron una mirada bravia los ojos del conde. 
—Tu sobrino no puede olvidar nunca, exclamó con al

tivez , que mi pendón es más temido que el suyo en las 
fronteras; don Sancho se ha empeñado conmigo en una lu 
cha-inútil, y me obligará al fin á que le niegue un vasa-
llage que solo le conservo porque mi padre se lo rindió 
al suyo; y si he venido este año á las córtes ha sido solo-
por verte, Sancha; pero esto es necesario que concluya, 
es necesario que seas mi esposa y que me sigas á Castilla.. 
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—Antes, conde, es necesario que te pongas en salvo: 
has venido con poco resguardo, y el rey no respetará el 
seguro de su palabra real; ¿qué digo respetar? si esta no
che no te hubiera, defendido la fidelidad del buen conde 
Gonzalo Diaz, estarías preso, muerto acaso. ¿Nada te ha
cen sospechar ese postigo y esa verja que has encontrado 
abiertas? 

—¡Cómo! ¿Pues qué ha sucedido aquí? exclamó el conde 
levantándose del estrado adonde le habia llevado doña San
cha. ¿Qué es de mi buen escudero Gonzalo? 

—Gonzalo Diaz está preso. 
—¡Preso! 
—Sí, le encontraron conmigo en el huerto, y engaña

dos á causa de la oscuridad, le tomaron por tí, le acome
tieron , le prendieron y le llevaron al castillo. 

Fernan-Gonzalez tomó decididamente y en silencio el 
camino de la puerta. 

—Espera, conde, espera; aun no he concluido, y es 
necesario que lo sepas todo. 

—¡Qué! ¿A.un hay más? exclamó el conde volviendo. 
—Sí; esta noche fui al huerto á la hora de costumbre, 

y, como siempre, esperé impaciente tu seña, que al fin 
resonó tras de las tapias.—Abrí y entró un hombre. Su 
estatura, más alta que la tuya, me hizo conocer que no eras 
tú; lancé un grito de terror, pero aquel hombre me dijo: no 
tembléis, noble infanta; quien os habla, si no es el conde, 
es uno de sus más leales servidores.—Soy Gonzalo Diaz. 

—¡Gonzalo Diaz! ¡ah! ahora lo comprendo; el conde 
Gonzalo Gustios de Lara, grande amigo de Gonzalo Diaz, 
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me ha enfcreteaiclo hasta ahora hablándorae de asuntos de 
sumo interés, de tratados pendientes' con el califa Abd-el 
Rajman... y entre tanto Gonzalo Diaz venia aquí á ocupar mi 
lugar... • •'• írPWíiuíI ' 

Una expresión de recelo se pintó en el semblante del 
conde. 

- —Pero á ocupar un lugar de peligro, repuso doña San
cha: Gonzalo Diaz me habló de traiciones contra tí, y yole 
escuché. 

—¿Y cómo conocía Gonzalo esas traiciones? 
—El conde me reveló que á los pocos dias de estar en 

León, vió atravesar las calles, saliendo del convento, un 
page acompañado de un judío. Que en aquel page habia 
encontrado una extraña semejanza con una egipcia... con 
una mujer hechicera que te aborrecía... . 

—¡ Ayelah! murmuró de una manera ininteligible el 
conde. ' UHi i ú ' j J 

—El conde añadió que habia seguido al page y al judío 
hasta la casa donde entraron, y que á la noche la observó. 
Que vió salir de ella un esclavo, de quien, á fuerza de oro, 
logró le introdujese en aquella casa por minas y pasadizos 
ocultos. Entonces vió que el page era mujer, y una mujer 
hermosísima, la misma hechicera, tu enemiga. 

—¡ Ayelah! volvió á murmurar el conde. 
—Gonzalo Diaz, continuó doña Sancha, pagando siempre 

al esclavo, logró saber que aquella mujer estaba en inteli
gencias con la rei'na doña Teresa y el rey don Sancho: la 
primera ansia vengar la desastrosa muerte que diste de una 
manera fatal á nuestro padre. 
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La infanta al recordar este hecho, bajó los ojos, y su voz 
opaca y dolorida se apagó trémula. 

—¡Oh Sancha! ¡Sancha! á qué recordar... El rey Sancho 
Abarca, tu padre, era mi enemigo: yo no te conocía enton
ces... y luego... yo no quería sti muerte, y él me buscó, 
me acometió, me obligó á defenderme. 

—¡Oh Fernán! Sin duda soy muy culpable amando ai 
matador de mi padre... pero al verte, yo que te aborrecía, 
sentí vacilar mi ódio, ceder, cambiarse lentamente en amor. 
¡Oh Dios mió! ¡Diosmio! ¡Cuán terrible, cuán intenso debes 
considerar un amor que se. sobrepone en mí á la ven gaza! 

—El rey Sancho Grarcés, tu padre, continuó Fernan-G-on-
zalez, era un cumplido caballero y un buen cristiano, y sin 
duda Dios le ha premiado con una eterna corona en los 
cielos: tu padre desde ellos sabe bien cuán noblemente fui 
su enemigo, defendiendo la independencia de mis estados, 
y á mi pueblo de una vergonzosa tutela; tu padre sabe, sin 
duda, cuán ardientemente te amo y bendecirá nuestra unión. 

Doña Sancha bajó sus hermosos ojos, guardó silencio por 
un momento, y luego continuó: 

—Mi hermana doña Teresa, por venganza, degea tu 
muerte, y mi sobrino el rey de León quiere apartarte de 
mí... porque... 

—¿Porqué?... 
—Porque me ama, exclamó penosamente doña Sancha; 

á los pocos dias de mi venida á León me habló de repudiar 
á su esposa doña Geloira, de hacerme su esposa... 

- ¿ Y tú?... 
—Yo... yo recibía entonces cada tarde las amantes car-
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ifcas que me enviabas desde Burgos con tu noble azor... yo 
ardía en tus amores... y me burlaba de don Sancho y de su 
corona y de sus tesoros. 

El conde estrechó con efusión las manos de doña Sancha. 
Gonzalo Diaz me habló de la posibilidad de que esta 

misma noche fuese preso, y me propuso que consintiese en 
engañar á tus enemigos, permitiéndole que ocupase en las 
apariencias tu lugar y hacerles dar un golpe en vago. Yo 
me negué, fintonces Gonzalo Diaz me propuso ir con él á la 
casa del judío y de la hechicera. 

—¡Y fuiste!.. 
—Fui... No sé por qué deseaba conocer la ponderada 

hermosura de esa egipcia. 
—La vi oculta, lá escuché hablar con el conde don 

Vela Sánchez, tu más mortal enemigo. 
—¡El conde don Vela en Burgos! exclamó Fernañ-Gon-

zalez. exhalando de sus ojos un relámpago sombrío . 
—Ese traidor atenta á tu vida, Fernán. 
El conde hizo un ademan de desprecio. 
—¡Oh! ¡Fernán! ¡Fernán! no desprecies á la serpiente 

que se acerca, arrastrándose, á su presa. Y luego... lo que 
vi en aquella casa fué terrible. 

La infanta refirió al conde cuanto habia visto oculta 
tras una celosía en la cámara mágica de Ayelah, y que 
nosotros referimos á nuestros lectores en el capítulo quin
to: añadió la manera como Gonzalo Diaz fué preso en el 
huerto y conducido al castillo, y que aterrada, huyó y se 
puso en su reclinatorio, donde la habia encontrado Fernán-
González. : , 
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Esta revelación sumergió al conde en profundos pensa
mientos; veía que por todas partes ie rodeaba la traición; 
sabia que Garci Sánchez, rey de Navarra, le tendía lazos; 
resistía de una manera pujante los ataques del califato de 
Corthobah; sé necesitaba el gran corazón de Fernan-Gron-
zalez para no aterrarse ante tan tremenda lucha; pero el 
peligro le engrandecía y le llenaba de entusiasmo, y des
pués del relato de doña Sancha, su mirada brillaba con un ~ 
fuego sobrenatural. Con el divirio espíritu de los héroes. 

—¿Con que el rey don Sancho creé en el maravilloso 
poder de mi azor y mi caballo? dijo al fin. 

—¿Y ese poder es verdad? 
—No pasa de ser una ingeniosa ficción de esa vaga

bunda.' - ^ " • • ^ j f ' f i y H ' ) •.•'] ..r^víSíJ ^ i i o n o ' á d - - -

—¡Oh! pues es una ficción tan bella cómo la boca que 
la ha pronunciado, exclamó con acento celoso doña Saneha; 
esa mujéif puesta al lado de la mujer más. hermosa de Ca§* 
tilla la haría parecer fea. 

-—Esa mujer junto á tí, Sancha, no sería otra cosa qué 
la imágeii del arcángel rebelde junto á un ángel de pureza 
y de paz... esa mujer me aborrece porque lancé su-horda 
demis estados, porque. .. 

—Porque la amaste y la aborreciste sin duda. 
—¡Sancha! ¡Sancha! exclamó el conde, no hablemos 

más de esa mujer... entre ella y yo hay un abismo de san
gre y un ódio inmenso. 

—Quiero saber la historlá de esa mujer, exclamó con 
arranque la infanta. 

—Es una historia de sortilegios y malas artes, Sancha, 
• 15 
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y tus puros oidos se ofenderían al escucharla... ¿Por qué 
quieres saberla? ¿Desconfias de mí? ¿Me harás la injuria de 
creerme falaz? 

—jOh! ¡no! ¡no! exclamó con nobleza doña Sancha. 
Guarda tus secretos, Fernán j guárdalos. ¿Qué me importan 
las locuras de tu pasado, si tú me amas, si tu corazón es 
enteramente mió! 

—¡Oh! ¡gracias, gracias, Sancha! exclamó el conde. Tú 
eres mi ángel de luz, mi ángel salvador... el ángel que sus
pende mi cólera y la aparta de sobre la cabeza de ese fe
mentido rey; pero... es necesario que fortalezcas tu cora
zón, porque va á empezar la lucha... ¡Oh! si tu corazón 
vacilase y yo te perdiera... 

—Escucha, Fernán, he olvidado por tí la muerte de mi 
padre y te he amado... olvidando por tí mi decoro, te re
cibo sola de noche en mi cámara... por tí mi altivez devo
ra sus celps....—porque tengo celos dehesa egipcia,-—los 
domina, y solo te vé á tí que me dices amores... Te he j u 
rado ser tu esposa, y lo seré ó moriré... te ayudaré, me le
vantaré contigo, ó caeré en la demanda. ¿Qué más quieres 
demr? : . , ; , s , 

— M i corazón se llena con tus palabras, Sancha, y me 
siento invencible... ¿Qué me importan las traiciones de don 
Sancho, las asechanzas del rey de Navarra, las maquina
ciones de don Vela y todo el poder de Oorthobah? tú eíes 
ini espíritu, mi valor, mi luz! Y tú serás mi esposa... lo 
sei'ás... y muy pronto... lo juro por mi honor... entre tan
to... el rey desea el azor y el caballo que apresé al califa 
^Miel-Rajman en la batalla de Santisteban de Gormaz; don 
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Sancho los tendrá; pero ese azor y ese caballo harán inde
pendientes á Castilla, sin que esa iadependencia cueste una' 
sola gota de sangre á mis vasallos. 

Y el conde sonrió á un pensamiento que habia brotado 
en su imaginación. 

—¿Y permanecerás en León después de saber?... 
—No. Mañana poseerá el rey mi azor y mi caballo, y 

mañana, dejando en mi representación á Gonzalo Gustios 
de Lara, partiré á Castilla. 

—Y si das al rey ese azor, ¿quién me traerá nuevas 
tuyas? 

-—Mis campeadores... un peregrino... un trovador... 
siempre habrá en el camino de Burgos á León una persona 
que venga á traerte la expresión de mis amores. 

— ¿Y si el rey irritado por mi desden, me aparta de 
León y me encierra en alguna torre apartada y soli-
^ária?^' ' '• h ' : ' L T " " ' " " ^ . m í f . Oh*/jA liíOj-, u'(J# — 

—El dia que uno de mis mensageros vuelva sin nuevas 
tuyas... entonces me harás revolver, hasta encontrarte, las 
tierras de León... y te encontraré y te salvaré. 

—¡Fernán! ¡Fernán! no me olvides, exclamó la infanta 
posando en el conde una anhelante mirada á través de un 
velo de lágrimas. 

—¡Olvidarte! exclamó el conde: jamás; pero ya ama
nece y es necesario que nos separemos. 

—Adiós, Fernán, adiós. 
—Adiós, Sancha mia. 
Y el conde, haciendo un poderoso esfuerzo, se apartó 

de la infanta y salió, atravesó rápidamente el claustro y el 
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huerto, recorrió las calles que le separaban de su posada, 
y entró en ella por un postigo. 

Doña Sancha, apenas salió el conde, se arrojó en su re-
cliiiatorio y siguió orando por él como á su llegada. 

Apenas Fernan-G-onzalez habia entrado en su aposento 
y sus camareros se ocupaban en desnudarle^ cuando se le
vantó el tapiz de una puerta y dijo desde ella un maestre-

—¡Señor! 
—¿Quién es? ¿Qué sucede? dijo con recelo mal encu

bierto el conde. 
T—-Acaba de llegar un conde de su merced el señor rey 

d^Jlieon. qu y^ipi im IO la 
—T¿Y qué quiere ese conde? 
—Viene á avisar á vuestra grandeza que el rey va á 

montería á la salida del soJ, y qne os convida. 
—jOhl ¡ohl Acaso una nueva traición, murmuró el 

conde; y luego añadió alto: decid al meosagero del ,señor 
rey de León que el conde de Castilla tendrá la honra de 
acompañarle. 

El maestresala salió, y el conde se volvió á su servi
dumbre^-;.^ • U9 • 

—Mis ropas de montería, dijo, mi bállesta y mi jaba
lina; que saquen de su alcandora el azor negro, y que en
jaecen á Lucero-blancp: á caballo mis monteros, mis pages, 
mis escuderos y mis lanzas. Avisad al conde Gonzalo Gus-
tios de Lara y al conde Gonzalo Diaz. 

Fernan-Gonzalez nombró á este último en su orden 
como si ignorase absolutamente su prisión. 
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Una hora después el conde de Castilla, magníficamente 
equipado de caza, con un brillante gambax de brocado ver
de, toca, con pluma de águila, sujeta con una piocha de dia
mantes, calzas de grana y borceguíes de marroquí, llevan
do una ballesta de marfil á la espalda, una jabalina á la 
cintura y un azor en el puño con capirote y cascabeles, 
regía un hermoso caballo árabe, atravesando á León segui
do de una expléndida cabalgata. 

Cuando llegó á la plaza del castillo vió otra cabalgata 
que acababa de llegar. Al frente de ella, rodeadas de da
mas, pages y monteros, iban dos damas: la una era la rei
na viuda doña Teresa, que vestía un severo trage negro; la 
otra la infanta doña Sancha de Navarra, que por un acaso 
había elegido los colores que el conde, y vestía una rica 
túnica verde y una toquilla de brocado rojo. 

Entrambas damas llevaban pequeños aleones en el 
puño, y entrambas,estaban pálidas y profundamente pensa
tivas. v ¿ * . , : - . t 

A punto de salir el sol una gran cabalgata salía de los 
¡auros de León. A l frente de ella iba el rey don Sancho, 
entre su madre y su tia, llevando á la derecha á su primer 
vasallo el poderoso conde de Castilla Fernán-González, á 
quien de tiempo en tiempo y con gran disimulo miraba de 
reojo.»; V . x \ . 7 , 
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CAPITULO X. 

De lo que aconteció en una venta cerca de León. 

A una legua de León, sobre el camino de Asturias, ha
bía en aquellos tiempos una encrucijada formada en el ca
mino real por un camino de travesía. 

A la derecha, un tanto separada de los dos caminos, 
sobre una eminencia, habia unas antiquísimas ruinas de 
un castillo romano, del que solo quedaban algunos restos 
de muros y un torreón cubierto de yedra y coronado de ja-
ramagos, por cuyas anchas ventanas entraban y sallan ban
dadas de palomas torcaces. 

En el citado torreón, cuya gran puerta habia sido tapiada 
y sustituida por una pequeña abertura cerrada por un pos
tigo de tablas de abeto, se apoyaban los tapiales de tierra 
del corral de una venta destartalada que se avanzaba sobre 
el camino real. 

Esta venta de un solo piso en su mayor extens ióncu
bierto de bálago y retamas , tenia en uno de sus ángulos 
sobre su ancho portalón un segundo piso, y en él un bal-
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con de madera que correspondía á un extenso aposento 
cuadrado, cuyo techo tenia la aguda y alta forma de la cu
bierta rúática que le defendía de la intempérie. 

En aquella especie de salón, en donde penetraba el aire 
libremente por todas partes, había algunas miserables ca
mas pegadas á las negras paredes, algunos sitiales de pi
no, y en el centro una larga, corroída y desvencijada mesa 
flanqueada por bancos no en mejor uso ni estado. 

A l fondo, debajo de la enorme y negra campana de 
una gigantesca chimenea, ardía una hoguera, y á un lado 
de ella una gruesa Maritornes se ocupaba en dar vueltas 
en una colosal sartén á una considerable cantidad de ma
gras, cuya grasa chirriaba de una manera desapacible. 

Algunos tragineros, sentados junto á la mesa, devora
ban , mejor que comían, .un salado guiso de abadejo salpi
mentado con picante , trasegaban á su estómago sendas 
tarteras de un vinillo color de tomate, y no hablaban una 
sola palabra, si bien miraban mucho á hurtadillas y con 
cierto aspecto de miedo á un caballero que, enteramente 
armado con un arnés blanco y cubierto el semblante con 
un antifaz de hierro negro, estaba sentado en un escabel 
al amor de la lumbre, silencioso é inmóvil como una 
estátua. 

Junto á él, profundamente pensativo', envuelto en un 
balandrán pardo, y fijando una ansiosa mirada en- la sartén 
donde se freían las magras, había otro personage enoriñe-
mente gordo que callaba de una manera tan tenaz como su 
acompañante. 

Nuestros lectores comprenderán que aquellos dos hom-
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bres na eran otros que el conde don Vela Sánchez y el 
arcipreste de las monjas de San Salvador de León Pero 
Sánchez. 

Emanaba á pesar de su arnés y de su antifaz un no sé 
qué tan terrible y misterioso de don Yela , era tan com
pungido , tan cobarde, tan deprimido el aspecto de Pero 
Sánchez, que nada tenia de extraño el silencio y el temor 
de los bandidos en los caminos y en los campos, hasta en 
los mismos muros de las poblaciones, que aquella buena 
gente, al notar el tenaz silencio de don Yela, lo fuerte de 
sus armas y lo que de bravio y feroz se desprendia de su 
actitud, unido á lo triste, lacrimoso y acobardado de su 
acompañante, que la primera idea que se les ocurrió era 
que se las habían con un terrible capitán de merodeado
res que había pasado la noche en la venta, y que solo es
peraba á almorzar fuertemente , para ir á reunirse á su 
banda, que debía estar oculta en las breñas cércanas al 
camino. 

Solo el que se ha visto obligado á caminar de conti
nuo por un país infestado de bandidos, sabe e l terror que 
inspira el más leve indicio de la proximidad de tales señores. 

Por su parte el ventero habia puesto el colmo aL terror 
de aquella buena gente, puesto que solo habia respondido 
á sus recelosas preguntas acerca del caballero con un gesto 
que nada bueno indicaba, poniéndose con gran misterio un 
dedo sobre los lábios. 

Dominaba, pues, en la venta una especie de terror 
pánico, el ventero se mostraba á todas luces contrariado, y 
la Maritornes daba vueltas á la sartén y posaba de tiempo 
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tiempo sus pequeños y redondos ojos, con una expresión 
de hambrienta curiosidad, en el caballero, que desde una 
hora antes que se habia sentado en el escabel, no habia 
pronunciado una sola palabra. 

Los tragineros acabaron de comer apresuradamente su 
abadejo y de beber su vino, y abandonaron la habitación 
con el mismo silencio con que hablan estado en ella: baja
ron al corral, recogieron sus bestias, que ya hablan pien-
sado, y salieron de la venta encaminándose á buen paso 
hácia Leon, sin dejar de volver la cabeza para ver si los 
seguia el capitán de bandoleros, que según ellos no era 
otra cosa el conde don Vela. 

Apenas habían salido, cuando don Vela se dirigió á la 
criada. 

—Avisad al huésped, que quiero hablar con él, la 
dijo. 

—• Ah! no es mudo, dijo la Maritornes poniendo preca
vidamente la sartén sobre el suelo y saliendo. 

—En resumidas cuentas, ¿adonde vamos? dijo el arci
preste apenas quedaron solos. 

—Vos sin duda habréis recibido órdenes del rey, le dijo 
don Vela. 

—Sí por cierto. 
—¿Os he preguntado yo acerca de ellas? 
—No en verdad, pero... 
—¿Por qué, pues, me preguntáis acerca de las mias? 
—Pero supongo... 
—Nada supongáis... como me veis ahora, me veréis 

hasta tanto que no reciba otras órdenes: junto á vos... sien> 
46 
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pre junto á vos... Cuando lleguemos á nuestro destino, co
noceréis que mi trato no es tan malo como parece. 

—Me habéis traído con los ojos vendados. 
—No es mia la culpa, y he hecho demasiado con no 

encerraros con el otro en los subterráneos. • 
—Veo que será necesario daros las gracias. 

—Ciertamente: yo debia ser con vos un duro carcelero, 
y ya veis que solo soy un celoso guardián. 

-—Pero por piedad, caballero... tengo una horrible an
siedad... contestadme una sola palabra... ¿Tenéis alguna 
orden contra mi vida? 

—¡Oh! en cuanto á eso podéis estar descuidado : el se
ñor rey de León os aprecia sin duda demasiado, para des
hacerse de vos. 

Respiró de una manera desembarazada Pero Sánchez 
por la primera vez desde que se encontraba en poder de don 
Vela, estiró las piernas y volvió algo de color y de trave
sura en su semblante. 

En aquel momento llegó el ventero acompañado de la 
Maritornes. 

—¿Me necesitábais, caballero? 
—Sí, venid conmigo. 
Don Yela se levantó y llevó al ventero al balcón. 
-—Me habéis dicho que al mediar esta noche pasaron por 

aquí unos egipcios. 
—Es verdad, señor, y no solo pasaron, sino que se de

tuvieron en las ruinas... era una taifa entera... ¡ y qué gen
tes, señor!... gracias que yo hice tomar las ballestas á los 
mozos, y guardar el corral, y atrancar bien la puerta, y á 
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esto debo sin duda el que no me haya faltado una sola ga
llina... Dicen que allá en la ciudad han incendiado y roba-' 
do, y q«é sé yo qué mas. 

—¿Y cuánto tiempo se detuvieron? dijo don Vela ata
jando la locuacidad al yentero. 

—Hasta poco antes del amanecer. 
—¿Por donde tomaron? 
—Por la travesía hácia la montaña. 
—Entonces no deben estar muy lejos. 
—¡Ah, señorl esos hereges son andadores como poden

cos, y la mayor parte de ellos llevan unos caballos que ni 
el señor rey los tiene mejores. 

—Sin embargo, esa gente no se aleja mucho de las po
blaciones... ¿Tenéis algún perro de rastro? 

—Tengo un hermoso sabueso, señor, que aunque es 
viejo, seguirá la pista de una liebre sobre el agua. 

—Os compro ese perro. 
—En verdad, señor, que me pedís una cosa muy dura 

de hacer... no hay dinero conque pagarme el solaz que 
recibo cuando me entro en.los cotos con mi Traga viento. 

—Pero ese placer puede daros un amargo sinsabor; sois 
un villano, y. si un señor os encuentra cazando en sus cotos, 
os ahorca sin compasión. 

—¡Ah, señor! Mi Tragaviento y yo sabemos seguir 
buenas sendas, y estamos seguros de no dvar con los monteros 
de ningún noble. 

—Sea como quiera, necesito vuestro perro, y .si no me 
le vendéis, os le tomo. 

—Se me ocurre una idea, señor. 
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—¿Y qué idea es esa? 
— M i sabueso se negará á guiaros porque no os conoce^ 

dadme el dinero que me daríais por el perro, y yo os serviré 
de ojeador. 

—En buen hora, haced que nos pongan el almuerzo y 
preparaos para acompañarme. 

—Ahora perdonadme, señor, si os digo que no es pru
dente... 

—¿Quién os pide consejo? 
-—Son lo menos quinientos, entre los cuales van dos

cientos hombres robustos , jóvenes, bien montados y mejor 
armados. 

—Aunque fueran diez mil . 
—Bien, muy bien, señor. 
—Escuchad: tomad de nuestro almuerzo una razonable 

cantidad, pan blanco y vino, y ponedlo aparte. 
—Muy bien, señor. 
El ventero salió, la Maritornes puso sobre la mesa lisa 

y llanamente la sartén, y junto á ella, según las órdenes 
transmitidas por el ventero, otra sartén más pequeña. 

—Vamos, señor Pero Sánchez, dijo don Vela, acercaos 
y almorcemos ; ya sabéis aquello de que los duelos con pan 
son menos; ciertamente, si no hubiera sido por la necesidad 
de tomar algún alimento, no nos hubiéramos detenido. 

El arcipreste.no se hizo de rogar, y tranquilizado ya 
algún tanto acerca del porvenir de su pellejo, acometió 
bizarramente á los tasajos, al pan y al vino. 

El almuerzo fué breve: cuando hubieron concluido, don 
Vela se levantó y dijo á Pero Sánchez: 

http://arcipreste.no
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—Ahora bien, justo será que miremos por el estó
mago de nuestro prisionero: ayudadme á llevarle su al
muerzo; tomad vos la sartén; yo me encargo del pan y del 
vino. : ihújat >• iiüps sB'.^»ngaJ :>'fM\ 

El arcipreste era de condición demasiado llana para 
ofenderse por aquel servicio, tanto más cuanto, aunque 
dejándole la parte más negra, le compartía con él un hombre 
de quien, á pesar de no conocerle, se desprendía un olor 
legítimo de caballero. 

En esta risible facha don Vela y el arcipreste bajaron 
al corral, le atravesaron, llegaron á la parte de la torre 
romana que hemos indicado anteriormente, y el conde abrió 
su puerta con una llave que le habia dado el ventero y que 
llevábaen su escarcela; al entrar, un humo denso dió en la 
cara de los que llegaban, emanado de una hoguera en la 
cual los cuarenta hombres del rey hablan condimentado un 
rancho de abadejo que se ocupaban en comer con gran ape
tito: al fondo del ancho espacio de la torre, los caballos 
comian á su placer de la paja que allí estaba almacenada. 

Don Vela hizo entrar al arcipreste, cerró de nuevo la 
puerta, atravesó con él aquel espacio, subió unas ruinosas 
escáleras, abrió con otra llave otra puerta, tras la cual 
guardaba al conde Gonzalo Diaz, hizo entrar al arcipreste, 
cerró también su puerta después de mandar á los soldados 
que se preparasen á partir, y encontró ya en el corral al 
ventero que tenia sujeto de la trailla su viejo sabueso. . 

—Por lo que veo, estáis ya dispuesto, le dijo. 
—Sí, si señor, buen caballero. 
—¿Y cuándo pensáis que daremos con esa gente? 
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—Si se han detenido ó se detienen en la selva, daremos 
con ellos antes de medio dia. 

—¿Hácia dónde cae el castillo de la Hechicera? 
—A cuatro leguas de aquí, señor; en medio de los 

montes. 
Don Vela, sin decir más, se puso á pasear á lo largo 

del corral ; cuando hubo pasado el tiempo necesario para 
que el conde Gonzalo Diaz hubiera termiíiado su almuerzo, 
entró de nuevo en la torre. 

Poco tiempo después don Yela salió llevando del dies
tro su caballo, y tras él los cuarenta hombres con los su
yos, luego el arcipreste guiando con una mano al conde 
Gonzalo Diaz, que llevaba los ojos vendados, y con la otra 
una muía negra: don Vela mandó acercar una litera cerra
da conducida por dos mulos que habia bajo los sotechados 
del corral, hizo entrar en ella al conde^ cerró con llave, ca
balgó, cabalgó su gente, y tomando junto á sí el arcipres
te,, dijo al ventero: 

—Abrid la puerta del corral y guiad. 
Poco después toda aquella gente caminaba por una sen

da de travesía hácia los montes, siguiendo al ventero , cu
yo sabueso habia encontrado un rastro. 



DE NAVARRA. 127 

CAPITULO X I . 

E l castillo de la ILechicera. 

A medida que nuestros yiajeros adelantaban, se iba 
haciendo más penoso y áspero el sendero que següia Tra-
gayientoá gran paso, haciendo maldecir á su amo, que, ja
deando de fatiga, seguia á pié la marcha apresurada del 
sabueso delante del caballo de don Vela. 

E l paisage se iba haciendo cada vez más bravio, más 
selvático; sobre rocas escalonadas, hacinadas, cuyos in
tersticios estaban llenos de tierra, cubiertos de musgo, se 
levantaban gigantescos pinos, cuyas copas se entrechoca
ban mecidas por el viento: nada más triste que un pinar: 
sus troncos rectos, escuetos, establecen una monotonía de 
líneas que dá á su conjunto una grandeza selvática, una 
solemnidad que aumenta con el grave silencio de las sole
dades, que solo interrumpe de una manera lúgubre el 
zumbido del viento entre los troncos y el graznido de las 
águilas que se detienen un momento á descansar en las al
tísimas copas. 

Y si á esta grave magestad de la selva se añade el re-
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tumbar del paso de los ferrados pies de los caballos sobre 
las rocas, el crujir de los arneses de los ginetes, y el mis
terio de una litera cerrada y silenciosa, rodeada de lanzas y 
donde el pasagero, que se detiene asustado, no sabe si vá 
un cadáver, ó un hombre destinado á morir, ó una mujer 
violentada, se tendrá una idea del aspecto que presentaba 
la cabalgata de don Vela internándose en los espesos pina
res de León. * 1 

- —Hola, maese, dijo don Yela al ventero deteniéndose 
á la entrada de un gran claro, en cuyo centro sobre una 
alta roca tajada se veia un castillo pequeño formado por 
cinco torres, cuatro de las cuales servían de recinto, con 
los lienzos de muralla que las unian, á otra mucho mayor 
colocada en el centro, y en cuyas almenas, en un ángulo, 
suspendida de un arco, se veía una campana. ¿Qué fuerza 
es aquella que se levanta sobre la altura? 

—Es el castillo roquero de la Hechicera, señor, dijo el 
ventero. 

—¡Ah! ¿Es ese el castillo de la Hechicera? Pues me ale
gro, sí, voto á... guiad á él, maese. 

El ventero fué á la maleza y cortó de ella con su puñal 
una ratna. 

—¿Qué hacéis? 
—Voy á poner una señal sobre el rastro que, como 

veis, tuerce á la izquierda hácia la espesura para poderle 
encontrar después con facilidad si queréis que vayamos al 
encuentro de los egipcios. 

—Sí, habéis hecho bien, y ya que está esa señal puesta, 
guiad al castillo. 
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El ventero bajó al valle que circuía á la roca, le atrave
só seguido de don Vela y de su gente, y poco después tre
paba con ella -por el escarpado sendero que conduela á la 
poterna. 

Antes de llegar á ella se oyó crujir el rastrillo que se 
alzaba, cayó el puente con estruendo y luego la poterna de 
las'-barreras, y adelantó por el sendero un hombre armado 
de punta en blanco, en quien al llegar don Vela reconoció 
al conde Fortun Nuñez. 

—¡Diablo! le dijo: ¿por dónde habéis venido para ha
berme adelantado? 

—Por el camino más corto, dijo severamente Fortun 
Nuñez. ¿Y Vos, en qué os habéis detenido? 

—Yo y mi tropa necesitábamos alimento, y sobre todo 
un guia que nos condujese al castillo, cuyo camino no cono
cía yo ni ninguno de los que me acompañan: me detuve, 
pues, en la venta de la encrucijada. Y vos, ¿me traéis al
guna nueva de orden del rey? 

—Sí, tomad, dijo Fortun Nuñez, sacando de su escarce
la un pergamino enrollado, del que pendía un sello de 
plomo. 

Don Vela rompió su sello de cera colorada, le leyó rá
pidamente, y dijo á Fortun Nuñez: 

—Decid á su grandeza que puesto que me ha enviado 
un guia, estaré dispuesto á la hora y en el lugar que me 
manda. 

—Es cuanto tenia que deciros: entrad y hablad con el 
alcaide Per Dávalos, que os sale al encuentro. 

En efecto, al frente de una tropa de veinte hombres 
17 
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adelantaba un fornido caballero ginete en, un corcel de 
guerra. A l encontrarse á cierta distancia de don Vela hizo 
detener á su gente, y don Vela mandó de igual modo hacer 
alto á la suya: el conde Fortun Nuñez quedó entre ambas 
fuerzas, mientras Per Dávalos, después de haber saludado 
á don Vela y de haber leido la orden en que el rey le man
daba entregar al portador el castillo, entraba con él en su 
recinto. 

Per Dávalos miró con curiosidad á aquel hombre que 
se le presentaba encubierto,'y cuyo nombre no se expresa
ba en la orden, y le dijo: 

—Agradezco al señor rey don Sancho que se haya al 
• fin acordado de mí para sacarme de esta roca, en la que du
rante seis meses solo he visto nieves, lobos y bandidos. 

—¿Tan apartado está este castillo? 
—No pasa j unto á él camino para ninguna parte, y 

además, tiene muy mala fama. 
—¡Mala fama! 
—Sí por cierto; el servicio de armas os dará poco que 

hacer. Todo se reduce á poner una atalaya en la torre del 
Homenage y otra sobre el rastrillo... Pero además... y es
ta es una orden que desde hace muchos años se transmite 
misteriosamente de alcaide en alcaide, os veréis precisado 
á poner todos los dias en una claraboya de los sótanos al 
amanecer un cántaro con agua, pan y una escudilla con un 
guiso de carne, cuidando de cerrar bien la escalera que 
conduce á los subterráneos. 

—¿Y para qué eso? 
—Én el castillo mora un alma en peaa. 
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jUn alma en pena que come! ¡Bah! . — 
—Haced lo que queráis, yo os transmito la orden tal 

como la recibí del alcaide anterior; y á nadie he hablado ni 
hablaré de tal asunto más que á'vos: haced vos lo mismo^ 
porque si sois una vez indiscreto, de seguro os acontecerá 
una gran desgracia. 

— Y el rey ignora... 
—De todo punto: como que antes de ser rey, ya se guar

daba este secreto por los alcaides del castillo. 
—¿Sí? En buen hora, dijo don .Vela, y como ahora ba

jamos por unas escaleras, creo qüe me lleváis á ese lugar. 
—Así es; sigamos ahora esta galería, y dejadme encen

der luz puesto que vamos á necesitarla. 
Per Dávalos encendió una tea y entró por otras escale

ras oscuras, después de haber abierto una'puerta forrada 
de hierro: al fin de las escaleras encontraron un largo pasa
dizo, y como al comedio de él una abertura á la altura del 
pecho de un hombre. 

En ella habia un cántaro y una escudilla vacía: al mi
rar á su fondo don Vela creyó ver retirarse un bulto in-^ 
forme. 

. lU(l '»')!( l 

—Mirad ? ya ha puesto aquí la hechicera la escud^ 
cántaro vacíos; bueno será que los llevem^s^ccjn po^tros:^ 
ya sabéis lo que tenéis que hacer todos los dias; bajai^ al^ 
amanecer, dejais la comida^ y nô qs detenéis ni| u^i^oiiigijito;' 
á las dos horas bajáis de^^ey^, y(tomaos la pcudilja j eL 
cántaro: esto fes j | t ó t ^ o ^ . ^ Q ^ , « ^ ^ ^ ( j s ^ ^ ¿ j u j p j j l ^ g o ü . 
esta obligación,^ ^ j ^ ^ ^ o j ^ o ^ w > ; ( . Í . i ^ v ' m 1¡ 
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—Si dormís os despertarán ruidos espantables, si abrís 
los ojos veréis yisiones... 

—¡Oh! ¡oh! ¿Y no se os ha ocurridonunca esperarapaga-
da vuestra luz después de haber traído los alimentos para 
ver el rostro al duende? 

—Hícelouna vez, pero quedé escarmentado.., 
-—¿Visteis.... 
—Escuché. 

. —¿Y qué escuchásteis? 
—Ruido de cadenas, voces temerosas... 
—Pues mirad, no me agrada mucho esta alcaidía, dijo 

don Vela fingiéndose maravillado. 
—¿Qué queréis? el rey manda, y es necesario obedecer... 

y luego la honra... ¿Qué se diria si fuésemos con estos 
cuentos á la corte? Además, que quien lo revele se expone. 
Tenadlo, pues, presente, subamos y no hablemos más de 
esto. 

Subieron á la plaza de armas, y Per Dávalos fué hacien
do entrega una por una de las habitaciones del castillo y de 
sus utensilios á don Vela, concluido lo cual, y con una 
precipitación que demostraba el gran deseo que tenia de 
verse fuera del castillo, salió de él, montó á caballo, se 
despidió de don Vela, y partió con Fortun Nuñez y con su 
gente. 

Don Vela hizo entrar la suya, mandó esperar fuera de 
las barreras al ventero, cerró la poterna, hizo levantar el 
puente y bajar el rastrillo, y cuando estuvo dentro, sacó de 
la litera al conde Gonzalo Díaz, sin venda ya, y cuyo noble 
semblante estaba tan sereno como si no estuviese preso á 
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merced de un rey enemigo de su señor: su continente era si 
cabe más altivo que si hubiera estado libre. Por el contrario, 
el arcipreste Pero Sánchez, al verse en aquel tétrico y som
brío edificio, se mostraba lo más triste y macilento que 
darse puede; don Vela les mandó en acento breve pero 
cortés que le siguiesen, y subiendo con ellos á lo más alto 
de la torre del Homenage, les encerró en ella, bajó, cerró 
tres puertas intermedias, dejándoles incomunicados, y puso 
un hombre de armas en la primera. 

Después reunió los soldados, les marcó de una manera 
firme la conducta que debian seguir con arreglo á las órde
nes del rey, y montando á caballo, y previniendo que á na
die se abriese el castillo hasta su vuelta, salió y mandó al 
ventero que le pusiese de nuevo sobre el rastro de los egip
cios. 
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CAPITULO XIL 

El aduar de los egipcios. 

Emprendieron de nuevo la marcha: don Vela iba me
ditabundo y abstraído en sus pensamientos; sin contestar 
más que con monosílabos á las preguntas con que quería 
ingerirse en la familiaridad del conde el ventero. 

—Que me aposte en la Cruz roja, decía para sí don 
Vela, recordando la última orden escrita del rey, y que me 
apodere de la dama que pase por allí rindiendo á los que 
la acompañen... esta dama debe ser la infanta doña Sancha; 
que lleve conmigo veinte hombres sin vestas ni ninguna 
otra señal por la que se pueda venir en conocimiento de 
que son soldados del rey^... bien... cualquier aventurero va 
mejor armado que los soldados de su merced el señor rey 
de León. Con sus viejos rocines, sus armaduras cada cual 
de distinta forma y sus rostros de jayanes, nadie les ten
dría sino por bandidos: afortunadamente parecen valientes, 
y bajo mi voz, y contando con las medidas que tome el 
rey, poco me importa el ligero resguardo del conde de Cas-
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tilla... ¡Oh! ¡diablo! y si yo pudiera asestar una lanzada á 
ese buen conde... allá veremos... siento ardientes deseos 
de acabar esta aventura para descansar, que bien lo be 
menester, y pensar prudentemente en el camino que debo 
seguir para llegar á mis perdidos estados. ¿Dónde está la 
Cruz roja, maese? dijo dirigiéndose en voz alta al ven
tero? 

—La Cruz roja, señor, dijo este, está á una legua de 
aquihácia la derecha. 

—¿Sabéis vos el camino á ella? 
—Yo lo creo, señor, como que es un buen puesto para 

cazar liebres. 
—Seguid adelante... creo que esos egipcios nos han to

mado mucha delantera. 
—Pues yo creo, señor, que los debemos tener muy cer

ca. Tragaviento se impacienta y tira con más fuerza de la 
trailla, como siempre que está cerca de la pieza. 

Don Vela calló, el ventero se vió obligado á callar 
también, y siguieron adelante por verdaderas quebraduras, 
que salvaba con gran trabajo el caballo del conde. 

De improviso de en medio del sendero se levantó un 
muchacho desharapado y cobrizo, que estaba agazapado en 
la maleza, y dió á correr por las quebraduras arriba. Tra
gaviento quiso lanzarse tras él, atirantó la trailla y empezó 
á ladrar roncamente. 

El muchacho en tanto habia desaparecido, y don Vela 
aguijaba su caballo. 

—¿No os lo decia yo? dijo el ventero; ya hemos dado 
con uno de los escuchas de esos hereges; oid, oid cómo 
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gritan: nuestra llegada los revuelve, y en verdad, en ver
dad, señor caballero, que esto no deja de ser una impru
dencia. 

Don Vela no contestó: siguió apretando los acicates á 
su caballo, y al llegar á lo alto de la senda descubrió el es
pectáculo que vamos á describir á nuestros lectores. 

En una extensa planicie rodeada de árboles y rocas, de 
la más alta de las cuales se desprendía un torrente que 
atravesaba el terreno convertido en un rio, habia una mul
titud de tiendas de todas formas y colores colocadas en 
líneas paralelas y con cierta simetría, dejando en el centro 
una especie de plaza ó espacio cuadrado; dentro de aquel 
espacio se agitaba una multitud de séres humanos, hara
pientos, medio desnudos unos, abigarrados otros con tra-
ges de colores chillones y extrañas formas, mujeres como 
harpías, viejos hediondos, muchachos flacos, denegridos y 
enérgicamente feos, y como excepciones en medio de esto, 
jóvenes de rara y característica belleza, mancebos gallardos 
y viejos venerables: aquello era un pueblo entero, un pue
blo errante con sus costumbres, su religión y sus leyes es
peciales; pueblo que nunca veia salir el sol en un mismo 
punto, errante y andariego y fugitivo siempre y siempre 
aselador como la langosta. 

Y entre estos séres humanos, animales de todo género, 
caballos, bueyes, gallinas, ovejas, cabras, presas robadas 
al paso y destinadas á alimentar á aquella gente y á condu
cir sus mujeres, sus niños, sus viejos, sus tiendas y su mi
serable menage. 

Don Yela se hizo cargo de esto en una rápida mirada, 
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se aseguró de que aquella era la gente que buscaba, y ade
lantó hacia el aduar seguido del ventero, que se hacia reá-
cio cuanto podia de una manera instintiva. 

En el momento en que don Vela habia dado vista al 
aduar, llegaba á él desalado el muchacho que se habia le
vantado de sobre el sendero y se perdia en las calles de 
tiendas: poco después aparecieron por aquel lugar cuatro 
hombres á caballo con lanzas, delante de los cuales y avan
zado gran trecho venia otro ginete. 

Cuando aquel hombre estuvo á cierta distancia de don 
Vela, se detuvo y gritó: 

—¿Qué queréis entre nosotros? 
Don Vela se detuvo, soltó las riendas, extendió ambos 

brazos en ademan de afecto hácia el ginete egipcio, luego; 
los plegó sobre su pecho, y al fin inclino la cabeza y se puso 
entrambas manos sobre ella. Después de esta mímica , que 
el ventero habia observado con gran extrañeza, don Vela 
recobró las riendas y avanzó descuidado hácia el egipcio, 
que le salió al encuentro. 

Aquel hombre era Wamdihavé. 
Cuando se reunieron, este último dijo á don Vela : 
—¿Quién eresl^por qué conservas encubierto el sem

blante cuando te anuncias como amigo? 
—Valiente Wamdihavé , dijo don Vela, ya han pasado 

cinco años desde el dia en que yo entraba en tu tienda co
mo hermano tuyo, y tu anciano padre me recibía como á 
un hijo y me contaba sentado al hogar la historia y las pe
regrinaciones de tus abuelos. 

—En mal hora entraste en nuestras tiendas y comiste 
i é 
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con nosotros el pan y la sal, cristiano, dijo Wamdihavá 
dando muestras de haberle reconocido: en mal hora Aye-
lah te encontró y te escuchó; pero no es tuya la culpa, el 
brillante Aldeboran lo quiso : bien venido seas, cristiano, 
aunque como antes seas para nosotros un mensagero de 
desgracias. 

-—Necesito hablarte donde no haya un oido extraño que 
nos escuche , Wamdihavé. 

—Ven conmigo, le dijo el egipcio. 
—Espera; es necesario que tratéis á mi guia de una 

manera amistosa : el pobre traía miedo de encontrarse en
tre vosotros. 

—-Puede estar seguro que viniendo contigo nada le acon
tecerá,, dijo Wamdihavé dirigiéndose al ventero. 

Y luego, volviéndose á los que le seguían, añadió : 
— Llevad áese hombre á vuestra tienda y acompañadle 

siempre uno de vosotros: agasajadle, es nuestro huésped. 
Esto tranquilizó al ventero, que se dejó llevar por los 

cuatro egipcios, mientras don Vela y Wamdihavé adelan
taban éntrelas tiendas. 

Cuando llegaron á la especie de plaza formada por 
ellas, al ver el trage cristiano de don Vela toda aquella 
multitud harapienta y estenuada, se lanzó á su alrededor 
ahullando palabras amenazadoras. 

—¡Un prisionero! 
—¡Un cristianol 
—¡Un infame verdugo! 
—¡A la hoguera con él!... 
—¡Muera! muera! ¡muera! 
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Don Vela escuchó sin conmoverse todos estos gritos, 
en tanto que Wamdihavé decia, extendiendo su brazo hácia 
las turbas, con un indescribible ademan de imperio: 

—¡Paso! ¡y silencio! jes mi hermano! 
A estas palabras las turbas se retiraron murmurando y 

mirando de reojo al extrangero; Wamdihavé siguió ade
lante, llevando de la mano á don Vela, y á un extremo de 
aquella especie de plaza, le introdujo en una gran tienda, 
aislada de las otras por una barrera, y¡ con la cual comu
nicaban dentro de aquel recinto otras tiendas más pequeñas, 
unidas con pasadizos formados por lienzos, y conteniendo 
dentro un pequeño patio en que se veían algunos hermosos 
caballos africanos sueltos, sin brida ni silla, paciendo 
de la yei'ba de que estaba cubierto el terreno en abun
dancia. 

En el fondo de la tienda, medio sepultado en un sillón, 
entre pieles de oso, habia un venerable anciano, de larga 
barba blanca como la plata, frente espaciosa y calva, á 
cuyos costados pendían largas guedejas canas, con los ojos 
mates, dilatados é inmóviles: una jóven, como de quince 
años, vestida con un precioso trage oriental, de colores 
vivos y cubierto de relumbrones, daba de beber con gran 
paciencia y amor ai viejo, un líquido contenido en una bri
llante copa de oro, que tenia todas las formas, todo el as
pecto de un cáliz gótico. 

Aquella era sin duda una prenda robada. 
—¿Aun vive Kaleb? dijo profundamente don Vela de

teniéndose delante del anciano y mirándole con interés. 
—Su cuerpo está en la tierra, dijo guturalmente Wam-
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dihavé; pero su espíritu se ha remontado hace ya mucho 
tiempo adonde es eterna la luz y brilla la verdad. Ciento 
veinte inviernos han pasado sobre su cabeza, y ha visto antes 
de cegar, morir cinco generaciones: el gran guerrero ha 
cerrado los ojos de su hijo, de su nieto y de su biznieto, y 
yo soy su cuarto descendiente que se ha puesto sobre sus 
hombros su manto ducal y ha lanzado delante de sus guer
reros su grito de combate. Desde que los ojos de Kaleb, el 
sabio y el poderoso, han cegado, hemos recorrido el mundo 
desde las tierras en donde nace el sol hasta el pais donde 
jamás desaparece el hielo, y muchas desgracias, muchos 
dolores han pasado sobre su familia. 

-—¿Y quién es esa doncella que le cuida tan amorosa
mente? dijo don Vela fijando una mirada profunda en el 
semblante de la jó ven. 

—Es Athais, mi hija, contestó brevemente Wamdi-
havé. - m ü x oi$&iQm> r nu ¡ám¡ \ iíf ' 

—Pues tienes una hija hermosísima, hermano, una per
la escondida entre vosotros, sentenciada sin duda á ser la 
esposa de alguno de esos rojos hijos de tu tribu. ¿Sabes, 
Wamdihavé, que me parece demasiado blanca, demasiado 
delicada para ser hija legítima, sangre pura egipcia? 

—Solo Dios sabe lo oculto, dijo lacónicamente Wamdi 
havé, saliendo de la tienda por una puerta que conducía al 
patio y desapareciendo con don Vela por ella. 

Athais, que durante la presencia de un éxtrangero en 
la tienda habia permanecido con la cabeza inclinada miran
do al viejo y entregada enteramente á hacerle beber el lí
quido contenido en el cáliz ó copa, apenas desaparecieron 
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fué de puntillas al tapiz de la puerta por donde hablan sa
lido, y miró con una atención profunda la tienda á que se 
encaminaban. Cuando les vió entrar en ella, volvió junto 
al anciano, dejó la copa, después de haberla limpiado con 
un paño, en un arcon de roble donde habiá otros objetos 
preciosos, y cubriendo enteramente al anciano con pieles, 
le dijo inclinándose sobre él: 

—Padre Kaleb, tu hija Athais te ama, pero quiere saber 
á lo que viene el extrangero de las crenchas rubias, y te 
deja un momento solo; duerme, padre Kaleb, duerme; tu 
hija no tardará. 

Y besó en la frente al anciano, que se extremeció y 
procuró hablar; pero su lengua entorpecida por la vejez, 
solo pronunció algunos sonidos inarticulados semejantes á 
los que produce un niño recien nacido. 

—¡Oh! ¡sí! ¡sí, padre Kaleb! tu hija volverá, pero 
quiere saber... hace mucho tiempe que vé cosas extrañas... 
ella ha reparado que los hijos de sus padres no tienen su 
color... ni su corazón, añadió la joven suspirando. 

El viejo produjo aun algunos otros sonidos, dejó caer 
la cabeza sobre el respaldo del sillón y se quedó inmóviL 

Athais le acabó de cubrir, salió de la tienda, y procu
rando evitar ser vista, se deslizó á lo largo de los lienzos 
que servían de muros á aquella especie de edificio portátil, 
y acercándose á la tienda donde habían entrado Wamdíha-
vé y don Vela, se replegó, se agazapó, se cubrió con la 
parte sobrante del cuero de la tienda, y miró á su interior 
por un resquicio: nadie, aunque hubiera pasado junto á 
ella, hubiera podido reparar en que estaba oculta. 
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Dentro déla tienda, recostados sobre un ancho diván, 
estaban el egipcio y el conde don Vela, que se habia quitado 
el capacete y el antifaz de hierro, y mostraba descubierta 
su rica cabellera rubia, su rostro enérgicamente blanco y 
su tremenda cicatriz violada. 

Athais sintió á su vista una repulsión invencible, y sin 
embargo, cuando los ojos de don Vela se posaban abstraí
dos por acaso en la rendija tras la cual se ocultaba Athais, 
aquellos ojos parecían atraerla como la serpiente atrae á 
los pájaros. 

—¿Y dices que esa doncella es ta hija? exclamó profun
damente don Vela. 

—¿Qué interés puedes tú tener en que lo sea ó no? dijo 
con acento contrariado Wamdihavé. 

—Si no querías exponerte á escuchar esta pregunta, 
has debido recatar mucho á esa doncella, singularmente en 
un pais donde hay muchos que conocen á un noble y pode
roso señor, á quien ella se parece como una gota de agua á 
otra gota. 

—Tu espíritu está conturbado y te hace ver lo que no 
existe, don Vela, dijo más contrariado aun Wandihavé. 

—Quien ha visto los poderosos y brillantes ojos del 
conde, su tez densamente blanca, su boca altiva y domina
dora, su continente severo y magestuoso, no puede dudar, 
Wamdihavé. Athais es algo más salvage, pero esto se ex
plica perfectamente: tú has debido robar á esa doncella 
siendo muy niña... y he aquí lo que no comprendo bien: el 
conde Fernan-Gonzalez solo tuvo de doña Urraca, su pri
mera mujer, á doña Urraca, su hija, á quien acaba de repu-
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diar el rey don Ordeño el malo, en venganza de la ayuda 
que dió el conde de Castilla á su hermano don Sancho el 
Gordo, para ponerle en el trono de León: así, pues, y siendo 
Athais, como no tengo duda, hija del conde Fernau-G-on-
zalez, debe ser el resultado de algunos amores ocultos con 
una manceba. 

Wamdihavé escuchaba con visibles muestras de disgus
to á don Vela, describiendo extraños signos con la contera 
de la espada que tenia asida, en la arena que servia de pa
vimento á la tienda. 

—Tienes razón, dijo al fin: ha sido una imprudencia en 
mi el introducirte en mi tienda sin recordar que pedias en
contrar en ella á Athais. 

—En otro tiempo me tratabas con más confianza, 
Wamdihavé." 

—En ese tiempo, sin embargo, Athais, que solo contaba 
diez años, vivia conmigo como ahora, y nunca la viste: 
entonces me hubiera importado poco, pero ahora descon
fio de tí. 

—Que desconfias de mí; ¿y por qué? ¿acaso porque tu 
amistad se ha enfriado durante una larga ausencia? 

—Tu desaparición era inexplicable, coincidiendo como 
coincidió con la desaparición de Ayelah de entre nos
otros. 

— Y sin embargo, Wamdihavé, desde entonces no he 
vuelto á/ver á Ayelah hasta anoche, y esto por un acaso. 
Sabia que era esclava del califa Abd-el-Raj man , al mismo 
tiempo que yo vivia en Oorthobah con Ordeño, al amparo 
y á expensas del hagib Almanzor; pero nunca logré verla ni 
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tener de olla más que vagas noticias por medio de los es
clavos del harem. 

—Ayelah seguía al conde de Castilla, dijo WamdihaVé, 
y fué hecha cautiva por una imprudencia suya por los es
clavos de la guardia del califa, después de la batalla de 
Piedrahita, según me ha contado anoche después que la 
salvé de su cautividad por un acaso; pero Ayelah es un es
píritu falaz y astuto de cuyas palabras no se puede fiar-
Ayelah te amaba, ó fingía amarte, y era de presumir... 

•—¿Que yo la hubiese arrastrado conmigo... cuando se-
guia el campo de Fernan-Gonzalez? dijo con acento torvo 
don ¥e la : más prudente era creer que, engañándote á tí, 
y á mí y á todos, y puesto que en el campo del conde fué 
hecha cautiva, seguía á Fernan-Gonzalez por amor ó por 
sed de venganza. 

—Solo Dios sabe lo oculto... Sin embargo, Ayelah te ha 
dado muestras de amor. 

—Ayelah me ha enloquecido... aun su amor dura en 
mi alma y con más fuerza que nunca; por ella me hice 
enemigo de Ferrtan-G-onzalez, por ella he perdido mis esta
dos.. . por ella vengo ahora á tí. 

Frunció severamente el entrecejo Wamdihavé. 
—Tu amor volverá á sernos funesto, conde, y yo debe

ría obrar con severidad, con la severidad que obré en otros 
tiempos, 

—No es ya ocasión de retroceder, hermano; un lazo de 
odio y de venganza nos une de una manera demasiado fuerte 
para que podamos romperle; sigamos, pues, unidos y ven
gamos aloque importa. Tiempo tendremos de tratar de 
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Athais y ele Ayelah. Por ahora sepamos con cuántos ginetes 
cuentas. \ _ .'óknqmoí 'ÁVIZÚ OÍ i\fm$.&id<l o f á v h m 

—Con doscientos. 
^-¿Valientes? 
— Como tigres. , 
—¿Decididos á todo? 
— A todo. 
—¿Y bien armados? 
—Cada cual tiene un arnés semejante á aquel (y señaló 

uno puesto en un ringle al fondo de la tienda), y en cuanto 
ú caballos ya has podido juzgar por el mió. 

—En verdad, en verdad, que vas haciéndote cristiano, 
Waradihavé. 

—¡Cristiano yo! Aunque no estuviese tan arraigada en 
mi alma la fé de mis padres, he recibido tantas injurias de 
los cristianos, les debo tantos dolores, que sería de todo pun
to imposible que yo abrazase su religión. 

—Sin embargo, esos arneses nada tienen de egipcios ni 
de común con las armas que vistes en este momento. 

—Eso.no quiere decir otra cosa sino que me encubro. 
Antes de entrar con nuestras familias, con nuestros padres 
y con nuestros dioses en un pais desconocido, entro en él 
como capitán de aventuras: ahora hay guerra en todas 
partes, yo y los micís hablamos un poco de cada lengua y 
nos hacemos entender; doscientos buenos hombres de armas 
que piden poco sueldo, encuentran fácilmente acomodo con 
cualquiera rey, príncipe ó aventurero; es cierto que la mayor 
parte de las veces el sueldo que se estipula no se nos paga, 
pero nosotros sabemos cobrárnoslo. 

http://%e2%80%94Eso.no
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— Sí, sí. ya he visto en las manos de Athais algo dema
siado rico para que tú lo hayas comprado. 

— S i en verdad; es una copa de sacerdote que se encon
tró ayer mi hijo Kaid, sinsabor cómo, en la catedral de 
León, y por lo cual, aunque no le encontraron con el hurto, 
le ahorcaron. 
v -—¿Que le ahorcaron? 

— M más ni menos. 
—¿Y lo dices con esa sangre fría? 
—Lo digo así, porque Kaid doma en este momento un 

potro salvage en la rivera del torrente, tan sano y tan bueno 
como si nada le hubiera acontecido, salva una señal cárdena 
que conserva en su cuello. 

—¿Podré, pues, contar con cincuenta de tus ginetes?.. 
porque es ya tarde, sube el sol, y no tengo tiempo para 
volver al castillo y tomar conmigo á mis hombres de armas. 

—¿Y para qué quieres esos cincuenta ginetes? 
—Para servir al rey don Sancho de León. 
—}Ah! ¡es para servir al rey ! 
—Eso sin duda no te agrada, puesto que sus jueces te 

han ahorcado á Kaid. 
—Si sus jueces le mandaron ahorcar, en cambio el señor 

rey me ayudó á salvarle. 
—¡Diablo! 
Wamdihavé contó á don Vela cuanto le habia aconteci

do la noche antes con don Sancho. Don Vela en reciproci-
pad le contó sus aventuras de aquella noche. 

—Ya sabia por Ayelah, dijo Wamdihavé, que el rey 
amaba á la infanta doña Sancha; pero no creia que llegase 
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hasta ese extremo; mas puesto que es así, yo soy ante iodo 
agradecido. ¿Quiere á la infanta? Pues bien, la tendrá. Yo 
mismo iré. 

—Sí, yo... 
—Iremos, pues, los dos. 
—En buen hora. 
—¿Cuál es el lugar de la emboscada? 
—La Cruz roja. ^ 
Extremecióse imperceptiblemente "Wamdihavc. 
—¡La Cruz roja! exclamó roncamente. Ese es un lugar 

fatal. Pero no importa: ya debe haber muerto.!. Sí, sí, nada 
importa. "Vamos, don Vela, puesto que dices que ya es la 
hora. 

Wamdihavé y el conde salieron y se trasladaron á la 
gran plaza. A l pasar por la tienda donde reposaba Kaleb, 
Wamdihavé notó con recelo que no estaba en ella la joven. 

—¿Dónde estará Athais? murmuró. 
Pero en aquel momento apareció la hermosa niña á la 

puerta de la tienda, adelantó, corriendo, hácia el guerrero 
egipcio, y colgándose de su cuello, estampó un dulce beso 
en su boca. 

Wamdihavé perdió la tirantez de su semblante, la besó 
conmbvido en la frente, y la dijo: 

—Dios te bendiga, hija mia. 
Athais se desprendió del cuello de su padre, se fué junto 

al anciano, tomó una tiorba, y se puso á cantar acompa
ñándose con ella. 

Su pura, argentina y fresca voz era la misma que había 
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escuchado el rey la noche antes en la casa adonde le habia 
conducido Wamdihavé. 

Pero aunque parecía absorta con su canto, vio desde el 
lugar en que estaba asentada que el extrangero y Wamdi
havé hablaban con algunos guerreros de la tribu, que se 
retiraban sucesivamente á sus tiendas: poco después apare
ció en la plaza una tropa de hombres de armas completa
mente equipados, que montaron á caballo; y al fin Wam-, 
dihavé, que se hábia armado como ellos , y el extrangero 
se pusieron ásu frente y salieron. 

Apenas se perdieron fuera de las tiendas, Athais levan
tó las pieles que cubrían al anciano, y acercándose á su 
oído, le dijo con voz vibrante: 

—Yo sé que hay un noble señor que se llama el conde 
Pernan-G-onzalez. 

Los ojos ciegos del viejo continuaron inmóviles, pero 
su semblante se contrajo de una manera violenta y su gar
ganta lanzó algunos sonidos roncos é irritados. 

-— Y sé que soy semejante á él como una gota á otra 
gota, añadió Athais. 

El temblor del viejo creció, y sus esfuerzos por hacer 
hablar á su lengua entorpecida se hicieron más desespe
rados. 

—¡Oh! dijo Athais, tú, padre Kaleb, no puedes decir á 
nadie que Crencha de-Oro sabe un secreto como este... pero 
yo sé que cuando este secreto te extremece tanto, debe valer 
mucho. 

Y poniéndose sobre sus rubios cabellos una toquilla 
roja, tan llena de relumbrones como su trage, salió de la 



DE NAVAREÁ. 449 

tienda, saltando como una joven corza, atravesó por la de
recha unas solitarias tiendas, y siguió corriendo por el 
campo hasta un altozano en cuya cumbre se detuvo y miró 
en torno suyo: á lo lejos Junto á la corriente, vió un joven 
vestido de verde que hacia correr en círculo un fogoso ca
ballo negro: cuando le vió la joven cantó con alegría cor
riendo hácia el ginete: 

* COITO, corre, dale escuela, 
que tras de tí el tiempo ya; 
corre, corre, el tiempo vuela 
y más que tú correrá. , 

Al sonido de aquella voz alegre el ginete se volvió, 
miró adelante, y á todo andar llegó en pocos instantes á la 
doncella. 

—Yo también quiero correr, Kaid, le dijo Athais. 
—¿La hija de mi padre, dijo el mancebo, que era her

mosísimo, sabe que por ella estuve ayer suspendido en íá 
eternidad? 

—¡Ah, Kaid! no me digas eso, porque me entristeces, 
exclamó la jóven; ye guardaré la copa cristiana como un 
don precioso, pues por êlla estuviste á punto de perder la 
vida. 

—Escucha, amor mió, si tú no fueses tan tirana conmi
go yo te haria muy feliz. 

—Calla, Kaid, calla; ¿has olvidado que somos her
manos? 

Kaid se sonrió de una manera particular. 
~ Y si no lo fuéramos, ¿rae amarlas? 
La jóven posó sus rasgados ojos en Kaid con una exprc-
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sion de asombro tan bien íingida que éste no pensó en cor-
regir su imprudencia. 

—Si no fueras mi hermano, Kaid, dijo... eso es impo
sible: ¿acaso no venimos de un mismo padre? 

—Si tú me amaras, Athais... 
—¡Oh! Sí, yo te amo mucho, hermano mió, dijo la joven: 

pero si te obstinas en esa locura, darás motivo para que no 
te vuelva á ver más, para que se lo revele á nuestro padre. 

—En nuestra tribu, Athais, los hermanos se casan con 
los hermanos. 

—En tiempo de estrechez, cuando no pueden encontrar 
una parienta menos próxima sino dentro de la tribu; pero 
ahora no; las mujeres hermosas brillan entre nosotros en 
tanto número como las estrellas en el cielo: tu tia Ayelah... 

—Es vieja. 
—"Vieja, y apenas ha pasado veinte veces sobre ella la 

estación de las flores... 
—Tú eres más joven y más pura, Athais. 
—Kairah solo tiene catorce años y es también mu y 

hermosa. 
—Pero es roja como el sol. 
—Sangre pura y sin mancha. -
—Me enamora más tu frente de azucena, Athais. 
—Zinka tiene por ojos dos rayos y puede cubrirse con 

sus brillantes cabellos negros. 
—Me agradan más tus hermosos ojos' celestes como el 

cielo y tus cabellos de oro. 
—Ya sabes, hermano mió, que amores como los tuyos 

han traído los rayos de Aldeboran sobre nuestra tribu. 
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—Yo sé que puedo amarte, Athais. 
—¿Que puedes amaraieT 
—Sí, sin que se irrite el brillante Aldeboran. 
—Pues bien, si yo supiera... 
—¿Serás capaz de callar, Athais? 
—Callaré. 
—¿Y cuando yo te pruebe que no eres mi hermana?.. 
—¡Que no soy ta hermana! 
—Si te convenzo de ello... 
—Te amaré, seré tu esposa, mi buen hermano Kaid. 
—Pues bien, vamos á aquel rivazo donde nadie pueda 

escacharnos. 
—No, Kaid, pon me sobre tu caballo, y llévame á un 

sitio que se llama la Cruz roja... 
— ¡La Cruz roja!.. ^ 
—Si... yo he oido decir que eso que se llama Cruz es 

un signo santo, y que quien miente bajo ella trae sobre su 
cabeza la cólera de Siró y de Aldeboran. 

—Pero yo no sé á la Cruz roja, Athais. 
—¿Ves allá á lo lejos una tropa de ginetes cuyas arma

duras brillan al sol y que empiezan á perderse entre las 
, breñas? 

—Pues sigamos á aquellos ginetes, ellos nos llevarán á 
la Cruz roja. 

Dicho esto, Athais saltó con una agilidad maravillosa á 
la grupa del caballo, se asió á la cintura de Kaid, y este, 
apretando sus acicates al bruto, partió como una flecha há-
eia el lugar donde brillaban los arneses. 
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CAPITULO X I I I . 

En- que sn trata de una montería,, y de los sucesos y extraños incidentes que 
•en ella, tu vieron liiffaf. 

En verdad que los tiempos pasados si eran más rudos, 
eran por lo tanto más romancescos, más primitivos, más 
bellos. 1 

¿Quién nos diera ahora ver una de aquellas magníficas 
cabalgadas que sallan con el alba de un castillo roquero y 
bajaban á la floresta y se perdían en la selva, al ronco son 
de los cuernos de caza, al ladrido impaciente de sus perros, 
al alegre vocear de sus ojeadores? ¿quién ver aquellas 
hermosas y robustas damas, oprimiendo los lomos de un 4 
palafrén, con la rica y abigarrada túnica flotante, el velo de 
seda y oro suelto al viento, el azor en el puño y al lado un 
gentil caballero, que á veces perdía la ocasión de lanzar su 
venablo á un venado, fascinado por el dulce mirar de la 
hermosa?¿quién la tropa de pages y monteros, las acémilas 
empenachadas, conduciendo exquisitos mantenimientos, las 
ricas tiendas que en un momento se levantaban en el centro 
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de una pmdera á las márgenes de un rio, rompiendo su 
soledad con el aspecto de una ciudad animada? 

Hoy todo lo que nos rodea es raquítico, y necesitamos 
volver al pasado para encontrar algo bello, algo grande, 
algo magnifico. 

Una de aquellas monterías es la que vamos á describir 
á nuestros lectores, lo mejor que nos sea posible. 

Ya desde muy por la mañana los ámbitos de un espeso 
bosque situado á dos leguas de distancia de León estaban 
atronados por las trompas de los ojeadores y los ladridos de 
los sabuesos; ya se habían buscado los rastros, establecido 
los puestos, y ya se habían apostado en su respectivo lagar 
jaurías y monteros, cuando por la gran avenida del bosque 
apareció una tropa de batidores ai galope, magníficamente 
armados, y tras ellos una nube de pages y escuderos. 

Seguía después Ruy Pero Ponce, finchado hidalgo, 
montero mayor del rey, con su gabán verde galoneado de 
negro, su gorra con pluma de águila, su cuchillo de monte 
y su ballesta, sobre un magnífico alazán, llenándo la selva 
con su orgullo, y acompañado de Suero Diaz, alconero 
mayor, que llevaba en el puño una colosal garza, y á la 
derecha á Juan Berianga, ballestero mayor, á los que se
guían una turba dealconeros, perreros y ballesteros á pié: 
tras esta gente^ igualmente vestido de caza v s caballo, se
guía ei conde de palacio Fortun Nuñez, y con él Per Afán 
Castro, gran escudero, y Artal de Meneses, copero mayor, 
y otros muchos caballeros, en fin, de la cámara, recámara 
y consejo del rey: seguidamente iba su nobleza el señor rey 
don Sancho con sus arrugas v sus ojos escondidos bajo las 

20 
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faldetas de sus párpados, fijando de tiempo en tiempo furti
vas y rápidas miradas á su tia la infanta doña Sancha, y 
otras no menos intencionadas en el conde Fernan-Gonzalez, 
que marchaba rodeado de su escaso séquito, á espaldas de 
la infanta doña Sancha y de la reina doña Teresa, que 
rodeadas de sus damas, iban profundamente preocupadas y 
abstraídas. 

Seguia una enorme comitiva, y cerraba la marcha un 
escuadrón de lanzas. 

En el momento en que la montería se encontró en la 
selva se dispersó por diversos senderos para ponerse sobre 
las pistas que ya hablan buscado los monteros que hablan 
llegado de antemano á la selva. 

El rey, el conde de Castilla, la infanta doña Sancha y la 
reina doña Teresa partieron por uno de los senderos. 

El rey llevaba en la mano una jabalina dorada, la reina 
una garza real, la infanta un alcon y el conde de Castilla un 
magnífico azor mudado, que ya sin capirote, se espeluzna-
naba y lanzaba impacientes graznidos, ansioso de ser lanza
do á una presa. 

El caballo que montaba el conde era un soberbio corcel 
árabe, negro como la noche y con una estrella blanca en la 
frente. El generoso bruto demostraba su impaciencia, con
tenido por la cortesanía de Fernan-Gonzalez, que procura
ba no adelantar al caballo del rey, infinitamente inferior al 
suyo. 

Aquel azor y aquel caballo eran los animales tan codi
ciados por el rey don Sancho el Gordo. 

Además, el rey miraba con cierta impaciencia envidiosa 
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una pequeña corneta de marfil incrustada en oro que el 
conde llevaba pendiente de una rica bandolera bordada de 
oro y perlas. 

Aquella corneta era sin duda el talismán sin el cual 
nada valian el azor ni el caballo. 

Los ojeadores con las traillas y los monteros iban delan
te batiendo el rastro, y los perros latian impacientes y cor
rían con una velocidad tal, que era necesario que los gine-
tes soltasen toda la rienda á sus caballos para no perderlos 
de vista. 

Retumbaba la selva por todas partes con el sonido de 
las cornetas, los gritos de los cazadores y los ladridos de los 
perros. 

Al pasar por cada encrucijada la comitiva real en
contraba un grupo de monteros, que se unian á la carre
ra con los monteros del rey y seguían poderosamente el 
rastro. 

Aquellos hombres eran formidables, corrían tanto co
mo , los caballos y poco menos que los perros, y parecian 
incansables, extraños á la fatiga. 

De repente jaurías ŷ  monteros se revolvieron sobre el 
rastro, y se escucharon terribles voces: 

—¡Cuenta, cuenta con la pieza! 
—¡El jabalí! ¡el jabalí! 
En efecto, uno de estos terribles animales, de enorme 

tamaño, con las duras cerdas del testuz erizadas, adelantó 
rompiendo la maleza en dirección al grupo compuesto por 
el rey, la reina doña Teresa, la infanta y el conde Fernan-
Gonzalez: en vano todos los monteros dispararon sus bailes-
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tas; ningún venablo tocó al animal, que siguió adelante en 
dirección al caballo del rey. 

Don Sancho dió entonces una clara muestra de valor: 
en vez de revolver su caballo y apartarle del paso de la 
ñera, le plantó, armó en sú ballesta de marfil su jabalina 
dorada, y disparó: el arma se clavó silbando en el lomo del 
animal, que sin embargo pasó adelante, embistió bufando 
con el caballo del rey, le derribó, y sin hacer caso del gi-
nete, cargó sobre el caballo de la infanta que venia detrás. 

Entonces el conde de Castilla para desembarazarse lanzó 
el azor á los aires, que se alzó en anchos círculos graznan" 
do alegremente, y poniendo mano á su espada, se lanzó so
bre el jabalí en socorro de la infanta. 

Pero el caballo de esta, asombrado por el peligro, había 
saltado sobre un costado del sendero, y á pesar de los es
fuerzos de doña Sancha para contenerle, había partido des
bocado con la velocidad de una flecha por una avenida in
mediata. 

El peligro, si no era tan inminente, era mayor: el caballo, 
ciego y desenfrenado , podia lanzar de sí á la infanta ó lan
zarse con ella en un precipicio. 

' El conde clavó los acicates en los flancos de su caballo, 
y partió ansioso de salvar á la infanta. 

Muy pronto ambos ginetes se perdieron de la vista del 
rey y de los suyos, que por otra parte estaban muy ocupa
dos en su propio peligro para reparar en su desaparicicn. 

El palafrén de la infanta crecía cada momento más en 
rapidez escitado por la carrera del caballo del conde que lo 
seguía. Doña Sancha asustada, se inclinaba sobre el arzón 
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niurmumido oraciones á los santos de que era devota para 
que la salvasen, y su velo dorado y la falda de su trage 
habían sido desgarrados por las ramas de las carrascas y de 
los espinos: sus ricas trenzas se hablan desordenado y flota
ban sobre su cabeza como una aureola dorada, y era de te
mer un momento en que doña Sancha fuese hecha pedazos 
por alguna rama de árbol. 

Y el conde ensangrentaba cada vez más los hijares de 
su caballo, que volaba relinchando de dolor, pero sin ganar 
un palmo en la distancia que le separaba del palafrén de la 
infanta. 

—¡Corre, corcel mió, Lucero-blanco, vuela! gritaba 
el conde desesperado. ¿No ves que está mi alma en peli
gro?... Vuela , vuela, Lucero-blanco, que yo te prometo 
no llevarte más á la batalla, ni oprimir tus lomos, si la al
canzas. 

Y el caballo parecía comprender estasrpalabras y forza
ba su carrera, y el conde blandía su ancha espada, avanzán
dose sobre el arzón ansioso de herir al caballo déla infanta. 

Pero este corría cada vez más. De improviso escuchóse 
el derrumbe de un torrente, y la sangre del conde se heló. 
Cerca, muy cerca se veía un borde escarpado, tras el cual 
se levantaba la blanca neblina producida por la espumosa 
corriente, y el palafrén de la infanta avanzaba con una ve
locidad , espantosa ya. 

El conde desesperado ofreció á su patrón el apóstol 
San Yago ir en romería descalzo á su templo de Compos-
tela si salvaba á la infanta/cuyo palafrén estaba ya cerca
no á la cortadura. 
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En aquel momento se oyó un áspero silbido, y un vena-
blo se clavó pujante en el cuello del caballo de doña San
cha, que dió un salto atrás y se levántó sobre sus piernas: 
aquella momentánea detención dió lugar á que el conde pu
diese alcanzar á la infanta; arrojó la espada que le estor
baba, extendió los brazos hácia ella, la sacó vigorosamente 
del arzón, la puso sobre el suyo, revolvió á su caballo por 
un movimiento desesperado, en el momento en que tocaba 
al borde del abismo, y le dejó ir la márgen abajo. 

Doña Sancha estaba desmayada: el conde, loco de amor, 
la contemplaba con delicia entre sus brazos; y en un mo
mento de delirio estampó un beso en su frente. 

La infanta tornó en sí, vió al conde y sonrió de una 
manera dulcísima. 

Poco después aquel caballo que sostenía al enamorado 
grupo se perdió en una enramada cercana, á tiempo que 
aparecía por la parte opuesta y sobre otro caballo un grupo 
semejante. 

Eran Kaid y Athais sobre el negro potro salvaje. 
Kaid detuvo su cabalgadura en el mismo lugar donde 

estuvo á punto de ser precipitada doña Sancha, echó pié á 
tierra, y luego bajó en sus brazos á Athais. 

—Hemos hecho una buena acción, hermano, dijo la jo
ven ; sin tí la dama rubia hubiera sido tragada por el tor
rente como lo ha sido su caballo. 

Y señalaba un rastro de negra sangre que se veía en el 
declive de las rocas sobre las aguas. 

—No hay mérito donde no hay peligro, Athais, dijo 
Kaid, cuyo cobrizo semblante estaba resplandeciente eje 
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alegría : ya sabes que yo córto el vuelo á un águila con mi 
arco. ¿Y qué me importaba esa dama?... Tú has sido quien 
la has salvado, Athais, tú, que te aterraste por ella. 

—¿Y si hubieras venido solo?... 
—La hubiera dejado caer, hubiera dejado que el caba

llero hubiese caido con ella. 
—¡Oh! No, no, tú no dices lo que sientes, tú no eres 

cruel. 
—No, no soy cruel, pero aborrezco á los cristianos, que 

son enemigos de nuestra raza, que han causado las des
gracias de nuestra familia y luego.. . ellos me colgaron ayer 
de la cadena de una horca. 

—Y el justo Aldeboran te ha guardado la vida para que 
puedas pagarles sus odios con beneficios. 

— No hablemos más de esto, Athais; si lo he hecho ha 
sido por tí. 

Athais se sonrió mirando á su amante de una manera 
dulcísima. 

—¿Qué es aquello que brilla entre la yerba, Athais ? 
dijo Kaid. 

La niña corrió al lugar que le indicaba su hermano, y 
levantó de entre el césped una brillapte espada : era la es
pada del conde Fernan-Gonzalez. 

—¡ Arma de caballero I exclamó Kaid; y luego, contem
plando el arma, exclamó con alegría : ¡oh! si he hecho una 
buena acción , hé aquí su precio. 

-—No te entiendo , Kaid; una espada por rica que sea, 
no vale la vida de una hermosa y noble dama y de un po
deroso caballero. 
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—Mira; ¿ves en el medallón que la sirve de pomo una 
Castilla roja? 

- S í . . , • ¿p ] jjí'"^ [¿U k ' • A 'é\hvñ ¿ 
/ —¿Y no comprendes lo que esta Castilla sigoifica. 

- N o , 
—Esta Castilla es el blasón de un noble y poderoso señor, 

se lo he oido decir muchas veces á mi padre: esta Castilla 
quiere decir que esta espada es del conde Fernan-Gonzalez... 
sí, sí... es suya: mira esta corona soberana rodeando el 
pomo... ¡Oh! ¡buena y valiente, espada, exclamó el joven 
atravesándola en su ceñidor de seda, tú eres la esperanza de 
Kaid! ¿No quieres saber la historia que te habia prometido, 
Athais? 

—Sí, sí; pero quiero oiría al pié de la Cruz roja. 
—Nos hemos extraviado siguiendo á la montería; pero 

no importa, ya encontraremos un pastor que nos lleve allá. 
Y poniendo sobre el arzón del potro á Athais, montó en 

él de un salto, y se alejó en la misma dirección que había 
seguido el conde de Castilla. 
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CAPITULO X I V . 

L a Cruz roja 

E n uil lugar bravio y solitario flanqueado por las escar-, 
"padaras de dos montañas cubiertas de encinas enanas, de 
espinos y de brezos, al lado de un turbio arroyo, que corria 
por entre las quebraduras de la roca, habia un pequeño 
edificio de piedra desmochado por el tiempo, cuadrado, 
construido con trozos de peñasco irregulares , unidos con 
argamasa, sin entrada ni más respiradero que una estrecha 
ventana pegada al suelo y defendida con una fuerte reja de 
] ^ ^ é . ^ h ü í i M 6 \ ¿omBY aup oí ^báííio'Oi; í)up no sáb M 

U n doble zócalo á manera de gradas levantaba aquel 
edificio del terreno, jr delante de él habia una tosca cruz de 
mármol cárdeno, en cuyas junturas hablan nacido espesas 

Por detrás de aquella cruz y de aquel edificio se levan
taba un espeso y enmarañado bosque del mismo modo que 
en los flancos de la montaña. 

Aquella era la Cruz roja, y aquel pequeño edificio se 
llamaba de tiempo inmemorial el Purgatorio de la bruja, 

21 
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Generalmente aquel lugar, tenido por maldito, estaba 
desierto; pero todos ios sábados, aunque lleno de miedo y 
cuidando de rezar al acercarse á él oraciones y ensalmos, se 
acercaba un pastor y dejaba delante de la reja provisiones 
para una semana y una odre con agua. 

Hacian esto los pastores de los contornos temerosos de 
que elsér maldito que vivia en el Purgatorio saliese de él 
incitado por el hambre y devorase sus rebaños. 

Como ven nuestros lectores, el miedo es á veces más 
poderoso que la caridad. 

Sin embargo, nadie habia visto á la persona que consumía 
poriódicamente el pan, el queso, la leche y las frutas que 
dejaban junto á la reja los pastores, y se ignoraba absoluta
mente si era hombre ó mujer, demonio ó persona humana. 
oii'Gontábanse, á propósito, terribles consejas acerca de 

aqitel lugar, y se asustaba á los chiquillos de los pueblos 
circunvecinos, con el condenado ó la condenada, el hechi
cero ó la bruja, que esto era arbitrario, del Purgatorio de la 
Cruz roja. 

El dia en que acontecía lo que vamos relatando, la sel
vática soledad de aquel lugar era absoluta; parecía que 
hasta los pájaros huian del profundo silencio que le rodea
ba, y que solo se turbaba por el ruido del arroyo que se 
derrumbaba, saltando por las quebraduras, después de ha
ber establecido una pequeña laguna ó estanquo entre la 
Cruz y el Purgatorio. ,v 
, Estaba el sol ya alto, y aunque sus rayos penetraban 

por la estrecha reja, no bastaban á desvanecer las densas 
tinieblas del fondo. 
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De repente apareció mi objeto tras de la reja y se i iu-
niinó con los rayos del sol: era una cabeza humana, una ca
beza de mujer. 

Pero á todas luces de una mujer loca; sus ojos de gran 
tamaño, salientes^ por la demacración de su semblante, se 
fijaban de una manera terrible en las profundidades del 
barranco situado frente á la reja: sus manos, secas y hue
sosas, asían convulsivamente los hierros, y todos sus 
miembros temblaban como á impulso de un frió intenso. 

Aquella mujer era cobriza; á pesar del estado de misaría 
y de enflaquecimiento en que se encontraba, conservaba, en 

• las formas generales los vestigios de una hermosura que 
debió ser extremada cuando sus megillas respiraban frescu
ra, morbidez y juventud; y sin embargo, aquella mujer no 
era vieja aunque lo parecia á .primera vista: después de 
mirarla con alguna atención, se hubiera podido reparar en 
que solo demostraba tener treinta y cinco ó cuarenta 

.MÉM oíaob.mf ^wv¿jlóimiínA3 ipq .óbó•/•.«*;: n i - j i d y \óU 
De tiempo en tiempo se extremecía de una manera más 

marcada, sacaba el descarnado y desnudo brazo por entre 
los barrotes, y sdñalando al fondo de las quebraduras ex
clamaba: ' 

—¡Por allí!... ¡por allí! 
Esto duró algún tiempo: al cabo aquella extraña mujer 

inclinó hácia fuera uno de sus oídos como pretendiendo per
cibir un rumor lejano y escuchó; después lanzó una insen
sata carcajada y desapareció, volviendo á verse tras la reja 
las densas tinieblas del fondo del Purgatorio. 

No tardó en justificarse la huida de aquella singular 
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mujer: allá, en el fondo de las quebraduras se escuchó cru
j i r de armas y pisadas de caballos sobre las 'rocas; luego 
apareció un numeroso escuadrón perfectamente armado, 
pero sin divisas ni bandera, á cuyo frente iban dos hom
bres: aquellos hombres eran el conde don Vela Sánchez y 
Wamdihavé. Aquel escuadrón era el qüe había salido del 
aduar de los egipcios. 

Desde el momento en que Wamdihavé-vió el Purgatorio 
palideció y aguijó su caballo, que adelantó como una íles 
cha. De igual modo el conde don Vela y el escuadrón agui
jaron y pasaron con el ruido y la velocidad del vendaba! 
entre él Purgatorio y un flanco de la montaña y se perdie
ron en el encinar próximo. 

El ruido se extinguió al ñn, volvió el silencio anterior, 
pero no volvió á aparecer en la reja la habitante del Ptín/a-

Pasó algún tiempo y se volvieron á oir pisadas de caba
llo, y luego apareció por el mismo lugar por donde había 
venido el escuadrón, Kaid llevando entre sus brazos, sobre 
el arzón de su potro, á Athais, 

Adelantó hácia la Cruz, desmontó, ato el potro á un es
pino, bajó de él á Athais, y entrambos jóvenes se sentaron 
alegremente al pié de la Cruz. 

Kaid conservaba aun desnuda y sujeta en su ceñidor la 
espada de Fernan-Gronzalez. 

—¿Por qué has querido que sea aquí y no en otra parte 
donde yo te diga lo que sé acerca de tu nacimiento, hermana 
; mia? , .ó'noi^v^^li roí:' ob^ol j^úui ' - ' 

Athais se ruborizó, bajo los ojos, y contestó trémula: 
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—Si nuestro padre supiera lo que voy á decirte, Kaid, 
í f t e^a^a f í a^1 ' ^ ' $ m í a m m .r}p onrn obqígs • a 

—¡Te mataría!,.. ¿Tan terrible es tu secreto, Athais? 
—Yo no creo en AMeboran , dijo la niña fijando sus 

herniosos ojos azales en el egipcio. 
Kaid se levantó como á impulsos de un horror invencible, 

y miró de una manera severa á Athais. 
gí>i; __Aldeboran no es más que la antorcha de fuego con 
que Dios alumbra al mundo; un astro y nada más... los 
que creen en Aldeboran, los que le adoran, son idólatras. 
"•̂ Í Athais al pronunciar estas palabras mostraba el mismo 
intenso valor de los mártires del cristianismo. 

Kaid estaba-pálido de cólera. 
—No blasfemes, Athais, la dijo, si no quieres que el 

poderoso Aldeboran, que nos alumbra, nos consuma con sus 

Athais miró frente al sol como en ademan de reto, y 
por una consecuencia natural se deslumhró. 

—Hé ahí el castigo de la impiedad, dijo Kaid: Aldeboran 
nos calienta con sus rayos, nos alumbra, nos mantiene; pero 
cuando nos atrevemos á mirarle frente á frente, nos des
lumhra y nos ciega. 

—Aldeboran es el fuego de Dios, dijo Athais. 
—¿Quién te ha enseñado eso? dijo con acento de amenaza 

Kaid. .oiíoóaA 
—Nuestra tia Ayelah. ' mwgh 1. Yy--
—Ayelah hace cinco años que falta de nuestra tribu, 

dijo Kaid, y cuando estaba en ella eras muy niña, Athais. 
—Pero tengo esta cruz sobre mi seno desde hace cinco 
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años, y no amaré á nadie que no sea cristiano, Kaid. 
El jó ven egipcio miró con ansiedad á Athais, y al ver su 

semblante resplandeciente de fé y de hermosura, vaciló, 
palideció y fijó su vista en el suelo. 

La fé religiosa entre los idólatras estaba basada sobre 
groseros principios acerca de la divinidad; era más que una 
creencia , una costumbre, y en el momento en que se sentia 
combatida por una fuerza superior vacilaba en sus débiles 
fundamentos. 

Athais era un misionero demasiado hermoso y demasiado 
amado para que no fuese un terrible enemigo de Aldeboran: 
la fé grosera de Kaid empezó á vacilar, erán aquellos lp$ 
primeros pasos de la senda de la conversión. 

—¿Que no me amarás si no soy cristiano? 
—Te amaré como te amo ahora, como á un hermano 

mió; pero aunque me pruebes que somos hijos de distintos 
padres, no te amaré de otro modo mientras continúes encena
gado en la idolatría. 

—¿Y quién me probará que la religión que .profeso es 

—Ayelah ha vuelto á nuestra tribu. 
—¿Que ha vuelto Ayelah? 

—¿Cuándo? aee'fíOJBfí $i;£í.->i!:i.pt' 
—Anoche. 
—¿Y si alguna vez soy cristiano?... 
—Seré feliz, Kaid. 
—¿Y si te pruebo que no eres mi hermana?... 
—Seré tu esposa. 



DE NAVARRA. , Í67 

—Puesbien, yo tejuro probártelo antes de que transcurra 

—¿Qué, no puedes añora? 
Lo que puedo decirte no alcanzaría tal vez á conven-

—Eso quiere decir que tú no estás convencido. 
—Yo si, contestó grave nj en te Kaid. 
Hubo un momento de silencio. 
—Escucha, Atbais, dijo Kaid; hace un año iba yo á en

trar una noche en la tienda de nuestro padre, cuando oí la 
voz del viajero Kairú, que hablaba ágriamente con él. Tú 
va tenias catoróe años y eras la más hermosa doncella de 
nuestra tribu: Kairú hablaba de tí. 

—Sí, Kairú tiene un hijo que es el guerrero más famoso 
de la .tribulup^oB ; k ¡ -

—¡Zuanko! exclamó extremeciendose A thais. ' 
-—Sí, Zuanko; su padre te pedia al nuestro para que 

fueses sur esposa. 
—¿Ynuestro padre?... 
—Nuestro padre al principio se negó, disculpándose con 

tu juventud: recuerdo perfectamente las palabras que se 
dijeron entre el viejo Kairú y Wamdihavé. 

—«Entre nosotros, dijo Kairú, una mujer se casa en el 
momento que cumple once años, s 

—«Sí, cuando se trata de una egipcia, contestó ¡S^ofo 

—«¿Qué, acaso Athais no es sangre de tu sangre?* 
—«Athais tiene en sus venas sangre egipcia y castellana.» 
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-~ ((No imparta, Zuanko ama á Athais, es el mas valien
te y el más respetado de la tribu, y se casará con ella,» 

— «No se casará, dijo Wamdihavé, porque Athais, la 
doncella de la Orenclia-de-Oro, está destinada á otro hom
bre, que si no es tan feroz, es más valiente que Zuanko.» 

— «¿Y quién es ese hombre? dijo con cólera Kairú. » 
— «Ese hombre es mi hijo Eaid.» 
— «Pero Kaid es su hermano.» 
—Dios sabe lo oculto, contestó Wamdihavé.» 
— « ¡Qué! ¿No sera Athais tu hija? repuso con recelo ql 

—«Quién te ha dicho que no sea mi hija? * 
— <¡Ah! jah! murmuró Kairú con el acento de un hom

bre que recuerda; verdaderamente he estado ciego cuando 
no he notado cierta semejanza entre Crencha-de-Oro y cier
to poderoso señor castellano... ¡Ah! ¡ah! Hé aquí que nues
tro pod'eroso duque, Waradihávó, cansado, sin duda, de 
nuestra vida errante, busea por un medio cualquiera la 
ocasión de que el conde soberano de Castilla le haga señor 
en sus estados.» ; • ..^mh&q oi¡Í89mr'lf¿~-

Exhalóse un ronco rugido del pecho de Wamdihavé.» 
—-«¿Qué dices tú del conde de Castilla? exclamó con 

acento amenazador.» f f m B W . 
— «Digo que Athais se parece á él como una gota de 

agua á otra gota, y me extraña el que yo haya sido tan 
ciego que no lo haya conocido hasta ahora.» 

— «Mientes; te engañas, exclamó Wamdihavé.» 
— «Ni miento, ni me engaño... pero me alegro de haber 

reparado en ello: Athais es una extrangera, y según núes-
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vtros usos, será nuestra esclava, ó no dejará de serlo sino 
-cuando uno de nuestros guerreros se digne tomarla por es
posa: si hay dos que lo deseen, ya sabes cómo se- arreglan 
entre nosotros estas cosas; en combate; el más fuerte obtie
ne á la extrangera.» 

—«Pero eso no sucederá, dijo con desprecio Wamdi-
havé.í 

— «¿Y por qué no?» repuso con cólera Kairú.» 
— «Porque has sido demasiado imprudente para dejar

me conocer que sabes ese secreto, y ese secreto morirá con
tigo.» 

-—«¿Que morirá conmigó? ¿Con que es verdad que es 
'bija del conde?» 

—¿Y qué contestó Wamdihavé? preguntó con ansiedad 
Athais. 

—Wamdihavé contestó, asiendo violentamente á Kairú: 
«Sí, Grencha-de-Oro es hija del conde Fernan-Gonzalez y de 
mi hermana Alida: mi hermana pagó de una manera terrible 
su liviandad, y tú vas á pagar con la vida tuipiprudencia.» 

Nada más oí sino el ruido de un combate sordo: teme
roso por el peligro de mi padre, entré en la tienda, pero 
cuando entré Kairú caía sin vida partido el corazón de una 
puñalada. . N 

Athais palideció. 
—«¿Qué haces aquí?» me dijo Wamdihavé, añadió el 

joven continuando su relato. 
—«Te habla oido combatiendo, padre mió, y venia á 

ciarte ayuda.» 
—«¿Y no has oido más?» 

22 
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—«Sí, sí, padre mió, prefiero tu enojo á engañarte; he 
oido de tu boca que Athais no es mi hermana.» 

— «Ese secreto ha costado la vid%á Kairú, me dijo se
veramente: á tí te costaría si lo divulgases el perder mi 
amor y mi protección: íénlo muy presente, Kaid: Athais 
será tu esposa, porque sé que la amas; pero guárdate de 
que ella sepa que no es tu hermana.» 

Yo juré á mi padre callar; pero se me quitó un horrible 
peso del corazón: á pesar de que nuestras leyes en situa
ciones particulares permiten el casamiento entre hermanos, 
me repugnaba ser esposo de una hija de mi padre: el saber 
que no lo éramos me llenó de felicidad. 

, — «Tú solo sabes, me dijo Wamdihavé, lo que ha suce
dido aquí; es necesario que nadie lo sepa: ayúdame á borrar 
los rastros de esta muerte.» 

Entonces metió el cádaver en un saco de cuero, cubrió 
con arena la sangre, y cargó á Kairú en su caballo, en el 
que monté, salí, recatándome de los guardas, y llevé á 
Kairú á lo más enmarañado de una selva cercana. 

A l dia siguiente nuestros cazadores encontraron á Kai
rú despedazado por los lobos, y solo pudieron reconocerle 
por algunos restos de sus vestiduras: su hijo Zuanko creyó, 
como los demás, que habia sucedido á su viejo padre una 
desgracia, y nadie sospeéhó que le habia dado muerte 
Wamdihavé. 

Oyóse entonces un rumor sordo semejante á un rugido 
inarticulado en la espesura colocada tras los jóvenes, y al 
volver estos la cabeza creyeron ver urna forma confusa que, 
se ocultaba apresuradamente 
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—¡Oh! ¿Qué es eso? dijo Athais. 
—Nada, no es nada, alguna liebre ó algún animal sal-

vage que se ha vuelto asustado al vernos. ¿Quién ha de ve
nir aquí? ¿No te acuerdas que el pastor que nos ha servido 
de guia no se atrevió á pasar de cierto punto, y que decía 
que era un lugar funesto? 

.—¡Oh! ¡Dios mió! ¡Dios mió! Quiera Dios que no lo sea 
para alguno, dijo Athais. 

—¿Temes que pueda influir sobre nosotros la maldición 
de este lugar? 

—¡Oh! ¡no! Pero yo también he escuchado á tu padre 
liablando con un extrangero en su tienda; le he oido decir 
que no era su hija, y además... además sé que áeste lugar 
debe venir el conde Fernan-Gonzalez, que van á prenderle 
y á robar á una hermosa dama. 

—¡Que v á á venir el conde Fernan-Gonzalez! 
—Sí, están ocultos, emboscados, esperándole. 
—Es imposible, no hemos oido nada. 
En aquel momento, como si la casualidad se hubiese 

encargado de contestar, relinchó á cierta distancia un caballo. 
—¿Oyes? dijo Athais. 
—Sí;., sí... ¿Y quién espera al conde? 
—Tu padre, un extrangero y doscientos de nuestros 

ginetes. 
—¡Oh! pues es necesario que salvemos otra vez al 

conde. 
Kaid se levantó y se encaminó á su caballo; pero al lle

gar á él apareció un hombre entre la espesura y adelantó. 
Aquel hombre era Wamdihavé. ' . 
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—¿Qué hace aquí mi hijo con la doncella de la Oren-
cha-de-Oro su hermana? dijo seberamente. 

—Padre, contestó Kaid, hemos venido sobre mi potro á 
respirar libremente el aire de la montaña. 

—El cachorro de león es impaciente, y su impaciencia 
le perderá. Tenemos demasiados enemigos, Kaid, para que 
te separes así del aduar con Athais. Venid conmigo. 

Wamdihavé desató el potro, y los dos jóvenes le si
guieron. En el aspecto y en las palabras del guerrero egip
cio, habia notado Kaid que nada había escuchado del secre
to que acababa de revelar á Athais. 

Poco después los dos jóvenes estaban entre un escua
drón de lanzas. No lejos de ellos, apoyado en una"ancha y 
larga espada, teniendo su caballo del diestro é inmóvil co
mo una estátua, un egipcio hermoso, aunque de fisonomía 
dura y astuta, y como de veinte y cuatro años de edad, fi
jaba alternativamente una mirada sombría en Wamdihavé 
y en Kaid, y otra avarienta y profunda en Athais. 

Aquel hombre era Zuanko, el hijo de Kairú, el amante-
desdeñado de Athais. 
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CAPITULO X V . 

Las traiciones amorosas del rey don Sancho. 

—Esto es extraño, decia el rey don Sancho á su madre 
la reina doña Teresa, atravesando una ancha avenida á la 
cabeza de su gente: ¿dónde diablos se nos han ido el conde 
y la infanta? 

—Eecordad, señor, que asustado el caballo de doña 
Sancha por el jabalí, dió á correr á bosque atraviesa, y que 
el conde se lanzó en su socorro. 

—¿Querréis creer, señora, que creo que la infanta ha 
puesto mucho de su parte en el desboque de su caballo? 

—Dijerais que en esto hay algunas malas artes del con
de, dijo la reina, y dijérais mejor; porque no se puede 
creer buenamente que una dama, por lograr algunos mo
mentos de soledad con un amante, se esponga á una muer
te casi segura. 

Del mismo modo pudiera decirse que un hombre que 
bien ania no espone por nada de este mundo á perecer á la, 
mujer de su amor. 
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—Concedamos, pues, que esto no pasa de ser una ca
sualidad. 

—Pues es una casualidad que me fastidia. 
—Que os fastidia; ¿y por qué? 
—¿Creéis que sea muy grato á un rey el que una infan

ta su parienta se pierda por los breñales con un conde que 
es su enemigo? 

—¡Ah! ¿es vuestro enemigo el conde? -
—Enemigo á muerte, señora. 
—¿Y desde cuándo? Recuerdo perfectamente que siem

pre que os he aconsejado que llaméis á vuestra corte al 
conde y le prendáis, me habéis contestado que el conde de 
Castilla era un vasallo leal, que no teníais motivo de queja 
de él, y sobre todo, que os veíais obligado á respetar la fé 
de los tratados. 

—Entonces, señora, yo no tenia motivos de queja con 
el conde,. 

—Entonces como ahora erais nieto del rey de Navarra 
don Sancho Abarca, mi padre. 

—Aunque sea doloroso el confesarlo, señora, aunque 
me pese en el alma de la muerte de mi abuelo, el conde 
de Castilla fué provocado por mi abuelo á una guerra in
justa, y si el conde le mató, matóle en buena lid, de solo á 
solo, lanza contra lanza. 

—Los hijos que aman á sus padres, jamás ven la justi
cia de quien los mata ó los ofende. 

—Odiáis al conde, señora. 
—No le odiáis vos menos. 
—-Yo tengo motivos. 
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—Motivos rastreros. 
—Es un vasallo rebelde que quiere hacerse indepen

diente de la corona de León, de Asturias y de Galicia, que 
ceñimos por la graciado Dios. i 

—Es un hombre que tiene más fortuna que vos en amo
res: si no le amára vuestra tia doña Sancha de Navarra, 
no seríais vos su enemigo. 

—Vos tenéis la culpa de esos amores, que aunque no 
me contraríen como hombre, me humillan como rey: jamás 
consentiré que una parienta tan próxima mia se case con 
uno de mis enemigos. Vos habéis permitido... 

—Que se vean... que se hablen... sí... porque sabia que 
este era el único medio de hacer que vos prendiéseis y ma-
táseis al conde, poniéndoosle enfrente como un rival favo
recido. 

—Juro á Dios que por lo mismo que habéis tenido tan 
baja sospecha, no le prenderé, señora. 

La reina se sonrió de una manera particular. 
—¿Dudáis de mis palabras? dijo amostazado don Sancho. 
— Creo por lo contrario que si la suerte no ayuda hoy al 

conde, daréis con él al traste. 
—Recordad que en el tiempo que hemos estado juntos 

le he tratado con más distinción que nunca. 
—Así se confia al que recela. 
—El tiempo dirá, señora. 
Callaron rey y reina y siguieron adelante : era más de 

mediodía, y la caza habia terminado por el incidente de la 
desaparición del conde y de la infanta; pero si habían de
jado en paz á las alimañas, los ojeadores no trabajan me-
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nos buscando el rastro de los dos personages que se habían 
perdido. 

El rey mostraba una inquietud inequívoca; nunca los 
celos le habían punzado de una manera tan formidable, ni 
el conde le había inspirado tanto odio, ni tanto amor la in
fanta : á pesar de conocer la rígida virtud de doña Sancha, 
su envidia, sus celos le hacían temer que la soledad y el 
silencio de un bosque no fuesen terribles enemigos de su 
recato, y que el amor concediese sus favores á manos lle
nas á los amantes. Por lo tanto disfrazando su inquietud 
con las señales de un benévolo cuidado, preguntaba á su 
montero mayor, y de una manera que hacia sonreír á la 
reina y mirarse maliciosamente á los caballeros, si se había 
logrado encontrar el rastro de los perdidos. 

A l fin Fortun Nuñez llegó al rey respetuosamente, y le 
dijo que se creía haber encontrado dos rastros; uno sobre 
la Cruz roja , y otro sobre el Torrente del diablo. 

El rey mandó, pues, que la mayor parte de su res
guardo y de sus caballeros siguiesen el rastro del Torren
te, y él con muy poco acompañamiento siguió el de la 
Cruz roja. 

i ^ l poco espacio de seguir el rey aquella dirección, se 
vio en los aires un azor siguiendo á una paloma: el ave 
cazadora giraba en anchas vueltas, y el ave perseguida for
zaba su vuelo, pretendiendo escapar. De repente se vió al 
azor plegar las alas y dejarse caer sobre la paloma desde 
una gran altura sobre la avecilla, apresarla, remontarse 
de nuevo con ella, y después abatir el vuelo á tierra y per
derse entre los árboles á corta distancia. 
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—jEl azor del conde! dijeron algunos caballeros de los 
que constituían la comitiva de Fernán-González. 

—¡Su corneta! exclamó otro oyendo cerca un agudo 
toque. 

El rey mandó tocar todos los cuernos de caza y todas 
las trompas de guerra. 

Instantáneamente contestó más cerca la corneta del 
conde, y poco después apareció en el fondo de la avenida 
trayendo del diestro á Lucero-blanco, sobre el que cabal
gaba doña Sancha, y sobre el hombro el azor que se espe
luznaba alegremente, y en la mano la paloma que acaba 
de cazar. 

Cuando llegó, vió el rey que otras cuatro palomas pen
dían de su bandolera. 

—¡Oh! buen temernos habéis hecho pasar, conde, dijo 
el rey desmontando. Y vos también, nuestra amada tia; ve
nís destrozada, pálida, cansada; el peligro debe de haber 
sido terrible. 

—He estado entre la vida y la muerte, señor, y á no 
haber sido por un venablo que salió providencialmente de 
la espesura y detuvo á mi caballo cuando se despeñaba 
por un abismo, y el generoso valor del conde, no existiría. 

—¿Y quién fué el lanzador del venablo? dijo el rey des
entendiéndose de los méritos del conde. 

—Lo ignoramos, señor, contestó este; pero debe de 
haber tenido parte en ello mi patrón el apóstol San Y^ago. 

—Observo, conde, que habéis perdido vuestra espada. 
—En verdad , señor, me fué preciso arrojarla para so

correr á la infanta. , 
23 
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—¿Y no creéis que esta pérdida sea de mal agüero? 
—Poco importa, señor, que se pierda la espada, si no 

se pierde el brazo. 
—Paréceme también que no habéis perdido el tiempo. 
—En efecto, señor, mi azor ha dado caza á cinco pa

lomas. 
—Tenéis dos joyas en vuestro azor y en vuestro ca-

ballo. r Á «hfíAi h m ' • ovU] • > 
—Vuestras son si las deseáis, señor. 
—¿Y quién no desea esos tan magníficos animales? 
—Sin embargo, lie prometido no donarlos nunca, 

señor. , 
—¿Pero no habéis prometido no venderlos? 
—No por cierto. 
—¿Y cuánto apreciáis por ellos, conde? 
—¡Ah! señor, los aprecio en tanto, que acaso no os con

venga su venta. 
—Decid, pues, y veamos. 
—Tres mil marcos de oro. 
—Carillos son... exclamó el rey. 
—Yo no atiendo á los animales, sino á las personas que 

contratan. 
—;Ah! ¡ah! ¿Y cuándo querréis recibir ese dinero? ~?3 
—Cuando después de las cortes me vuelva á Cas

tilla. 
—¿Y me entregareis en este momento el azor y el ca

ballo. 
—Yuestros son, señor, dijo el conde entregando las bri

das del caballo á un escudero del rey y el azor á otro escu-
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dero; pero será necesario que en este momento me otor
guéis unaseguri lad escrita. 

—¡Cómo! ¿Y dónde escribirla? 
—Tengo por costumbre que siempre me acompañe un 

secretario con menesteres de escribir: vos y yo llevamos 
nuestros sellos, vos en una sortija, yo pendiente de esta 
cadena, y podemos concluir. 

—Concluyamos. 
—Aun falta una condición á nuestro contrato. 

—¿Cuál? 
—Si transcurrido un mes desde la fecha no se me han 

satisfecho los tres mil marcos de oro, por cada día que pase 
se doblará la cantidad, y no solo la cantidad de la venta, 
sino las cantidades dobladas. 

—Acepto, dijo el rey, que, dando un gran valor al azor 
y al caballo, creia que el conde acumulaba condiciones irri
tantes para evitar la venta. 

El escribano del conde escribió un documento según se 
io dictó su señor, firmóse por ambos contrayentes, firmaron 
como testigos de ambas partes algunos caballeros, sellóse y 
refrendóse por un secretario del rey el pergamino, y el 
conde le entregó ásu canciller que le acompañaba. 

' La venta quedaba legalmente hecha, y el azor y el ca
ballo de Fernan-G-onzalez eran propiedad del rey de León 
don Sancho el Gordo. 

—¿Y habéis hecho también juramento de no deshaceros 
de esa corneta de marfil? dijo el rey. 

—No por cierto, señor, y si os agrada os la regalo. 
—Quiero conservarla como un recuerdo del gran ser-
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vicio que nos habéis hecho salvando á nuestra querida tia 
la infanta doña Sancha de Navarra: pero no la aceptaremos 
sin que vos la troquéis por nuestra corneta de oro. 

—Como gustéis, señor, dijo el conde despojándose de 
la bandolera y entregándola al rey, que le entregó una 
magnífica corneta de oro. 

—Tened en cuenta, conde, le dijo el rey al entregárse
la, que esa corneta era de nuestro abuelo el rey don Sancho 
Abarca. 

Este recuerdo en aquellas circunstancias y con el acento 
con que le expresó el rey, era de mal agüero. Sin embargo, 
el conde contestó con entereza fijando una serena mirada en 
la reina doña Teresa que habia palidecido: 

—Tened en cuenta vos, señor, que apreciaré en mucho 
prenda que ha sido de un valiente rey, digno de mejor 
suerte y mejores consejeros. 

—Partamos, señores, partamos, dijo don Sancho agui
jando su caballo y poniéndose en marcha hácia una avenida 
que conduela á la Cruz roja. 

El conde montó en el corcel de uno de sus caballeros, 
pero se olvidó de proveerse de una espada: iba enteramente 
desarmado, y como acaso le rodeaban las lanzas del rey, 
cualquiera le hubiera juzgado preso. 

Adelantaron en silencio: cada uno de los régios persona-
ges iba abstraído en profundos pensamientos, y los caballe
ros y los hombres de armas callaban por respeto: nadie de
jaba de pensar en lo extraño de aquella venta del azor y 
del caballo hecha de una manera imprevista y en campo 
abierto, y parecía que un mismo presentimiento los hacia 
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mostrarse á todos cuidadosos: los caballeros del conde le 
rodeaban, y las lanzas del rey le seguían de cerca: don 
Sancho y doña Teresa, llevando en medio á doña Sancha, 
cabalgaban delante. 

Así continuaron por algún tiempo hasta que por fin 
entraron en las quebraduras, al fondo de las cuales se veían 
la Cruz roja y el Purgatorio de la bruja. 

El conde y sus gentes iban tranquilos; pero la infanta 
palideció de espanto al ver la sombría palidez que cubría el 
semblante del rey y la intensa mirada que lanzó al fondo de 
las quebraduras. 
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CAPITULO X V I . 

Que no es otra cosa que la continuación del anterior. 

No se mostraban menos sombríos ni cuidadosos Wamdi-
havé y el conde don Vela al frente de sus ginetes. 

—Manda alejar esa niña, hermano, dijo el conde al egip
cio mirando á Athais, que pálida y pensativa estaba sentada 
en el tronco de un árbol. 

—¿Alejarla, y por qué? contestó con acento displicente 
Wamdihavé. 

—¿No estamos esperando al conde de Castilla? 
- S í . . 
—¿Y crees tú que no debemos evitar el que la vea? 
—Sí por Dios, pero necesitamos de toda nuestra gente, y 

sería una gran imprudencia que se alejase sola estando á 
gran distancia de nuestro aduar. 

—Como ha venido con tu hijo, puede partir con él. 
—No, no: es necesario que Kaid y Athais no vuelvan á 

encontrarse solos; además, ¿ves aquel mancebo que se apoya 
en el arzón de su caballo y mira de una manera tan intensa 
á Athais y Kaid? 
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—Si no recuerdo mal, aquel es el hijo de Kairú. ¿Qué se 
ha becho ei viejo hechicero? 

—Fué devorado por los lobos, dijo brevemente Wam-
dihavé. 

Zuanko oyó sin duda estas palabras y miró de una ma
nera sombría á Wamdihavé. 

—Ese hombre es nuestro enemigo á muerte, dijo el 
egipcio, y será necesario enviarle á la eternidad á la pri
mera ocasión. 

—Yo creia que entre vosotros no teníais enemigos. 
—Zuanko ama á Athais. 
—¡Ah!.. y sí la ama, ¿por qué le has traido á un lugar 

donde puede ver al conde Fernán-González? 
—No lo recordé en el momento: además, pertenece á una 

de las antiguas y respetadas familias de nuestra tribu; si 
yo muriese sin hijos él sería nombrado duque... por lo mis
mo hay que temerlo todo de é!. 

—Pues deja al señor Zuanko de mi cuenta, dijo don 
Yela, y tratemos de otra cosa. Ya hace mucho tiempo 
que esperamos, y el rey no tardará en entregarnos al con
de. Si no le puedo tender de una lanzada, le quiero 
para mí. ral'W' éíí^Apo-'^ ^ k í t ó -y -Hí-lí 

—Tuyo será... pero escucha: ¿no resuenan cornetas 
cercanas?, 

—Sí par diez, y ladridos de perros. 
—¡A caballo! gritó Wamdihavé á so gente. 
Oyóse en el momento el ruido de los arneses y de las 

armas al montar los jinetes. 
—Kaid, dijo Wamdihavé á su hijo. 
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El joven se acercó. 
—Monta á caballo con Athais, ponte á nuestras espal

das, y está dispuesto á seguirnos. 
El joven obedeció. 
—Estad prontos, dijo Wamdihavé á su gente, que ha

bla formado á su alrededor en círculo, y cuando lleguen 
las gentes que esperamos, rodead á las personas más prin
cipales y prendedlas, en particular á una dama joven y 
hermosa y 4 un gentil caballero que lleva una corona de 
conde en el birrete. El que insulte ó maltrate á cualquiera 
de esas personas, puede contar con la hoguera. 

Dicho esto se puso con don Vela al frente de los egip
cios, que formaron en hileras; inmediatamente detrás de 
Wamdihavé y de don Vela estaba Zuanko, pálido y sombrío, 
empuñando convulsivamente su hacha de armas. 

A l fin se oyeron en el fondo de las quebraduras pasos 
de caballos, y Wamdihavé y don Vela vieron entre los ár
boles adelantar al rey don Sancho y á la reina doña Tere
sa, llevando en medio á doña Sancha de Navarra. Detrás 
de ellos, como preso en la apariencia, venia el conde de 
Castilla. 

Kaid y Athais á caballo veían acercarse también la 
comitiva : cuando llegaron á una distancia que permi tia 
distinguir las facciones de los que se acercaban, Athais es
trechó temblando la cintura de Kaid. 

—jMira! ¡mira aquel caballero! exclamó. ¡Es él! ¡El 
mismo á quien decian que me parezco como una gota de 
agua á otra gota! 

—Silencio, Athais, silencio, exclamó Kaid, que no 





Prisión del conde de Castilla y de doña .Sancha 



DE NAVARRA. 485 

temblaba menos que ella; ese es el conde de Castilla. 
—¡Mi padre! 
Kaid revolvió su caballo y se apartó á gran distancia 

«ntre los árboles á retaguardia del escuadrón, perdiéndose 
«entre ellos: Zuanko les vió desaparecer con rabia; pero 
lanzó otra mirada profunda á Wamdihavé y permaneció en 
su puesto. 

A l fin el rey y sus gentes entraron en el camino 
que flanqueaba la Cruz roja y el Purgatorio á la falda 
de la montaña: sonó la corneta de Wamdihavé, y el 
conde don Vela, Zuanko y los egipcios se lanzaron en el 
desfiladero. 

A aquella imprevista acometida de un escuadrón infini
tamente superior en número y armas al resguardo del rey, 
se trabó un combate encarnizado, pero de corta duración: 
los caballeros del conde quisieron en vano socorrer á su 
señor,,que fué rodeado, preso, apartado de los suyos é 
internado en el bosque ; la infanta doña Sancha fué presa 
del mismo modo, y el rey y doña Teresa y las demás gen
tes necesitaron revolver harto aprisa sus caballos para no 
ser presos, y lo hubieran sido á no ser porque con venia 
dejarles escapar según las secretas inteligencias del rey y 
de don Vela. 

En el momento en que la gente de don Vela se desban
daba, Wamdihavé sintió sobre su casco un terrible golpe, 
que le aturdió, haciéndole tocar con la cabeza el cuello de 
su caballo. Aquel golpe había sido dado por Zuanko. 

— i Hola! ¿Esas tenemos? dijo don Vela que estaba pró
ximo, asiendo con su ferrada manopla al egipcio por la go-

24 
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la. ¡A mí, amigos mios, á mí! Hó aquí un infame que ha 
querido asesinar á vuestro duque. 

—Ved lo que hacéis, exclamó el egipcio queriendo en 
vano desasirse de las férreas manos de don Vela; ved que 
es un extranjero el que me llama traidor. 

Afortunadamente para don Vela, .Wamdihavé se reco
bró y dejó á los suyos señalándole á Zuanko. 

—Prended á ese traidor. 
Zuanko fué preso; poco después el escuadrón volvía gru

pas y desaparecía entre los árboles. 
La Gruz roja y el Purgatorio de la bruja qneáúron tan si

lenciosos y desiertos como de costumbre. Solo algún tiem
po después de haber desaparecido el escuadrón se vió aso
mar á la reja áel Purgatorio la cabeza de mujer de que he
mos hablado. 

—¡Por allí! ¡por allí! gritó. ¡Era ella! ¡era él! ¡por 
allí! ¡por allí! 

La loca permaneció convulsivamente asida á la reja 
hasta que la noche envolvió en su oscuridad las quebra
duras. 



L I B R O S E G U N D O 

t . o f i as idores d e l c o s i d e . 

CAPITULO PRIMERO. 

En que se demuestra, tomando por ejemplo al rey don Sancho, que es más 
fácil cambiar de figura que de carácter. 

Era un mes después y hacia frío, un frío intenso; aca
baba apenas de oscurecer, y un continuo y helado cierzo 
hacia que las calles de la buena y leal ciudad de León es
tuviesen casi desiertas, y que las pocas personas que tran
sitaban por ellas apresurasen el paso para llegar cuanto 
antes á sus casas. 

A aquellas horas por la puerta de los Leones de la ciu
dad entraba un ginete en una muía negra, embozado hasta 
ios ojos en un manto, y calado hasta las cejas un gorro de 
pieles. ..... B&tad M u g U •íá&bvii'ite v&éúhctiéQ.' 
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Entró solo en la ciudad, pero los guardas de la puerta 
vieron, entre lo oscuro, algunos ginetes armados que hablan 
acompañado hasta allí al encubierto, y que, cuando hubo 
entrado este en la ciudad, volvieron riendas y se alejaron á 
gran paso. , 

Nada tenia esto de extraño en aquellos tiempos, y los 
guardas dejaron por lo tanto pasar pacíficamente al bulto 
puertas adentro sin meterse en reconocer á los que se vol
vían puertas afuera. 

El de la muía atravesó calles, callejas, plazas y plazue
las, subió una empinada cuesta, y se presentó en la poterna 
del palacio-castillo del señor rey don Sancho de León. 

Allí echó pié átierra, llamó con autoridad á uno de los 
soldados, le entregó las riendas de la muía, y adelantó con 
gentil desembarazo, atravesó el patio de armas, subió unas 
anchas escaleras, y solo en lo alto de ellas se detuvo delante 
de una puerta para decir á un maestresala que salía á 
punto: 

—Dad estas letras en el momento á su merced el rey. 
El maestresala tomó el pergamino enrollado que el 

incógnito le presentaba, miróle de alto á bajo, y vióqueera 
un hermosísimo mancebo, de mirada fija y brillante y color 
más de lo que con venia moreno. 

Aquel mancebo era ni más ni menos que Ayelah vestida 
de page. 

Después de su breve inspección el maestresala entró, y 
á poco volvió á salir y dijo á Ayelah: 

—Seguidme. 
Después de atravesar algunas habitaciones Ayelah se 
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encontró en la cámara del rey, que leia á la luz de un velón 
de hierro cincelado, colosal, y monumental, en no sabemos 
qué voluminoso libróte. A l sentir los pasos de Ayelah don 
Sancho levantó los ojos del libro, y al reconocerla lo cerró 
y se puso en la actitud del que espera de un visitante la 
enunciación del objeto de su visita. 

Bueno es que digamos á nuestros lectores que si hubieran 
tratado personalmente ai rey don Sancho y no le hubiesen 
visto desde el dia del rapto del conde de Castilla y de doña 
Sancha de Navarra hasta un mes después, no le hubieran 
reconocido. Se habia operado en él una transformación com
pleta; no era ya el hombre á quien venia grande su pellejo: 
este se habia contraído, menguado, estrechado, ajustado á 
la carne, y el rey don Sancho aparecía ya tal cual era, uu 
hermoso mancebo de tez fresca y reluciente, ojos grandes, 
negros, brillantes y expresivos, blondos cabellos, barba 
rizada y apostura gentil; parecia que al recobrar sus anti
guas formas habia recobrado su gusto en el vestir, y vestía 
bella y expléndidamente, lo que acababa de completar su 
hermosura. Aquello era un milagro ó un esfuerzo de la 
ciencia; pero milagro ó esfuerzo, ello era verdad que don 
Sancho estaba hermoso y que nadie podia dudar de sus j u 
veniles veinticuatro años. 

Esto demostraba que Wamdihavé no era un charlatán 
y que habia cumplido religiosamente su promesa, promesa 
que recordarán nuestros lectores de dejar al rey magr© y 
enjuto, en su prístino estado en fin. 
| Pero toda la ciencia de Wamdihavé no habia podido bor
rar de la frente, del rey la nube sombría que la empañaba 
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ni arrancar de sus ojos la profunda expresión de disgusto 
que amortiguaba su brillo. 

Don Sancho habia dejado de parecer viejo, pero no ha
bía dejado de ser infeliz. 

Y esto que la altiva y severa doña G-eloira, su esposa, 
se habia humanizado y enamorádose frenéticamente de él, 
como pudiera haberse enamorado de un extraño, á la rea
parición de la perdida hermosura del rey, y esto que las 
damas más bellas de palacio y las campanudas y conocidas 
beldades de la corte le sonreían y le provocaban y giraban 
á su alrededor como una falange de sílfides tentadoras; y 
esto que las lindas villanas y mecánicas déla ciudad al verle 
pasar sobre su palafrén blanco decían sin temor de ser oi-
das:—Dios bendiga al señor rey y qué hermoso va:—y esto 
sin contar con que todos le respetaban más porque habia 
dejado de ser feo, y hasta sus enemigos los reyes fronterizos 
hablan dado un gran valor á su transmutación. 

El rey don Sancho seguía siendo infeliz por sino, y su 
pueblos y sus cronistas seguían llamándole Don Sancho , 
el Gordo, por costumbre, en cuyas dos cosas había una 
paridad, una relación, una influencia respectiva fatales. 

La, desgracia del rey don Sancho no consistía ni en que 
Almanzor talase sus fronteras, como acontecia á cada paso, 
ni en que el rey de Navarra, su tío, se mostrase con él exi
gente y hostil, ni en otros mil percances á que estaban 
acostumbrados los reyes de entonces: la desgracia suprema 
de don Sancho era el desden tenaz, invencible, casi feroz, 
de su tía doña Sancha. 

En vano había sido que hubiese recobrado su hermosu-
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ra; en vano el poder mágico que Ayelan había atribuido al 
azor y al caballo de Fernan-Gonzalez: en vano los ensal
mos de cuantos astrólogos, magos y hechiceros había habi
do á las manos: en vano, en fin, las amenazas, las súpli
cas, las iras y las lágrimas. 

Don Sancho, pues, estaba en un continuo estado de es-
cítacion y de mal humor, estado que habia llegado á ser 
espantoso, y del cual á la locura no habia más qUe un paso. 

Por lo tanto, cuando se le presentó Ayelah la recibió 
con una indiferencia glacial, y en vez de dirigirla la pala
bra esperó á que ella hablase. 

—¿Habéis leido mi carta, señor? dijo la jóven. 
—Sí, y con arreglo á lo que en ella pedias he mandado 

que te dejen pasar. ¿Qué más quieres? 
— M i hermano me envía á vos, señor. 
—¡Ah! te envía el sabio Wamdihavé. ¿Y qué quiere tu 

tu hermano? -
—Me manda deciros que será necesario que os encar

guéis del conde de Castilla. 
—¡El conde 1 jel conde! ¡allá! ¡allá vosotros! exclamó el 

rey con inequívocas muestras de embarazo y disgusto. "Vo
sotros le apresásteis y vosotros podréis hacer de él lo que 
más os convenga; no quiero sonar para nada en este asun
to: así y todo cuando hay caballeros castellanos, incluso el 
conde Gonzalo Gustios de Lara, y Euy Pérez de Silva y 
otros caballeros, que fueron testigos del hecho, los castella
nos nos molestan cada día con embajadas y nos obligan á 
enviar ginetes en busca del perdido conde, mientras mí 
tío el rey de Navarra me hace que haga sudar, á pesar del 
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frío de la estación, dentro de sus arneses á mis hombres 
de armas para buscar á doña Sancha de Navarra, mi tia. 
Yo respondo á todos que nada sé de mi tia ni del conde, 
y sin embargo no ̂ se me cree, se me molesta, se me fas
tidia... 

—Bien, señor; del mismo modo que os es embarazosa 
la persona del conde, nosotros, esto es, mi hermano, no 
puede tenerlo en su poder sin esponerse á graves males. 

—Tu hermano es más rey de sus salvajes errantes que 
yo de mis buenos y leales vasallos de León. 

—Entre nosotros también hay traidores. 
—¿Y qué tiene que ver en esto el conde? 
El conde es un pretexto que alienta la traición. 
—¡Cómo! ¿el noble, el generoso, el magnánimo conde 

de Castilla desciende hasta el punto de?., ¡vamos... esto es 
increíble!,, y dicen bien: no hay cosa que más domestique 
al hombre que la necesidad... pues... no... no lo hubiera 
creido nunca. 

—El conde es siempre el noble, altivo y valiente caba
llero que conoce por sus hazañas el mundo, dijo con interés 
marcado Ayelah; el conde pasa en silencio el tiempo en la 
tienda en que se le guarda rodeado de los guerreros más 
fieles á mi hermano. 

—¡Ah! ¡ah! ¡yo te creia enemiga del conde! 
—Su enemiga soy, señor; pero soy enemiga generosa, 

le concedo la justa fama que se ha adquirido. 
—¿Y cómo puede el conde perjudicar á tu [hermano en 

«1 concepto de los suyos? 
—Dicese que si tiene al conde prisionero, es solo para 
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lograr de él como rescate algún castillo ó señorío, obtenido 
lo cual abandonará la tribu. 

—Pero esto debe ser falso, nadie deja de ser rey para 
ser vasallo. 

—Nuestra tribu es un pueblo como otro cualquiera; solo 
se distingue de los demás en que vive errante, y en que el 
techo de sus hogares es el cuero de una tienda ó la bóveda 
de los cielos; nuestra tribu, como todos los pueblos, está 
compuesta de fuertes que mandan y se enriquecen, y de 
débiles que sufren, obedecen y trabajan para enriquecer á 
los fuertes: los primeros envidian el poder del gran duque, 
están siempre dispuestos á combatirle y obran de mala fé; 
los segundos son ignorantes, idiotas, y no ven las cosas si
no como se las presentan: así, pues, y no esplicándose bien 
la causa de la presencia del conde soberano de Castilla en
tre nosotros., se cree que se irrita su deseo de libertad para 
que la compre ágran precio: como os he dicho, se murmura 
que Wamdiavé, el gran duque, quiere hacerse castellano. 

—¿Y qué piensa Wamdihavé? dijo el rey. 
—-Wamdihavé no puede olvidar que vos fuisteis quien 

le ayudó á salvar de la horca á su querido hijo, á su here
dero Kaid, ni de que habéis permitido y aun protegido su 
permanencia en vuestros estados. 

—Sin embargo, Wamdihavé ha retenido á viva fuerza 
al conde consigo, cuando debia haberle entregado al con
de ( i ) del castillo de la Hechicera. 

(1) Debemos advertir á nuestros lectores, que lo ignoren, que la pala
bra conde en los tiempos que tratamos significaba gobernador, del mismo 
modo que duque capitán, y marqués gobernador de un distrito denominadp 
' ^ ^ 4 , 1̂ ,111 ' i /y nj f thumim tu l ípíffli 
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—-El conde del castillo de la Hechicera hubiera dado 
muerte á Fernan-Gonzalez. 

—¡Que le hubiera dado muerte! ; oh! joh! más despa
cio; no queremos tanto... no, de ningún modo; no somos 
tan enemigos del buen conde de Castilla para desearle la 
muerte... y nuestro conde del dicho castillo no se hubiera 
atrevido á tanto. 

—El conde don Vela Sánchez es capaz de todo, abor
rece de muerte al conde, y en cuanto á lo de desobedece
ros , ya sabéis que en otro tiempo no ha dudado en haceros 
traición. 

—¿Cómo sabes tú que el conde del castillo de la Hechi
cera es don Vela Sánchez ? 

—Yo sé todo lo que quiero saber... ¿Tan pronto habéis 
olvidado que soy hechicera? 

El rey se extremeció de una manera perceptible á pesar 
de sus esfuerzos para mostrarse sereno. 

— i Hechicera!... ¡sí! ¡sí por Dios 1... ¿pero de qué me 
ha servido la especie de pacto que hice con el diablo va
liéndome de tus conjuros? A pesar del azor y del caballo, 
tan poderosos según tu dicho, nada he conseguido; he lan
zado innumerables veces el azor diciéndole : busca á mi 
amada, búscala... ( á pesar de que sabia su paradero, para 
probar su poder) y el maldito pájaro se ha remontado en 
los aires en dirección casi siempre opuesta, y ha vuelto 
trayéndome un vencejo ó un ave fria y graznando como si 
quisiera burlarse de mí. He montado á caballo en el famoso 
Lucero-blanco, y le he dicho: llévame, corcel mió, adonde 
está mi amada, y en vez de tomar el camino del castillo... 
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El rey se detuvo como queriendo corregir una impru
dencia. 

—¡Del castillo de la Hechicera! dijo Ayelah lanzando 
á plomo su diáfana y penetrante mirada en la mirada 
del rey. 

—¡Cómo del castillo de la Hechicera! exclamó el rey. 
Yo solo he nombrado un castillo y nada más.. . ya sabes 
que, aunque mi reino no se llame la Tierra de los casti
llos (1), tiene tantos ó más que los estados del conde Fernan-
Gonzalez. 

Por mucho que quiso disimular el rey, Ayelah no tuvo 
duda alguna acerca del paradero de doña Sancha, y si en
tonces el rey hubiera podido penetrar en su pensamiento 
hubiera visto en él la siguiente afirmación : 

—En el castillo de la Hechicera está. 
Pero el rey no poseía la virtud de ver pensamientos, y 

continuó con el mayor disimulo del mundo: 
—Pues el maldito caballo en vez de tomar el camino 

del castillo donde yo sé que habita mi tia, apenas le soltaba 
la rienda corría por donde mejor le placía... y nada más: 
este ha sido un engaño soez, rastrero... 

—Esto consiste en que no sentís por doña Sancha de 
Navarra el puro y casto amor que es necesario para que os 
obedezcan esos dos animales mágicos. 

—¡ Ah! ¡ con que es necesario que el amor que se sienta 
sea casto y puro, tímido y sencillo como el de un pelón que 
empieza á tener pelo, para que los dichos animales le lle-

(i) Antigua denominación de Castilla, 
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ven á uno al objeto de su amor!... |Bravo! Pues nunca 
hubiera creído que fuesen instrumentos de pureza dos ani
males... debiste haberme hablado de esa pureza antes de 
proponerme la adquisición de dos bichos tan caros , adqui
sición que yo no hubiera hecho á buen seguro con tales 
condiciones. 

—Siempre os podrán servir para la guerra. 
• — i Que me podrán servir para la guerra! Sí, ciertamen

te, si no hay alguna otra condición irritante como la de la 
pureza... ¡ Ira de Dios! 
< —Para que el azor y el caballo os lleven á la victoria 
será necesario que hagáis la guerra con razón. 

—De modo que cuando no tenga razón... 
—De nada os servirán el azor ó el eaballo. 
—Yoy creyendo, Ayelah, que tu ciencia es vana pa

labrería. 
—¿Y por qué, señor? 
—Porque hay en tí verdaderas bribonadas. 

. - • • ^ ¡ • V b s . ! . ^ - : úiüzú a crííéíiqi)^ . p •:. : 
—¡ Vientre del diablo! ¿ Quién ama con pureza más que 

una vez en la vida, y quién hace la guerra, no cuando le 
conviene y puede, sino cuando tiene razón?... pero estamos 
perdiendo el tiempo... y debemos concluir. 

—Debemos, sí, concluir, porque yo hago falta en otro 

—Decías que la permanencia del conde entre vos
eos! .^f^ínk^ «̂ ifofB sol OH,,,, jnytv ;Í;; k ¿ 

—Nos perjudica. 
—¿No queréis entregarle al conde clon Vela? 
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—No, porque le mataría. 
—Entregadle á quien yo os envié. 
—No tendremos confianza en él. 
—Pues haced lo que mejor os parezca. 
—Le pondremos en libertad, y le diremos que su merced 

el noble rey don Sancho de León, de Asturias y de Galicia, 
no ha vacilado en servirse de egipcios errantes, idólatras y 
descreídos para... 

—¿Para qué?... de ningún modo... no, de ningún modo, 
ni la libertad por ahora. 

—Pues mal que os pese, señor, eso sucederá si no os 
prestáis á lo que exigimos. 

—¡A lo que exigís! ¡ Hola! ¡señores mendigos! ¡se os 
ha recibido por caridad, y.. . 

—¡ Ahorcándonos !... 
—Sea como fuere, yo os he protegido. 
—Por lo que os con venia... Nosotros os hemos vuelto 

vuestra salud, vuestras bellas formas ; por nosotros pare
céis un hombre y no un monstruo... por nosotros, en ñn, 
no ha caido sobre vos el cargo odioso de haber preso á trai
ción al conde de Castilla. 

—Aunque todo eso sea cierto, amigos mios, mandáis 
de un modo que... 

—No mandamos; todo consiste en que ahorramos de 
palabras, y aun así las damos su verdadera expresión. 

—¿Qué queréis en fin? 
—Queremos que escribáis una real cédula, que la ha

gáis refrendar por uno de vuestros secretarios y signar noj* 
vuestro canciller. 
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—¡Oh! ¡oh! ¡una real cédula! ¿Y qué ha de mandar 
esa cédula? 

—Escribid. 
El rey miró por un momento con asombro á quien de 

tal manera le mandaba; y fascinado por la mirada domi
nadora de Ayelah, tomó un pergamino. 

—Veamos, dijo, qué es lo que quieres que escriba. 
—«Don Sancho, por la gracia de Dios rey de León, de 

Asturias y de Galicia»... dijo Ayelah dictando. 
El rey escribió. 
Ayelah siguió. 
—«Por la presente mandamos âl conde del castillo á 

quién esta nuestra real cédula fuese presentada, que entre
gue el castillo de su mando á quien esta cédula le presen
tare, so pena de ser tenido por traidor, y como tal casti
gado si no obedece en el momento lo que en esta nuestra 
real cédula se le manda.—Dada en nuestro castillo de León. 

— J El rey don Sancho.» 
El rey escribió palabra por palabra y sin faltar letra, 

aunque estas eran gordas, desiguales y semibárbaras, lo 
que le habia dictado Ayelah. Sin embargo, cuando conclu
yó retuvo fuertemente el pergamino. 

—Y dime, preguntó el rey con recelo, ¿para qué que
réis este castillo? 

—Para guardar al conde con algunos de los guerreros 
de más confianza de mi hermano: cuando el conde haya 
desaparecido de entre nosotros, nuestro enemigo Zuanko y 
sus parciales habrán perdido su pretexto y les será preciso 
inventar otro, en lo que perderá algún tiempo. 
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—Comprendo; pero lo que no comprendo muy bien es 
que no podáis designarme el íiombre del castillo que nece
sitáis: para tener preso al conde lo mejor seria una torre de 
atalaya ó uno de esos castillos roqueros que parecen nidos 
de águilas colgados de una cortadura, y que apenas se les 
vé sobre el llano; por ejemplo, el castillo de los Infantes... 

—No podemos designaros un lugar fijo, señor: nosotros 
no anochecemos dos yeces en un mismo sitio; dormimos de 
dia y caminamos de noche; así, pues, elegiremos el castillo 
que encontremos á mano, con tal de que no sea de gran 
importancia y pueda defenderse con poca gente. 

—¡Hum! exclamó el rey. ¡Defenderse! Es decir que oe 
apoderareis del castillo. -; 

—Mientras dure la prisión del conde. 
—Pues digo que no, y me asombro de haber .tenido la 

paciencia de sufrir tanto tiempo tus demasías. 
—No es demasía obrar como se puede. 
—¡Gomo se puede! ¿eh? es decir... 
—Que por más de un motivo os tenemos atado. 
—¡Por más de un motivo!... ¡atado!... ¿qué tenéis vos

otros atado, perros idólatras, á un poderoso rey cristiano? 
—El poderoso rey cristiano volverá á ser viejo y feo 

solo con que lo quiera el sábio Wamdihavé que le ha hecho 
hermoso. 

Ayelah esplotaba la superstición del rey, que se extre-
meció á su despecho al recordarla antigua holgura de su piel* 

—El poderoso cristianísimo rey, continuó impasible 
Ayelah, será deshonrado cuando nosotros queramos ante 
los cristianísimos y poderosos reyes sus hermanos. 
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—¡Deshonrado! 
—Ciertamentej porque el poderoso rey cristiano ha co

metido la imprudencia de escribir cartas demasiado claras 
y precisas á un gran duque de egipcios idólatras. 

—Sois una verdadera langosta de la que me alegraré 
que Dios ó el diablo me libren cuanto antes. 

—Hé aquí vuestro agradecimiento. 
—¡Mi agradecimiento!... vosotros sabéis cobrar tal su

ma por vuestros servicios, que no hay agradecimiento po
sible. 

—Llamad á vuestro secretario y á vuestro canciller y 
haced que esa cédula sea valedera, dijo la inflexible 
Ayelah. 

El rey, dominado, irritado, devorando su cólera, sujeto 
perlas circunstancias, hizo venir á los dos funcionarios, 
que acabaron de dar á la cédula su valor cancilleresco, y 
salieron. 

El rey entregó el pergamino rollado y sellado á Ayelah, 
que se despidió de él sonriéndose. 

—Hé aquí, decia la joven, que no han salido defrauda
dos mis pensamientos: el conde es mió... y sé de cierto 
dónde encontraré á la infanta... en poder de don "Vela... la 
infanta será mia también. 

Y cobrando su muía á la puerta, desandó las calles y 
plazas que habia andado para llegar al palacio, y salió por 
la puerta de los Leones, tan rebozada como habia entrado. 

El rey en tanto se paseaba impaciente en su cámara en
tregado á una cólera sombría. 

—¡Y esto es ser rey! murmuraba... ¡no, no, cien veces 
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no! para ser un rey que valga algo es necesario no tener 
pasiones... yo no soy más que un hombre, y un hombre 
harto menguado... y esos malditos egipcios... ella, ella, 
doñaSanchaesla causa de todo... cuando me valí de esa 
gente, fué lo mismo que si hubiera vendido mi alma al 
diablo. 

Apenas habia pronunciado el rey estas palabras, cuan
do retumbó sobre la cámara el sonido lento y grave de una 
campana. En el mismo punto se levantó un tapiz, y un 
hombre armado apareció en la cámara. 

Era Ruy Dávalos. 
—La queda, señor, dijo. 
—¡Ah! ¡sí! ¡la queda! ¿Están dispuestos los caballos? 

contestó el rey. 
—Sí, señor. 
—¿Y libre la salida escusada? 
—Sí, señor. * 
—Ármame, pues, Ruy. 
E l capitán armó al rey, después de lo cual salieron de 

la cámara rebozados á una, oscura galería, y tomaron á 
tientas poruñas estrechas escaleras. 

Después de haber recorrido un tortuoso y lóbrego pasa
dizo, Ruy abrió un pequeño postigo y se encontraron en el 
campo, donde les esperaba un escudero con dos caballos: 
el rey y Ruy montaron y se alejaron al galope. El escudero 
entró, cerró el postigo y quedó tras él esperando la vuelta 
del rey. 

—¿Adónde irá don Sancho? dijo arropándose en su ta
bardo. Ya esto es mucho: lleva un mes justo de salir encu-

26 
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bierto todas las noches... y no es esto lo malo, sino que 
cada noche que pasa es más larga la espera y hace más 
frío. 

E l escudero se recostó sobre el quicio, y poco después 
surgían de su garganta profundos ronquidos. 
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CAPITULO I I L 

En el que se trata de doña Sancha de Navarra particularmente, y por inci
dencia de otros curiosos asuntos. 

Érase una cámara de gran extensión; aquella cámara 
ocupaba toda la parte superior de una torre; aquella torre 
era la del homenaje ó de honor de un castillo, y aquel cas
tillo el de la Hechicera. 

Notábase que la cámara habia sido blanqueada en su 
bóveda y cubierta de tapices y alfombras en sus paredes y 
en su pavimento: se hablan hecho en ella algunos com par t i 
mientes por mamparas de cuero, á manera de biombos,y 
merced á ellos no se veian ni el lecho ni lo que podia lla
marse tocador de la persona que habitaba aquella cámara, 
y que á todas luces era mujer, según señales inequívocas 
que se veían por todas partes: aquí una rica tiorba de marfil 
incrustada de oro, allá un cestillo con ricas labores, sobre 
una gran mesa bujerías y joyas de mujer, y en un reclina
torio de sándalo un pequeño libro de devociones cuyo perga
mino estaba matizado con esas miniaturas características 
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y brillantes que se admiran en los manuscritos de la edad 
media. 

En efecto, una mujer habitaba en aquella cámara, 
aquella mujer era la infanta doña Sancha de Navarra. 

En el momento en que corremos la cortina de este esce
nario la infanta estaba en la cámara sentada en un sillón 
de alto respaldo blasonado con las armas de León, uno de 
sus brazos apoyado en otro del sillón, la megilla descan
sando en la mano, la frente pálida, la boca entreabierta, y 
la dulce mirada fija y pensativa. 

Conservaba la inmovilidad más completa; hubiera po
dido tomársele por una magnífica figura de cera, y era tal 
la expresión de paz de su semblante, que nadie la hubiera 
creido presa á no ser por los fuertes barrotes que defendían 
las ventanas y por las mohosas planchas de hierro que 
mostraba la cerrada puerta. 

Era cerca del oscurecer, y ese último reflejo vespertino 
del sol poniente, que queda impreso en el horizonte como 
una faja de sangre, arrojaba sobre el semblante de la in
fanta un no sé qué de misterioso y fantástico, que le hacia 
semejante á un sér sobrenatural, á una doble existencia, 
como podría concebirse una existencia inmaterial, una 
forma diáfana é impalpable más allá de la vida: su túnica 
de lana sencilla de un azul claro y limpio, su ceñidor 
dorado, y la diadema de perlas con que según costumbre 
sujetaba los rizos de sus blondos y profusos cabellos, la 
daban cierto aspecto celeste. Así recordamos que los hom
bres visten las imágenes de los ángeles. 

Lentamente fué menguando el último y lánguido fulgor 
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vespertino, y las sombras subieron del valle hasta la torre. 
Quedó una media claridad. 
Entonces, y antes de que las tinieblas fuesen densas, se 

oyeron pasos en una escalera al parecer de espiral, pasos 
cuyo ruido ascendia y que, al fin, resonaron junto á la 
puerta; sonó luego en esta por tres veces el ruido de una 
llave en una cerradura, luego, corriéronse sucesivamente 
los cerrojos, y al cabo se abrió la puerta, brilló una luz, 
aparecieron dos hombres, uno de los cuales traia una lám
para de plata y una linterna que dejó junto á la puerta, y 
otro una ancha batea cubierta de un blanquísimo paño y 
de algunos exquisitos manjares. 

El primer hombre parecía caballero por su apostura, y 
llevaba cubierto enteramente el rostro con un antifaz negro. 

Aquel hombre no pasó de la puerta. 
El segundo era un soldado que dejó la batea sobre la 

mesa, tomó la lámpara de plata de manos del caballero, y 
la puso sobre la batea. 

Luego, sin hablar una palabra, aquellos dos hombres 
salieron, cerraron la puerta, se oyeron sus pisadas, que se 
alejaban en el descenso de la espiral, y la infanta quedó de 
nuevo sola. 

Fuese por abstracción, fuese por cálculo, lo que es más 
verosímil atendido el carácter enérgico de la infanta, con
tinuó vuelta de espaldas á lá puerta sin cambiar de posición 
durante la permanencia de aquellos hombres en la cá
mara. 

Así continuó algún tiempo, después se levantó, fué á la 
mesa, examinó los manjares que habia en la batea, y solo 
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tomó cuatro huevos cocidos que sorbió lentamente: desde 
su llegada á la torre, ó por mejor decir durante su prisión, 
la infanta, que recordaba la historia de Florinda, no tomó 
más alimento que aquel, temerosa de caer vencida por un 
narcótico ó una yerba dañina, si comia de otros manjares. 
Sin embargo de esto, la cena que se la servia era una ver
dadera cena de infanta, en la que nada faltaba, ni exquisitos 
condimentos, ni escudillas de plata, ni la ancha copa de 
oro, que la infanta solo usaba para beber agua y solo des
pués de haber mirado si era límpida y trasparente. 

Cuando doña Sancha hubo terminado su ligera cena fué 
á una de las rejas que daban al norte, se apoyó en el alféizar, 
y miró profundamente á la montaña. 

La noche había cerrado oscura; no se veía fuera más 
que una masa compacta de sombra, y sin embargo doña 
Sancha miraba á un punto fijo. 

Pasó mucho tiempo sin que la infanta viese nada entre 
las tinieblas: al ñn en una cortadura próxima brilló momen
táneamente, como un fuego fátuo, una luz. 

Doña Sancha se retiró entonces de la ventana, fué á la 
mesa y tomó la lámpara, volvió á la ventana, puso la lám
para en el alféizar, y se retiró á un lado cubriéndose con el 
muro. Un vivo carmín coloraba sus megillas, y la agitación 
de su cuerpo mostraba claramente su impaciencia. 

Poco después una flecha penetró silbando por la reja y 
se clavó en la pared frontera sobre la mesa donde habían 
servido la cena á la infanta. 

Doña Sancha arrancó la flecha de la tapicería y desató 
de ella un pergamino que estaba enrollado en su asta. 
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La infanta desenrolló con mano trémula el pergamino, 
y leyó con emoción las líneas siguientes: 

«Espera, luz de mi vida, y ten valor: en medio de mi 
extraña cautividad entre estos vagabundos he encontrado 
un misterioso amigo á quien debo los medios de escribirte: 
esto necesita una esplicacion, y como á un prisionero le 
sobra tiempo, aprovechando los largos períodos en que mis 
guardas me dejan solo, he podido escribir por ambos lados 
este largo pergamino.—Después que fui tan villanamente 
entregado por el rey, el dia de la montería, los que se 
habían apoderado de mí, á pesar de mis esfuerzos, me 
vendaron los ojos y me obligaron á montar en yn caballo 
que condujeron del diestro. Nada pude conjeturar por el 
momento: se guardaba á mi lado el más profundo silencio, 
y solo se oía el paso ferrado de los caballos sobre un ter
reno roqueño y quebrado: nuestra marcha, ya porque lo 
requiriese la distancia, ya porque de intento para desorien
tarme se diesen rodeos inútiles, duró hasta la noche. A l 
fin paramos, se me hizo desmontar, me desvendaron los 
ojos, y con gran asombro mió me encontré dentro de una 
tienda de cuero, rodeado de cuatro feroces egipcios que, no 
entendiendo sin duda el castellano, me indicaron por señas 
que aquel era el lugar que se me destinaba por un tiempo 
ilimitado.—Después salieron y me dejaron solo.—Durante 
el tiempo que ha transcurrido desde mi prisión solo he 
visto á uno de aquellos hombres dos veces al dia para ser
virme la comida.—Después he quedado enteramente solo. 
—Solo he podido juzgar de que estoy en el centro de un 
aduar de egipcios, por el ruido particular y las voces extran-
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geras que escucho á mi alrededor.—Intentar una fuga era 
imposible, solo, desarmado y bien guardado por desgracia. 
Hacíame por otra parte perder la paciencia el ignorar 
absolutamente lo que se quería de mí. Al principio creí de 
buena fé que mi prisión solo habia sido efecto de un ataque 
de aventureros bandidos; pero el no habérseme presentado 
nadie á tratar de rescate, el respeto que me muestran mis 
guardianes, lo delicado de los manjares que se me sirven, 
lo cómodo de mi lecho y los ricos muebles con que han 
adornado la tienda, producto sin duda de rapiñas anteriores, 
me indican que solo quiere tenérseme cautivo por un 
tiempo determinado, y esto me hizo pensar que el atentado 
vendría del rey don Sancho, á quien sin duda habia impul
sado á ello el insensato amor que le inspiras/ Hace tres 
dias el misterio ha empezado á desvanecerse para mí, y no 
tengo duda de que el rey don Sancho es el autor de mi 
prisión y de la tuya... de la tuya que yo ignoraba.—Hace 
tres noches, cuando según costumbre mis guardas hablan 
sacado la luz de la tienda dejándome en tinieblas, después 
de trascurrido algun tiempo sentí cerca de mí un extraño 
ruido como el que hubiera podido producir una serpiente 
arrastrándose en dirección á mi lecho.—Alcéme sobre él y 
escuché con atención.—El cuerpo que avanzaba lo hacia 
lentamente, y de tiempo en tiempo se detenia.—Ál fin sentí 
aquel extraño y tenue rumor muy cerca, y luego una voz 
extrangera me habló con gran recato: 

—«Nada temáis, me dijo; quien se acerca á vos es un 
amigo. 

—»¡Un amigo! dije con extrañeza. 
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— «Masque un amigo; quien por vos se espone á la 
cólera del gran duque, os ama demasiado para no reparar 
en el peligro. 

— Í Las precauciones que tomáis para llegar á mí me 
indican que se me guarda con mucha vigilancia. 

— «La serpiente entra, me dijo, sin ser sentida en el 
lugar más guardado. 

— * ¿y tenéis esperanzas de que yo pueda verme libre 
por vuestro medio? 

—»Sí, si tenéis prudencia y paciencia. 
— »No me faltarán, así como tampoco oro y honores 

para recompensaros. 
— «Guardad vuestro oro, noble conde, me*dijo la voz 

con altivez. 
-—»¡Qué, no pensáis al venir á salvarme en una re

compensa! 
— »Ya os he dicho que os amo. 
—"¡Que me amáis! ¿No sois, pues, egipcio? 
— JEgipcio soy... y si os amo... Dios sabe lo ocul

to... Además, auique yo rechace vuestro oro, podrá su
ceder que llegue un dia en que os pida una gran re
compensa. 

~ »Os la concederé si está en mi mano concedérosla. 
—»Juradme queme otorgareis lo que os pida. 
— «¿Atenta vuestro deseo á mi honor? 

'.v4rr-»:Bío. ' , wlúñw t&i 'hbbrí • « ü£;:£lÍ5m¿#'&|;> 
— »¿A mi justicia? 

-iNo. I • i m • ¿nt iigr; smhÉ oiJswa h 
— «¿Es decir que puedo concederos lo que me pedís sin 
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faltará mi fé de cristiano, á mi dignidad de príncipe y á 
mi honra de caballero? 
• . —«Sí. -

— »Pues contad con ello. 
— J Jurádmelo por Dios trino y uno. 
Admiróme que un idólatra me exigiese tal juramento, 

y sin embargo se lo otorgué. 
— «Hablemos ahora, nje dijo la voz, de lo que sin duda 

os importa tanto como el honor ó la vida. 
— »¿Y qué cosa es esa? 
^- > ¡La infanta doña Sancha de Navarra! 
Creció mi admiración y empezó á interesarme viva

mente aquella aventura. 
—»¿Os envía acaso doña Sancha? le dije. 
— »Doña Sancha está presa como vos, y más en peligro 

que vos. 
—»¡Presa! ¡en peligro! exclamé. ¡Y dónde! 
— »En el castillo de la Hechicera, bajo la guarda del 

conde don Yela Sánchez. 
—»¿Cómo sabéis eso? exclamé recelando un lazo del 

rey. 
—«Cuando os prendieron en las quebraduras de la Cruz 

roja me hallaba presente, y vi que al entregarse de vos 
nuestro gran duque, se entregó de doña Sancha un caballe
ro encubierto que nos había acompañado, y que desapare
ció con ella: yo no olvidé las señales exteriores de aquel 
caballero, que después de aquel dia ha venido varias veces 
á nuestro aduar.—En una de estas ocasiones logré ocultar
me en la tienda del gran duque y oír su conversación: ha-
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biaban de vos de una manera acalorada; el gran duque se 
negaba á entregaros á aquel hombre á quien llamaba unas 
v¿ces hermano, otras conde, otras don Yela: el conde insis
tía, el gran duque se negaba de una manera cada vez más 
terminante: entonces aquel hombre exclamó irritado:—«Y 
bien, si no puedo herir al conde en el cuerpo, le heriré en el 
alma: tengo en mi poder á la infanta doña Sancha de Na
varra, á quien aman á un tiempo y con igual frenesí el 
rey y el conde: irritaré los deseos del rey, le procuraré si 
es necesario por cualquier medio la posesión de doña San
cha, y luego la arrojaré deshonrada al conde.»—No nece
sitaba escuchar más, pero sí prepararme para averiguar el 
paradero de aquel hombre: tomé uno de nuestros perros de 
caza, me embosqué á la salida del aduar, y cuando aquel 
hombre salió esperé á que se alejara y seguí su rastro. El 
sabueso me llevó á unas altas cortaduras donde empezaba 
un sendero que descendía á un estrecho valle: en medio de 
él se alzaba una alta montaña, y en su cumbre había un 
castillejo no distante del lugar en donde está la Cruz roja. 
Cuando yo llegaba á lás cortaduras divisé al caballero cuyo 
rastro seguía subiendo el repecho de la montaña. A l fin 
llegó delante de la poterna del |castillo, tocó una bocina, 
bajaron el puente y entró. Era probable que aquel fuese el 
lugar en donde el conde guardase á la infanta doña Sancha. 
Pero yo no tenía seguridad de ello. Podía suceder muy 
bien que el conde hubiese parado por otros asuntos en el 
castillo y que no fuese de su gobierno. Entonces me volví, 
me vestí como trovador, tomé una tiorba, me acerqué lo 
más que pude oculto por las breñas al castillo y entoné una 
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cántiga. Poco después, á una de las rejas de la gran torre, 
asomó una dama hermosísima en cuyo rostro apesarado ha
bía una indudable magestad. Así, pues, no vacilé en creer 
que era la infanta doña Sancha. 

—»¿Y no habéis podido averiguar más? le dije con la 
ansiedad que puedes suponer en mi amor. 

—«A veces, me dijo el astuto egipcio, la impaciencia 
malogra el asunto mejor preparado: esperé una ocasión á 
propósito, y anoche cuando la luna se habia ocultado fui á 
las breñas cercanas, y sirviéndome de blanco el reflejo de 
una luz que se veia tras tina reja de la prisión de la infanta, 
metí por ella una flecha. 

— « ¿ Y para qué? dije, no comprendiendo por el mo
mento. 

—»En la flecha iba enrollada una carta, me contestó. 
— Í ¿ Y qué la decíais? 
— >La amaba de que se velaba por vuestra vida, de 

que se procuraba vuestra libertad, y de que si cuando viese 
de noche brillar momentáneamente una luz en las quebra
duras ponia su lámpara en una de sus rejas, sería señal de 
que se encontraba sola, y recibirla una carta vuestra. 

• Esto fué lo más importante de mi conversación con el 
misterioso egipcio, que me dejó menesteres de escribir y 
me anunció que volverla á los tres diás. 

»He escrito minuciosamente la antecedente narración 
para que puedas juzgar hasta qué punto está en peligro mi 
amor, y con mi amor mi vida, si no resistes con la admira
ble fuerza de alma que posees las infamias de que pueden 
hacerte objeto: tu amor es mi vida, adorada Sancha, y sin 
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tu amor, sin tu pureza la vida me sería insoportable. Espero 
que la misma mano que me procura escribirte me procure 
la libertad y entonces ¡ay del rey de León! ¡ay de su reino 
si me obligad vengar mi amor ó tu honra! Se me acaba el 
pergamino, pero tú que conoces mi amor, puedes añadir lo 
que sabes bien te diria si te viese.—Adiós : esperanza y 
fortaleza, y Dios hará que venzamos.—El conde de Cas
tilla. » 

Doña Sancha leyó y releyó mil veces el pergamino, le 
besó con frenesí, lo que no hubiera hecho ciertamente si no 
hubiera estado sola, porque las mujeres no son lo mismo 
cuando nadie las ve, que cuando tienen al rededor ojos que 
las observen: lloró, rió, se entristeció y se puso alegre 
alternativamente, y volvió otras cien veces á leer el perga
mino; pero á pesar de la parte amenazadora que contenia 
con respecto á las intenciones de don Vela de esplotar al rey 
para hacerle cometer una infamia, ni por un solo momento 
la dominó el terror: las organizaciones vigorosas tienen el 
privilegio de despreciar el peligro, de no creer en él por 
próximo y probable que sea, única razón con que puede 
explicarse el valor, por el contrario, de las organizaciones 
débiles que en todo ven peligros y que los abultan, lo que 
produce la cobardía. 

Doña Sancha sabia que por muy enamorado que de ella 
estuviese su sobrino,, era incapaz de una villanía, y por 
otra parte su pureza no concebia que un caballero pudiese 
cometer un atentado contra una mujer honrada. Tranquila 
por esta parto, y despreciando por otra las maquinaciones 
de su misterioso y encubierto carcelero, contra el cual creía 
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bastante la precaución de no tomar alimentos que pudieran 
estar inficionados, solo encontró motivos de placer en la carta 
del conde: ella le habia visto prender, ella habia sufrido 
una horrible ansiedad por su existencia, y sabia al fin que 
aunque preso, estaba respetado, defendido, y tenia esperanzas 
de libertad: además sabia lo bastante para mortificar con su 
relato al rey, y esperaba impaciente su visita de todas las 
noches. 

Escondió cuidadosamente el pergamino y la flecha, y 
esperó; su cabeza ardía, devorada por la fiebre dé la impa
ciencia, y á pesar del helado cierzo que zumbaba contra la 
torre, abrió las maderas de la ventana por donde habla 
penetrado la flecha, y se apoyó en el alféizar respirando 
con ansia aquel viento, que, en otra situación, la hubiera 
entumecido. 

Dominaba un silencio profundísimo solo turbado de una 
manera intermitente por el zumbar del aire contra los muros, 
por los silbidos de los cárabos que anidaban en las rocas y 
por el sordo murmullo de los árboles, cuyas copas se entre
chocaban. Otras noches habia escuchado en los adarves el 
crujir de losiarneses de los guardas ó los monótonos cantares 
con que entretenían su vela; sin duda confiados de lo fuer
te del castillo y en lo solitario de los alrededores, hablan 
descuidado su guarda: ningún sonido humano, pues, se 
unia al álito de vida de la naturaleza. 

Aquella soledad salvage fué infiltrándose lentamente y 
de una manera fatal en el alma de doña Sancha: su alegría 
habia sido una de esas alegrías de prisionero que pasan con 
la rapidez del relámpago: su semblante volvió á contraer 
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ja melancólica expresión con que la presentamos al princi
pio de este capítulo, y dos gruesas y límpidas lágrimas 
rodaron por sus megillas.. 

Y como si la naturaleza hubiese querido armonizarse 
con el dolor de la infanta, oyéronse á lo lejos, vagos y per
didos, confusos truenos: zumbó de una manera más profun
da el huracán, y resonaron sobre el campo algunas gruesas 
y raras gotas que se desprendían del cerrado celagev 

Lentamente la tormenta avanzó, se oyeron ya distinta
mente los truenos y un azulado repámpago rasgó las tinie
blas, iluminando pasagero con su luz lívida el bravio 
paisage. 

Por un acaso la infanta, que tenia fija la vista sin objeto 
en la sombra á la altura de los adarves del recinto exterior 
del castillo, creyó ver una sombra alta, blanca, deslizán
dose en paso lento y fatídico sobre el muro. Creyólo por el 
momento una ilusión de su mente, ó más bien el efecto del 
relámpago sobre la armadura de un atalaya. Pero además 
de que por aquel sitio no acostumbraban á posarse atalayas, 
estos generalmente no cargaban con el arnés, reduciéndose 
á velar simplemente con una ballesta y algunos venablos 
en el cinto: por lo tanto la aparición del fantasma no pudo 
menos de llamar la atención de la infanta, que esperó un 
nuevo relámpago. 

No tardó en iluminar él espacio con una brillantísima 
exhalación, y entonces la infanta no pudo dudar; frente á 
ella mirándola de hito en hito había una mujer, según pudo 
juzgar doña Sancha á la rápida luz del relámpago; pero de 
unas formas tan medrosas, tan fantásticas, que á pesar de 
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haberse hundido la forma en las tinieblas, aun la parecía 
ver la fatal sombra, fija la mirada en ella de una manera 
terrible. Doña Sancha, aunque era valiente, según han po
dido comprender nuestros lectores por algunas pruebas y 
como verán más cumplidamente en lo sucesivo; á pesar de 
que era valiente, repetimos, sintió en su alma un terror 
intenso como el que podriamos suponer en nosotros mismos 
á la presencia de un aparecido: y sin embargo, no pudo 
retirarse de la ventana, porque el terror coarta y fascina, 
y durante uno, dos y tres relárhpagos vió delante de sí la 
misma figura escueta, blanca, sobrenatural, sombría. 

Entonces doña Sancha recordó algunas consejas que 
habia oido contar en las veladas de invierno á sus damas 
en la abadía de San Salvador, relativas á aquel mismo cas
tillo en que se encontraba; otras relativas á una bruja, 
cuyos extraños cantares y maldiciones se oían en el Pur
gatorio de la Cruz roja: no recordaba bien cierta sombría 
tradición relativa á la Cruz y ál Purgatorio; pero sí que 
era sangrienta, vaga, misteriosa. 

La presencia de aquella forma real é hija del estado de 
su imaginación, el recuerdo de aquellas consejas, la influen
cia eléctrica de la tormenta que zumbaba en los aires, 
formaron en su corazón y en su cabeza un conjunto tal de 
efectos apenadores, que doña Sancha se creyó morir; pero 
su maravillosa fuerza de voluntad dominó al vértigo, su 
corazón se rehizo, quiso explicarse como un efecto de su 
estado aquella fantasma, y miró de nuevo con más inten
sidad al fondo de las tinieblas para obtener con el primer 
relámpago, una prueba real de que aquel fantasma era un 
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-aborto de su cabeza escandescida; pero como si Dios no 
hubiese querido dejarla fluctuar en la duda, brilló un nuevo 
relámpago, y vió otra vez delante de sí la fantasma:' al 
mismo tiempo un atalaya, que sin duda hasta entonces 
habia estado dormido, lanzó un ¿quién va? medroso: oyóse 
una insensata carcajada partiendo del lugar en donde 
estaba la aparición, y poco después se oyó el silbido de un 
venablo, lució un relámpago, y la infanta vió desplomarse 
la sombra en los adarves lanzando otra sonora y más insen
sata carcajada. 

No podia dudarse: no se trataba de un fantasma, sino 
de un sér real y efectivo. ¿Pero cómo era que aquel sér, es
tando dentro del castillo, era tratado de una manera tan 
dura por los atalayas? ¿Por qué aquellos terribles soldados 
la lanzaban su quién va con voz trémula? 

La infanta no pudo explicárselo, y permaneció en la 
reja transida de terror. 

En aquel momento se oyó fuera de los muros el ronco 
son de una bocina y pisadas de caballos en la escarpadura: 
después de los ¿quién va? por la parte de adentro y de las 
contestaciones de los de afuera, doña Sancha oyó crujir el 
puente y el rastrillo. 

¿Quiénes eran los que durante una tormenta llegaban á 
tal hora al castillo? 

Hé aquí lo que vamos á referir á nuestros lectores en el 
capitulo siguiente. 
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CAPÍTULO I I I . 

De cómo no es prudente entregar la guarda de un castillo á un hombre 
enamorado. 

Cuando el cabo ó jefe de la guarda de la poterna salió á 
reconocer á los que llegaban, encontró delante de sí mon
tado en una muía un embozado, á cuya espalda se veían 
cuatro hombres de armas. 

El del castillo avanzaba á pié, pero no sin llevar tras 
sí una docena de ballesteros con las ballestas armadas, á 
pesar de cuyas seguridades, apenas estuvo en él mandó 
bajar el rastrillo. 

Entonces y desde una respetuosa distancia dijo al de la 
muía: 

—Adelantad solo. 
El de la muía adelantó. 
—¿Qué queréis? dijo el del castillo. 
—Entregad este pergamino á vuestro capitán. 
El intimado llamó á uno de los ballesteros, y le mandó 

que llevasen aquel pergamino al conde. 
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El soldado partió, alzóse el rastrillo y volvió á caer 
apenas el mensajero hubo pasado, y el jefe de la guarda, 
sus ballesteros, el de la muía y sus hombres de armas, 
quedaron frente á frente, recibiendo de una manera cum
plida el chaparrón que se desprendía de las nubes. 

A l poco espacio volvió á abrirse el rastrillo y apareció 
don Vela solo, que dijo desde é l : , 

—Dejad pasar, señor Alvar Gómez, á ese hidalgo y á 
esa gente. 

El llamado Alvar Gómez se volvió al de la muía y le 
dijo repitiéndole las palabras de don Vela : 

—Pasad, hidalgo con vuestra gente. 
El de la muía y sus hombres de armas arrancaron há-

cia la poterna, retumbaron sobre el puente las pisadas de 
sus cabalgaduras y entraron. 

Gomo se ve, en el castillo de la Hechicera se ejercía una 
gran vigilancia, lo que daba á entender que don Vela es
taba acostumbrado á esta clase de gobiernos. 

El rastrillo y el puente se cerraron con estruendo ape
nas estuvieron dentro los recien llegados. 

Don Vela bajó de la muía entro sus brazos al que pare
cía jefe de aquella gente, y cuyo embozo se descompuso al 
bajar, dejando ver su semblante. 

Era Ayelah. 
El rostro del conde resplandeció de alegría. 
—¡ Oh! ¡ Ayelah! exclamó : \ al fin has tenido compa

sión de mí! 
Ayelah sonrió dulcemente, se asió al brazo del conde; 

subieron unas estrechas escaleras y entraron en una cámara. 
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Don Vela acercó un sillón á una chimenea que estaba 
encendida, tomó el manto y la gorra de Ayelah, las sacu
dió é hizo sentar á la joven en el sillón. 

—En verdad que no te esperaba, la dijo el conde. ¿De 
dónde vienes tan tarde con tan terrible noche y con tan poco 
resguardo? 

—Vengo de León. 
—¿Y á qué has ido á León? dijo con recelo don Vela. 
—A ver á don Sancho de parte de mi hermano. 
—¡A tratar sin duda de la suerte del conde Fernan-Gon-

zalez! 
— M i hermano desea á toda costa deshacerse de él. 
—No lo desea mucho, cuando faltando á su promesa no-

me lo ha entregado. 
—Wamdihavé es todo un rey, don]Vela; Wamdihavé-

es incapaz de cometer una traición ni aun contra un ene-
-migo. , rr< uji 'itú \m h [ rrp oí 

—Sin embargo, se prestó á prenderle y respiraba con
tra él odio. 

—Después Wamdihavé ha pensado que Dios castiga al 
ue se venga traidoramente de un enemigo. 

—No; quien le protege eres tú. 
' 1 - - iYo!... ^ L îLoídmoí i * ' iQ-rvhmlá t ^ r d 

—Sí... tú que amas al conde, dijo con acento terrible 
don Vela. 

—¡Que amo yo al conde!... ¿acaso crees que yo mien
to?... ¿Acaso puedo amar yo á dos hombres?... ¿No sabes 
que te amo, don Vela? 

—¿Que me amas? ¡y sin embargo ̂  desde la noche en 
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que en muy diferente estado, tú esclava, yo errante, nos 
vimos en casa del judío Jonias no he vuelto á verte, Aye-
lah! Cuando he ido al aduar de tu hermano te has ocultado 
de mi visfea... todo me ha hecho pensar que solo me has 
hablado de amores cuando me creías necesario: ¿para qué 
me necesitas ahora? 

—Eres injusto conmigo, conde; sien nuestro aduar no 
me has visto, ha sido porque he estado ocupada de mi ven
ganza contra el conde: mi hermano no sé por qué, ha cam
biado enteramente; y aunque no le ve ni le habla y le 
guarda con gran cuidado, está de su parte... 

—Por tu influencia... por tu amor. 
—Si yo amára al conde le daría la libertad. 
—Se la darás. 
—Por el contrario, procuro que mi hermano no se vea 

obligado á dársela. 
—¿Y quién puede obligar á Wamdihavé? 
—La fatalidad. . 
—Es poderoso. 
—Tiene enemigos. 
—Zuanko está preso, acusado de haber querido atentar 

á la vida del duque, y sin duda le esperan la horca ó el 
fuego. 

—Zuanko ha sabido hacerse parciales, y de acusado 
se ha convertido en acusador. 

—¿Y de qué acusa á Wamdihavé? 
—De la muerte de su padre Kairú. 
—Pero eso es falso. 
—Eso es verdad. 
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—¿Tiene pruebas? 
—Tiene convicción... puede procurárselas. 
—Que Wamdihavé dé un golpe de mano. 
—Ante todo es necesario calmar el descontento de la 

áBH^'íiíq; roma ¡¿tó'íb om p'Bn^o géítom/í ól 
—¿Y de qué se quejan? 
—De que seles haya traído á un pais cristiano por 

asuntos personales de mi hermano, que solo vino á León 
en mi busca. 

—Justo es que un hermano ayude á su hermana. 
—Además, se le acusa de que solo tiene en su poder 

al conde de Castilla para alcanzar de él un señorío y aban
donar la tribu. 

—Sus intereses son primero que el conde: que le 
¿mfite,. UÍ onzsA-iOíilm 'jvg ovjér.v] ó h ^ m o ; b ^o<T-.~ 

— M i hermano quiere deshacerse de él, pero sin sangre. 
—jPoniéndole en libertad! 
—¡No! ¡en libertad no! exclamó profundamente Aye-

lah; ¡eso es imposible! 
—¿Y cómo piensa deshacerse de él? 
—El rey le ha dado una orden para que el conde de un 

castillo cuyo nombre no recuerdo, se lo entregue y salga 
de él con su gente. Wamdihavé encerrará en él al conde, 
le guardará con algunos de sus atmgos más leales, y que
dará libre para poner en temor con un severo castigo á los 
rebeldes. 

—¡Ah! con que el rey... 
—El rey está locamente enamorado de doña Sancha. 

¿Sabes lo que ha hecho con esa señora? 
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— I J O ignoro absolutamente, contestó con gran aplomo 
el conde. 

—¡Pobre infanta! exclamó con un profundo acento de 
compasión Ayelah. 

—¡La compadeces! 
—¿Y por qué no? ama, es amada y.. . 
—Y no tienes celos de ella? 
— ¡Celos! ¿y por qué? tú eres el que alientas unos celos 

rabiosos. 
- —Tengo motivos. 

—Te engañas. 
—Wamdihavé aborrecía de muerte al conde. 
—Pero entre el conde y él hay un secreto que le desarma. 
Don "Vela recordó á Athais, y sus celos empezaron á 

desvanecerse. 
— ¿Conoces tú ese secreto, Ayelah? dijo don Vela. 
^ S í . oüp eu;>;uviéi; 0̂  o íf í ím oípJh Ú ' 7 o * $ i 

— Y . . . ¿no puedes revelármelo? 
—No es mió. 
—Sin etnbargo, yo he sorprendido ese secreto. 
—¿Tú?... exclamó Ayelah mirando fijamente á don 

Vela. 
—Sí, he visto en la tienda del viejo Kaleb una doncella 

que es la viva imágen del conde de Castilla, y Wamdihavé 
me ha revelado al fin que es su hija. 

—¿Y crees que amando como ama Wamdihavé á esa 
doncella, no baste este amor para proteger la vida del conde? 

—No pensaba así Wamdihavé antes de ,que nos apode
rásemos de él. 
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—Jamás puede asegurarse lo que se hará, sino cuando 
se esté en estado de hacer. 

—Es decir que al tener al conde en sus manos, ha 
vacilado Wamdihavé. 

- S í ; pero existo yo... yo, que necesito yengarme del 
hombre queme ha deshonrado. 

Palidecieron de cólera las megillas de don Vela. 
-—¡Infame! exclamó. 
—Necesito vengarme, y para vengarme he venido á 

buscarte. 
—¡Cómo! ¿Piensas entregarme al conde? 

'' —Sí. ^.obnpoli-ohoma oh doovmús bpMiiamf^ ' 
—¡Y cómo! 
—Escucha: mi hermano esta noche hará de modo que 

parezca que se ha fugado el conde; pero en realidad me lo 
entregará para que yo le lleve con alguno de nuestros guer
reros al citado castillo. ¿No adivináis lo que podemos 
hacer? 

—Puedo emboscarme con mis gentes en un lugar dado... 
—Esto es, y cuando pasemos con el conde..i 
—Os apoderáis de él . 
—¡Oh! ¡Ayelah, Ayelah! ahora creo que me amas. 
—Pero si te entrego al conde, ha de ser con una con-

—¡Cuál! v u 
—Es necesario que nos venguemos de una manera ter

rible... tú oyendo á la imprudencia de tu odio le matarías: 
esa es una venganza insuficiente... el dolor de una puña
lada... una leve agonía... no, no... es necesario que sufra 
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un martirio lento, cruel... con doña Sancha... pues bien... 
busquemos á doña Sancha... ¿no concibes que podemos 
vengarnos de nna manera terrible? 

Don Vela dejó ver en sus ojos una mirada de tigre. 
—¿Y puedes tú hacer que esta noche huya el conde? 

exclamó con afán. 
—Sí; he comprado á los que le guardaban, y si esta 

noche no se dá el golpe, tendremos que esperar mucho 
tiempo. 

—¡Esperar! exclamó don Vela: harto he esperado, 
harto he devorado mi rabia, y me tarda tener preso en mi 
poder al conde. 

—Pues entonces sigúeme. 
—Sí, es necesario, y sin embargo, estoy esperando 

al rey. 
—Hace una noche demasiado tempestuosa para que el 

rey venga. 
—Ün enamorado no repara en truenos, ni relámpagos, 

ni en lluvias. 
—Te digo que el rey no Vendrá. 
—¿Y por qué? 
—El rey me espera después de la media noche. 
—¿Que te espera después de la media noche el rey? 
—Sí; espera á la hechicera. 
Como comprenderán nuestros lectores, Ayelah mentía 

para engañar á don Vela. 
E l conde no creyó inverosímil que un hombre que estaba 

tan enamorado de la infanta, y que tantos desdenes sufría 
de ella, apelase á los hechizos para vengar su desden. 

29 
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—¿Y habremos concluido pronto? dijo don Vela. 
—Antes de la media noche, contestó Ayelah. 
—Voy á dar las órdenes para que se armen veinte 

hombres. 
—No me parecen bastantes; es necesario que las gen

tes que me acompañan cedan al número á viva fuerza, que 
nadie pueda sospechar que hay inteligencia entre nos
otros. 

—Entonces dejaré una guarda de doce hombres en el 
castillo, y llevaré conmigo todos los demás. 

—Eso será mejor; entre tanto yo me vuelvo al aduar. 
•Ayelah se levantó y tomó su gorra y su manto, que don 

Vela habia secado al fuego. 
—Espera, Ayelah, aun no se dónde he de emboscarme. 
—En la selva, junto al nacimiento del torrente del 

Diablo. 
—Famoso lugar. 
—Yo pasaré por él ton mi gente y con el conde. 
—En verdad, en verdad, no sé por qué dudo; el rey no 

acostumbra á venir tan tarde, y ya no vendrá, pensó don 
Vela. ¿Con que de seguro en el nacimiento del torrente del 
Diablo? 

—Sí. 
—Antes de una hora estaré emboscado en él. 
—Antes de la medianoche tendremos en nuestro poder 

al conde. 
Ayelah y don Vela salieron de la cámara y bajaron á la 

plaza de armas del castillo. Allí montó de nuevo en su muía 
Ayelah, y seguida de sus cuatro hombres de armas, pasó 
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bajo el rastrillo y sobre el puente , y descendió por el de
clive de la montaña. 

La noche habia aclarado un tanto, habia cesado la l lu
via, y se veía á los ginetes deslizándose como fantasmas, á 
aquella dudosa claridad. 

Poco después, y apenas habia desaparecido entre los 
breñales Ayelah con su gente, abrió la poterna y salió don 
Vela seguido de veintiocho de los cuarenta hombres de ar
mas que le habia entregado el rey para la guarda del cas
tillo de la Hechicera. 

Durante algún tiempo nada aconteció que de referir 
sea: adelantaba don Vela en silencio al frente de sus gine
tes por entre los breñales, y solo se oía el crujir de los ar-
neses y las pisadas de los caballos. La luna, que poco an
tes habia aparecido en el horizonte, se elevó, el viento ar
rojó en grandes ráfagas las nubes, y la noche se hizo muy 
clara. Esto no con venia á don Vela, que hubiera deseado 
una noche tenebrosa. 1 

Siguió sin embargo adelante descuidado y pensativo, 
terciada la lanza sobre el arzón y echado el escudo á la es
palda ; pero de repente, y mucho tiempo antes de llegar al 
lugar indicado por Ayelah, su caballo se plantó, rehiló las 
orejas receloso, y lanzó un relincho de alerta : en el mismo 
momento, un venablo pasó zumbando roncamente sobre la 
cabeza del conde, y como si aquella hubiese sido una señal 
zumbaron venablos y piedras por todas partes. Don Vela y 
su escuadrón se encontraron acorralados por un enemigo in
visible, que debia ser numeroso, á juzgar por la multitud de 
venablos y de piedras que sallan por entre las quebraduras. 
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El terreno era lo menos á propósito para hacer manio
brar á los caballos, á quienes sus ginetes se veían obliga
dos á llevar en hileras por un estrecho sendero ; además, 
asustados los animales por el zumbido de los venablos y 
délas piedras que caian como una granizada sobre ellos, 
y hablan ya herido, derribado y puesto fuera de combate 
á más de la mitad del escuadrón, los caballos, decimos, se 
revolvían de una manera horrorosa, y desobedeciendo á 
los acicates, se negaban á avanzar. 

Don Vela rugia de cólera; pretendía en vano romper 
aquel círculo de muerte que le rodeaba , gritaba á sus sol
dados que se rehiciesen, y heria furioso en ellos, viéndose 
desobedecido. Entre tanto y á cada momento menguaba el 
escuadrón, y llegó al fin el caso de que se encontrase solo 
con cuatro soldados. 

Entonces saltaron de entre las breñas como unos cin
cuenta hombres. Don Vela, que había sospechado una trai
ción de Ayelah, vaciló en su recelo al ver que aquellos 
hombres que le rodeaban, no eran egipcios, sino buenos y 
legítimos bandidos leoneses, de los que á despecho de los se
ñores alcaldes del concejo hervían á los alrededores de León. 

—Entrégate, conde, exclamó roncamente el que pare
cía jefe de los bandidos, atlético jayán de anchas espaldas 
y cuello de toro: hace mucho tiempo que pensaba en tí, por
que tu cabeza vale un buen rescate. 

—¡Hola! ¿con que crees que yo valgo?., dijo con una 
admirable serenidad don Vela... pues te engañas... antes 
valia mucho... pero ahora solo soy conde de un miserable 
castillejo y esclavo del rey. 



— líntrégate, conde, — esclamó roncamente 
el qué parecía jefe de los bandidos. 
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—¡Oh! ¡oh! todos dicen lo mismo, exclamó el bañdjdo 
asiendo las bridas del caballo del conde, que no opuso re
sistencia: todos sois pobres, pero cuando se os aplica fuego 
á las plantas de los pies, ó se os cuelga cabeza abajo, á las 
pocas pruebas acontece que os acordáis de un tesoro en
terrado ó de otra cosa semejante. Yamos, mi buen caballe
ro,, entrégame tu lanza y tu espada, y sigue adelante: yo te 
serviré de palafrenero, lo que no es poca honra. 

—Espera, bravo camarada, espera, dijo el conde: de 
mí nada puedes sacar aunque me quemes á fuego lento, 
porque nada tengo; pero puedo procurarte la prisión de 
una persona que te daria tesoros por su cabeza. 

—¿Y 'quién es esa persona? dijo con un acento de sór
dida avaricia el bandido. 

—El conde de Castilla. 
El jayán lanzó una ruidosa carcajada. 
—¡El conde de Castilla! exclamó; vamos, eres muy ton

to, mi buen caballero, cuando crees engañarme con tales 
patrañas. ¿Qué diablos quieres que venga á hacer el conde 
de Castillla por estos andurriales? 

—¿Y si yo os llevase á un lugar donde pudiérais apo
deraros de él esta misma noche? 

—Te aconsejo que no pierdas tus palabras, mi noble 
señor. Tú querrás llevarme á un lugar donde pudiera acon-
tecerme un trabajo. ¿Quién sabe adonde tú ibas? 

—Pero me tienes á tu lado en prenda de seguridad: al 
primer indicio de traición puedes atravesarme con tu ja
balina. 

—Yo no quiero tu vida, sino tu oro, y si te quedas en-
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tre mis vasallos, te juro que tú tendrás la culpa. Vamos, 
adelante, y fuera de palabras. Vosotros, añadió volviéndo
se á su gente, quedáos aquí con estos heridos, estos cauti
vos y estos caballos: acompañadme solo cuatro: adelante, 
mi noble conde, adelante: estamos cerca de nuestra casa, 
estoy cansado y tengo necesidad de dormir; tú también 
necesitas de que yo emplee contigo mi habilidad de curar: 
te mana sangre por bajo de la gola. 

En efecto, don Vela estaba herido: el bandido tiró de 
su caballo, y el conde, desesperado, exclamó levantando 
los ojos al cielo con una mirada de reto: 

—¡Maldita sea labora en que nací! 
Poco después los cinco bandidos se perdieron con él en

tre las quebraduras. 
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CAPITULO I V . 

De qué manera iban enredándose algunos pergonages en la trama de una in
triga, del mismo modo que las moscas en una tela de araña. 

Al mismo tiempo que acontecia esto al conde don Vela, 
acontecia otra aventura muy semejante si no tan sangrienta 
y dura á su merced el noble y poderoso rey don Sancho. 

Cababalgaba su grandeza un tanto adelantado de su 
gran escudero Fortun Nuñez, siguiendo el camino que con
duela de León á las montañas, abandonadas las bridas so
bre el cuello de su caballo, á cuyos hijares apretaba de 
tiempo en tiempo las espuelas de oro, 

Hacíalo esto maquinalmente, porque su pensamiento 
estaba muy lejos de cuanto le rodeaba; ni sentia la'lluvia 
que empapaba el capuz de su manto, ni el viento que azo
taba frío y agudo su rostro: su pensamiento entero estaba 
fijo en doña Sancha de Navarra, que, con su obstinado des
den, habia llegado á ser un formidable empeño para el rey. 

—¡Oh, adorada ingrata! exclamaba don Sancho para 
sus adentros; ¡más dura que una roca y más que ella insen-
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sible! ¿De nada sirve para tí el amor de un rey que te ofre
ce su corazón y su trono? ¿No te conmueve cnanto por tí 
sufre, cuanto por tí rebaja sn dignidad, vinieodo de noohe 
rebozado y oculto' por los caminos, como un paladín de 
aventaras, y azotado por el viento y por la lluvia como un 
Man cualquiera? 

El rey suspiró ruidosamente. 
—Y bien, ¿quién tiene la culpa? siguió murmurando: 

yo, yo solo, que no me atrevo... otro en mi lugar, no sería 
tan noble; está en mi poder; don Vela tiene demasiado in
terés en servirme para ser mudo, sordo y ciego: induda
blemente Wamdihavé al curarme el cuerpo, al transfor
marme, ha debido transformar también mi alma, ha debido 
darme valor; pero mi Ulma se ha quedado como estaba... 
irresoluta, débil... conozco que nunca me atreveré... y ne
cesito atreverme... sí por Dios... comprometamos su hon
ra... y luego el honor la obligará... y una vez casada con
migo... si no me ama, al menos no será de otro. 

No sabemos hasta dónde hubiera llegado el vuelo de los 
pensamientos del rey, si de ellos no le hubiera distraído un 
espectáculo maravilloso y extraño que se presentó súbito á 
su vista : era una hilera de luces que venían á su encuen
tro á lo largo del camino. 

El rey recobró las bridas de su caballo y le refrenó. 
—¿Qué diablos es eso, Fortun Nuñez? dijo á su escu

dero mayor. 
—Indudablemente son luces que se acercan, señor, con

testó Fortun. ' 
—Bienio veo; pero ¿qué piensas de esas luces? 
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—Mi vista no es muy buena, señor, y no distingo á los 
que las traen. 

—Ni la mia tampoco... pero ello debe ser algo. 
—Indudablemente. 
—¿Y no das en lo que eso puede ser? 
—Eso puede ser muchas cosas. 
—Es verdad. 
—Puede ser un entierro. 
—¿Un entierro ce a este tiempo y á tales horas? 
— O una penitencia de disciplinantes. 
—Eso será mejor : ¿y qué te parece que hagamos? 
—Creo que debemos apartarnos del camino y dejarlos 

pasar. " -' - ' ) ••' . » «o .MIO-.UÍII acó 
—Eso sería bien hacer, pero como vamos caminando á 

la sazón por entre dos cortaduras, eso es imposible. 
—Volvámonos hasta encontrar un punto en que el 

camino se ensanche. 
—Volvámonos, Fortun. 
El rey y Fortun revolvieron sus caballos, pero pareció 

que describiendo un enorme círculo , los de las luces se 
habían vuelto con ellos: en aquella dirección avanzaban 
también dos largas hileras de luces, y empezaban á escu
charse cánticos extraños. 

—Pues nos es imposible evitar que nos vean, dijo el rey. 
—Ya lo veo, señor. 
—Esperemos, pues: esperemos, ya que no hay otro 

medio, exclamó, terriblemente contrariado el rey. 
Se apartaron un tanto á las orillas del camino, y miraron 

alternativamente á un lado y á otro. üO 
30 
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A l fin se acercaron lo bastante aquellas dos procesiones, 
por decirlo así, para que el rey pudiese notar sus detalles. 

Componíase cada una de veinte hombres montados en 
asnos, cada uno de cuyos hombres llevaba un palo á manera 
de lanza, y en la parte superior del palo una linterna. En 
medio de cada una de aquellas dos extrañas comitivas 
marchaban cinco hombres, uno ginete como los demás en un 
asno, y los otros cuatro conduciendo una enorme litera. 

Cada uno de aquellos hombres llevaba una túnica roja, 
una caperuza alta, puntiaguda, que se prolongaba en un 
capuz que les cubría hasta los hombros, y solo tenia dos 
aberturas por delante para los ojos, y la antedicha lanza 
con linterna, en la que hacían veces de vidrios lienzos ence
rados: cada uno de los asnos que estas gentes montaban iba 
asimismo encubertado con bayetas rojas, y el todo consti
tuía un conjunto extraño, inexplicable, medroso, que tenia 
mucho de infernal. 

Aproximáronse tanto aquellas dos procesiones, que se 
encontraron exactamente en el mismo punto en que espera
ban el rey y Fortun Nuñez. Al encontrarse nada se dijeron, 
ni cesaron en sus cánticos; pero se formaron en círculo al 
rededor del rey y del escudero mayor, echaron pié á tierra 
á ün mismo tiempo, clavaron en el terreno los palos de que 
sostenían las linternas, y forzando la entonación de sus 
extraños cánticos, arremetieron con los dos asombrados y 
aun medrosos personages, y sin darles tiempo de defenderse 
los echaron de los caballos abajo, los sujetaron y metieron 
á cada uno de ellos en una litera. 

Cuando el rey volvió en sí, se encontró á oscuras preso 
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y encerrado, y notó que le conducían á gran paso y en si
lencio. 

Fué tal y tan justa la sorpresa del rey, que ni aun le 
dejó facultades para pensar: embrollábanse sus ideas, gira
ban sus pensamientos en un círculo confuso, y como armo
nizándose con sus pensamientos, la litera giraba también de 
tiempo en tiempo de una manera diabólica. 

Don Sancho temió encontrarse en poder de espíritus 
malignos: acordóse de que había oído decir que en las 
montañas de León había lugares malditos en que las brujas 
celebraban sus aquelarres: al mismo tiempo recordó que 
aquel día no era sábado, pero en cambio era martes, día 
funesto y terrible. 

El rey acabó por sentir una ansiedad infinita que á cada 
instante iba en aumento, y llegó á concebir que la aventura 
que le acontecía no era otra cosa que un castigo del cíelo 
por sus villanos pensamientos acerca de doña Sancha de 
Navarra, por su prisión, por la violencia que había hecho 
al conde Pernan-Gonzalez, por su trato reprobado con idó
latras y hechiceros, y últimamente, por su injusta decisión 
de repudiar á doña Geloira, que aunque no era hermosa ni 
jóven, era una castísima y honrada matrona, á quien debía 
ya más de tres hijos. 

En una palabra, don Sancho recordó todos sus más gra
ves pecados, y se arrepintió de ellos protestando enmendarse 
por ante Dios, si Diosle sacaba de aquel extraño conflicto. 

Era aquel uno de esos malos arrepentimientos producidos 
por el terror, que desaparecen cuando la causa que los ha 
motivado cesa. 
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Sea como quiera, al fin de mucho tiempo de encierro y 
de marcha, y de giros y de vueltas, y en el momento en 
que don Sancho hacia á Dios voto solemne de enmendar su 
vida, paróse la litera, abrióse, sacáronle de ella dos brazos 
vigorosos, y don Sancho se encontró en medio del camino 
en el mismo lugar en que habia sido apresado. 

Todo habia desaparecido, los enmascarados rojos, los 
asnos, las linternas: cuando el rey volvió de su estupor, 
las literas hablan desaparecido también; pero á su lado es
taba Fortun Nuñez aturdido con los dos caballos del diestro. 

La tormenta habia cesado también, no dejando más se
ñales que el lodo del camino, y la luna brillaba clara y diá
fana en el centro de un cielo despejado. 
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CAPITULO V. 

De éómo se apoderó Ayelah del castillo de la Hechicera. 

La infanta doña Sancha permanecía en la reja como su
jeta á ella por una fuerza fatal: había sentido abrir y cer
rar sucesivamente el rastrillo y crujir las cadenas del puen
te, y se habia extremecido creyendo próxima la presencia 
del rey; pero su extremecimiento no era de terror, sino re
sultado de la repugnancia invencible que le inspiraba don 
Sancho. 

Pero pasó el ruido y la puerta no se abrió, ni nadie se 
acercó áella; entretanto, lentamente, el espacio fué despe
jándose, apareció la luna en el horizonte y su resplandor 
flanqueó los muros haciendo brillar los almetes de las 
atalayas. 

Nada de medroso quedaba entonces. La infanta sintió 
renacer su valor ante el dulce y lánguido reflejo de la luna, 
como si un genio protector se hubiera levantado en el ho
rizonte, y se asombró de haber dado entrada en su alma al 
terror, 
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Entonces sintió el frió de la noche, cerró la ventana, 
fué á la mesa, leyó de nue vo la carta del conde, la besó, la 
enrolló, la guardó en su seno, fué al lecho y se acostó ves
tida como acostumbraba hacerlo todas las noches desde su 
cautiverio. 

Poco después se durmió. 
Durante mucho tiempo nada turbó su sueño, pero de re

pente despertó azorada. Oyéronse terribles voces dentro y 
fuera del castillo, imprecaciones, alaridos, son d,e armas, 
estruendo de combate. Levantóse medio despierta, fué á 
una reja, abrió sus maderas y miró al exterior; pero le fué 
preciso volver á cerrar; un venablo habia penetrado zum
bando con una horrible fuerza por la reja y habia pasado 
muy cerca de su cabeza. 

Era indudable que el castillo era acometido, y que sus 
gentes se ponian en defensa. 

Todo el que ansia el logro de un deseo encuentra en 
cualquier acontecimiento una esperanza. Doña Sancha re
cordó lo que acerca de sus probabilidades de libertad le decía 
en su carta el conde, y, como podia haber sucedido muy 
bien que aquella libertad se hubiera realizado por un acci
dente, por una casualidad, supuso que uña vez libre el con
de, habría corrido á rescatarla, y bajo la impresión de es
te pensamiento, fué á su reclinatorio, [se arrodilló en él 
y oró. 

Mientras ora, veamos la verdadera causa de aquel es
truendo de armas que retumbaba al rededor del castillo. 

Apenas habia salido de él don Vela, cuando delante de 
ja poterna y á poca distancia, saliendo cié entre las quebra-
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duras, aparedojun grupo de ginetes, en medio de los cuales 
iba otro montado en una muía. 

Inútil es decir que aquel gineteera Ayelah. 
Además de estos ginetes se deslizaron por la vertiente 

de la montaña como cien peones armados con ballestas, al
gunos de los cuajes llevaban al hombro unas largas escalas 
y otros troncos delgados de árboles y haces de ramage. 

Todo indicaba que aquellas gentes se acercaban con pro
yectos hostiles al castillo. 

Sin embargo, no avanzaron un solo paso más allá del 
grupo, en medio del cual estaba Ayelah; se formaron á su 
alrededor en círculo, y los que estaban cargados dejaron 
con gran silencio en tierra sus escalas, sus troncos y sus 
haces. 

—¿Estaban bien apostadas nuestras gentes, Kolkos? dijo 
Ayelah á un anciano que estaba junto á ellas. 

—Kaibar acaba de avisarme que aun cuando ha costado 
algún oro el comprar á los bandidos, están preparados y re
sueltos, 

—¿Son valientes? 
—Esta gente siempre lo es: su oficio lo requiere. 
—Pero gentes que no conocen la honra acaso nos harán 

traición. 
— ü n bandido tiene su honra á su manera y jamás falta 

á lo que promete: el conde cristiano no podrá volver en 
dos dias al castillo. 

—¿Pero habrá sangre? exclamó con acento d^ repugnan
cia Ayelah. 

—Esto es indispensable; la gente que lleva consigo el 
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conde es gente brava: si cuando emprendemos un camino 
nos hubiésemos de detener delante de un charco de sangre, 
nos veríamos precisados á no movernos para ninguna em
presa que mereciese la pena. 

Ayelah suspiró. 
—¿Se sabe si ha salido el rey de León? 
—Sí, acompañado de un hidalgo poco después de haber 

salido tú. 
—De modo que... 
—El rey será apresado por los nuestros y entretenido 

todo el tiempo que sea necesario sin que sepa lo que le su
cede. 

—¿Es decir que estamos libres de un azar? 
—De seguro, no vendrá nadie. 
—Pues adelante, dijo Ayelah. 
Y avanzó con los ginetes hácia el castillo. 
A. cierta distancia sonó un ¿quien vá? feroz, desde los 

matacanes del rastrillo. 
-—¡Del rey! contestó Ayelah desde las barreras. 
—Esperad á que vuelva nuestro conde, que está fuera, 

dijo la voz un tanto dulcificada. 
—El rey no espera nada. 
—Aunque viniese el mismo emperador de los cielos, 

dijo la voz con firmeza, no faltaríamos á las órdenes que 
nos ha dejado nuestro conde. 

—¡Cómo, villano! exclamó Ayelah con cólera. ¿Te 
expondrás á ser colgado cabeza abajo de una almena? 

—Afuera disputas, señor barbilindo, dijo el guarda 
amostazado, calificando á Ayelah por lo femenil de su voz; 
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volved, pues, buenamente por donde habéis venido, si no 
queréis que mi ballesta os haga emprender el viaje de la 
otra banda. 

—Ya suponía yo que sería insuficiente esa real cédula, 
dijo Kolkos. 

—Por lo mismo nos hemos provisto de los medios de 
hacernos abrir esa puerta tan guardada. Adelante, ade
lante, pues; disparad contra los adarves, amigos mios. 

Una nube de venablos fué á estrellarse contra las 
murallas. 

— ¡A las armas! fgritó el atalaya: ¡á las armas, compa
ñeros! ¡aquí! gritó el atalaya desde el muro. 

Poco después otra descarga de saetas partió de las aluie-
nas, pero inútil ya; los egipcios habían corrido á colocarse 
junto á la barbacana del foso, y los mismos reparos ante
riores del castillo los cubrían. 

En un momento se establecieron algunos puentes y 
sobre ellos escalas, por las que empezaron á trepar egipcios 
con un valor sobrenatural: entonces empezó verdadera
mente el combate, los gritos, las imprecaciones, las blasfe
mias que habia escuchado doña Sancha. 

Sin embargo, aunque los egipcios eran arrojados j 
valientes y acometían con un tesón incansable, la altura 
de los muros y lo pequeño del castillo, eran otras tantas 
ventajas para sus escasos defensores. Ninguno de ellos 
había sido herido, y ya se contaban muchos muertos entre 
hs escaladores. Ayelah empezó á recelar que sus proyectos 
se estrellasen por el momento en lo fuerte del castillo y en 
la tenacidad de sus defensores. 

, 31 
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— ¡Oh! hemos calculado mal, dijo Ayelah; estos perros 
se defienden como leones. 

—No he sido yo el que me he engañado, dijo Kolkosi 
bien sabia que esto era venir á perder sangre inútil; créeme, 
Ayelah, hija mia, lo mejor es retirarnos. 

—¡Retirarnos! ¡y habremos perdido en un solo mo
mento los afanes, los cuidados, los insomnios, las fatigas 
de un mes entero... de un mes consagrado á la salvación 
de mi hermano 1 

Ayelah engañaba á Kolkos, como habia engañado al 
rey y á don Vela. 

— En verdad, en verdad, que poseyendo este castillo, y 
defendiéndole con nuestros amigos fieles, podríamos bur
larnos de las asechanzas de los de Zuanko, que van tomando 
un carácter demasiado sério. 

—Por lo mismo es necesario apurar todos los recursos 
para penetrar en el castillo. 

—Todo será inútil, hija mia: los nuestros, aunque son 
valientes, han conocido las dificultades de la empresa, y 
están dominados por ellas; créeme: con esa cédula del rey 
cualquiera de los condes de los castillejos inmediatos nos 
entregará sin dificultad el que mande: retirémonos y 
ahorremos sangre á los nuestros. 

—No, Kolkos, no; por el Dios que adoro, he de entrar 
en ese castillo ó he de morir. 

—Pero esa tenacidad es funesta, Ayelah, hija mia,. 
exclamó profundamente el anciano: mira, la mitad de 
nuestra gente ha sido muerta ó herida, y los demás no tar
darán en sucumbir: por el poderoso Aldeboran, Ayekh, 
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retirémonos; aun es tiempo; con la gente que aun nos que
da no se atreverán á salir tras de nosotros, cuando por el 
contrario, si nos quedamos solos nos prenderán á mansalva. 
No lo digo por mí: ¿qué importo yo, viejo y cansado de 
vivir? ¡pero tú, tú! ¿no hemos venido desde Alemania por 
tí, solo por tí, querida Ayelah? ¿No es por tí por quien 
Wamdihavé se ve acusado y amenazado? ¿Y quién podría 
secar el llanto de los tuyos si murieses tú, la más hermosa, 
la más pura, la más amada de la tribu? 

—He de entrar en el castillo, ó he de morir, dijo Aye
lah con esa exagerada tenacidad peculiar á las mujeres. 

—Pues muramos todos, exclamó Kolkos desesperado 
de vencer la obstinación de la joven; á tierra, hijos mios, 
añadió volviéndose á los ginetes, y á las escaleras: vamos 
á ayudar á nuestros hermanos. 

—¡Oh! ¡no! ¡no te moverás de aquí, padre mió! exclamó 
Ayelah: escucha, paréceme que los nuestros vencen: ¿no 
escuchas los gritos de terror de los cristianos? 

En efecto, se habia levantado un alarido informe dentro 
del castillo, y los soldados que le defendían habían huido 
de las almenas : entre los gritos confusos se escuchaban al
guna vez distintamente las palabras: 

—¡ La bruja! ¡ la hechicera! 
Y á estas palabras seguían alaridos de terror y alaridos 

de triunfo: en un momento se vió coronado el adarve de 
egipcios, y entre ellos una sombra blanca que se destacaba 
como una aparición á l a luz de la luna. 

—Venid, hijos de Egipto, venid, gritaba una voz v i 
brante; vuestro grito de guerra ha retumbado en mi cora-
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zori: venid, hijos de Egipto, venid; yo os esperaba... ve
nid... vuestros son los cristianos; vuestra la virgen de los. 
cabellos rubios. 

Sonó tras este una insensata carcajada, y la sombra desa
pareció. 

Poco después, apoderados los egipcios del castillo, su
bían el rastrillo y calaban el puente. 

Doña Sancha permanecía aun arrodillada y orando en su 
reclinatorio, cuando cesó el ruido; entonces indecisa, no 
sabiendo si hablan triunfado los del castillo ó los acometedo
res, se asomó á la ventana: nada vió, de nada pudo juzgar: 
el silencio era solemne, y solo le turbaban algunos profun
dos gemidos de moribundos. 

Oprimiósela el corazón, porque la duda, en situacio
nes dadas ^ es el mayor peso que puede oprimir nuestra 
alma. 

Aquellos gemidos que resonaban al pié de los muros la 
extremecian: aquello era terrible entre el silencio de la no
che y después del combate: la infanta esperó anhelante á 
qne alguien se presentase á calmar su ansiedad. 

Oyéronse al fin pasos en la escalera, y poco después re
sonaron los tres candados y los tres cerrojos, y la puerta se 
abrió. 

Pero en vez de presentársela el conde del castillo, eter
namente enmascarado, apareció un gentil y hermoso man
cebo. 

Era Ayelah, que habia entrado en la cámara de don Ve
la, habia roto sus muebles y habia encontrado las llaves 
del encierro de la infanta. 



DE NAVARRA. 245 

Tras ella, severo, sombrío, con su venerable barba 
blanca y su extraño traje de guerrero egipcio, se veía un 
hombre. 

Aquel hombre era Kolkos. 
Kolkos cerró la puerta, y se sintieron sus pasos que des

cendían por la espiral. 
Ayelah y doña Sancha quedaron solas. 
La egipcia contempló profundamente á la infanta, pre

tendiendo descubrir por la expresión de su semblante, si 
reconocía bajo su disfraz su sexo ó la tomaba por hombre. 

Pero estaba tan bien disfrazada Ayelah, eran tan esbel
tas sus formas y tan enérgica la expresión de sus ojos ne
gros, que doña Sancha, á pesar de guardar un recuerdo 
confuso de la fisonomía de Ayelah, á quien habia visto, co
mo sabemos, en casa de Jonias, no la reconoció. 

Ayelah y doña Sancha se contemplaron por un momento 
frente á frente con intensidad. 

El semblante de la infanta expresaba asombro, el do 
Ayelah una gran dulzura, una sonrisa insinuante, una 
mirada de admiración: nadie hubiera creído que aquella 
expresión era fingida, y sin embargo, bajo ella fermen
taba un ódio cruel en el alma de la egipcia contra la in
fanta. 

Por otra parte, Ayelah estaba expléudidamente vestida 
á la usanza de los nobles leoneses, y nadie la hubiera te
nido sino por un jóven y hermoso rico-hombre. 

—¿Nada tiene que preguntarme vuestra grandeza? dija 
Ayelah acompañando sus palabras con una respetuosa i n 
clinación. 
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—Nada, contestó severamente la infanta: por el contra
rio, espero que vos me digáis á qué venís. 

—Este castillo es mió, señora. 
—Vuestro... yo creía que este era un castillo real. 
—Lo era ayer... pero en este momento no lo es. 
—No os comprendo. 
—Leed y me comprendereis. 
Y Ayelah entregó á la infanta la cédula rollada del 

rey. 
La infanta leyó: 
«Don Sancho, por la gracia de Dios rey de León, de 

Asturias y de Galicia.—Por la presente mandamos al conde 
del castillo á quien esta cédula sea presentada, que entre -
gue el castillo de su mando á quien esta cédula le presen
tare, so pena de ser tenido por traidor, y como tal castigado 
si no obedece en el momento lo que en esta nuestra real 
cédula se le manda.—Dada en nuestro palacio de León. 

—El rey don Sancho.» 
—En esta cédula no se expresa el castillo que el rey os 

concede, dijo la infanta devolviendo el pergamino á Ayelah. 
—Así es la verdad, señora. 
—¿Y por qué habéis elegido este castillo y no otro? 
—Porque en él estáis vos, señora. 
—¿Quién os lo ha dicho? 
—Lo he adivinado. 
—¿Quién os envía? dijo con anhelo la infanta, que no 

sabia si aquella persona que se la presentaba era la misma 
ó tenia alguna relación con la que de un modo tan miste
rioso la habia enviado la caí ta del conde de Castilla. 



DE NAVARRA, 247 

—De seguro que no me envia él, señora, dijo^Ayelah 
profundamente. 

—¿Y quién es él? ¿qué queréis decir? exclamó con cui
dado la infanta. 

—Quiero decir que no me envia el conde Fernan-Gon-
zalez. 

La infanta palideció, y miró profundamente á Ayelah. 
—¿Qué queréis, pues? dijo. 
—Quiero veros de cerca, frente afrente: veros todos los 

dias, teneros á mi lado... yo os habia visto alguna vez en 
la corte, pero de lejos: habia oido ponderar vuestra discre
ción, vuestra hermosura... y empecé á amaros antes de 
conoceros bien. 

—Que me amáis... ¿habéis dicho que me amáis? ¿y solo 
para eso habéis arrancado al rey esta cédula?... ¿quién 
sois? ¿con qué derecho os atrevéis?... 

—En mi familia, que es poderosa y noble como la vues
tra, áijo Ayelah, valgo más y soy más poderoso que vos lo 
sois entre vuestros deudos: tengo por vos un interés ter
rible, doña Sancha; ocupáis mi corazón, mis sueños, mi 
vida entera... me hacéis desesperar... cuando una persona 
me inspira el interés que vos me inspiráis... y vos sois la 
primera que me lo ha inspirado... no pasa mucho tiempo 
sin que esté en mi poder á mi merced... ya veis... os ama 
el rey... os guardaba un hombre tan feroz como el conde 
don Vela Sánchez... y á pesar de esto... el mismo rey os ha 
puesto en mis manos, y el conde no ha podido evitar que 
llegue á vos... á vos, que sois mi destino... á vos, que me 
enloquecéis, que me desesperáis. 
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Habi|i pronunciado Ayelah con una entonación y una 
pasión tales estas palabras, que adivinó en ellas la infanta 
tal fuerza de voluntad, tal decisión de obrar, tal conciencia 
de poder, que se creyó perdida y se aterró. 

Ayelah la miraba con los ojos inyectados de un fuego 
sombrío en que era difícil deslindar si era el resultado de 
un odio á muerte ó de un amor rabioso. Ya hemos dicho 
que la infanta se habia equivocado creyendo hombre á 
Ayelah, y esta equivocación produjo la creencia de que se 
hallaba en poder de un amador furioso que no guardarla 
ciertamente con ella las consideraciones y el temor respe
tuoso que la guardaba el rey. 

Esto la aterró; pero acordóse que ocultos en su lecho 
tenia los dos venablos que hablan sido portadores de los dos 
pergaminos que hablan penetrado con ellos por la reja, y 
afectando un movimiento natural, se acercó al lecho, re
suelta á matar ó morir antes que ser deshonrada. 

Pero con esa astucia que jamás falta á la mujer más 
pura, comprendió que su situación no la permitía irritar á 
una persona que parecía tan osada y tan violenta, y su 
semblante no se descompuso, ni salió á él la cólera que 
hervía en su alma: sentóse en un sillón, y señalando otro á 
Ayelah, la dijo indolentemente: 

-—Sentaos. 
Ayelah se sentó admirada. 
—Decís que me amáis, dijo la infanta dominando su 

repugnancia, y por cierto que venis á decírmelo en una 
hora y con unas condiciones bastante extrañas; creed que 
esto me admira. Para llegar hasta raí habéis necesitado 
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arrancar una concesión al rey, sin duda por sorpresa, y 
después teñir de sangre los muros de este castillo. 

—Esto os probará, señora, lo terrible del interés que 
siento por vos, que me arrastra hacia vos. 

—Y. . . ¿quién sois? Sin duda al atreveros á decir amores 
á una infanta, que solo puede aceptarlos del hombre que 
haya de ser su marido, os alentará una elevada alcurnia. 

—Soy nieto, señora, de íñigo Arista, y pariente de vues
tro padre el rey don Sancho Abarca. 

Gomo ven nuestros lectores, Ayelah estaba provista de 
una historia. 

—¿Y quién es vuestro padre? 
—El que era mi padre murió en la batalla de Yolanda, 

á manos del conde Eernan-Gonzalez, defendiendo al rey 
don Sancho Abarca, vuestro padre, que al fin murió á manos 
del conde. 

—Uno de los nobles que murieron junto á mi valiente 
padre en Yolanda, que era su pariente, se llamaba Mosen 
Fierres de Beamonte. 

—Y yo que soy su hijo, me llamo Mosen Rodrigo de 
Beamonte, hijo de aquel valiente caballero y de la noble 
dueña doña Yolanda de Arlés. 

— i Oh! ¡oh! ¿y siendo tan noble y aun pariente mió, cómo 
es que no me habéis requerido de amores en otra situación 
menos aflictiva?. , estoy prisionera, amenazada, importunada 
por el rey don Sancho, y debíais, mi generoso parien
te, haberme puesto en libertad antes de decirme amores. 

—Sería aventurado poneros en libertad antes que os 
presentaseis á mi lado en la corte como esposa mia. 
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—Eso es imposible por ahora, dijo dominándose la in
fanta. 

—¡Imposible! ¿y por qué? 
—Porque sería necesario que os concediese tal demanda 

el rey don G-arcía de Navarra, mi hermano. 
—Me la concederá. 
—¿Que os la concederá? 
—De seguro. 
—Aun hay otro obstáculo, señor: tengo empeñada mi 

fé... 
—¿Y vuestro corazón? 
—Os lo confieso, dijo la infanta bajando los ojos y no 

queriendo ofender, ni aun en farsa, al conde de Castillo. 
—-¿Es decir que sin contar con vuestro hermano, que 

jamás consentirá que se una á su sangre el matador de su 
padre, os habéis prometido al conde de Gaotilla! 

—Sin duda he hecho mal en consentir que piense enha-
cer me su esposa el que derramó la sangre de mi padre el 
rey Sancho Grarcés... pero ya lo he hecho, caballero, y 
una hembra de mi raza no rompe sus juramentos sino 
cuando tiene razón sobrada para ello. 

La conversación entraba en el terreno á que la habia 
encaminado desde el principio Ayelah. 

—¿Decís, observó acentuando sus palabras, que no 
romperéis la fé que habéis empeñado al conde sino cuando 
tuviereis razón bastante para ello? 

—Eso he dicho, repuso gravemente doña Sancha. 
—¿Y si yo os probase que el conde ha sido perjuro, 

infame, que ha deshonrado y vendido á una mujer, que la 
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ha destrozado el alma, que tiene derecho á su amor, y que 
el conde vive ahora bajo el mismo techo que esa mujer? 

—¿Y me podréis probar esa acusación? exclamó la in
fanta, cuyos ojos centelleaban no pudiendo contenerse ya. 

—Puedo probároslo de una manera cumplida. 
—¿Cuándo? 
—Ahora mismo. 
—Probádmelo, pues y.. . 
—¿Yqué haréis?... 
—Os juro que romperé con el conde mi empeño. 
—Pues escuchadme, señora. 
—Os escucho. • 
Ayelah se reclinó en su sillón, apoyó su barba en su 

mano, y mirando de una manera profunda á la infanta em
pezó el relato siguiente. 
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CAPITULO t í . 

Historia de unos amores del conde de Castilla Fernan-Gonzalez. 

Hace cuatro años, de un pais en donde los rayos del sol 
escandescen las arenas é inflaman el aire convirtiéndole en 
fuego, vinieron unas gentes cuyo color era tan colorado 
como el sol que alumbra los arenales de su patria. 

¡Su patria! he dicho mal: las gentes de que hablo no 
tienen patria, ni hogares ni templo: su Dios marcha delan
te de ellos y los impulsa sin cesar de oriente á poniente; 
porque su Dios es el sol. 

Estas gentes son egipcios. 
Su historia se pierde en la noche de los tiempos, y aún 

ese pueblo errante guarda las tradiciones de su pasada 
grandeza, y se enorgullece con ella; guarda la ciencia de 
sus reyes sacerdotes, sus sábias leyes escritas en el cora
zón humano, el indomable valor de su raza y la belleza sin 
par de sus mujeres. 

Los hombres de este pueblo son valientes como el león 
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y astutos como ia serpiente: sus mujeres son hermosas co
mo la primera mujer, puras como el fuego, y de corazón 
ardiente como el sol. 

Durante muchos siglos, este pueblo anduvo errante por 
Egipto y Siberia, recorrió la India, volvió sobre sus pasos, 
y encontrando siempre huellas de la grandeza de sus pro
genitores, en monumentos que no ha podido derrocar el 
tiempo ni sepultar en sus movibles arenas el desierto, lle
garon á los senderos del Africa, la atravesaron y llegaron 
al lugar habitado por las bárbaras tribus berberiscas, al 
punto donde las últimas tierras de Oriente avanzan como 
para saludar á la Europa, teniendo del un lado las ondas del 
mar de Damasco (1), y por el otro los inconmensurables 
desiertos del grande Océano. 

Algunas de las tribus de aquel pueblo atravesaron el 
mar, y entraron en Europa, por España; algunos años des
pués volvieron algunos y relataron á sus hermanos, que 
allá al norte habían encontrado un gran pueblo, en que ha
bían reconocido semejanza de raza, aunque lejana, entre 
«líos y sus habitantes; que habían hallado medios de sub
sistencia, riqueza en el suelo, pureza en el aire, y se ha
bían establecido: aquel pueblo era la Germania, y su raza, 
mezcla de hombres de Oriente con los de Europa, cons
tituían un pueblo que tenia mucho de común con la raza 
egipcia: aquella raza se llamaba entonces y se llama hoy 
Indo Germánica. 

El anciano y sabio Kaleb, gran duque de una de aque-

(1) El Mediterráneo 
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lias tribus, escuchó con atención á los viajeros, les esploró, 
les pidió una descripción circunstanciada de aquella tierra, 
envió á ella á algunos de los suyos, y cuando estos volvie
ron, ponderaron de tal manera el estado de holgura en que 
se encontraban en aquel pais algunas de nuestras tribus, que 
el anciano Kaleb se decidió, y pasando el estrecho de Geb-
al-Teric (2), entró en España por Tarifa. 

Ocupado el pais al Oriente por los árabes, como lo está 
ahora, la tribu egipcia se vió obligada á caminar con gran
des precauciones de noche, y á enriscarse de dia en lugares 
inaccesibles para evitar los excesos y las crueldades con 
que los árabes creyentes del Islam, trataban á los egipcios 
idólatras, adoradores del sol. 

Así, en marchas penosas, recatándose siempre, robando 
de noche á su paso para atender á su subsistencia, y en 
muchos dias, llegaron al Duero, le pasaron, y pisaron una 
noche el suelo cristiano... una noche, porque se veían obli
gados á usar entre los cristianos las mismas precauciones 
que entre los árabes : los musulmanes cuando se apodera -
ban de un egipcio le empalaban después de haberle apa
leado cruelmente las plantas de los piés: los cristianos los 
ahorcaban y después los quemaban, cuando no los quema
ban vivos. 

Así recatándose llegaron á las montañas de León; allí 
una mujer, la más hermosa, la más pura, la más codiciada 
por todos los guerreros de la tribu, fué deshonrada por un 
castellano: aquella mujer era nieta del gran duque Kaleb; 

(2) Geb-al-Taric, monte de Taric, por corrupción, Gibraltar. 
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ofendido éste, no pudiendo vengarse del castellano, se vengó 
en su hermana, de una manera terrible y misteriosa : un 
dia la infeliz egipcia desapareció, y nadie pudo saber lo que 
habia sido de ella: el viejo Kaleb, herido de muerte por la 
deshonra de su niela, á quien adoraba, cayó en una enfer
medad terrible, se paralizaron sus miembros y perdió la 
voz. Entonces le sucedió en el gobierno de la tribu, como 
gran duque, su nieto Wamdihavé, hermano de la egipcia 
deshonrada y desaparecida, y si alguien conoce el secreto de 
la desaparición de Alida, es Wamdihavé-

¿Y sabéis, noble infanta, quién fué el causador de tanta 
desdicha? fué el que pasa por noble, valiente y caballero 
entre los cristianos; fué el hombre á quien te has prometido 
por esposa; fué el conde de Castilla. 

—¡ La prueba! exclamó con voz ronca la infanta. 
—La prueba existe en una hermosa doncella que vino 

entre los egipcios: en Athais, hija de Alida y de Fernán 
Oonzalez. 

—Esa puede ser una impostura. 
—Me he informado bien : Athais se parece al conde, co

mo se parece á nosotros la imágen que al mirarnos en él se 
fija en un espejo. 

— i Y esa niña!... 
—La veréis... es ya una mujer. 
—¿Qué edad cuenta ? 
—Quince años. 
—De modo que cuando sucedieron esos amores, el conde 

solo tenia veinte años, era un mancebo inexperto... 
—Sin embargo, la maldición de Dios le ha seguido en 
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su familia : poco después, su primera esposa, la mujer á 
quien adoraba, doña Urraca, murió de una enfermedad 
misteriosa. Ten en cuenta que cuando aconteció la muerte 
de doña Urraca, los egipcios estaban aun en las montañas 
de León, y algunos de ellos habían pasado á Castilla. 

—¿Qué quieres decir con eso? 
—Que hay una fatalidad terrible que persigue los amo

res del conde. 
—¿Y doña Urraca... 
—Doña Urraca fué envenenada. 
—¡ Oh! ¡ qué horror! 
—Y como si Dios hubiese querido proseguir la venganza 

de los hombres contra el conde, hace tres años, don Ordeño 
el malo, hermano de don Sancho de León, repudió á doña 
Urraca, la hija adorada del conde, porque tenia de ella un 
recuerdo.de su esposa. ¿No os parece que la fatalidad per
sigue á cuanto el conde ama? 

—Seguid, seguid, exclamó la infanta extremecida. 
—La tribu renunció á su proyecto de ir á Alemania, 

porque habia encontrado una desgracia en el camino, y un 
egipcio jamás seguirá una senda de la que le aparte la mano 
de Dios, y se volvió á Africa. Allí anduvo errante once 
años, y al fin pensaron de nuevo en encaminarse al norte 
de Europa. ^ 

Desgraciadamente siguieron el mismo camino que la 
vez primera, y la desgracia les salió al encuentro en el 
mismo sitio. 

Habia entonces en la tribu una mujer, á quien todos lla
maban hermosa» los más fuertes, los más poderosos an-

http://recuerdo.de


DE NAVAERA. 257 

siaban una sonrisa de sus labios y una mirada de sus ojos. 
Aquella mujer solo contaba catorce años , y era ya sabia, 
valiente y discreta, y sobre todo esto, hermana del gran 
duque : aquella niña entre los suyos, doña Sancha, era tan 
princesa como vos entre los vuestros: aquella niña fué muy 
desgraciada. 

Se llamaba Ayelah. , 
Ayelah al decir estas palabras miró intensamente á doña 

Sancha, que la escuchaba con una atención cada vez más 
creciente. 

La egipcia continuó: 
—Ayelah, respetada por su tribu , amada por su 

hermano, codiciada por los fuertes, vivia soñando, rodea
da de una nube purpúrea y fragante, flotando sobre ella 
en un espacio encantado, donde la halagaban con sus alas 
impalpables hermosos sueños. Ayelah no habia pensado 
en el amor, no le conocía, no le comprendía, no sabia que 
hubiese más amor que el que sentia por el viejo Kaleb, 
por su noble hermano Wamdihavé, y por la pequeña 
Athais, encantadora niña, á quien creía hija de su her
mano. 

Cada vez que la tribu se detenia en un lugar bello, 
frondoso, cubierto de floridas praderas, Ayelah, al amane
cer, montaba sobre uno de los caballos del gran duque, y 
sola, sin más compañía que un arco y una aljaba llena de 
saetas, se lanzaba en los campos, pura como el alba, fresca 
y riente como ella: lanzaba su caballo á un altozano, y al 
levantarse en el horizonte la ardiente faz del Dios de sus 
padres, saltaba del caballo, se arrodillaba y oraba. Después 

35 
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volvía á cabalgar, se perdia en la selva, y se entretenía en 
la caza de avecillas, ó de inofensivas liebres. 

La vida de Ayelah era entonces una vida de completa 
felicidad, de descuido, de inocencia; aun no había hablado 
el amor en su corazón. Pero un día... un día... 

La voz de Ayelah se hizo ronca y lúgubre, y dos lá
grimas mal contenidas asomaron á sus ojos. 

'—Un dia, prosiguió haciendo un poderoso esfuerzo por 
dominarse, hace cuatro años, caminaba errante por una 
intrincada selva buscando entre las rocas un nido de águi
la. Habia encontrado algunos; pero estaban en cortaduras 
inaccesibles. A l fin escuchó el graznido hambriento de unos 
polluelos en la cresta de una altísima roca: un estrecho sen
dero, ó por mejor decir, accidentes naturales de la corta
dura, ofrecían un camino, aunque peligroso, hasta la 
concavidad donde estaba el nido. 

Ayelah no era cobarde, y por otra parte, estaba dema
siado acostumbrada á satisfacer todos sus caprichos para 
que sus deseos no fuesen exigentes. Desmontó, ató su 
caballo á un espino y empezó á trepar por las escarpa
duras: mientras estuvo á poca distancia de la tierra, siguió 
perfectamente, pero llegó á un lugar en que la altura era 
considerable, habia doblado un saliente de la roca, y habia 
encontrado á sus piés un abismo, bajo el cual se revolvía 
un espumoso y turbio torrente. Entonces sintió ese horrible 
mareo que se llama vértigo; vacilaron sus rodillas, sus 
plantas resbalaron en la roca, y solo tuvo tiempo de asirse 
a un espino. 

El espino empezó á doblarse bajo el peso de su cuerpo, 
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que seguía desvanecida, sentía un horrible dolor en sus 
manos ensangrentadas, y sin embargo seguía asiéndose á 
aquella esperanza; el espino empezó á crujir, y se desgajó, 
doblándose cada vez más á cada momento: ya el cuerpo de 
Ayelah estaba inclinado sobre el borde del abismo, sus ojos 
veían aterrados rodar bajo ella á una gran profundidad el 
torrente; y así pasó mucho tiempo con los cabellos erizados, 
las manos ensangrentadas, cubierta de sudor frío, todo el 
tiempo que tardó en doblegarse y en romperse el espino: 
cuando Ayelah le sintió doblegarse con más rapidez, lanzó 
un horrible grito, y.. . 

—¿Y cayó? exclamó con afán la infanta. 
—No, continuó. Ayelah, se desmayó: si entonces hu

biera muerto, hubiera muerto sin sentirlo, porque ya habia 
sufrido la agonía, porque verdaderamente en cuanto al 
padecimiento habia muerto ya. 

—¡Qué! ¿no murió? exclamó con doble interés doña 
Sancha. , 

—¿Si hubiera muerto, cómo hubiera podido conocer, 
amar, ser deshonrada y abandonada por el conde de Cas
tilla? exclamó con un acento indescriptible Ayelah. 

i—Pero estando suspendida sobre un abismo, faltándola 
apoyo, ¿quién pudo librarla de la muerte? exclamó con 
extrañeza doña Sancha. 

—El conde de Castilla, contestó sombríamente Ayelah. 
—¡El conde de Castilla! ¡oh! ¡valiente y generoso siem

pre! exclamó con entusiasmo la infanta. 
Una terrible mirada de ódio, que la infanta no 

pado notar por lo rápida, partió de los ojos de Ayelah, 
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y se desplomó sobre el puro semblante de doña Saneha. 
—Sí, dijo la egipcia; si el conde no hubiera sido después 

miserable y traidor, indudablemente que su acción fué 
grande, generosa, sublime. Andaba á caza en los alrededo
res de León, adonde habia ido á asistir como tributario del 
rey á unas cortes convocadas por él, y vió á Ayelah en el 
momento en que la acometía el vértigo, comprendió el pe
ligro, buscó una senda, la halló, voló sobre ella y llegó á 
tiempo de salvar á la desgraciada en el momento en que 
iba á hundirse en el abismo. 

Cuando Ayelah tornó en sí se encontró entre los brazos 
de un hermoso caballero ricamente vestido, sobre un riba
zo al pié de una enramada; estaban solos: aquel hombre era 
el conde, que posaba una mirada intensa en Ayelah. Por la 
primera vez los ojos de la doncella se bajaron y sus megi-
llas se enrojecieron ante la mirada de un hombre; por la 
primera vez sintió agonía en su corazón, fuego en sus ve
nas, turbación en su alma. Era que Ayelah habia encontra
do al hombre que debia hacerla amar, y se doblegaba ya 
bajo la terrible influencia del amor. 

Aquel dia Ayelah, ya respuesta, y el conde, cazaron 
juntos; cuando se separaron, ya las manos de un hombre 
habían estrechado las manos de la doncella egipcia, y sus 
labios se habían posado en sus labios. 

Cuando Ayelah volvió al aduar, rogó á su hermano 
Wamdihavé que permaneciese algunos dias más eh aquellos 
lugares, con el pretexto de que la agradaban. 

"Wamdihavé amaba demasiado á su hermosa hermana 
para no satisfacerla este deseo. 
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Al dia siguiente, Ayelah, sola, volvió al mismo lugar 
donde habia encontrado al conde, que ya le esperaba: Fer-
nan-Gronzalez no podia recompensar aquel amor sino con la 
deshonra y la infamia, y sin embargo, escitado por la her
mosura de Ayelah, Volvió. 

Es cierto que ella fué más culpable que él, puesto que 
desde el primer momento que le habia visto le habia reco
nocido. 

—¿Y cómo conocía esa egipcia al conde? 
—Ya os he dicho, noble infanta, que no era la primera 

vez que el conde habia sido fatal á la tribu. Diez años an
tes del dia en que salvó á Ayelah la vida, habia encontrado 
á una hermana suya, la habia deshonrado y abandonado, 
y la infeliz Alida habia dado á luz una niña: aquella niña, 
salvada por la compasión del gran duque Wamdihavé, des
pués de haber castigado terriblemente á Alida... 

—¿Y qué hizo ese gran duque con su desgraciada her
mana? 

—Lo que él hizo no he podido áveriguarlo; nadie de la 
tribu lo sabe... decia, pues, que después de haber castiga
do el rey de los egipcios á su hermana, adoptó como hija 
suya á Athais, que era hija del conde. 

—¡Hija del conde! 
—Sí; hija del conde y de Alida. 
—Eso puede ser muy bien una impostura. 
—El dedo de Dios ha hecho que el rostro de Athais sea 

una perfecta semejanza del rostro del conde. Ayelah sabia, 
pues, que Fernan-G-onzalez habia seducido, deshonrado y 
producido la desgracia á una hermana suya, y sin embar-
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go, le amó... le amó hasta el punto de hacerle su señor en 
cuerpo y alma. 

— ¡Fué su manceba! 
—Fué su esposa, exclamó con dignidad Ayelah. 
—¡Su esposa una idólatra! 
—El conde la engañó, la juró por su fé de cristiano y de 

caballero que la haria su esposa si ella se hacia cristiana. 
Entonces Áyelah, arrastrada por el amor del conde lo ol
vidó todo, le juró ser cristiana y se arrojó loca de amor en 
sus brazos. 

—Pero la egipcia no cumpliría su palabra. 
—La egipcia buscó una abadia, se presentó ante un pre

lado, sola, alentada por su amor, y pidió el bautismo. El 
anciano prelado la bautizó y la llamó María.—Durante dos 
meses, Maria (la llamaremos ya así) fué todos los dias á un 
lugar de la selva cercana donde la esperaba el monge, y se 
instruía ardientemente de los misterios de la religión de 
Cristo; el amor había empezado su conversión, y la santi
dad, la persuasión del monge la acabó: María sintió desar
rollarse en ella la fé, y al fin fué tan cristiana como el con
de, tan cristiana como vos.—Entonces buscó á Fernán-Gon
zález, y le dijo:—He cumplido mi juramento: soy cristiana: 
cúmpleme el tuyo siendo mi esposo.—El conde se escusó. 
—Entonces Ayelah lloró, se arrojó á sus pies, le suplicó 
que la llevase consigo como esclava, y el conde, hastiado 
ya de ella, la rechazó. Entonces Ayelah juró al conde, por. 
el santo nombre de Dios á que se habia convertido, ven
garse de él, si Dios le daba vida para su venganza, 

—¡Y se vengó! 
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•—Cinco años ha esperado su venganza, y al fin se 
venga. 

—¡ Que se venga! 
—Sí: Ayeiah tiene en su poder al conde y dispone del 

honor de su amada. 
Brilló una mirada de odio tan imprudente en los ojos de 

Ayeiah, que doña Sancha lanzó un grito semejante al que 
perdido en un camino en una noche tenebrosa vé de repente 
á la luz de un relámpago una cosa horrible. 

Recordó entonces de una manera segura, á la egipcia 
que habia visto un mes antes en la casa del hebreo Jonias, 
hablando con don Vela, y después mintiendo una predic
ción al rey don Sancho: se acordó que el conde don Vela 
habia llamado á aquella egipcia Ayeiah, comparó su sem
blante , aquel semblante que recordaba, con el de la persona 
que tenia ante sí , y vió que era una sola persona: extreme-
cióse de terror al comprender hasta dónde podía llevar su 
venganza á una mujer tal, y procuró sobreponerse á su si-# 
tuacion, á apurar su horror, á defenderse de ella aunque 
fuese por medio de la astucia. 

Ayeiah se habia puesto de pié, excitada por el grito in
voluntario de doña Sancha. 

—¿Qué os espanta, señora? la dijo. 
—Espantarme... nada... pero es tan extraño vuestro 

relato... decís que me amáis, y habéis añadido sin embargo 
que estoy en poder de esa Ayeiah, de esa egipcia. 

Ayeiah conoció que habia cometido una imprudencia y 
se apresuró á decir: 

—Estáis en su poder, señora; pero yo, informado por 
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una feliz casualidad de vuestro cautiverio, he venido á sal
varos de él. 

—¿Y quién ha podido informaros?... 
—Soy confidente del rey. 
—¿Confidente del rey?... 
—Sí, y no sé cómo no me habéis conocido en la corte, 

continuó Ayelah explorando á doña Sancha. 
—Jamás os he visto... sois para mí una persona entera

mente desconocida antes de ahora, una persona misteriosa. 
¿Quién os ha revelado los secretos que sabéis? 

—La misma Ayelah, por una parte el rey por 
otra. 

—¿Y esa Ayelah está en León? dijo doña Sancha afec
tando un gran interés como si ignorase enteramente que 
era aquella misma Ayelah la persona con quien hablaba sin 
tener duda alguna en ello. 

—Las tiendas de su tribu están levantadas á poca dis
tancia de este castillo. 

—¿Y decís que el conde vive bajo el mismo techo que 
esa mujer? 

—Sí; bajo la tienda de su hermano Wamdihavé. 
—¿Sin duda el rey sabe que el conde?... 
—El conde fué preso por el rey... hace algunos dias me 

dijo : Rodrigo, es necesario que vayas á un aduar egipcio 
que encontrarás en tal lugar : dáte á conocer como enviado 
mió al gran duque, y díle que no ponga en libertad al conde 
hasta que se haya casado con esa Ayelah á quien debe el 
lioñoi*. 

Ayelah, como conocen nuestros lectores, mentía para 
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torturar con su mentira á doña Sancha, que preparada ya, 
ni aun palideció. 

—Infórmate además, me dijo el rey, si existe en la tri
bu cierta hija del conde soberano; es necesario que la vea 
doña Sancha... es necesario que conozca que el conde no es 
digno de su amor. 

,—¿Y habéis visto á esa niña? dijo la infanta. 
- S í . 
—¿Y es hermosa? 
—Una semejanza perfecta del conde, pero embellecida, 

pura, fresca, un ángel hechicero, un ángel de quince años, 
—¿Y el conde la ha visto? 
—No: Wamdihavé le tiene enteramente apartado de los 

suyos, aislado en una tienda, y le guardan los más leales y 
valientes de los suyos.—Me importaba conocerlas intrigas 
amorosas del conde, porque os amo, no por servir al rey, y 
tuve medio de ver á esa Ayelah, de sorprenderla con el 
secreto que me habia revelado á medias el rey; de ofrecerlá 
mi protección: Ayelah entonces me lo confió todo.... todo 
cuanto os he dicho, y me aseguró que el conde de Cas
tilla no saldría del poder de su hermano, sino siendo su es
poso, ó muerto. 

Ayelah miró con avidez el semblante de doña Sancha, 
ansiando sorprender en él un movimiento de celos, de terror, 
de ansiedad. Pero nada de esto vio: la infanta se habia 
dominado y se mostraba serena. 

—¿Qué, dijo con extrañeza Ayelah, nada os importa el 
que vuestro amado conde se case con esa mujer, ó muera? 

—Vos no me conocéis, caballero; si es falso lo que me 
34 
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habéis dicho, nada tengo que temer por el conde: si es cierto, 
mi amor no puede ser de un hombre que, á pesar de su fama 
de noble y de leal, ha cometido infamias: os juro que si me 
probáis lo que me habéis dicho, el conde no existirá para 
mí, ni aun su recuerdo. 

—¿Y podré esperar entonces?... 
La infanta fijó una mirada intensa en Ayelah. 
—Os juro, la dijo, que jamás olvidaré esta noche: habéis 

causado en mí una de esas impresiones que se fijan en el 
alma, que jamás se borran de la memoria... y quién sabe.., 

-—¿Seréis mi esposa? 
—¿Que si seré vuestra esposa?... os iuro serlo si mi 

hermano el rey de Navarra consiente, y sobre todo, si ese 
casamiento es posible. 

—¿Y cuando me hacéis esa promesa, creéis que podréis 
amarme? 

-—Ya os he dicho que habéis causado en mí una impresión 
profunda. 

—¡Ah, señora! exclamó Ayelah: dominad por un 
momento vuestros reparos, sed franca conmigo: ¿cuántas 
veces sucede que un ser que nunca hemos visto nos hace 
amar violentamente á primera vista á pesar de otros amores 
más antiguos y que parece que debían estar profundamente 
arraigados en el alma? ¿Cuántas que nos sentimos arrastrar 
á pesar nuestro por un deseo inquieto... por un amor voraz, 
fascinados por una mirada, por una palabra, por un pensa
miento? ¡Sería tal mi felicidad?... 

Era tan ardiente el acento de Ayelah, que doña Sancha 
á pesar de saber que se trataba de una mujer, se ruborizó. 
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Ayelah, que era injusta con doña Sancha, como lo somos 
siempre con nuestros enemigos, no vio en aquel rubor la 
verdadera causa, sino el fuego de un alma impura que subia 
á su semblante. 

Se acercó á la infanta y la asió una mano: aquella man 
ardía y temblaba, pero no se retiró de las de Ayelah: la 
egipcia se acercó más, estrechó á doña Sancha entre sus 
brazos, y la besó con rabia en la boca: hubiera querido 
devorarla. Doña Sancha exhaló un gemido, se desasió dulce
mente de los brazos de Ayelah, y dijo con acento trémulo: 

—¡Dejadme! ¡dejadme! tened compasión de mí. 
—Hé aquí la pureza de las cristianas, de las europeas, 

dijo para sí Ayelah... aman á un hombre, le adoran, se 
ponen en peligro por él, y á la primera ocasión olvidan sus 
amores y se arrojan en los brazos del primer aventurero que 
las domina. ¡Oh! me ha creído hombre, y mi hermosura la 
ha fascinado... Pues bien, yo sacaré partido de esa fasci
nación. 

Doña Sancha fingía por la ¡primera vez de su vida, pero 
fingía de tal modo, que engañó á Ayelah: la celosa egipcia 
tomó por amor lo que solo era confusión, vergüenza, esfuer
zo por afrontar la situación. 

—¡Oh! perdonadme, señora, perdonadme si en el delirio 
de mi amor he podido atreverme á expresaros cuánto os 
amo, dijo después de un momento de silencio. Ni el conde, 
ni el rey os merecen. Yo no os puedo ofrecer como ellos 
una corona, pero sí un amor inmenso qtie jamás se extin
guirá, un amor que ninguna mujer ha poseído... ¡oh! 
decidme, prometedme: ¿me seguiréis? 
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—Seguiros, ¿y adonde? 
—¿t)esconfiais de mí? 
—No... pero... ¿no sois dueño de este castillo? 
—Sí, pero dueño por el rey, que vendrá como siempre, 

y que desesperado acaso... 
—Yos estaréis á mi lado para defenderme. 
—Yo no puedo defenderos del rey sino llevándoos á un 

lugar absolutamente ignorado de él. 
—¿Y creéis que el rey?... 
—El rey está desesperado. 
—Hace un mes que me visita todas las noches... y sin 

embargo, se muestra conmigo respetuoso. 
—El rey ha llegado al caso de no respetar nada. 
—¡Oh! ¡Dios mió! ¡Dios mió! pero vos... 
—Yo, ya os lo he dicho, nada puedo hacer mientras el 

rey pueda llegar hasta vos. 
—Haced que no llegue. 
—Seguidme vos. 
—Pues bien, si para conservar mi honra necesito se

guiros, os seguiré. 
—¿Que me seguiréis? ¡oh! ¡y os tendré á mi lado!... 
—Os prefiero ávos . . . á vos que me respetareis, dijo 

doña Sancha haciendo un poderoso esfuerzo... y que en 
todo caso... al fin no sois un hombre casado. 

Ayelah se engañó enteramente, y necesitó dominarse 
para no expresar su feroz alegría. 

—Esta misma noche partiremos, señora, dijo á la 
infanta. 

—¿Esta noche? • 
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— Sí, es preciso de todo punto. 
—Pues bien, me entrego en vuestras manos, sed ca

ballero. 
—Os juro, señora, que haré tanto por vos que jamás lo 

olvidareis. 
—Preparaos, pues, y adiós. 
—Adiós, caballero, dijo doña Sancha. 
Ayelah fué á la puerta y llamó á ella con el pomo de su 

puñal. Poco después se oyeron pasos en las escaleras, re
chinaron los cerrojos de la puerta, se abrió y apareció el 
viejo Kolkos. 

—Adiós, repitió desde la puerta Ayelah. 
—Adiós, contestó doña Sancha. 
La puerta se cerró. Doña Sancha escuchó las dobles 

pisadas de Ayelah y de Kolkos, qué bajaban por las esca
leras; después otra puerta que se cerraba y luego un pro
fundo silencio. 

—¡Oh, Señor! ¡Señor Dios, fuerte y justo! ¡salvadme de 
ese demonio vengador! exclamó la infanta cayendo de 
rodillas y doblando la cabeza sobre su reclinatorio. 

Entre tanto, Ayelah y Kolkos atravesaban un salón 
lóbrego en dirección á una galería. 

—¡Oh! ¡es demasiado, demasiado esto, hija mia! el que 
tú hayas sido engañada no te autoriza para cometer tan 
horrible crimen con una inocente: ¿qué daño te ha hecho 
esa mujer? 

—¿Y me preguntas qué daño me ha hecho? ¿Por 
qué habia yo de haber vertido la sangre de nuestros ene
migos? ¿Para qué habia yo de haber arrpstradp la vista de 
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esa mujer odiosa sino para vengarme? ¿Qué me ha hecho? 
¿No la ama el conde? ¿No me desdeña por ella? 

—Fernan-Gonzalez te hubiera desdeñado por cual
quiera otra, Ayelah. ¿Acaso puedes asegurar que ama á 
doña Sancha? Es príncipe, viudo, su hija doña Urraca ha 
sido repudiada por el rey don Ordeño: ella desesperada se 
ha acogido á un monasterio: el conde de Castilla es aun 
joven, hermoso: sus vasallos le piden un heredero; se mur
mura de que ya no haya contraido un segundo matrimonio: 
la infanta doña Sancha le procurará la alianza de su her
mano el rey de Navarra, y esto conviene al conde: supo
niendo que no la ame, logue es difícil, porque doña Sancha 
es muy hermosa, es el mejor casamiento que se le presenta. 

—¡Muy hermosa! exclamó con rabia Ayelah, ¡hermosa 
como un ángel!... pero liviana é impura como un demonio. 

—¿Y cómo has podido juzgar?... 
—Hace un momento, juzgándome hombre, no pudo 

resistir á mis demostraciones de amor, y cayó desvanecida 
entre mis brazos. 

—¡Oh! es que tu hermosura es irresistible, Ayelah, y 
creyéndote hombre... 

—Pues bien; el rey no tardará en venir: ¿has avisado 
ya á los nuestros de que le dejen libre? 

—Sí, y ya no debe tardar. 
—Véngueme yo, Kolkos, y después que suceda lo que 

Dios quiera. 
Y tras estas palabras salieron á la galería y se encami

naron á las habitaciones interiores del castillo. 
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CAPITULO VIL 

De cómo el rey tuvo ocasión para creer que Dios se mezclaba en sus asuntos. 

Dejamos, si nuestra memoria no se engaña, al rey 
don Sancho y á su primer escudero Fortun Nuñez en me
dio de un camino maravillados de la singular aventura 
que les habia acontecido, y creyendo ver aun aquellos 
fantasmas rojos montados en asnos, con sus varas, sus 
linternas y su aspecto de trasgos, ó duendes, si no de otra 
cosa peor. 

Antes de que el rey y el escudero pensasen en montar 
á caballo, y se apartasen de aquel lugar, pasó algún tiempo; 
eran dos hombres aturdidos, preocupados, que aun no 
acertaban con lo que debian hacer. 

—¿Qué te parece de esto, Fortun? dijo el rey después 
de haber contemplado por largo tiempo en silencio al es
cudero. , 

—A mi nada me parece, señor, sino que ha sido ütt 
lance demasiado desagradable. 

—jOon que es cierto! 
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—¿Oómoque si es cierto? ¿Dudará todavía vuesa merced? 
1 —Te diré, Fortun; hay cosas que parecen sueños. 

—Iso, pues esto no lo ha sido. 
—Pues mira, lo siento. Yo acostumbro á dormirme al

gunas veces cuando viajo á caballo, pero por lo visto esta 
noche no he dormido. ¿Eran encarnados los hombres... é 
los diablos que tú has visto? 

—Encarnados eran, señor. 
—¿Con linternas y capirotes en las cabezas? 
—Con capirotes y linternas. 
—¿Pero por dónde diablos se ha ido esa gente? 
—Lo sé tanto como vos, señor. 
— ¿Y qué piensas de esto? 
—¿Qué quiere vuesa merced que piense? ¿quién piensa 

en misterios, que saque algo de provecho? 
—Es verdad: ¿pero no crees tú que esto debe ser cosa 

más bien de acá abajo que de allá arriba? 
— Tan de abajo pienso que es, que se me erizan los ca

bellos, señor. 
—¡Cómo! ¿creerías que en esto haya andado el diablo? 
—¡Señor! ¡señor! ved que no vais á hacer ninguna ac

ción meritoria. 
—¿Acaso no pienso en hacer mi esposa á doña Sancha? 
—Pero sois casado, señor, y acaso las oraciones de do

ña Geloira... 
—No me digas que doña Geloira puede tener media

ción en esto, porque si tal me persuado, seré capaz de de
jarme de miramientos con la infanta, á pesar del cielo y del 
infierno. 
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Pesóle en lo íntimo del alma á Fortun Nuñez el haber 
cometido el desacierto de haber atribuido á la mediación de 
doña Geloira la diabólica aventura anterior, que él atribuía 
á castigo del cielo por la incontinencia del rey, y se apre
suró á decir : 

—En verdad, señor, que esto ha debido ser una casua
lidad j la desgracia de habernos encontrado con esas almas 
en pena, que dicen vagan por las montañas de León. 

—Pues si almas en pena eran, asegúrete á fé de rey, 
que tenían buenos puños. 

—Por lo mismo, señor, creo prudente el que vuesa mer
ced se vuelva á su ciudad de León. 

— ¡Cómo! ¿tienes miedo? 
—Ya sabe vuesa merced, que tratándose de hombres 

embisto con un escuadrón cerrado. Pero tratándose de ves
tiglos es distinto: ¿qué puede un hombre contra la volun
tad de Dios ? 

—Pues escucha: yo creo que en vez de volvernos á 
León... pues, en vez de volvernos áLeon , debemos seguir 
adelante. 

—Como queráis, señor; pero yo temo aun un mal en
cuentro con hombres de carne y hueso... 

—Más probabilidades de peligro habrá cuanto más lar
go sea el camino : estamos más cerca del castillo que de la 
ciudad, luego el camino que menos peligro ofrece es el del 
castillo. 

Después de este silogismo artificial, por decirlo así, ins
pirado al rey por el deseo de ver á doña Sancha, nada tuvo 
que decir Fortun Nuñez. Tuvo el estribo á su real amo-
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montó á caballo, encomendóse con todo su corazón á Dios 
y terciando la lanza sobre el arzón, y requiriendo el escudo, 
partió adelante. 

Seguíale el rey taciturno y pensativo : decíase el buen 
don Sancho, para sus adentros, que la aventura pasada de
bía ser una aventura que nada tuviese que ver con sus 
asuntos amorosos; por él no quería creer que Dios estuviese 
tan desocupado y á tras mano, que se metiese tan ostensi
blemente en sus asuntos, cuanto más que para impedir que 
fuese en demanda de los amores de doña Sancha, tenia Dios 
medios más ocultos y fáciles de impedirlo, tales, como el 
de sacarle de repente de aquella especie de locura que le 
hacia desear con tantas veras y tales ansias la posesión de 
su t ia, y hacerle que se enamorase y perdiese el seso, lo 
que le parecía más difícil, de la honestísima doña Geloira, 
su enamorada esposa. 

Sobrepensaba que, puesto que sensiblemente ni Dios ni 
el diablo se entrometían en su enamoramiento, lo mejor que 
debía hacer era romper por todo y obligar, siquiera fuese 
por medio de un escándalo, á doña Sancha, á consentir en 
el repudiamiento de doña Geloira y á casar con él, aunque 
esto le hubiese de traer una guerra con Castilla, y con to
dos los condados y reinos próximos y extraños habidos y 
por haber. 

Bien dicen que el amor, y mucho más el amor contra
riado, es una locura incurable, cuando el pacífico don San
cho llegó por una mujer á lanzar de sí su natural pruden
cia y á convertirse tan en otro del que hasta entonces habla 
sido, que no le conociera la madre que á luz le dió. , 



DE NAVARRA. > • 275 

En esta ida y venida de pensamientos, en esta alterna-
tivade duda y decisión, espoleando de tiempo en tiempo al 
caballo y mirando con recelo adelante y á los costados te
meroso de que sobre viniera otra tal ó peor aventura que la 
antecedente, pasaron el camino, y al fin nuestros dos an
dariegos personages se encontraron en la vertiente de la 
roca sobre la cual estaba encaramado el castillo de la He
chicera. 

Según todas las observaciones astronómicas del rey, 
que con arreglo al estado de la mecánica en aquel tiempo, 
no tenia más reloj que el cielo, ni más indicadores que el 
sol y las estrellas (reloj, y sea dicho aparte, baratísimo, in
mutable y de un uso general), no era aun llegada la cuarta 
vigilia; es decir, que aun cuando habia pasado ya la media 
noche, quedaba un buen espacio de tiempo desde entonces 
hasta el amanecer. 

Después de estas p r é m s observaciones, el rey mandó á 
Fortun adelantarse para hacerse abrir el castillo. Adelantó 
el gran escudero, siguióle á cierta distancia el rey, y poco 
después de haber llegado á la esplanada anterior á la poter
na, el escudero se volvió bruscamente. 

—¿Qué es eso? dijo receloso el rey. ¿Tenemos otra nue
va aventura? 

— Y negra por cierto, señor. 
—¿Negra ó blanca, qué es ello? 
—La poterna está cubierta de cadáveres, cubierto el 

puente, alzado el rastrillo, y no se vé un solo hombre de ar
mas en los adarves. 

—¡Diablo! ¡diablo! dijo el rey verdaderamente preocu-
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pado; ¿habrán venido por aquí aquellos malditos fantasmas 
encarnados? 

—Si han venido, no han sido con estas gentes tan ino
fensivos como con nosotros. Venid, señor, mirad; escalas 
rotas, cuerpos destrozados, una verdadera matanza, una 
soledad completa. Y luego el puente bajo y el rastrillo al
to... franca la entrada... ¡Señor! ¡señor! más valiera no ha
ber venido. 

—Aunque valiera más, ya estamos aquí, dijo el rey con 
notable valor, aunque por dentro le andaba urgando el co
razón el miedo; y puesto que aquí estamos, sepamos á qué 
atenernos. Toca tu bocina, Fortun. 

El escudero sonó su bocina, que no produjo el vigoroso 
sonido que solia: causábalo esto los alientos del caballero, 
que estaban helados. Sin embargo, la bocina sonó lo bas
tante para que hubieran podido oiría una legua á la re
donda. 

Nadie contestó: parecióle al rey que su escudero no se 
habia dejado oir bien, y le mandó tañer por segunda vez. 

Los bosques circunvecinos repitieron con estruendo el 
sonido de la bocina. 

—¿Qué queréis? dijo una voz robusta desde la penumbra 
déla poterna; si tenéis franca la entrada, ¿por qué no en* 
trais? 

Miráronse con pavor uno á otro rey y vasallo, y el pa
vor les impidió por el momento pronunciar una palabra. 

Al fin el rey, tragando saliva y haciendo un esfuerzo, 
¿iio el escudero: 

—Pasa tú. 
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— ¡Señor! 
—Pasa ó te paso, repuso el rey echando mano á la es

pada. 
Koera oportuno elegir un peligro próximo con prefe

rencia á otro no conocido, y la balanza del miedo, inclinán
dose hácia lo desconocido, impulsó al conde hácia la poter
na; entonces adelantó una sombra hasta el medio del puen
te, y poniéndose de lleno bajo 1̂ rayo de la luna, dejó ver 
aljvenerable Kolkos, que, con su hopalanda color de hoja 
seca ceñida por un cinturon de cuero, su larga barba blan
ca, sus piernas desnudas, sus abarcas de cuero, y la media 
pica en que se apoyaba, parecía un encantador de los libros 
de caballería. 

—¿Por qué te detienes, señor rey de León? dijo Kolkos; 
¿no os dá bastante valor el amor de doña Sancha para ar
rostrar por todas las extrañas cosas que te rodean? 

—Yamos claros, dijo el rey: ¿eres hombre ó sombra, 
vives ó penas? respóndeme. 

—¿Qué te importa quién yo sea, con tal de que te pro
cure ver á tu amada? 

—¿Es decir que doña Sancha está en el castillo? 
- S í . 
—¿Y el conde Gonzalo Diaz? 
- S í . 
—¿Y el arcipreste Pero Sánchez? 
—Sí. 
Kolkos contestaba á bulto, porque no sabia una palabra 

de la existencia de los dos últimos personages en el castillo. 
—¿Y el conde don Vela Sánchez? continuó el rey. 
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—Ha desaparecido. 
—¿Y sus soldados? dijo con cierto respeto el rey. 
—Han desaparecido también. 
~ ¿ Y cómo diablos ha podido ser eso? 
—Han sido vencidos. 
—¿Luego aquí no se trata de apariciones ni fantasmas? 
—Sea esto lo que fuere, os anuncio que al solo pensa

miento de tocar, aunque no sea más que á mi túnica, seréis 
exterminados, dijo el prudente Kolkos. 

Crispáronse á aquella amenaza los miembros del rey, y 
Fortun se persignó. 

—¿Nos afirmas que podemos entrar sin peligro en el 
castillo? 

—Franca tenéis la entrada. 
—En cuanto á la entrada, bien lo veo; ¿pero y la salida? 
—La encontrareis del mismo modo. 
Don Sancho dió un paso hácia la poterna: Fortun se 

atrevió á asirle por el manto. 
—Ved lo que hacéis, señor, le dijo; no se trata aquí de 

un hombre cualquiera que expone su vida por un empeño, 
sino de un rey, de un rey que se debe á su pueblo, que 
tiene sagradas obligaciones que cumplir, cuya vida es 
preciosa. Conteneos, señor, y volveremos, pero bien acom
pañados, delante de un escuadrón de lanzas. 

—¿Y crees tú, dijo, el rey, que si se tiene un interés 
cualquiera en hacernos cautivos ó en matarnos, no pueden 
hacerlo impunemente? ¿En la situación en que nos encon
tramos, qué supone un paso más ó menos? 

La respuesta de don Sancho era una de aquellas que no 
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tienen réplica: el rey se habia colocado, como suele de
cirse, en medio de la situación, y el conde Fortun Nuñez 
nada tuvo que objetar. Hizo, pues, de la necesidad virtud, 
sacó valor del miedo, y siguió á su amo, que, no muy tran
quilo, se aventuró por la poterna, pasó su oscura arcada y 
entró en el patio de armas del castillo. 

En el momento en que el rey se puso en marcha, Kol-
kos se volvió y le precedió siempre á una misma distancia. 
Mientras estuvieron en el patio alumbróles la luz de la luna, 
pero cuando el egipcio entró en el oscuro pasage que con-
ducia á las escaleras de la gran torre, tomó una linterna 
encendida que estaba abandonada en el suelo, después de lo 
cual continuó. 

Siguióle el rey, á su vez siguió .el conde Fortun á don 
Sancho: así uno tras otro subieron algunos tramos de esca
lera, atravesaron algunas cámaras y llegaron al fin al 
último tramo que conduela á la parte superior de la torre, 
esto es, á la cámara donde estaba cautiva doña Sancha. 

Allí se detuvo Kolkos, encendió una lámpara que estaba 
sobre una mesa, y acercándose al rey le dió la linterna y 
tres llaves. 

—Sigue tú solo, le dijo el egipcio señalándole un án
gulo de la cámara donde se veia una oscura entrada: al fin 
encontrarás el aposento donüe mora la mujer de tus amores. 

El rey, que ya conocía aquel camino, siguió y se perdió 
tras la oscura y estrecha entrada: Kolkos, apoyado en su 
media piea en un extremo de la cámara, y el conde Fortun 
receloso] contrariado y apercibido, en el otro, quedaron 
niirándose frente á frente. 
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CAPITULO V I I I . 

Prosecución del antecedente. 

Nada nos importa lo que pudo pasar entre Kolkos y el 
conde Fortun; pero podemos asegurar al lector que tenga 
curiosidad de saberlo, que durante el tiempo que el rey-
estuvo en el aposento de doña Sancha, ni se movieron de su 
sitio, ni hablaron una sola palabra; parecían dos estátuas: 
solo podemos decir, que el viejo Kolkos estaba contrariado 
por el extremo á que habia llevado sus celos Ayelah con
tra doña Sancha, y prestaba una gran atención como espe
rando algún rumor, alguna indicación de una escena violen
ta en la habitación superior. El conde Fortun, por su parte, 
tenia miedo, un miedo de raza pura, y no porque fuese 
cobarde, sino porque creia habérselas con gente del otro 
mundo. 

Sigamos, pues, al rey. 
—Es extraño lo que me sucede esta noche, murmuraba 

mientras, subia las escaleras: lo de los diablos encarnados 
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no tiene fácil explicación: tampoco la tiene la ocupación del 
castillo por gentes extrañas: ¿pero dónde están esas gentes? 
á nadie he visto; solo algunos cadáveres junto á la caba y 
delante de la poterna; y ese viejo venerable, que no parece 
sino que representa al tiempo parado en su camino en 
medio de un cuadro de desolación: el conde don Vela ha 
desaparecido... ¡pues no! don Vela es valiente y se habrá 
defendido bien: misterios son estos que no comprendo; 
pero al cabo peor hubiera sido que no estuviese tampoco e\ 
el castillo doña Sancha... esa gente, ó por mejor decir, ese 
viejo me la entrega, pues... no... no pienso ser tan imbécil, 
como otras veces; hartos cuidados, celos y sustos me cuesta 
para que yo no coja un fruto cualquiera. 

Y como al concluir su soliloquio llegase á la puerta, 
probó las llaves en sus triples cerrojos y candados y abrió 
con mano trémula: dejó fuera la linterna viendo que habia 
luz en la cámara, y entró. 

La puerta quedó abierta, puesto que por falta de afian
zamiento interior no podia cerrarse por dentro. 

Don Sancho se detuvo un tanto con la espalda vuelta á 
la puerta y lanzando adelante una mirada ansiosa. 

Arrojada aun delante de su reclinatorio estaba doña 
Sancha, que al ver ante si al rey se levantó dejando ver la 
magnífica esbeltez de su estatura. 

Fuese que el rey estuviese predispuesto por las impre
siones de cuanto le habia acontecido aquella noche, y aun 
le acontecía, fuese que aquellas mismas extremas circuns
tancias hubiesen fijado una expresión particular en el sem-
Mante, en la apostura, en el ademan, en el paso de doña 

^ - ' SG 
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Sancha, don Sancho la encontró, por decirlo así, trasík 
gnrada; brillaban sus ojos de una manera divina, parecía 
que una pálida aureola circundaba todo su sér; aun creyó 
percibir el rey un dulce y particular perfume como emanado 
de la infanta: deslumhraba la nítida blancura de su frente, 
de su cuello, de sus hombros, de sus brazos, y estaba 
pálida, muy pálida. 

—¿Estará viva ó muerta? se dijo extremeciéndose bajo 
esta horrible duda: ¿será ella misma ó su aparición? 

Y para desvanecer su duda, se acercó á ella, la asió una 
mano y se la besó,' según costumbre: aquella mano estaba 
fría, pero no con la frialdad del cadáver: temblaba imper
ceptiblemente, y aquel temblor representaba la vida para 
don Sancho, porque según sus nociones sobre el otro 
mundo, los muertos no tiemblan, aun cuando vuelvan á 
una vida ficticia, porque nada tienen que esperar ni que 
temer. 

—¡Oh, y cuánto me habéis hecho sufrir en tan poco 
espacio! dijo el rey limpiándose la frente, por la que corría 
eu abundancia un sudor helado. 

—Siempre decís lo mismo, señor, y sin embargo, no 
sois vos quien sufre, sino quien hacéis sufrir. 

—¿Qué habláis de sufrimientos, señora? bien se conoce 
que no veis el fondo de mi alma. 

—Demasiado que le veo, dijo la infanta, y esto os hace 
repugnante á mis ojos: os dejais arrastrar de una manera 
jiiscnsata á pasiones odiosas. 

—¿Pero y quién es la causa de ello? 
—Vuestra locura. 
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—¿Y quién me ha enloquecido? 
—Un deseo licencioso, mal contenido por vos, un em

peño deplorable de alcanzar por el terror, por el aislamien
to, por la fuerza, lo que no habéis debido á la voluntad. 

—Antes teníais una disculpa, señora, dijo don Sancho: 
yo era feo, horriblemente feo, repugnante: un topo huma
no, un animal de distinta especie, en cuanto á la figura 
aunque no lo fuese en el alma; pero ahora es distinto, mi 
amada tia: soy hermoso, no solo hermoso, sino hermosísi
mo: vuestro amor, en quien pienso eternamente, ha dado á 
mis ojos un brillo irresistible: soy tan hermoso como vos: 
esto gracias á ciertos untos y conjuros de un sábio: el ser 
hermoso me ha costado un tesoro: mis rentas reales se han 
quedado empeñadas para mucho tiempo: no tengo con que 
pagar á mis soldados, y si me sobreviniese una guerra con 
cualquiera de mis inquietos vecinos, me vería obligado para 
costearla, á azotar á niis reinos con tributos, cosa que nun
ca favorece á un rey: con los pueblos pasa lo que con los 
perros, señora; por muy leales que sean, por muy acos
tumbrados qne estén al látigo, si se les azota mucho, aca
ban por morder, y Dios nos libre de mordedura de perro 
rabioso: pues bien, mi adorada ingrata, mi dulce enemiga, 
vos sois la ocasión de todas las desgracias y descalabros que 
me suceden: vos me hicisteis pensar en que era feo, dema
siado feo, y Dios, ó el diablo, me han traído un hombre, ó 
un hechicero, que me han hecho de nuevo, joven, gentil, 
hermoso: esto me ha producido otra terrible desgracia: la 
horrible doña Geloira, la huesuda esposa mía, la séria, feí
sima y atrabiliaria reinado León, se ha enamorado ciega-
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mente de mí, me persigue, me asesina, tengo que tapárme
los oidos para no oír su voz chillona, impaciente, que han 
hecho horribles los celos; de todo esto vos sois la causa y 
estoy resuelto, enteramente resuelto á que este estado. 

Lo que acababa de decir el rey, lo habia oido la infanta, 
cien veces durante su cautiverio bajo esta ó aquella forma,, 
pero siempre con el mismo sentido: habia acabado por 
acostumbrarse á aquellas extrañas declamaciones, las ha
bia cortado la primera vez de buena manera, se habia reido. 
la segunda, y habia acabado por fastidiarse de ellas y no. 
contestarlas. Así, pues, guardó silencio... 

—Sí, sí; ya veo, dijo el rey, que me despreciáis... pero 
ya os he dicho que estoy resuelto á que cese de todo punto 
este estado, que ya se ha hecho horrible para mí... estoy 
resuelto... 

—¿Y á qué estáis resuelto, señor? dijo con desden la. 
infanta. ¿Podréis hacer más de lo que ya habéis hecho? Ha
béis privado de la libertad á una parienta vuestra, á una. 
dama á quien debíais respetar, á una hija de vuestro var 
líente abuelo don Sancho Abarca; la habéis entregado á 
manos extrañas, habéis comprometido su honra, apartándo
la de la corte; la habéis ofendido de una manera grave é in
digna de un caballero. Hábeis hecho más: en vez de prote
ger mi matrimonio con el conde do Castilla, con el único 
hombre á quien he amado, á quien amo, y á quien amaré á., 
despecho de todos los tiranos de la tierra (don Sancho se 
agitó poderosamente en su sillón de roble haciéndole cru
j i r ) ; en vez, digo, de facilitar ese matrimonio, removiendo 
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los obstáculos que hubieran opuesto mis hermanos el rey 
de Navarra don García, y la reina viuda vuestra madre, 
lo que os hubiera procurado en el conde de Castilla una 
ayuda leal y poderosa, una amistad firme y franca, valién
doos de traiciones y malas artes habéis preso á ese noble 
conde, le habéis entregado á una horda egipcia. , 

—¿Que le he entregado en una horda egipcia! exclamó 
asustado el rey, que creía que la prisión del conde era 
enteramente ignorada de doña Sancha. ¿Y quién os ha dicho 
eso, señora? os han engañado torpemente. Si el conde eStá 
preso ó no, lo ignoro; solo sé que ha desaparecido de mi 
corte. 

—Si me han engañado torpemente, el engañador habéis 
sido vos, don Sancho, dijo con un aplomo desesperante la 

joven. .f^JB^feo'íhlffft^ fimi mvtf5'r<? 1 • 
- ¡ Y o l 
—Sí, vos. 
—¿Y podréis decirme, señora, en qué ocasión os he 

dicho yo tal mentira? 
—Hace un mes, una noche, en la casa de un judío. 
— Yos, señora, debéis tener malos sueños y creerlos 

como verdades. ¿Qué judío es ese, ni qué noche, ni qué 
casa?.,. 

—El judío se llamaba Jonias; su casa estaba en la judería, 
de León; la noche ya os la he dicho, hoy se cumple un mes 
desde que pasó. 

• —En todo caso, y si eso fuera cierto, esto probaba que
cos, la cristiana, la noble, la altiva infanta de Navarra» 
teníais conocimiento con judíos malditos y descreídos. 
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—Todo lo causa el amor. En todo caso no es menos 
extraño que un rey cristianísimo recurra á ios embustes 
de una mujer que se llama hechicera, la cree, y escita á 
ciegas y de una manera ridicula las pasiones de esa mujer. 

—Ved lo que decís, doña Sancha, ved que os engañáis 
confesad que no teniendo nada que contestar á mis razo
nes, habéis inventado un cuento. 

—¡Un cuento! en verdad que parece un cuento, que un 
rey que pasa por prudente se deje engañar de tal modo: vos 
no^podíais creer qué aquella mujer, que aquella egipcia, 
que aquella Ayelah amase desesperadamente al conde de 
Castilla; vos no podíais creer quo túnese un interés en que 
le prendieseis y se lo cntragáseis, como tampoco el que 
aquella mujer ansiase vengarse de mí: creísteis el cuehto 
del azor y del caballo; creísteis que aquellos dos animales 
tenian poder para satisfacer vúestra ambición y vuestros 
deseos, los adquiristeis á un precio exorbitante, y esos dos 
animales os serán fatalísimos. Llegará un dia en que no 
tendréis dinero para pagar su precio, y os veréis obligado á 
sucumbir á las condiciones que os dicto el conde de Castilla. 

-^¿Es decir que me habéis burlado? 
—No ha habido burla, sino justicia: vos pretendíais 

sorprender, engañar, y en efecto habéis sorprendido y 
engañado, porque si el conde sabia lo de vuestra empresa 
acerca del caballo y del azor... 

—¿Lo sabia?... 
—Se lo babia revelado yo, que había asistido oculta á 

vuestra entrevista mágica con Ayelah; pero lo que el conde 
no sabia, ni podía creer ni esperar, era, que fueseis tan 
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villano que pensáseis á sangre fría en su prisión y la lievá-
seis á cabo de una manera tan miserable, valiéndoos, en 
desdoro de vuestro nombre, de idólatras vagabundos y de 
condes traidores. 

—¿Es decir que se me ha burlado? 
—Os han burlado vuestros mismos instrumentos. 
—¡Con que el azor y el caballo?... 
—El azor es un azor africano de primera raza, muy 

inteligente, muy cazador, muy maestro, y nada más: e} 
caballo no pasa de ser un magnífico potro árabe cordobés. 

—¡Y ha pasado el mes del plazo! exclamó atortelado el 

—Aun es tiempo: poned en libertad al conde de Castilla, 
y entregadle los tres mil marcos de oro. 

—¿Y qué sé yo del conde? 
—Si no sabéis de él peor para vos, porque así mientras 

no parezca, no podrá devolveros la escritura de venta del 
azor y del caballo, y vendrán días sobre dias y meses sobre 
meses, se doblará horrorosamente el precio, llegará el caso -
de que no podáis pagar con todo el valor de vuestros reinos 
aunque los azotéis, hasta que rabien como perros, según 
vuestro dicho: el conde tendrá ocasión de declararos la 
guerra, os la hará; es más fuerte que vos, y os vencerá, se 
declarará [independiente de la corona de Castilla, y acaso, 
acaso, á título de cobro del tesoro que le deberéis, se ceñirá 
vuestra corona. 

—Eso no sucederá, dijo lúgubremente el rey. 
—¿Y por qué? exclamó dominando mal su espanto doña 

Sancha. 
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—Porque el conde morirá. 
—¡AJi! ¡morirá! ¡creéis tener poder para matarle! 
—El conde es mió. 
—Pues os engañáis, al conde le protege el amor de 

Ayelah. 
—El conde no sucumbirá á ese amor, le conozco bien. 
—¡Oh! Ayelah es hermosa como un ángel y terrible co

mo un demonio. 
—¡Tenéis celos! 
—¡Celos yo! exclamó con altivez la infanta. ¡Celos yo 

de una egipcia! 
—Si, tenéis celos; celos desesperados, como los tengo 

yo; por lo que sentís debéis conocer lo que yo sufro... ade
más debéis renunciar al conde: Ayelah se matará antes que 
consentir en que sea vuestro esposo, en que le volváis 
á ver, 

—Y yo moriré antes que faltar á la fé prometida. 
—Ko moriréis, doña Sancha, no moriréis: no se muere 

tan fácilmente: por lo demás me habéis burlado de tal ma
nera, me costáis tan cara... que estoy resuelto, señora, os 
lo juro, á no atormentarme: ¿no queréis ser mi esposa? pues 
bien, seréis mi manceba. 

• Nunca habia llegado á tanto el rey, y además, predis
puesto por las emociones que habia experimentado aquella 
noche, irritado por las revelaciones de la infanta, habia en 
su semblante tal decisión, tales indicios de dejarse arrastrar 
á un exceso, que la infanta se aterró. 

Sobrepúsose sin embargo á la situación para no alentar 
más al rey, y dijo con acento grave: 
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—Vos-no pensáis, señor, en lo que decís: no querréis 
deshonraros deshonrando á una dama de vuestra familia. 

—Escucha, Sancha, dijo el rey cuyos ojos centelleaban, 
acercando su sillón al de la infanta: he sufrido tanto, he 
agotado de tal manera la amargura de las humillaciones y 
de los insultos, que ya nada importa cuanto puedan decir 
el mundo y mi conciencia: estoy loco: despierto, mi pensa
miento vuela, se lanza al porvenir, y creo que vencido tu 
desden, me amas, y te extremeces de placer entre mis bra
zos y apuras á torrentes una felicidad que yo parto contigo: 
si duermo, sueños terribles, enloquecedores, emociones ten
tadoras, un torbellino de delirios agitan mi alma: estoy 
loco, loco, enteramente loco (y el rey acercaba más su si
llón), cuando tus ojos me miran irritados, mi alma se extre-
mece de amor y de rabia, y yo, tan pacífico, tan inofensi
vo, me creo capaz de todo... Escucha, Sancha, evítame el 
sufrimiento de una lucha; sé mia... ó por mi alma que lo 
serás por fuerza. 

Doña Sancha se levantó, solemne, altiva, irritada, va
liente, al escuchar aquella suprema intimación del rey. 

—Apartad; salid de aquí, dijo con voz convulsiva por 
la cólera y por el miedo, ó grito y hago patente á todos la 
infamia á que se deja arrastrar on rey indigno y un mal ca
ballero. 

Por desgracia para doña Sancha, habia dado la indigna
ción tal brillo á su mirada, tal energía á su hermosura, tal 
lubricidad a sas formas palpitantes, que don Sancho sintió 
rodar un vértigo en su cabeza, cegó; no vió más que á doña 
Sancha, trémula, pálida ante él, y prevaliéndose de la dos-
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ventaja de la posición de la joven colocada entre el fey y la 
pared, la asió por la cintura, la levantó en alto con una fuer
za desesperada, y unió su boca al hermosísimo cuello de la 
infanta. 

Doña Sancha al sentir el aliento del rey, la presión de 
sus brazos, una violencia brutal, en fin, que nunca habia 
esperado, hizo un esfuerzo sobrehumano, luchó por un mo
mento, sacudió de sí enérgicamente al rey, corrió á su le
cho, sacó uno de los dos venablos que tenia ocultos bajo él, 
y esperó tranquila, altiva, amenazadora, al rey. 

—¡Oh! ¡oh! ¡me retas! ¡hay peligro! exclamó don San
cho, que no era cobarde: bien, esta resistencia armada me 
evita una vergüenza: esto es una batalla en la que el pre
mio del vencedor será tu hermosura para mí, tu honra para 
tí si vences. Pues bien, acepto. 

Y el rey rodeándose al brazo izquierdo su manto, arre
metió hácia doña Sancha, recibió el golpe del venablo en el 
brazo izquierdo, y asió á la joven el brazo siniestro , pero 
estase rehizo, y aprovechando un descuido del rey, le 
hirió en el pecho. 

Al sentir la herida, don Sancho retrocedió: la infanta 
espantada al ver brotar la sangre, dió un paso hácia el rey, 
luego horrorizada vaciló sobre sí misma, y cayó sobre un 
sillón. 

—¡Oh! ¡oh! dijo el rey, que se habia desabrochado 
rápidamente su túnica y apartado sus ropas interiores; 
herida de mujer, un rasguño... y se ha desmayado... ¡oh! 
¡oh! pues mejor, mucho mejor, así nos escusamos de gritos 
é imprecaciones. 





Tan ostraño personaje salvó á doña Sancha. 

m> 
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Y adelantó hácia la joven. 
Pero doña Sancha no estaba desmayada, sino desva

necida, y el peligro la rehizo; se alzó de una manera vio
lenta, y procuró ganar la puerta; pero el rey se interpuso. 

Entonces hubo una lacha innoble: la infanta corria á lo 
largo de la cámara evitando el ser asida por el rey,, y lan
zaba gritos de socorro. 

Aturdida, aterrada, fuera de sí, tropezó en un mueble, 
cayó y se hirió en lá frente. El golpe la privó de sentido, y 
el rey, ciego, ya fuera de sí, lanzó una insensata carcajada 
y adelantó frenético hácia la desmayada jóven. 

Solo un milagro podia salvar la honra de doña Sancha; 
en el momento en que el rey creía seguro su triunfo, oyóse 
un alarido de terror en la habitación inferior, en que don 
Sancho creyó reconocer la voz del conde Fortun; luego 
precipitados pasos en la escalera, y al fin apareció una 
mujer, alta, pálida, huesuda, espantable, mal cubierta con 
algunos andrajos, con la cabellera enmarañada, los ojos 
inflamados, la boca espumosa y lanzando horribles carca-

—¡Oh, los cristianos! ¡los cristianos! exclamó: ¡siemnre 
son infames! ¡siempre verdugos de mujeres! ¡oh! ¡oh ! ¡ah! 
fkm^B¡ ...isdvú mimoa'inoU ¿ofm v m u y ^ t i d t i h & i m 

Y avanzaba hácia el rey, que retrocedía espantado 
delante de aquella mujer, que tenia todas las apariencias 
sobrenaturales que puede fingirse una imaginación exalta
da, aquello era una harpía, una furia, un demonio. 

Tan extraño personage salvó á doña Sancha, como 
hubiera podido salvarla un ángel; el rey retrocedía cada 
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vez más ; la mujer adelantaba gravemente iiácia doña 
Sancha, y al fin llegó á ella, se inclinó y la examinó. 

—¡Oh! ¡oh! dijo ¡hermosa también! ¡oh! ¡oh! pero 
yo no tuve quien me salvara, ¡Ah! ¡ah! yo la salvaré... 
yo la libraré de un infierno... 

Y cargando con un vigor sobrenatural con ella, salió 
en paso rápido y se la oyó descender por la escalera con la 
misma rapidez. 

El rey quedó solo, aterrado, inmóvil, convertido en un 
sér, en él cual el miedo habia paralizado todas las facul
tades: al fin su razón dominó aquella situación terrible, 
miró en torno suyo de una manera extraviada, y esclamó 
con acento de profunda convicción: 

— ¡Dios! ¡Dios! ¡es Dios que rne avisa! 
Como si le comprimiesen aquellos muros, aquellas bó

vedas, como si le sofocase el aire de aquel espacio, se lanzó 
fuera de él, bajó á tientas las escaleras y atravesóla cámara 
inferior sin reparar en Kolkos, que estaba en ella tan ater
rado como él. 

—Los muertos salen de su sepultura á amparar á los 
vivos, exclamaba el viejo egipcio... era ella... sí, ella era... 
la he reconocido... Alida, la hermana de Wamdihavé cuya 
muerte hace quince años lloró nuestra tribu... ¡Hágasela 
voluntad del justo, del grande, del sabio Aldeboran! 

Y con paso tardo, salió á su vez del castillo, bajó la 
escarpadura de la roca, y se internó en el bosque cercano. 

Empezaba á amanecer, y ningún rastro encontró en 
torno suyo qué le dijese lo que habia sido del rey y de su 
escudero. 
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CAPITULO IX. 

De la conspiración que se fraguó contra WámdihaVS. 

Antes de que el rey hubiera podido llegar al castillo, 
Scüió de él Ayelah dejando instrucciones, acerca de lo que 
debia hacer á la llegada del rey, al anciano Kolkos. 

Ya sabemos cómo este cumplió las instrucciones de 
Ayelah. 

Entre tanto esta , acompañada de algunos de sus gi-
netes, se encaminaba á la carrera al aduar de los egipcios. 
Cuando llegó á él solo velaban algunos vigilantes encargados 
de precaver una sorpresa: Ayelah se hizo reconocer de 
ellos, entró en el aduar, le atravesó y penetró en un grupo 
eje tiendas aislado de las otras, 

Pero no lo hizo tan recatadamente que no fuese obser
vada por un egipcio, que al sentir sus pasos se habia ocultado 
precipitadamente tras una tienda. 

Aquel egipcio era el jó ven Kaid. 
—¿De dónde vendrá mi hermosa tia? se dijo: según lo 

que he podido entender, ama al conde Fernan-Gonzalez.... 
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¿vendrá de su tienda?... no, venia en dirección opuesta, y en 
tal caso, se hubiera recatado más... vendrá de alguna aven
tura: á fé mia que en los tres años que ha estado separada 
de la tribu se ha hecho demasiado aventurera. Y bien, ¿qué 
me importan los asuntos de mi tia Ayelah? Ya es la media 
noche, y Athais debia haber llegado. ¿Se habrá dormido?... 
No... pero puede haber cometido alguna imprudencia y 
estar vigilada: ¡ah! ¡una sombra blanca! ¡adelanta! ¡es ella! 
¡es mi Athais! 

En efecto, una sombra blanca habia aparecido entre la 
penumbra de las tiendas inmediatas, y avanzaba ligera, 
aérea, bajo el rayo de la luna, como una aparición fantástica, 
encaminándose al lugar en que estaba Kaid; este la salió 
al encuentro, y la estrechó entre sus brazos. La dulce niña 
miró sonriendo á su amante, y le dijo: 

—¿He tardado, Kaid, no es verdad? pero yo no he 
tenido la culpa: nuestro abuelo Kaleb está inquieto... paré-
cerne que va á pasar algo extraordinario, porque Dios ha 
hecho un milagro... 

—¿Un milagro? exclamó Kaid. 
—Sí, un milagro; nuestro abuelo Kaleb, que hace tanto 

tiempo que no habla, ha pronunciado clara y distantemente 
un nombre. 

—¡Un nombre? 
o b x ü ^ md&á <JZ 808fiq a&s tihm fomp . o h q i i ; l f .Cq du. / 

—¿Y qué nombre era ese? 
—Alida. 
—¡Alida! ¿y qué nombre es ese, á quién pertenece? 
—No lo sé. 
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—Yo .también lo he oido pronunciar entre sueños á mi 
padre... por cierto que su semblante estaba torbo, sombrío^ 
como si sufriera... yo nunca le he preguntado... estoy seguro 
de que le hubiera disgustado mi pregunta: ¿y no ha sucedido 

—Nada más. 
—¿Duerme nuestro padre? 

—Sin embargo, nuestra tia Ayelah acaba de llegar al 

—Estaba íyera de él desde ayer al mediodía: vendrá 
cansada: yo no sé por qué está tanto tiempo ausente de 
nosotros. 

—Escucha, dijo el perspicaz Kaid. 

—Suenan pasos: ocultémonos. 

Kaid y Athais se ocultaron detrás de la tienda; poco des
pués tres egipcios agigantados se acercaron á ella y entraron. 

En el lugar en que estaban ocultos Athais y Kaid po
dían escuchar lo que aquellos hombres hablaban, y ver lo 
que pasase dentro de la tienda. 

Uno de aquellos hombres encendió luz en una tea, fué á 
la puerta de la tienda, plegó sus lados, y fué á sentarse cerca 
de lossotros dos que lo estaban sobre unos jaeces de caballo. 

El menage de la tienda era miserable: componíanlo, un 
mal lecho formado con un saco relleno de yerba seca, según 
se podia juzgar por sus aberturas; dos caparazones de guer
ra, dos arneses blancos, algunas armas y algunos misera
bles menages de cocina. 
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El hombre que habia encendido la luz dijo con recelo á 
los otros dos: 

—¿Creéis que podremos hablar sin recelo?... 
—Todos duermen, dijo uno de los otros dos. 
—Sin embargo, Ayelah acaba de entrar en el aduar. 
—Hace algún tiempo que esa mujer anda continuamente 

entre cristianos. 
—Lo que prueba que cuando Wamdihavé lo consiente, 

piensa en hacernos traición. 
—He visto á Zuanko, dijo el que era al parecer dueño de 

la tienda. 
—¿Y cómo has podido entrar, Laiké? dijo otro; Wamdi

havé le guarda con gran vigilancia. 
—Engañé á uno de los guardas, y me deslicé sin ser 

sentido de los otros. Me ha revelado cosas horribles. 
—¿Qué te ha revelado? 
—Escucha, Zim-zam, y tú, Kaibur: acercaos más, temo 

que nos escuchen. 
Zim-zam y Kaibur se acercaron á Laiké. 
—Zuanko me ha dicho que el día en que nos apoderamos 

del conde cristiano, vio desde él lugar en que estábamos 
emboscados á A thais que estaba sentada al pié de un jaral 
con Kaid: ya sabéis que Zuanko ama á Athais. 

Los otros dos hicieron una señal de asentimiento. 
—Pues bien, como todo amante celoso, deseó saber la 

que hablaba su amada con el amante favorecido... ¿sabéis 
lo que escuchó? 

—Ternezas... impurezas, puesto que iUhais es hermana 
de Kaid, dijo severamente Zin-zam. 
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—Os engañáis, repuso Laiké; Athais y Kaid no son her
víanos. 

—¿Que no son hermanos? exclamaron con asombro Zin-
zam y Kaibur. 

—No, no son hermanos, dijo Laiké. Athais es hija del 
conde cristiano que está entre nosotros cautivo. 

—¡Ah! exclamaron como comprendiendo los otros dos: 
¿y á quién decia eso? 

—Lodecia Kaid á Athais, para vencer su repugnancia 
en casarse con él, porqué le creía su hermano; pero no es 
esto todo... hasta ahora creíamos que Kairú, el padre de 
Ztianko, habla sido devorado por las fieras... pues no... le 
mató Wamdihavé. 

—¿Que le mató Wamdihavé? exclamó Kaibur. ¿Y cuál 
;pudo ser la causa? 

—Zuanko amaba ya entonces á Athais, y Kairú se la 
pidió á "Wamdihavé para su hijo. Wamdihavé se la negó; 
Kairú, que habla conocido al conde y había notado la extraña 
semejanza que existia entre él y Athais, tuvo la imprudencia, 
de decirlo á Wamdihavé, y este para sellar su boca le mató. 

—¿Pero cómo es que se encontró á Kairú comido por los 
lobos? 

—El lobezno, Kaid, el hijo de Wamdihavé que Iiabia 
escuchado y visto todo esto oculto en la tienda de su padre 
salió á darle ayuda, y luego metió en un saco á Kairú, le 
llevó á la selva y le dejó en ella. 

—¿Y esto se lo revelaba Kaid á Athais cuando los escu-
'diaba Zuanko? dijo meditabundo Kaibur. 

—Sí. 
38 



2^8 DOÑA SANCHA 

—Pues Zuanko está salvado, dijo Zim-zam. 
—¿Cómo? 
-—Escuchad: todos duermen, pero nuestros amigos, los, 

amigos de Zuanko, velan. 
—Y bien... 
—Prendemos á Wamdihavé; prendemos al conde, á ese 

©onde tan guardado, sin duda para que nadie entre nosotros 
se aperciba de su semejanza con Athais; prendemos á esta y 
á Kaid. Un golpe de mano es fácil, y no puede tener mal 
resultado si le apoyamos en una acusación contra Wamdi
havé; delante de nuestro consejo de ancianos al ver la se
mejanza que existe entre el conde cristiano y Athais, habre
mos convencido de falsedad á Wamdihavé. Después, dando 
tormento al padre y al hijo, les haremos confesar el asesi
nato de Kairú. Esto justifica el atentado de Zuanko contraía 
vida del gran duque, y ese jactancioso , que nos trata como 
á sus perros, nos dará un buen dia viéndole ahorcar y que
maren medio de nuestras tiendas. 

Kaid no quiso escuchar más: asió á Athais, que tem
blaba, la cargó en sus brazos para evitar el ruido de dobles 
pisadas, y ocultándose de tienda en tienda, dejó á Athais. 
aterrada en la tienda del viejo Kaleb. 

En seguida entró en la de su padre. 
Poco después sallan de la tienda de Laiké, Zim-zam y 

Kaibur, que fueron recorriendo en silencio y con gran cui
dado algunas tiendas vecinas. 
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CAPITULO X. 

Délo que aconteció á seguida en la tienda de Fernan-Gonzalez. 

Por algún tiempo Kaid permaneció eri la tienda de 
Wamdihavé. Oyóse la voz irritada, aunque contenida, del 
gefe egipcio, y poco después los pasos de algunos hombres 
que entraban: hubo u n momento durante el cual Wamdihavé 
habló enérgicamente y en voz baja con aquellos hombres, y 
luego se sintieron pasos que se alejaron y la tienda quedó 
sumergida en u n profundo silencio. 

Pasó algún tiempo y nada turbó aquella quietud: al 
cabo se deslizó bajo el rayo de la luna, entre las tiendas del 
conde'y dé Wamdihavé, una sombra blanca y aérea. 

Ál llegar á la tienda del conde, uno de los guardas la 
impidió la entrada; vióse á la sombra inclinarse al oído del 
guarda, que levantó la pica que habia criizado sobre la 
puerta, y la dejó pasar. 

Á poco espacio una vista perspicaz hubiera apercibido 
un bulto informe que se arrastraba en dirección á la tienda 
del ©onde, por la parte opuesta por las otras tiendas. 
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Al llegar á cierta distancia el bulto se detuvo, alzó la. 
cabeza y miró. A poca distancia de él hábia un guarda 
sentado, dormido descuidadamente y apoyado en la pica. 

El bulto volvió á estenderse á la manera de un reptil, 
y pasó junto al guarda dormido, sin rozar siquiera una hoja. 
Expuesto entonces el bulto al rayo de la luna, se vió relucir 
en sus manos un objeto brillante. 

Con la misma lentitud avanzó el bulto hasta llegar á 
situarse junto á la piel que constituía la tienda del conde pol
la parte cubierta por la sombra. 

Entonces el bulto se alzó y dejó ver que era Kaid. 
Escuchó atentamente; nada oyó: entonces se inclinó, y 

levantó parte de la falda de la tienda con intención marca
da de entrar en ella. 

Pero al asomar la cabeza se retiró rápidamente. Había 
visto que el conde no estaba solo. 

Una mujer vestida de blanco sentada sobre una alfom
bra vieja junto al lecho del conde, que dormía, le contem
plaba profundamente: aquella mujer era Ayelah. 

Una lámpara puesta en el suelo alumbraba aquel grupo 
extraño; el conde dormía profundamente: Ayelah, conmo
vida, más hermosa que nunca, fresca, pura, suspirante, le 
miraba con una expresión tal, que Kaid no pudo menos de 
decirse: 

—¡Oh! le ama! ¡le ama con toda su alma! 
Y en verdad que no podía dudarse del amor de Ayelah: 

entonces se creía sola, y las miradas del mundo no la im~ 
pedían mostrar en su semblante las impresiones de su alma: 
había en aquel semblante ternura y lágrimas, amor y ce-
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los, despecho y esperanza. Era una mujer, en cuya alma 
luchaban á un mismo tiempo el amor y el orgullo delante 
de un hombre amado; aquella mujer, que tan cruel satis
facción acababa de dar á sus celos, entregando á su rival, 
la infanta doña Sancha, á la deshonra, deshonra que creia 
consumada; aquella mujer que habia aceptado todos los 
peligros, todos los azares, todas las alternativas de una 
empresa difícil, no era entonces la leona irritada que de
fiende su presa, sino la víctima rendida, que sufre, llora y 
espcra.; b üim 'm-nxiah k juíkgtído ^ofe sop oímjq-

Por algún tiempo nada turbó aquel silencio, aquella in
movilidad ^Kaid estaba impaciente; su tia Ayelah se habia 
puesto delante de su paso y le fracasaba un hermoso pro
yecto: impacientábase además, porque no habia tiempo que 
perder, porque las circunstancias eran inminentes, porque 
aunque avisado su padre de las intenciones de los amigos 
de Zuanko, el resultadono era seguro: podia sobrevenir, era 
probable que sobreviniese un combate. Así, pues, la presen
cia de su tia en la tienda del conde le con tenia, le irritaba. 

A l fin, la misma Ayelah apresuró el desenlace de aque
lla situación; estendió, la mano hácia el conde y le movió 
pronunciando al mismo tiempo con voz temblorosa: 

—¡Fernán.' ¡Fernán! ¡despierta! 
El conde abrió los ojos, se incorporó lentamente, miró 

con noble fijeza á Ayelah, y no reconociéndola en el mo
mento por razón del sueño que acababa de dejar exclamó: 

—¿Quién sois? ¿qué queréis? 
—¿Quién soy? ¿qué quiero? exclamó con un marcado 

acento de reproche Ayelah: ¡qué! ¿no me conoces ya? 
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—¡Ah! ¡la hechicera! la condenada! exclamó el conde, 
•en cuyos ojos apareció una expresión de terror al reconocer 
á la joven. 

— ¡La hechicera! exclamó con un profundo dolor Aye-
lah; sí; los sacerdotes cristianos no satisfechos con mi con
versión á la fé de Jesucristo, no contentos con haberme 
hecho trocar mi nombre de oriente por el de María, me ca
lumniaron, rae hicieron aparecer á tus ojos como un sér 
maldito para apartarme de tí... sí, es cierto... soy maldita, 
puesto que estoy obligada á devorar mis dolores, á llorar
los en sileriGio sin que nadie enjugue mis lágrimas, sin que 
el hombre que me las hace verter las comprenda. Y sin 
embargo, Fernán, ¡cuán feliz has sido alguna vez entre mié 
brazos! ¡cómo entonces devorabas mis caricias, y te pare
cía poca tu vida para gozar, y me llamabas tu felicidad, 
tu gloria!... ¡oh! ¡casi estuvo el noble conde de Castillaá 
punto de olvidarlo todo y de hacer su esposa á una egipcia 
vagabunda, á una infeliz que sólo viviá para éy. 

El conde palideció y bajó los ojos confuso. 
—Pero yo te amaba demasiado para haber consentido en 

mi matrimonio que hubiera traído sobre tí la murmuración 
y el desprecio de tus vasallos: no, yo me miraba en mi sol 
y no quería mancharlo; quería verlo siempre puro y res
plandeciente: a mí me bastaba con que hubieras mandado 
fabricar para mí una pequeña casa, con ün huerto al lado 
de una corriente: yo hubiera pasado allí mi vida cuidando 
mis flores, esperando la venida del amado de mi alma... 
pero Dios no quiso que asi fuese... porque mi raza está 
maldita... 
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—¡Maldita! exclamó fanáticamente el conde. 
—Sí, maldita... y su maldición hiere la cabeza de todos 

sus hijos. Si así no hubiese sido, no hubiera habido un 
sacerdote supersticioso que me maldijera, que te hiciera 
horrorizar de mis amores, que te arrancára de mi lado y 
me condenara á un martirio sin fin, á un infierno en la 
tierra; pero Dios lo quiso, y me resigno con su voluntad. 

—¿Y ahora qué quieres? dijo con acento duro el conde. 
Aquella dureza hizo palidecer á Ayelah, y la irritó, 
—Eres un miserable, conde de Castilla, le dijo. 
El conde miró un momento con fiereza á Ayelah, y 

luego, como jiesaroso de haber mostrado irritación por las 
palabras de una mujer, la volvió la espalda en silencio, 

—¡Sí, eres un miserable! dos veces ha pasado junto á 
tu tierra nuestra tribu, y dos mujeres han sido sacrificadas 
por tí . . . mi hermana, la infeliz Alida,. . 

—¡Alida! exclamó el conde extremeciéndose y vol^ 
viendo lentamente la cabeza. 

—¡Oh! dijo Ayelah gozosa de haber encontrado umflan-
co en el carácter de hierro del conde: el remordimiento te 
extremece. 

—¡El remordimiento! exclamó profundamente Fernan-
Gonzalez: ¡remordimiento, por unos locos amores con una 
vagabunda hermosa, destinada sin duda á vender su cuerpo 
á un precio v i l ! 

—Sí, eso dicen vuestros sacerdotes, que no ven en no
sotros, pobre pueblo desterrado, hermanos, sino bestias fe
roces, á las que se debe atormentar y exterminar por el 
hierro y por el fuego: eso dicen, en vez de enseñarnos la 
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íeligion del Crucificado con acento dulce y palabras de 
consuelo; pero mienten ó se engañan: nuestro pueblo, aun
que errante, vale tanto como cualquiera de los que esquil
man la tierra, é infestan el aire con poblaciones apiñadas é 
insalubres; que no pensando en moverse de un punto deter
minado de la tierra, establecen lo que vosotros llamáis 
fronteras, y no es otra cosa que una línea de sangre: noso
tros buscamos en la naturaleza lo que la naturaleza dá, y 
jamás sembramos los campos, porque vuestras tierras las 
encontramos sembradas por la mano de los hombres, y en 
los grandes desiertos, en las altas cordilíeras, por cuyos 
senos se lanzan tramadoras torrentes, encontramos sabro
sos frutos en una tierra virgen del arado y sembrada por la 
mano de Dios: nuestros hombres son valientes, y nuestros 
ancianos sábios: en nuestro pueblo la mujer ayuda al ma
rido, le acompaña en el placer y en el dolor, en la paz y en 
el combate: entre nosotros la impureza en la mujer se cas
tiga á muerte, y si yo existo, solo es porque no ha quedado 
una prueba evidente de mi deshonra. ¡Oh! ¡Alida nofué 
tan feliz, ó por mejor decir, tan desgraciada! 

—¡Cómo! ¡Alida! 
— M i hermana murió á manos de mi hermanó; un día 

Wamdihavé salió con ella fuera de nuestro aduar, y volvió 
con su crencha negra como el ébano, y con sus ropas ensan
grentadas. 

— ¡Horror! exclamó el conde... pero eso no es cierto, 
«so no puede ser cierto... 

—¿Que no puede ser cierto? ¿y por qué? 
—El hombre que mató á tu hermana, no dudarla en 
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matar al que... al que fué, aunque por un momento, aman
te de ella. 

—En primer lugar, mi hermano sabe que yo te amo... 
y además existe una prueba de la deshonra de Alida, prue
ba que ama demasiado Wamdiavé, para que no hable en tu 

—•'¡Una prueba! ¡que existe una prueba de la deshonra 
de Alida! exclamó anhelante el conde. ¿Y qué prueba es 

túmmrúévrvA ôbooo ̂ m a u í xrmtá imm, 'un omsq 
—Esa prueba es una preciosa niña de quince años; 

blanca como tú, rubia como tú, como tú, de ojos negros y 
mirada noble: ¿no te parece, conde, que esa es una prenda 
que si se ama basta para salvar la vida de su padre? 

—¿De su padre? 
—¡Sí, de su padre! porque Athais es tu hija. 
—¡Mi hija! ¡mi hija! exclamó el conde con un acento 

indefinible. 
—Sí, hija tuya y de Alida. 
—¡Mientes, mientes! ¡eso es imposible! 
— ¿Y á qué habia yo de mentir? 
—Quieres vengarte; queréis hacerme probar un remordi

miento cruel. 
—¡Cómo! ¡eres capaz de remordimientos, y no le tienes 

por mis desdichas? 
—No... porque yo nada te prometí... porque mis amores 

contigo solo fueron un efecto de tus maleficios, de tus con
juros. Pero esa niña... 

—¿Y qué te importa esa niña, si no te crees su padre? 
—Quiero verla... saber si es tan parecida á mí como 

39 
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dices... y si es mi hija, ¡oh! si puedo decir por el tesliinonio 
de la naturaleza que es mi hija, la haré grande y feliz. 

—La harías desgraciada, porque la apartarlas del hom
bre á quien ama. 

—¿Qué, ama ya á los quince años?... 
—Entre nosotros se ama muy pronto; no tenia yo mucha 

más edad cuando me enamoré de tíj y me enamoré de tal 
modo, que, á pesar de verme menospreciada , te amo aun; 
pero mi amor te será funesto, conde, terriblemente funesto, 
si me canso un dia de que ese amor sea desdeñado. 

—Pero... esa mujer á quien llamas mi hija... ese hombre 
que la ama... 

—¿Y qué me importa que sufras ó no, estando en esta 
terrible duda?... ¿todo cuanto sufrieses podria compararse á 
lo que yo he sufrido por tí? 

—¡A lo que has sufrido por mí! ¿acaso podia seguir 
adelante la locura que me fascinó, y me hizo olvidarme de 
*ií mismo? 

—¡Nobles y poderosos señores! ¡almas de cieno en 
cuerpo de oro! ¡ miserables { que encontráis á una mujer 
hermosa, sencilla, inocente, pura, y la tratáis ni más.ni 
menos que como trataríais á una ramera!... ¿qué os importa 
á vosotros esamujer?... vosotros no buscáis una mujer, sino 
un hermoso instrumento de torpes placeres... ¡es verdad! 
¿qué derecho tiene á quejarse esa mujer, á quien habéis 
engañado^ á quien habéis perdido?... vosotros la habéis 
honrado haciéndola vuestra manceba de un dia, de una 
semana... debe recordar con orgullo que ha pertenecido á 
un noble y poderoso señor, y no recordárselo porque el 
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noble caballero la despreciará... y esta mujir que ha tenido 
sueños de oro, que no ha exigido más que amor, que nada 
necesita más que amor, que tiene el alma grande como la 
inmensidad en que se estiende... esta mujer, confiada, Cándi
da, sencilla, debe decir á su corazón al verse abandonada: no 
llores, no te comprimas, no te rasgues de dolor al verte solo, 
separado de otro corazón, que latia junto á tí... ¡cómo 
querías tú, pobre corazón, que te llenase continuamente la 
mirada de un nobilísimo conde, de un señor soberano, que 
tiene bastantes vasallas impuras para no creer en la ternura, 
en el amor, en la desesperación, en el alma de la mujer! 

—Yo no he pensado así, eso es falso, eso es supuesto... 
de tí me ha separado la religión. 

—El amor se sobrepone á todo... yo me hice cristiana 
por tí... sí, me hice cristiana... hice más; aprovechó el 
amor del conde don Vela Sánchez... 

—El amor de un enemigo mió: digna unión la de una 
egipcia vagabunda con un traidor errante. 

—¿Y quién te ha dicho que yo me haya unido á don 
Vela, ni que haya satisfecho su pasión? Yo usé de él como 
se usa de un instrumento, le seguí y me encontré en la 
batalla de Piedraita bajo tus banderas dentro de un arnés 
de soldado, como una aventurera, al lado del conde don 
Vela Sánchez, que encubierto como yo, ce habia unido á 
tus gentes para encontrar una ocasión de matarte en medio 
de la pelea, y yo te protegía, yo lanzaba tras mí al conde 
apartándole de tu lado y empeñándome en lo más árduo y 
peligroso de la batalla: y el conde me seguía aterrado, 
porque entre su ódio á tí y su amor á raí, le era más precio 
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sa mi vida quê fcu muerte... ¡oh! yo te salvé aquel dia de 
una asechanza, de una muerte cierta; pero fué perdiendo 
mi libertad: los árabes me cautivaron, y conmigo á don 

— Sin embargo, estás libre, y libre también ese traidor. 
—Almanzor nos envió á Castilla en busca del azor y del 

caballo, á que tan gran valor ha dado el rey don Sancho, 
y que no tenían para Almanzor más valor que el de un 
capricho; pero el hagib del califa de Córdoba es demasiado 
poderoso para no satisfacer sus deseos: no se cómo conoció 
mi historia, y me llamó y me dijo: 

—Egipcia, si quieres ser libre, sírveme: el conde de 
Castilla me tomó en batalla un azor mudado y un caballo 
negro de raza pura: vé á Castilla! si logras por oro ó por 
engaño apoderarte de ese caballo y de ese azor y me lo 
envias, eres libre. 

Yo se lo prometí: Almanzor me hizo acompañar por un 
judío y por un esclavo, y llegué á León, después de haber 
sabido en la frontera que el rey don Sancho habla enviado 
á sus villas, ciudades y vasallos tributarios, cartas convo
catorias para la reunión en la ciudad real de las córtes del 
reino; tú debías venir á esta córte, y te esperé. 

Pero no esperé en vano: cundía mi fama de hechicera... 
¡oh! y has debido mucho á esa fama: el rey, enamorado de 
doña Sancha, quiso consultarme, y yo le incité á que com
prara el azor y el caballo; los has vendido á buen precio, y 
aun el tenerte preso es para tí un favor: el rey no sabe 
dónde estás, no puede pagarte la cantidad convenida, que 
crecerá prodigiosa. Siempre mi amor ha velado por tí; hé 
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aquí hasta qué punto, olvidandoius traiciones á mi herma
na y á mí misma, he llevado mi generosidad. Ahora bien, 
y no perdamos el tiempo en vano, ¿quieres salvarte? 

—^Que si quiero salvarme! ¿es decir que me impones 
condiciones? 

¡—Te tengo en mi poder. 
—¿Y con qué derecho? 
—Con el derecho de la fuerza. 
—Con el derecho de la traición. 
—Sea como quiera, eres mió: tú estás solo, prisionero, 

desarmado, y yo estoy rodeada de gentes que me sirven. 
—Aunque sea así, nada quiero de tu mano, egipcia: 

si un dia tus malas artes y tu hermosura me obligaron á 
descender hasta tí, bastante me he arrepentido de ello, bas
tante me he avergonzado: vete: nada quiero de tí. 

—¡Nada!... ¿Ni la vida? 
—¡No; Dios me protegerá l 
—¡Dios! ¡Dios! por más que la confianza en Dios sea 

una noble confianza, Fernán, es necesario que nos ayude
mos. Escucha, y no creas que es por aterrarte por lo que te 
revelo un peligro: hay gentes conjuradas contra mi herma
no, que creen que si te tiene preso, solo es para medrar 
con tu rescate... estas gentes conspiran y son astutas y 
poderosas; tu vida está en un inminente peligro: acaso en 
este momento, esta misma noche se piensa en arrancár
tela... yo no quiero que mueras... no... ¡qué horror!., el 
hombre á quien amo, por más que me desprecie!., no, no, 
Fernán; si tú murieras por mi descuido, por mi cobardía, 
tu sombra ensangrentada jatnás se apartaría de mí: no; he 
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venido á salvarte y te salvaré ., tu me ayudarás, porque 
no llevarás tu desprecio hasta el casó de no querer deberme 
la vida. Sálvate, y después despréciame, ¿qué me importa? 
si no has de amarme, mátame, me haces un beneficio. 

—Vete, repitió Mámente el conde. 
—¡Que me vaya! ¡con que es decir que tu odio es ciego! 

¡y todo porque un sacerdote fanático me ha maldecido!... 
¡y tú... tú, el hombre que enloqueóia mi amor, has llegado 
al caso de aborrecerme!... ¡pues bien, Fernan-Gonzalez, 
poderoso conde de Castilla, yo, la pobre egipcia, la hechi
cera, la mujer maldita, me vengaré de tí de una manera 
horrible, como nunca pudieras haber pensado, y te dejaré 
la vida para que sufras, para que recuerdes siempre con 
horror el nombre de Ayelah! 

El conde hizo un ademan de desprecio. 
—¡Qué! exclamó cou fria calma Ayelah: ¿crees que no 

puedo vengarme? ¿ignoras que- tengo en mi poder una hija 
tuya? 

—Tus palabras son tan traidoras como tus pensamien
tos, y mientes. Si eso fuera verdad, ya me hubieras presen
tado esa hija. 

—¡Oh! yo te juro presentártela. .. pero te la presentaré 
esposa de uno de esos malditos egipcios... entonces gozaré 
en tu desesperación, en tu orgullo humillado, en tu rabia: 
entre tanto, tengo otra venganza más próxima y no tan do-
lorosa, porque yo amo á Athais, en tanto que aborrezco á 
doña Sancha de Navarra. 

—¡Doña Sancha de Navarra! exclamó palideciendo el 
conde; ¡que puecjes vengarte de doña Sancha de Navarra! 
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—Recuerda que te acompañaba cuando fuiste preso, y 
que'fué presa contigo. 

—Sí, pero doña Sancha está en un castillo del rey. 
—¿Quién te ha dicho eso? exclamó sorprendida Ayelah. 
—Nada importa quien me lo haya dicho: basta que se

pas que yo conozco el lugar donde se oculta doña Sancha, 
y que sé que hay un poder que la protege. 

—¡Un poder que la protege! exclamó Ayelah devoran
do su ansiedad: sin embargo, yo he penetrado en ese guar
dado castillo cuando he querido, porque has de saber, Fer
nán, que el conde del castillo de la Hechicera es don Vela 
Sánchez. 

—4Don Vela, el traidor, el infame 1 ¿y ese hombre está 
encargado de doña Sancha? 
* —Y no es solo eso: Don Vela, atento á servir al rey por 
loque le conviene... 

—Acaba de una vez, si no quieres llevarme á un extre
mo violento, w ^lúh^yl m^íiáiiii y/An o h ' ú ^ \ . 

Ayelah se sonrió con desprecio. 
—Tú amas ádoña Sancha, porque es noble infanta de 

Navarra, hermosa... pues bien, yo, la egipcia, la mujer 
despreciada, seré más grande que tú, Fernán, y te entre
garé á doña Sancha. 

—¿Que me la entregarás? exclamó el conde temblando 
de comprender el sentido de las palabras de la jó ven. 

—Sí, tela entregaré, la arrojaré en tus brazos... Pero 
deshonrada: después de haber sido manceba del rey... esto 
es, si doña Sancha no consiente en el repudio de doña Ge-
Joira, y se casa con el rey vencida por las circunstancias, 
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por el brillo de la corona de don Sancho y por su hermo
sura. 

—¿Por su hermosura? 
-—¡Oh, tú no sabes lá transformación del rey! ¡es ver

dad! cuando te prendieron, aun le venia ancho el pellejo y 
estaba horriblemente arrugado y feo; pero mi hermano, 
que es profundamente sábio... y algo hechicero, le ha esti
rado la piel, y don Sancho es lo que jamás ha sido; un her
mosísimo mancebo de veinticuatro años, capaz de enamo
rar á una mujer sin alma... Y bien, si amas á doña San
cha, debes alegrarte: una pequeña corona de rey vale más 
que una gran corona de conde. ¡Y qué hermosa estará 
doña Sancha con una corona real! 

Ayelah habia encontrado el flaco del carácter del conde 
y se complacía en atormentarle, 

—¡Pero eso es imposible, imposible de todo punto! ex
clamó desesperado el conde: tu alma de demonio te hace 
mentir de una manera horrible... doña Sancha, aunque no 
fuese por la fé que me tiene prometida, jamás consentirla 
en manchar su conciencia permitiendo el repudio de la rei
na. ¡Mientes! ¡mientes, por atormentarme! pero te engañas, 
estoy tranquilo, te desprecio. 

—Tal vez en este momento, don Sancho reclina su ca
beza sobre el seno de doña Sancha. 

El conde lanzó un rugido. 
—¡Oh! mi venganza me ha costado cara: me he visto 

precisada á arrancar al rey una cédula cediéndome el cas
tillo que más me viniese en cuenta; y mira, Fernán, esa 
cédula está aquí. 



DE NAVARRA. £15 

Y mostró al conde el pergamino que le había dado 

el Jg^tiisc. fó 'fíí BéoáííBqBí) m^-h^ ú o os J J Í : ^ - < i 
—Mira, le dijo: este es el sello real, esta la firma del 

rey, este el sello de su canciller, y escucha:—y Ayelah se 
acercó á la lámpara y leyó el pergamino. —«Por la presen
te, mandamos al conde del castillo de su mando á quien 
esta cédula le fuese presentada, que entregue el castillo de 
su mando á quien esta cédula le presentase, so pena de ser 
tenido por traidor, y como tal castigado, si no obedece al 
momento lo que en nuestra real cédula se le manda. Dada 
en nuestro palacio, castillo de León. El rey icte^Sán* 

El conde escuchó atónito esta lectura, y miró con más 
terror que nunca á Ayelah porque entonces más que nunca 
la creyó hechicera. 

—Sin embargo, esta cédula no me ha servido dé mu
cho, dijo la jóven; yo suponía que don Vela resistiría en̂  
tregarme el castillo, y le aparté de él con un engaño: entre 
tanto mis gentes se apoderaron del castillo. Se esperaba en 
él al rey: la infanta se había encontrado sola á discreeion 
de don Sancho, cuyo amor y cuya desesperación han llega
do ya al frenesí. Por mucho que tú sepas despreciarme, yo 
sé vengarme mejor. Vamos, confiesa, conde, que ningún 
poder te queda, que doña Sancha, sea por fatalidad ó por 
liviandad, no es ya digna de tu nombre, y que yo soy más 
pura que ella, más digna de ser amada. 

—¡Vete! repitió el conde llevando al extremo su des
precio: véte, miserable, ó te trato como mereces. 

—Sí, me iré, ó por mejor decir, nos iremos, conde: no 
40-
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hay momentos que perder; oye, oye... ya es preciso salir 
de aquí. omaiÉ'gisq 19 smoo Í, ma t . 

En efecto, se oía una gritería espantosa en el centro del 
aduar. 

El conde se puso violentamente de pié. 
—¿Qué es esto? exclamó. 
—Esto es que las gentes de Zuanko se revelan contra 

mi hermano. ¡A mí! ¡á mí, amigos mios! exclamó Ayelah 
yendo á la puerta déla tienda: acercad la litera y montad á 
caballo; es necesario partir. 

—Es que yo no saldré de aquí, dijo el conde. 
—Saldrás mal que te pese, repuso Ayelah, porque la 

fuerza es mia; después tendremos tiempo para entrete
nernos. 

Y volviéndose á un grupo de egipcios que hablan aso
mado á la puerta, les dijo señalándoles al conde: 

—Apoderaos de esé hombre, metedle en la litera, y 
partid. 

Los egipcios se avalanzaron sobre el conde, que por 
más que fuese valiente y feroz estaba desarmado, y se vió 
reducido á ceder. Los egipcios le sujetaron, le sacaron de 
la tienda, y le hicieron entrar en una enorme litera condu
cida por cuatro muías: tras él entró Ayelah, y la puerta de 
la tienda se cerró. 

Una veintena de hombres montaron á caballo, y desli
zándose á lo largo de las tiendas, y rindiendo una seña cada 
vez que encontraba un guarda, salieron del aduar. 

Otro hombre salió también tras ellos á pié y recatándo
se á larga distancia para no ser sentido. 
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Aquel hombre era Kaid. 
Una forma blanca le acompañaba. 
Aquella forma era Athais. 
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- CAPITULO X I . 

La insurrección contra el gran duque.—La justicia de los egipcios. 

Entre tanto el estruendo y la gritería que habían obli
gado á Ayelah á precipitar, por decirlo así, el rapto del 
conde de Castilla, iba cada vez en aumento. 

En el centro del aduar, alumbrados con hachas de viento, 
á pesar de la lunaj cuya luz no les bastaba, se veía una 
multitud imponente por su aspecto, avanzada, irritada, 
sublevada, compuesta de lo más feroz, de lo más miserable, 
de lo más rudo, de lo más desarrapado de la tribu: no se 
gritaba, propiamente dicho, se ahullaba, y los alaridos 
parecian subir al cielo. 

En medio de aquellas turbas á caballo habia un hombre 
que parecía dirigir la insurrección. Aquel hombre era Lai-
ké, uno de los tres egipcios que hemos presentado anterior
mente en una tienda del aduar. 

Aquel hombre, cuando lograba que se restableciese el 
silencio, hablaba con acento imperioso á las masas. 

—Ya os lo he dicho, exclamaba á la sazón: nuestras 
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leyes están ofendidas: nuestros derechos hollados: Wamdi-
havé es un traidor; y si tuviérais alguna duda, os lo probaria 
el silencio con que escucha oculto, sin duda, nuestros justos 
gritos de indignación; el gran duque se siente culpado; la 
sangre del sabio, del anciano Kairú, pesa sobre su cabeza, 
y no se atreve á respondernos de ella. 

—¡Que muera! ¡que muera! gritaron las mujeres y las 
viejas, y la gente estropeada é inútil que no podia hacer 
otra cosa que gritar. 

-—Además, ¿por qué se nos tiene tanto tiempo en tierras 
de cristianos, en las que todo lo que nos rodea nos es ene
migo? Cuando vinimos solo nos dijo que era á salvar á su 
hermana Ayelah. Más de unaluna ha corrido desde que su 
hermana Ayelah está libre y no nos hemos movido de este 
sitio, donde á cada momento nos espera un peligro. 

Repitiéronse las imprecaciones, los gritos y los 
mueras. 

—Si Zuanko, continuó el orador, ha atentado á la vida 
del gran duque, tenia justas razones para ello. Ya os he 
dicho que por una cautiva, por una hija del cautivo que 
vive entre nosotros, por Athais, hubo una disputa entre el 
gran duque y Kairú, que, con arreglo á nuestras leyes, 
pretendía que la hija del extrangero fuese entregada al más 
ftierte. Esta disputa causó la muerte, más bien, el asesinato 
de Kairú, y el lobezno Kaid fué quien llevó el cadáver 
secretamente al bosque donde se le encontró devorado por 
los lobos. (Nueva esplosion en el concurso de dicterios y do 
amenazas.) Zuanko tuvo, pues, razón. 

—¡Sí! ¡sí! ¡sí! 
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—A más, Wamdihavé es traidor, porque al apoderarse 
del conde de Castilla solo ha pensado en hacerle pagar como 
rescate su naturalización en los estados castellanos. El gran 
duque quiere, pues, abandonarnos, y al abandonarnos nos 
hará degollar á todos por los soldados del conde, para que 
no haya ninguno que pueda contar su traición á nuestros 
hermanos. 

Al anuncio de este degüello contestaron, no ya gritos, 
sino alaridos, ahullidos rabiosos: aquellas gentes, más que 
séres humanos, parecian una manada de lobos hambrientos. 

—¡A él! ¡á éll ¡á los que le defiendan! gritaban algunas 
W&MWü £ ino 0UP 5;on o m 80ifi<uj7 fíRU' *0SI£Í? 

Con gran trabajo logró el orador hacerse oir de nuevo. 
—Prudencia, amigos mios, prudencia, dijo; aunque tene

mos tomadas las avenidas y nadie puede escapársenos, 
tened presente que debemos apóderarnos ante todo del conde 
cristiano, de Athais y de Kaid: después prenderemos al gran 
duque, según nuestro derecho, dentro de su tienda, y le 
haremos comparecer ante el consejo de nuestros ancianos. 

La turba aplaudió: entonces Laiké encaminó su caballo 
hácia la tienda en que estaba prisionero el conde; pero con 
gran asombro de todos no le hallaron: entraron en la de las 
mujeres de Wamdihavé, y la encontraron desierta; fueron 
á la de Kaid, y la hallaron asimismo abandonada: desespe 
rados ya se avanzaron á la del gran duque y la hallaron 
enteramente solitaria. 

Pero no faltaba ni un mueble, ni un arca, ni lo más 
insignificante: los sublevados, en vista de este aconteci-
piiento inesperado, se miraron en silencio unos á otros sin 
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saber á qué atribuir aquello, y el mismo Laiké tembló y se 
arrepintió de haberse metido en aquel negocio, que iba 
tomando un aspecto misterioso y amenazador. 

Como hay situaciones en que una vez dado un paso 
adelante no es posible retroceder, porque volver atrás es 
morir, Laiké sacó fuerza de la situación, y gritó á la turba: 

—Ya veis la traición manifiesta: nos han abandonado... 
tal vez se nos tiende un lazo y se tienen presentes los nom
bres de todos nosotros para la muerte. 

Gritóse de nuevo, pero no en un diapasón tan alto. 
—Pues bien, continuó Laiké, ya que nos abandonan, 

corramos al lugar donde está preso Zuanko, proclamémosle 
nuestro duque, y él nos defenderá poniéndose á nuestra 

cabéza, . r 0 wndmoíí «ol tmlog oioi íioaoi OÍÍOÍJJS 
Las turbas corrieron al lugar indicado, pero encontraron 

la tienda sin guardas; penetraron algunos dentro y alzaron 
un griterío espantoso. 

Zuanko habia desaparecido también. 
A aquella noticia hubo una verdadera dispersión: cada 

cual tomó por su parte, pero todos fuera del aduar. 
Al llegar á cierta distancia se vieron detenidos: lo más 

fuerte, lo más valiente del aduar, los doscientos soldados de 
Wamdihavé á caballo cercaban las tiendas. 

—¿Qué es esto? decian á cada grupo que se presentaba: 
¿queréis ver cómo sojuzga esta noche á un asesino? pues 
bien: id hácia la márgen del torrente, entrad en el bosque, 
y veréis allí el consejo de nuestros ancianos, en medio de 
los cuales se encuentra sentenciado Kaleb. 

jKaleb sentenciado! ¡el anciano paralitico y mudo! 
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las turbas se aterraron al escuchar aquel prodigio, y co
mo arrastradas poruña fuerza fatal se encaminaron á la 
selva. 

Los guardas los dejaron pasar, pero Laiké y algunos 
conjurados de monta, fueron presos y conducidos con espo
sas en las manos al mismo lugar adonde se encaminaba la 
multitud. 

Llegaron al fin á un lugar tenebroso; unas altas rocas 
cortadas y entapizadas de yedra, parecían servir de dosel á 
diez venerables viejos qué estaban sentados sobre el musgo; 
tras de ellos y á los costados, habia hombres con hachas de 
viento encendidas; á la derecha estaba un hombre, 'sujetos 
los cabellos con un aro dorado á manera de diadema, un 
ancho ropón rojo sobre los hombros, y apoyado en una 
espada: aquel hombre era el gran duque Wamdihavé. A la 
izquierda estaban los que podian llamarse gefes de las armas 
colocados según su categoría: en frente del consejo, guar
dado por algunos hombres armados, alumbrado por algunas 
antorchas, habia un hombre cargado de cadenas: aquel 
hombre era Zuanko. A l rededor de la eminencia donde 
estaba situado el consejo, el gran duque y los capitanes 
esto es, los poderes legislativo y ejecutivo de la tribu, habia 
un cordón de aquellos famosos soldados aventureros, que 
ya hemos visto cuando la prisión del conde Fernan-Gonzalez, 
conteniendo á la muchedumbre de la tribu, que seestendia 
en lo oscuro al pié de la eminencia. 

Este cuadro se aumentó con algunas figuras: eran Laik 
y sus cómplices, que venian entre los soldados que los ha
blan preso, y se colocaron detrás de Zuanko. 
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Poco después se adelantó al centro de la eminencia uno 
de los capitanes, y dijo en alta voz: 

—Escuchad, hermanos: el consejo de nuestros sabios va 
á juzgar un crimen. 

—Esperad, esperad un momento, dijo una robusta voz 
saliendo de entre las primeras filas déla multitud: preguntad 
al gran duque, amigo mió, si puede salir de entre la muche
dumbre su hermano el conde don Vela. 

El capitán se volvió á Wamdihavé, que hizo una señal 
con el brazo de que el recien venido podia pasar. 

A poco trepó á la eminencia un ginete, adelantó al cen
tro, y echó pié á tierra junto á Zuanko. 

—¡Ah! ¡ah! exclamó mirándole con sarcasmo: ¿con que 
ha llegado el momento de que te ahorquen, bribón? me 
felicito de ello, y puesto que yo fui quien te prendí, tendré 
una gran complacencia en verte ahorcar. 

Luego, adelantando hacia Wamdihavé, le dijo: 
•—¿Y cuál es mi lugar, hermano? 
—Junto á mí, conde: ¿pero qué es esto, quién ha podido 

decirte que nos ocupábamos de juzgar á ese hombre? 
—¡Decirme! ¡para noticias estoy yo! Jamás me han 

pasado en menos tiempo tantas aventuras desagradables. 
Inútil es decir que la llegada del conde don Vela habia 

suspendido el juicio por su conversación con el gran duque. 
—Después me contarás eso, dijo Wamdihavé; por 

ahora es necesario castigar do una manera ejemplar la 
audacia y los crímenes de esos hombres. Por aquí han 
pasado también cosas singularísimas... Mira si ao: ¿no 
reconoces al anciano que está en medio del consejo? 

41 
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—¡Kalcb! exclamó con admiración don Vela. 
—Sí, Kalcb... poro no el Kalcb que tú has conocido, 

sino el gran gefe, que no es ya ni ciego ni mudo, ni para
lítico: ha sido una reacción inesperada, pero natural: al 
perder á la desventurada Alida, perdió la voz, la vista, el 
tacto: ha sido un cadáver durante diez y seis años... pero 
esta noche... ¡oh! esta noche entró Athais y me dijo: padre, 
el abuelo habla, el abuelo ve, el abuelo anda... esto era tan 
difícil, tan milagroso como sacar vivo de su sepultura á un 
muerto, y sin embargo es verdad: Kalcb lia recobrado con 
el uso do su razón su puesto de gefe en el consejo... pero lo 
que no puedo comprender es que al verle delante de mí esta 
noche, me dijo: 

—Los muertos se levantan de sus tumbas para dar la 
salud á los vivos y para acusar á sus asesinos. 

Luego ha hecho llamar á los ancianos del conseje, á los 
capitanes de armas, á todos los que constituyen nuestra 
fuerza, y les ha preguntado á solas, les ha dado órdenes 
secretas: yo mismo no vengo aquí sino como un testigo, 
sin representación, ni fuerza, porque Kuleb se ha revestida 
del poder de gran duque. Aquí hay misterios que estoy 
ansioso de aclarar. Yuelveá pregonar, Lamdabaruk, añadió 
dirigiéndose al capitán que había hablado antes á la muche
dumbre, que va á empezar el juicio. 

Lamdabaruk obedeció y repitió el pregón anterior. 
E-jtablecióse un silencio profundísi no. Entonces se 

levantó gravemente el centuagonario Kalcb apoyado en 
otros dos ancianos, y dijo con voz robusta y vibrante, que 
parecía milagroso en sus años: 
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—Yo soy Kalebj hijo de Gcter, hijo Barek, hijo de 
Alaben: para numerar mis ascendencia, sería necesario una 
lengua incansable y un tiempo in^nito: mis abuelos duer
men en las hecatombes de Egipto, y mi primer padre, que 
veía á su alrededor valientes guerreros, que le obedecían 
como á un gran gefe, hace muchas generaciones que cerró 
los ojos á la luz: desde él hasta mi nieto Wamdihavc, hijo 
de Kadar, la espada y el consejo de la tribu ha estado en 
mi familia. 

Un murmullo de asombro causado por la sorpresa de ver 
hablar á un anciano, que se consideraba hacia mucho tiempo 
como un cadáver sostenido por un hálito de vida material, 
contestó á las palabras de Kalcb, que para darles mas gra
vedad habia guardado silencio. 

Después de algunos momentos, extendió el brazo indi
cando que iba a hablar de nuevo, y el silencio se resta
bleció. 

—Hace mucho tiempo, mucho, continuó Kaleb, diez y 
seis años, según me han dicho, que la impresión de un do
ble y horroroso crimen me redujo al estado de la insensatez, 
de la imbecilidad; mis ojos so nublaron, mi lengua se pegó 
á las fáuces, mis miembros se entumecieron: no quedó de 
mí más que la imágen, pero una imagen lastimera, un 
tronco humano, una materia bruta: un gran acontecimiento 
me redujo á ese estado, y otro acontecimiento no menos 
terrible me ha vuelto los ojos, la lengua, la razón, las fuer
zas: puedo aun ser vuestro gran duque, puedo haceros justi
cia, puedo vivir en medio de vosotros y evitar sucesos co
mo los que hoy nos obligan á reunimos. 
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—Vamos á lo que importa, viejo Kaleb, dijo feroz
mente Zuanko: ¿crees tú que se pueden sufrir mucho tiem
po tus discursos enfadosos; cuando se está aherrojado 
injuriado y ofendido como yo? 

—¿Quién es ese que habla? exclamó gravemente Kaleb: 
yo me acuerdo de que en otro tiempo en nuestra tribu se 
escuchaba con respeto la voz de los ancianos: el cuervo 
vuela sobre nosotros, presintiendo la destrucción... nuestro 
fin se acerca, hijos de Egipto. 

—La lengua que lia sido impaciente con el sábio, con 
el anciano Kaleb, dijo el caudillo Lamdabaruk, no es la 
lengua de la tribu. ¿No es verdad, hijos de Egipto, her
manos mios, que todos amamos, respetamos y obedecemos 
al sábio, al justo Kaleb? 

—¡Sí! ¡sí! ¡si! retumbó en una exclamación informe por 
todas partes. , 

—¿No es verdad que el gran duque Kaleb puede y debe 
hacer justicia? 

—¡Sí! sí! ¡sí! repitió la turba entera. 
—Reconozco á mis hijos, exclamó el viejo; yo du

rante mi sueño los he visto pasar desnudos y descalzos 
sobre un camino de abrojos, y mi corazón ha llorado: al 
despertar he visto que mi sueño no era mentira: estamos 
en la misma tierra que pisábamos hace diez y seis años: yo 
conozco sus aires y sus árboles: esta tierra ha sido mal
dita para nosotros, y es necesario que nos alejemos de ella. 

Una aclamación de entusiasmo interrumpió al viejo. 
—Y nos apartaremos; pero antes es necesario que de

jemos detrás de nosotros, exterminados por el brazo de 
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nuestra justicia, á los que se han atrevido á infringir nues
tras leyes, á corromper nuestras costumbres con el crimen. 
Delante de mí tengo á un hombre acusado de traición y de 
asesinato, áZuanko, hijo deKairú. 

—¡De Kairú, el asesinado por tu hijo, anciano de nues
tra tribu! exclamó con voz terrible Zuanko. 

—El sabio, el justo, el grande Aldeboran, va á juzgar 
por medio de nosotros, anciano: pidámosle que nos ilumine 
para que no pueda haber entre nosotros error ni injusticia, 
dijo uno de los del consejo. 

Kaleb se sentó fatigado, y hubo un momento de silencio. 
Después el de menos edad de los ancianos, dijo desde 

el extremo en que estaba sentado: 
—¿Quién acusa á Zuanko? 
—Yo, dijo Wamdihavé adelantando y presentándose 

delante de los jueces. 
—¿Y de qué le acusas? dijo Kaleb. 
—Primeramente de traición, y luego de asesinato. 
—¿Contra quién ha cometido la traición? 
—Contra mí, premeditando mi muerte, cuando era gran 

duque de la tribu. 
—¿Y el asesinato? 
—Contra mí, descargándome un golpe alevosamente, 

que no fué mortal por la misericordia de Aldeboran. 
—¡Con qué pruebas cuentas para robustecer tu acu

sación? 
—Con doscientos testigos. 
—¿Quiénes son? 
—Yo soy uno, exclamó el conde don Vela, saliendo al 
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centro y presentándose delante del consejo junto á Wam-
diavé, y conmigo testiñearán todos los guerreros de la tribu. 
¿No es verdad, amigos míos? 

—¡Sí! sí! exclamaron á la redonda los egipcios, que 
armados hasta los dientes, aseguraban los actos de justicia 
de aquel extraño tribunal. 

-—¿Y es cierto lo que dice Wamdihavc? preguntó Kaleb. 
— ¡Cierto! dijo don Vela. 
—¡Sí! ¡sí! gritaron los doscientos soldados. 
—Ya lo oyes, Zuanko, exclamó nuevamente Kaleb; 

todos te acusan: ¿qué razones tienes que alegar en tu 
defensa? 

—Una de nuestras más antiguas y respetadas leyes. 
—¡Cuál! 
—El que perdiese por asesino.to un pariente ó un ami 

go, puede malar al asesino donde quiera que le encuentre, 
como él mató... y esto es justo... justo y respetado por 
nosotros. 

—¿Y te hallabas tú en ese caso? 
—Sí; Wamdihavé asesinó á mi padre Kairú. 
—¡Mientes! exclamó Wamdihavc lívido de cólera; yo 

jamás he asesinado; la sangre de mi raza es leal, noble y 
valiente como la del león, mientras la tuya es de zorro y 
lobo. 

—Prueba tu descargo, Zuanko, como Wamdihavé ha 
probado su acusación. 

—Yo no tengo testigos. 
—¿Cómo creerte, pues, por tu dicho? 
—Que se pregunte á Kaid. 
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—Kaid ha desaparecido dé la tribu, dijo Wamdihavé. 
—Sí, es cierto; y también habrá desaparecido Athais: 

¡sí! ¡se temía que la conciencia y el terror hiciesen hablar 
al lobezno y á la hija del extranjero! 

— Kaid y Athais no son los solos-que han desaparecido, 
ha desaparecido también mi hermana Ayelah, con el conde 
de Castilla y con los guerreros que le guardaban. 

—Eso no significa más, sino que se me roban todos los 
medios de defensa. 

—Mientes, Zuanko, exclamó don Vela; en esas desa
pariciones y en lo que lia sucedido esta noche, no tiene 
parte alguna mi hermano Wamdihavé: ¿qué diréis si yo 
pruebo que al mismo tiempo que él ha sido sorprendido y 
engañado, lo he sido yo, hasta el punto de haber perdido 
por una maldita traición un castillo que guardaba por el 
rey de León? 

—¿Y qué tiene que ver tu castillo con nuestros asuntos? 
exclamó ferozmente Zuanko. 

—¿Qjé tiene que ver? ¿Quién ha hecho desaparecer al 
conde de Castilla, á Athais, y áKaid?.. . Ayelah... pues 
bien, Ayelah es la que me ha engañado esta misma nuche; 
Ayelah la que me ha robado á la infanta doña Sancha de 
Navarra, que yo guardaba de orden del rey don Sancho de 
León. I d , id al castillo de la Hechicera, y delante de su 
poterna encontrareis muchos cadáveres do los vuestros; id 
al castillo, y solo encontrareis un montón de escombros 
humeantes: no hagáis cargo, pues, á Zuanko, de la desa
parición de Athais y de Kaid. 

—Pero puesto que la prueba do Zuanko, exclamó uno 
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de sus partidarios, consiste en Athais y en Kaid, espérese 
á que vuelvan ó á que se les encuentre. 

—No, no, exclamaron los amigos y los parientes de 
Wamdihavé. El crimen de Zuanko está probado: no así la 
razón que le justifica, y que hace que deje de ser crimen; 
con arreglo á nuestras leyes, pedimos que sea sentenciado 
2uanko. 

—Pero si nuestras leyes determinan esa precipitación, 
son unas leyes bárbaras, exclamó colérico Zuanko. 

Un murmullo de indignación acogió esta blasfemia, por 
la cual empeoró su posición el acusado echándose encima 
el orgullo ofendido de todo un pueblo. 

—Aldeboran nos inspira, Zuanko, dijo uno de los an
cianos: y se hará justicia, justicia rígida, inexorable; todas 
las pruebas están contra t í ; si eres inocente, si Dios no 
quiere que mueras, no morirás, porque Dios lo impedirá. 
Ahora bien, ancianos, ¿creéis que el acusado está conven
cido del crimen que se le imputa? 

—Sí, contestaron á una vez y con acento lúgubre todos 
los del consejo, 

—Levantaos desde el de ménos hasta el de más edad, 
y con la conciencia libre y el corazón recto, sentenciad. 

Levantóse uno de los ancianos de un extremo del semi
círculo que formaba el consejo, y dijo con voz fuerte y vi
brante en medio de un solemne silencio: 

—En nombre de la justicia de Aldeboran, declaro que 
Zuanko, hijo de Kairú, hijo de Baleg, acusado y conven
cido de traición y asesinato , debe morir. 

Del mismo modo y con la misma solemnidad se levan-
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taron uno tras otro todos los ancianos, y sentenciaron á 
Zuanko. 

Levantóse el último Kaleb. 
—El consejo juzga que debes morir, Zuanko, y mori

rás, dijo. 
Zuanko se alzó irritado, pero antes de que pudiese ha

blar, le interrumpió la voz de todavía tribu, y aun la de su s 
parciales, que se dejaban arrastrar ^dominados por el terror. 

—¡Que muera! ¡que muera! gritaron por todas partes. 
Kaleb extendió el brazo con un indescribible ademan de 

imperio y de magostad: era entonces un verdadero gran 
jefe: su venerable figura parecía rodeada de ese prestigio, 
de esa expresión casi divina que acompaña á ciertas ancia
nidades: ante el aspecto de Kaleb se restableció el silencio 
como por encanto, y aun el mismo Zuanko se encontró 
dominado. 

Kaleb dijo entonces con voz serena y grave: 
v -—La ley ha hablado, y con ella han hablado nuestras 
cien generaciones pasadas: ¿quién se atreverá á desoir su 
voz? Cuando la ley habla todo enmudece. La ley no habla 
más que una vez: que la ley se cumpla. 

Al pronunciar con voz vibrante y severa su último pre« 
cepto el gran jefe, los soldados le arrastraron y le llevaron 
consigo á pesar de su resistencia. La multitud iba á ponerse 
en seguimiento del reo, cuando á un nuevo ademan de 
Kaleb se contuvo. 

—Aun nos queda que hacer justicia, dijo Kaleb: que 
adelanten los que se han atrevido á levantar voces sedicio
sas entre nosotros. 

42 
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Adelantó Laiké, trémulo y aterrado, y con él sus co
frades. 

—Vosotros os habéis sublevado contra el gran jefe, 
dijo severamente Kaleb. 

—Perdón, anciano de nuestra tribu, perdón, exclamó 
Laiké: nosotros estábamos engañados. 

—¿Confesáis, pues, el crimen? 
—Nosotros hablamos creído á Zuanko. 
—Y porque creísteis á un impostor, habéis infringirlo 

nuestras leyes. 
—Creíamos obrar en justicia. 
—No sois vosotros los que tenéis el derecho de hacer 

justicia: por lo tanto, amparándole, habéis cometido un 
crimen; habéis demostrado que no estáis satisfechos bajo 
nuestros usos y costumbres. Idos, pues; dejais de pertene
cer á la tribu, y tened entendido que si volvéis á ella, os 
tendremos por traidores, y como tales os trataremos. Sol-
tadlos, y váyanse en buen hora: la prudencia manda al 
labrador que separe del tronco las ramas podridas. 

Los expulsados no esperaron á que se lo dijeran por 
segunda vez; se alejaron, tomaron consigo sus mujeres, 
sus hijos, sus animales y sus tiendas, y en el mismo punto 
empezaron su marcha. 

La multitud no se dispersó; el consejo seguía reunido, 
y se esperaban nuevos acontecimientos. 

Y en efecto, aquellos acontecimientos no se hicieron 
esperar. 

—Wamdihavé, mi nieto, gran jefe que lias sido durante 
nuestra dolencia, comparece. 
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Wamdihavé lleno do extrañeza, y entre la extrañeza 
general, adelantó al centro del consejo, 

—¿Qué quieren de mí los ancianos de mi tribu? 
—Yo te acuso, Wandihavé, dijo Kaleb con energía. 
— ¿Y de qué me acusas, padre?..... dijo Wamdi-

-—¿Qué has hecho de tu hermana Álida? 
—Cumplí la dura, la terrible ley, dijo Wamdihavé. 
— Mientes, exclamó Kaleb, Alida no murió. 
—Te engañas, padre, dijo Wamdihavé cubierto de una 

palidez mortal. La ley se cumplió. 
—Hijos de mi tribu, exclamó Kaleb, escuchad, escu

chadme todos: muchos de vosotros sabéis lo que voy á refe
riros, pero hay muchos también que lo ignoran. Hace diez 
y seis años pasamos por este pais encaminándonos á Ale
mania. En mala hora pusimos nuestra planta en esta tierra 
maldita. En mi familia habia una virgen hermosa y pura: 
nuestros ancianos sonreían al verla, y nuestros mancebos 
la codiciaban para esposa... Alida era el orgullo de la tribu. 
~ ü n dia la vió un extrangero, un poderoso señor.—El mal 
espíritu fascinó á la virgen egipcia, sucumbió á la deshonra, 
y fué madre. 

Un murmullo de indignación respondió al relato del 
anciano. 

—Ya sabéis que nuestras leyes castigan de muerte á la 
mujer impura que dá á sus hijos padres de otras razas por 
amores criminales: si nuestras leyes no fuesen tan rígidas, 
nuestra raza se hubiera perdido ya. Alida y su hija fueron 
condenadas: su crimen habia traido la muerte sobre la ca-
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beza de la madre, y la felicidad sobre la hija. Pues bien, 
Wamdiháyé tuvo medios de salvarlas, y las salvó. 

—¡La prueba! ¡la prueba! exclamó Wamdihavé. 
—¡La prueba! Alida y la hija del extranjero han en

trado esta noche en mi tienda; á la vista de Alida, mi san
gre, tanto tiempo habia entorpecidaj ha ardido como en los 
dias de mi juventud; me ha parecido despertar de un sueño; 
mi lengua ha tenido voz, mis ojos luz, mi pensamiento re
cuerdo: he visto ante mí á la hija que habia Horado muer
ta y al impuro fruto de su deshonra... 

—¡Padre! ¡padre! sin duda te has engañado, exclamó 
Wamdihavé. 

—¡Que me he engañado! ¡necesitas la prueba! pues 
bien, añadió volviéndose á su espalda á un oscuro fondo do 
la maleza; que comparezcan Alida y su hija, la extran
jera. . ,. 8bía tó^#oi l hlán tfá \mmm • 

Wamdihavé tembló al ver adelantar dos mujeres entre 
algunos guerreros de la tribu. 

De aquellas dos mujeres una era horrible, por el as
pecto de su demacración, por la miseria de sus harapos: la 
otra jóven, hermosa, sencilla, pero elegantemente prendi
da: al verlas Wamdihavé y el conde don Vela, lanzaron 
dos gritos de sorpresa. 

—¡Alida! exclamó Wamdihavé. 
—La infanta doña Sancha de Navarra, exclamó el 

Para nosotros, aquella mujer desgreñada, sucia y páli
da, era la misma que habia aparecido en el castillo de la 
Hechicera en la cámara de doña Sancha, á punto de que la 
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infanta estaba entregada sin defensa á ios frenéticos deseos 
del rey; Nuestros lectores recordarán que aquella mujer 
habia arrebatado consigo á doña Sancha y le habia sacado 
fuera del castillo. 

Por algún tiempo la llevó sobre sus hombros al través 
de los campos: llegó fatigada de su carga, la dejó cuidado
samente en tierra, y la examinó al resplandor de la luna. 

La infanta estaba desmayada, y la palidez, la expresión 
de terror de su semblante aumentaban su belleza. Alida, 
pues, ya sabemos su nombre, la miraba con una insensata 

—¡Qué hermosa! ¡qué hermosa! exclamaba: ¡cuánto la 
he llorado! ¡sí, es mi hija, mi pobre hija!... ¡yo me acuer
do tenia los cabellos rubios, y se le han tornado de color 
de oro... y aquel infame quería deshonrarla... pero yo es
taba allí... sí... yo oí sus gritos y voló á su auxilio,., ¡ah! 
¡ah! el miserable conoció que yo era su madre... una leona 
irritada que defiende su cria... y tuvo miedo... y huyó... 
mi nina, mi dulce niña, mi ángel tuvo miedo también.. . 
¡miedo de su madre! añadió con acento dulce y sentido... 
es verdad... tengo canas... estoy flaca... pero yo soy joven 
aun, y ella era hermosa... mi hija... la he encontrado á mi 
hija, mi alegría... ella me devolverá mi hermosura... ¡oh, 
qué hermosa es! yo buscaré á Fernan-Gonzalez y le diré: 
yo soy Alida tu amante... la que has llorado tanto tiem
po... no es verdad... y esta es tu hija, tu hermosa hija á 
quien tanto amas, ¡oh! ¡oh! ¡cuántafelicidad!... qué felices 
vamos á ser todos... no, yo no quiero nada para mí... yo 
ya sé que soy una egipcia... no, yo no me presentaría en 
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tu corte... no te avergonzaría... pero tu hija... ¡tu hija es 
blanca como una azucena y rubia como un oro... blanca y 
rubia como tú!... 

Y la infeliz en su locura no notaba que la edad de doña 
Sancha era mayor que la que debia representar Athais, su 
verdadera hija. 

Guando doña Sancha volvió en sí, merced al fresco de 
la noche, se aterró al verse en poder de aquella mujer ex
traña: sin embargo, al ver que la trataba con dulzura y 
que la llamaba su hija, doña Sancha prefirió entregarse a 
la situación y dejarse conducir, resuelta á aprovechar 
cualquier circunstancia favorable en el momento en que se 
le proporcionase el acaso. 

Y así, dejándose acariciar por Alida, y aun acaricián
dola, porque comprendió que estaba loca, encontrándose 
perdida en medio de un campo, se decidió á buscar una ha
bitación, un camino, cualquier lugar habitado ó concurrido 
por gentes á quienes pudiera decir: 

—Yo soy la infanta doña Sancha de Navarra: salvadme 
de esta mujer que me llama su hija. 

A pesar de todo, doña Sancha se encontraba mucho 
mejor en el campo en medio de la noche acompañada por 
una loca, que en el castillo de la Hechicera abandonada en 
poder de infames servidores del rey. 

Pero lo que más atormentaba á doña Sancha, era el es
cuchar continuamente de boca de Alida el nombre de Fernán-
González: si habia podido dudar del relato que la habia 
hecho Ayelah disfrazada de hombre en el castillo, no podía 
dudar del testimonio de aquella infeliz loca, cuyo amor 
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hácia el conde se exhalaba con el sentimiento y la persuasión 
en la verdad. 

¿Y el conde había podido descender hasta los amores 
de dos idólatras? Doña Sancha no hubiera extrañado que 
Fcrnaii-Gonzalez hubiese tenido cien mancebas, ni que en 
su juventud se hubiese distraído en garzonías, porque tales 
eran la índole y las costu libres de la época; pero lo que 
no podia explicarse era que hubiese llegado hasta el 
punto de amar á dos egipcias hechiceras y condenadas. 

Esto la puso notablemente distraída y contribuyó mucho 
á que no la fatigase la gran distancia que las dos mujeres 
recorrieron hasta llegar al aduar de los egipcios, con el que 
por casualidad tropezaron sobre su camino. 

Como habla llegado hasta allí por acaso, por acaso tam
bién penetraron en el aduar sin ser sentidas, y por casua
lidad aun, ó providencialmente, entraron en la tienda del 
viejo Kaleb. 

El anciano, que impelido por su deber habiasentenciado 
á muerte á su nieta y á la hija de su nieta, no cumplió con 
la dura prescripción de la ley sin que le tragese funestas 
consecuencias: apenas Wamdihavé llevó consigo á Alida y á 
su hija, cuando cayó en el estado de parálisis en que le he» 
mos presentado á nuestros lectores. 

Pero como las grandes afecciones suelen curarse por una 
causa igual ó semejante á la que das ocasionó, á la vista de 
Alida, Kaleb resucitó, por decirlo así, la reconoció, creyó 
su hija á doña Sancha, las hizo prender, llevar al bosque, 
y se constituyó en consejo al recobrar con sus facultades 
intelectuales el ejercicio de gran gefe de la tribu. 
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Las pasiones humanas entran por todo en los aconteci
mientos. Gomo sabemos, don Vela aborrecía de muerte al 
conde Fernan-Gonzalez y Wamdihavé adoraba á Athais. 

Así, pues, aquellos hombres que pudieran haber reco
nocido á doña Sancha, se guardaron muy bien de hacerlo: 
don Vela veía en la muerte de la infanta una venganza 
cruel contra el conde, y Wamdihavé la salvación de Athais. 

Entrambos pues, dejaron correr los acontecimientos. 
—¿Negarás, dijo Kaleb, que esta es Alida tu hermana? 
—¿Que lo niega? exclamó Alida... ;oh! si lo niega lo 

negará de miedo, porque él... me encerró en una horrible 
cueva... me arrebató mi hija y se la llevó por la rambla 
abajo,., por allí... por allí... 

—Y la loca estendió sus brazos adelante como cuando 
habitaba en el Infierno de la bruja. 

Pero Dios me ha devuelto mi hija... exclamó asiendo 
con arranque á doña Sancha... miradla, hijos de Egipto.... 
vedla qué hermosa es... se parece á su padre, al valienet 
conde... al conde FernansGonzalez. 

—Hijos de mi tribu... exclamó Kaleé... en otra ocasión 
hice callar el grito de la sangre y lancé la sentencia del 
consejo sobre la cabeza de mi nieta... la ley está viva como 
entonces, y por mas que yo vuelva el rostro pronunciárla, 
la ley se cumplirá. 

—¿Y qué ley es esa? dijo doña Sancha. 
—La hija de un extrangero nacida de una mujer de 

nuestra tribu, pronunció gravemente Kaleb... debe morir... 
j M M l ^ t «ufe noo i&njopíi'i'IB 9Ípzw> ÍI0 « V ^ i r t ü w ^ "•; 

•—Pero yo no soy hija de... no... yo soy hija del rey 
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don Sancho Abarca, hermana del rey don García de Navarra, 
tia del rey don Sancho de León... yo soy la infanta doña 
Sancha de Navarra. 

—Tú eres la hija de la infamia, que mientes por salvarte, 
exclamó roncamente Kaleb irritado por lo que creía mentira 
de doña Sancha. 

—Tú eres mi hija: sí, tu eres mi hija... no lo niegues... 
no tiembles, no nos matarán, no... exclamó la loca. 

— ¡Es su hija! ¡es su hija! exclamó la multitud aumen
tada ya por los curiosos que hablan ido á ver ahorcar á 
Zuanko. 

—¡Gracia! ¡gracia! gritaron algunos arrastrados por la 
hermosura de la infanta: que se case en la tribu... elígela 
un marido, anciano. 

—La ley habla, exclamó Ealeb: cúmplase la ley. 
—¡Cómo! ¿qué, la vais á matar? gritó furiosa Alida... 

¡matar á mi hija! ¡y todo porque amé á un extrangeró que 
era más hermoso y más valiente, que el más valiente y el 
más hermoso de vosotros!... 

Doña Sancha rechazó á Alida. 
—Apartad, apartad, la dijo; yo no os conozco... yo no 

os he visto nunca... me estáis perdiendo con vuestras locu
ras... ya os lo he dicho, anciano... yo soy hija, hermana 
y parienta de rey, soy infanta de Navarra. Si no me creéis, 
que vaya uno de vosotros á León y vuelva acompañado de 
algunos ciudadanos; ellos me conocerán. 

—¡Que vayamos á León, á ponernos en maños de los 
cristianos para que nos ahorquen! ¿y para qué? ¿no está 
clara tu impostura?... no porque hayáis escapado antes 

43 
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creáis que se burla la justicia de Aldeboran... ella os lia 
traidoá nosotros, y nosotros, que ya liemos sentenciado, 
confirmamos nuestra sentencia. 

Kaleb hizo un ademan, y algunos guerreros rodearon á 
Alida y á doña Sancha. 

—¡Gracia! ¡gracia! gritó la tribu. 
—Esperad, esperad , exclamó doña Sancha reparando 

en don Vela Sánchez: responde, conde, responde... tú me 
conoces: sálvame. 

—Yo no os conozco, señora, contestó con voz firme 
el conde. 

—¡Oh! ¡infame! ¡infame! exclamó la infanta mientras la 
arrastraban de allí acompañada de Alida algunos guer
reros. 

A l fin las dos mujeres desaparecieron entre los ár
boles. 

Wamdihavé entonces, dominado por el horror, excla
mó saliendo al centro: 

—¡Kaleb! ¡Kaleb! ¡has cumplido con la ley, pero de lo 
que acabas de hacer responderás á Dios! ahora senténcia-
me también: sentencia á tu nieto: estoy pronto. 

Kaleb no contestó, tenia la cabeza doblada sobre el pe
cho. Cuando pasado algún espacio notaron que no se le
vantaba, fueron y le levantaron. 

Kaleb se sostuvo por un momento, y luego cayó inerte 
en tierra. 

Estaba nmerto.. 
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CAPITULO X I I . 

En que siguen las desventuradas aventuras de, doña Sancha, de Na
varra, 

La muerte dei viejo Kaleb alteró enteramente la mar
cha de las cosas: por ella Wamdihavé volvió naturalmente 
á la dignidad de gran jefe de la tribu, la cual, sobreponién
dose la humanidad al espíritu de las leyes, seguía gritando: 

—¡Gracia! ¡gracia! 
Wamdihavé, lleno de dolor por la muerte de su padre, 

cuidadoso por la desaparición de Ayelah, del conde, de 
Kaid y de Athais, acudió sin embargo á lo más urgente, 
esto es, á salvar á las dos desdichadas, que ya los guerre
ros de la tribu llevaban á la muerte. 

No fué necesario un gran esfuerzo para ello: la com
pasión, como hemos dicho ya, hablaba más alto que aque
lla ley feroz, dictada solo por un sentimiento de exclusi
vismo, que prohibía á los egipcios que se enlazasen, bajo 
pena de muerte, con otras razas: ley previsora que ha he
cho que lleguen los gitanos hasta nosotros, con su carácter 
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especial, con su lenguaje misterioso, con sus intentos rapa> 
ees y sus costumbres nómadas. 

La tribu entera se lanzó tras los guerreros que condu
elan á las dos mujeres, y llegaron á tiempo que doña San
cha de Navarra, desmayada por el terror, tenia ya al cue
llo el lazo fatal, mientras Alida, creyéndola su hija, se re
volvía rugiente entre los brazos de algunos que la sujeta
ban y lanzaban gritos horrorosos. 

El lugar en que esto acontecía era horrible: un estre
cho barranco en que algunas colosales encinas agrupadas 
interceptaban con sus frondas la luz de la luna, establecien
do una oscuridad profunda que solo disipaba á medias y 
en un reducido espacio la luz de dos antorchas con que se 
alumbraban lo& que contra su voluntad hablan ido á cum
plir la sentencia del gran duque Kaleb. 

A la luz de estas antorchas se vela un objeto lúgubre; 
un cuerpo humano pendiente por una cuerda de una encina, 
y al que hacia oseilat pesadamente et viento de la noche. 

Aquel cuerpo era el de Zuanko. 
Antes de llegar la multitud al sitio íatal . llegaron sus 

voces que clamaban á grito herido: 
—¡Gracia! ¡Gracia! 
—¡Gracia! ¡Gracia! ¿lo oís? exclamó con acento deses

perado Alida volviéndose á los verdugos: ¡gracia para mi 
hija! ¡gracia para Athais! 

~-Pero esta mujer no es Athais, dijo el que á la sazón 
ponia el lazo al rededor del hermosísimo cuello de la in-

—No es Athais, dijo Wamdihavé que llegaba desalado: 
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basta de horrores: dejad á esa doncella, hacedia volver en 
sí, y marchemos. 

Los verdugos quitaron el dogal del cuello de la infanta 
y se dedicaron á hacerla volver en sí, mientras el conde 
don Vela, que tenia más de bandido que de caballero, se 
mostraba contrariado y sombrío, al ver que la compasión 
de los egipcios le robaba la terrible venganza que ya habia 
saboreado contra el conde de Castilla, con la muerte de do
ña Sancha. 

—¿Y qué piensas hacer con esa mujer? le dijo: el con-
dela.ama. , iñármiimi' nHbma &[ -Lúb -áU bivgmtiaa 

—Amela en buen hora, contestó con decisión Wamdi-
havé: el grande Aldeboran, cortando los dias de mi abuelo, 
rae impide un crimen, un crimen horrible, consintiendo 
que muriese doña Sancha por salvar á mi sobrina Athais, 
que acaso puede volver de un momento á otro: ese crimen 
es ya inútil y no le cometeré. Yo soy el gran duque, dijo 
volviéndose á la tribu que le rodeaba: conozco nuestras le
yes, y sé que por ellas estas dos mujeres debían morir; pe
ro la tribu ha demostrado horror á esa ley, y es justo y 
preciso que las leyes, por más antiguas que sean, cesen 
cuando los pueblos sujetos á ellas las rechazan; vosotros 
habéis pedido gracia para mi hermana y para mi hija: mi 
hermana es esta que veis (y señaló á Alida:) en otro tiem
po, mi abuelo el gran duque, el difunto Kaleb, la senten
ció por el delito de haber faltado á su virtud dejándose se
ducir por un extrangero: mi abuelo escuchó á la ley antes 
que 'á su corazón, y la sentenció: hoy mismo ha vuelto á 
sentenciarla; pero débil ya, y viejo en el cuerpo, aunque 
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tuerte en el alma, no ha podido resistir esta prueba á que 
le sujetaba su deber de gran duque: cuando hace diez y 
seis años sentenció á esta infortunada, perdió la razón, el 
uso de sus miembros y quedó semejante á un cadáver: hoy 
al repetir esa sentencia ha muerto. 

Wamdihavé se detuvo transido de dolor, y la tribu 
gaardó el más profundo silencio. 

—En aquel tiempo, dijo Wamdihavé enjugándose las 
lágrimas que le arrancaba la muerte de su abuelo, en 
aquel tiempo, obedeciendo al gran duque, yo mismo me 
encargué de dar la muerte á mi hermana, á mi sobrina, y 
las llevé conmigo á un lugar apartado; pero hay empresas 
superiores á las fuerzas humanas.—Alida, que por sí mis
ma no me hubiera suplicado, se arrojó á mis plantas, lloró 
y se retorció los brazos por su hija,—Yo no tuve valor pa
ra matarla: dejé á mi hermana encerrada tras una fuerte 
reja, sentenciada á vivir de la caridad agena, en uno de 
esos lugares tétricos en que se sepultan por toda su vida 
los penitentes cristianos, y me llevé conmigo su hija, la 
oculté, la hice criar, y pasado algún tiempo, ayudado por 
mi difunta esposa Kaidée , la hice pasar por mi hija: ahora 
bien, ¿vosotros queréis que se ponga en desuso esa ley que 
manda que muera la mujer impura que acoja los amores 
de un extrangero? 

—Sí, sí, sí, exclamaron todos. 
—¿Y qué decís á esto, ancianos de mi tribu? dijo Wam

dihavé dirigiéndose álos que poco antes habían compuesto 
el tribunal. 

—La hora se acerca, dijo uno de los ancianos con acento 
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profético: el pronóstico de Kaleb va á cumplirse: el cuervo 
vuela ya sobre nosotros presintiendo la destrucción: cuando 
un pueblo rompe sus leyes, leyes respetadas por cien gene
raciones, ese pueblo está degradado, corrompido, y la de
gradación primero y luego la corrupción, son las señales 
ciertas de la ruina de los pueblos. 

—Pero es bárbara esa ley que manda al padre que 
mate á su hija porque ha escuchado las palabras de amor 
de un extrangero, dijo un gefe de la tribu: es bárbaro casti
gar á muerte lo que el grande Aldeboran ha permitido en 
su eterna sabiduría: el amor no reconoce razas, ni condi
ciones: el amor lo manda todo. 

Y aquel hombre, joven guerrero de atezada tez y ojos 
brillantes, posaba una mirada intensa é inequívoca en la 
infanta doña Sancha, que acababa de volver de su des-
mayo. • , éfU - ¡imáü 'úñÍÉ'0{¡h , ydbñl \ñi 

Seguía ^[ error: todos creían que doña Sancha era la 
bija del crimen de Alida. 

—Será bárbara cuanto quieras esa ley, Karuk, dijo 
el anciano volviéndose al joven guerrero, pero á ella debe
mos el que nuestra raza se haya conservado pura, sin mez
cla de sangre extrangera. 

—Y á esa pureza debemos nuestra eterna proscripción, 
contestó con calor Karuk; las persecuciones que nos hacen 
todos los pueblos, que nos miran como seres de distinta 
especie: la mayor parte de nuestras antiguas tribus se han 
extinguido diezmadas á un tiempo por las persecuciones de 
ios demás pueblos, por el hambre, por la fatiga, por las 
enfermedades: por el contrario, si nosotros cedemos un 
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tanto, si permitimos á nuestras mujeres, que son hermosas 
y tentadoras, enlazarse con hombres de otra ley y de otra 
sangre, habremos dejado aquí y allá familias que nos 
amarán, que nos protegerán, porque nuestras hijas so 
acordarán siempre de que somos sus padres. 

—Y se extinguirá nuestra raza, dijo el anciano con 
energía; la noble descendencia de los reyes sacerdotes de 
Egipto: paréceme sentirla voz indignada de nuestros abuelos 
que retumba hueca y fatídica en el fondo de las criptas de 
las grandes pirámides: paréceme escuchar su maldición que 
cae sobre nosotros como una lluvia de plomo derretido. 

Wamdihavé comprendió la fuerza de las razones del 
anciano, pero no tenia valor para hacer cumplir aquella ley 
terrible, y callaba aterrado fijando confundido la vista en el 
suelo. 

—Terminemos: dijo al fin Karuk, el alba adelanta: los 
cristianos están avisados, y sin duda vienen en contra 
nuestra: ¿qué hemos de hacer, hijos de mi tribu? ¿debemos 
acatar la ley, ó derogarla? 

—¡Que se derogue! ¡que se derogue! gritó la multitud, 
á quien habia interesado la lánguida hermosura de doña 
Sancha. 

Los ancianos adelantaron. 
—Puesto que lo queréis, dijo el de más edad, sea. ¿Qué 

ley ha de sustituir á la que desecháis, hijos de Egipto? 
—La mujer que se entregue á un extrangero debe, según 

mi conciencia, observó Wamdihavé, ser expulsada de la 
tribu, y abandonada á la suerte que ella misma se haya 
procurado. 
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—Sí, si, sí, gritó la tribu entera. 
—¿Y qué haremos cuando, como en el caso presente, se 

encuentre entre nosotros una hija del extrangero? 
—Esa mujer, dijo Karuk, según una de nuestras anti

guas leyes, debe ser entregada al más fuerte. 
—Sí, dijo la tribu. r--
—Sí, dijeron los ancianos. 
—Sea, dijo Wamdihavé. 
—En ese caso, yo tomo para mí esta mujer, dijo Karuk 

adelantando hácia ¿lona Sancha y asiéndola por una mano. 
¿Hay alguno de vosotros que me la dispute? 

Todos callaron.—Karuk repitió por tres veces aquella 
pregunta, y como sucediese igual silencio, el de más edad 
de los ancianos dijo: 

—Tuya es la extrangera, Karuk. 
—Ya lo oyes, cristiana, dijo el joven guerrero: eres 

mía. 
—¡Tuya! exclamó doña Sancha con una firmeza y un 

desprecio que no comprendió el joven guerrero. 
—Adelantad, mujeres de mi familia, dijo Karuk: hé 

aquí á la esposa de vuestro jefe: guardadla y honradla: vé, 
cristiana, vé con ellas, y no tiembles, te ama uno de los 
más fuertes guerreros de mi tribu. 

Doña Sancha no contestó; resignóse á morir antes que á 
bajar hasta aquel hombre siendo su esposa, y se dejó con
ducir por un grupo de jóvenes y hermosas egipcias que 
liabian salido á la voz de Karuk de entre la multitud, y 
desapareció con ellas. 

—Aun nos queda un triste deber que cumplir antes de 
44 
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levantar nuestras tiendas, dijo Wamdihavé dirigiéndose á 
la tribu con acento conmovido: los restos del anciano 
Kaleb, mi abuelo, reposarán en tierra extraña; pero es ne
cesario que les demos paz y reposo antes de que ama
nezca; el nuevo sol ha de vernos marchando hácia el 
Norte. 

Y encaminándose al lugar que habian dejado, llegó á 
él seguido de toda la tribu. 

Zuanko, pendiente de la fatal encina, había quedado 
abandonado en la oscuridad. 

Cuando los egipcios llegaron al lugar donde habla esta
do constituido el tribunal, encontraron á Kaleb en el mismo 
lugar donde habia caido, guardado respetuosamente por 
algunos guerreros: junto al cádaver habia clavada en el 
césped una antorcha, y á su luz oscilante se veia aun 
en el rostro del anciano la terrible pasión que le habia 
matado. 

La tribu se extendió en semicírculo al rededor del ca
dáver; los ancianos al frente de la tribu empezaron á ento
nar una salmodia grave y lenta en idioma desconocido; de 
período en período la tribu entera contestaba con otra sal
modia más aguda, más vibrante, que parecía representar 
el dolor: entretanto dos hombres cavaban una profunda 
hoya, y cuatro mancebos que se habian coronado de ciprés, 
hacían un lecho de ramas y hojas. Cuando este lecho estu
vo dispuesto, cuatro doncellas asieron el cadáver, le colo
caron en él, y los cuatro mancebos coronados le pusieron 
sobre sus hombros, ene amin ándesela- [la hoya, en cuyo 
fondo se había encendido una hoguera. 
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Toda la tribu seguía al cadáver cantando pausadamente 
cuando llegaron á la hoya, los mancebos que le conducían 
describieron un gran círculo siete veces estrechándose pro
gresivamente hasta que á la sétima dejaron el cadáver 
junto á la hoya, en cuyo fondo los ancianos habían avivado 
la hoguera. 

Entonces Wamdihavé adelantó llevando en la mano 
una copa de oro llena de bálsamo oloroso, y le vertió sobre 
el cadáver, después extendió sobre él un paño de púrpura, 
y antes de cubrirle le besó en la frente; luego, conteniendo 
mal sus lágrimas, se retiró entre los ancianos, y el cadáver 
fué colocado por los mancebos sobre la hoguera con el ros
tro vuelto al oriente. 

Entonces toda la tribu se agitó al rededor de la ho
guera en una danza, cuyos compases fueron primero 
graves y pausados, y lentamente acrecieron en rapidez 
hasta convertirse en un verdadero torbellino, al que 
acompañaban cánticos extravagantes: á medida que ca-
da cual pasaba sobre la hoya, arrojaba en ella una ra
ma seca, lo que aumentaba la hoguera hasta el punto 
de hacerla parecer un volcan; y así estuvieron dos 
horas sin que al parecer la violencia de aquel rito bár
baro les cansase: después dejaron de arrojar ramas; la 
hoguera se fué extinguiendo lentamente, al fin solo quedó 
en el fondo de la hoya una ceniza negruzca: entonces los 
cuatro mancebos coronados cubrieron la hoya con la 
tierra, hicieron un montoncillo circular y pusieron so
bre él césped, con tal arte que el ojo más perspicaz no 
hubiera creído que allí se había sepultado un cadáver: 
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después entonaron un cántico salvage, y concluida con él 
la ceremonia, Wamdihavé se puso en marcha hácia el 
aduar acompañado del conde don Vela, seguido de los an
cianos y de la tribu entera. 

Era cerca del amanecer: cuando llegaron al aduar todos 
se ocuparon en levantar las tiendas, y las cargaron con sus 
enseres en las caballerías; antes de la salida del sol la tribu 
estaba en marcha, y al separarse de aquella rivera Wam
dihavé dijo á don Vela: 

—Esta noche ha sido para mí funesta: he perdido cuanto 
amaba; mi abuelo, mi hermana Ayelah, mi hijo Kaid y mi 
sobrina Athais: el sábio Kaleb tenia razón cuando decia 
que el cuervo volaba sobre nuestra tribu presintiendo su 
destrucción: todo lo he perdido, todo, y he quedado solo en 
el mundo. 

—Pero te queda un hermano, Wamdihavé, contestó el 
conde don Vela. 

—¡Un hermano! ¡tú! dijo el egipcio. 
—Sí: ¿acaso no amo á tu hermana Ayelah? 
—¡Ayelah! ¡Ayelah! exclamó fatídicamente Wamdiha

vé; y espoleando á su corcel de batalla, siguió adelante 
y en silencio por el desfiladero de una montaña. 

En medio del desórden de la tribu, que era una extra
ña mezcla de mujeres, muchachos, viejos, asnos, caballos 
y perros, rodeado por cuatro ginetes armados con lanzas, 
á cuyo frente marchaba Kairú, iba una especie de palan
quín cubierto, conducido en hombros de cuatro egipcios: 
delante de aquel palanquín iba una mujer harapienta y des 
greñada, que repetía sin cesar: 
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— ¡Es mi hija! ¡es mi hija! 
Aquella mujer era Alida, la hermana del gran duque: 

el palanquin encerraba á la infanta doña Sancha de Na
varra. 
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CAPITULO X I I I . 

De cómo no todo el que parece muerto, es muerto. 

Volviendo un tanto atrás, y mientras la tribu egipcia 
se ocupa con un religioso respeto en la inhumación de su 
viejo gran duque Kaleb, cúmplenos decir lo que aconteció 
en la quebradura donde habia sido ahorcado Zuanko. 

Apenas se habia separado de aquel lugar la tribu, cuan
do saliendo recatadamente de entre la maleza, aparecieroo 
tres hombres, Laiké, Zim-Zam y Kaibur, los tres amigos de 
Zuanko, en fin, que por el delito de haberle querido salvar, 
hablan sido expulsados de la tribu. 

Laiké escuchó durante algún tiempo con atención, y 
dijo á sus compañeros: 

—Son los funerales de un gran duque: Kaleb ha muer
to, y acaso su muerte haya variado la injusta determina
ción que han tomado contra nosotros. 

—Por el contrario, dijo Kaibur, Wamdihavé es nuestro 
enemigo, y de seguro que no habrá, después de la muerte 
del anciano Kaleb, quien se oponga á su autoridad; volver 





Zinzan, con la agilidad de un gato montés , trepó 
á la encina y cortó con su pufial la cuerda. 
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confiados en un azar, será una locura; limitémonos á lo que 
venimos: veamos si podemos volver á la vida á Zuanko. 

—Dices bien, Kaibur, observó Zim-Zam, y no hay 
momento que perder: veamos si aun es tiempo de salvar á 
nuestro amigo, y si le salvamos, lugar tendremos de pen
sar en la venganza. 

Tras estas palabras Zim-Zam, con la agilidad de un 
gato montés, trepó á la encina de que estaba suspendido 
Zuanko, buscó la cuerda, avisando á sus compañeros para 
que recogiesen á Zuanko, cortó con su puñal la cuerda: el 
ajusticiado cayó entre los brazos de sus amigos, al mismo 
tiempo que Zim-Zam se deslizaba de la encina con la misma 
facilidad con que habia trepado á ella. 

—Su corazón late: su cuerpo aun no está frió, dijo 
Laiké; acaso podremos volverle á la vida; pero ante todo, 
es necesario que nos alejemos de aquí: en los dias que nos 
hemos detenido en estas riveras, he reconocido el terreno, 
y sé que hay cerca de aquí en la cumbre de una montaña 
un pequeño templo cristiano, en el que vive un penitente 
cristiano; todos estos ermitaños son caritativos; además, la 
roca es inaccesible, y si nos viésemos acometidos, podríamos 
defendernos con piedras solas de la tribu entera: nuestros 
amigos, que han sido desterrados como nosotros, nos han 
abandonado, formando una pequeña tribu con sus familias, 
y nosotros hemos quedado solos en el mundo, espuestos á 
la cólera y á las persecuciones de los cristianos; pero nos 
vengaremos, y nuestra venganza será cumplida si nos ayuda 
Zuanko: conduzcámosle, pues, á ese albergue que os he 
dicho, y luego veremos lo que debemos hacer. 



DOÑA SANCHA 

Mientras Laiké hablaba, y prestaba algunos auxilios 
preliminares á Zuanko, Zim-Zam y Kaibur habían hecho 
una camilla con ramas de encina que hablan unido entre sí 
valiéndose de la cuerda que habia servido para ahorcar á 
Zuanko: pusiéronle en ella, la cargaron sobre sus hombros; 
y á través de la maleza, tomaron por un estrecho y pen
diente sendero. 

A l cabo de una hora de marcha, y cuando ya la luz de 
la mañana empezaba á exclarecer el horizonte oriental, 
llegaron á la plataforma de una roca, que dominaba un 
paisage inmenso: veíanse acá, allá, en todas direcciones, 
cerca y lejos, montañas lánguidamente iluminadas por la 
primera luz del alba, valles sumidos en la sombra, sóbrelos 
cuales se levantaba un vapor denso, y en el fondo de estos 
valles mares de verdura, en los cuales las gigantescas copas 
dé las encinas parecían olas inmóviles: un paisage bravio, 
en fin, adormido aun y mudo, bajo los últimos pliegues del 
manto de la noche, y sobre el cual se desplomaba la luz de 
la luna luchando con la luz del alba. 

En el centro de la plataforma de la roca, que era 
extensa, habia un pequeño y secular edificio de piedra, al 
que estaba adherida por la parte del mediodía una mez
quina construcción de tierra. La primera era una ermita, 
que habia llamado Laiké, ignorante de las denominaciones 
españolas, un pequeño templo cristiano: la segunda una 
humilde barraca de tierra y ramas, en la que moraba el 
ermitaño. 

Cuando los egipcios llegaron á la cumbre con su lúgubre 
carga, ya el penitente habia dejado su lecho, y hacia ta-
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ñer al cascado esquilón de la ermita la oración de la ma-
fiana: el dia entraba á buen paso, la luz se exclarecia más y 
más, los primeros arreboles del sol aparecían en el horizon
te, y á su luz pudieron notar los egipcios que el hombre de 
la ermita era un varón como de cincuenta años, de cabellos 
v barba blanca, y de color cobrizo, vestido con un sayo 
burdo que ceñía á su cintura con una cuerda de cáñamo. 

Al ver á los egipcios, el ermitaño los miró de una manera 
profunda, y con una fijeza extraña, sus negros ojos pasa
ban alternativamente de los vivos al que parecía muerto, y 
de este á aquellos. 

—¿Quiénes sois? ¿qué queréis? les dijo en el dialecto 
especial de aquellos vagabundos. 

—Tú eres egipcio como nosotros, le dijo Laiké. 
—¿Me llamáis egipcio porque hablo vuestra misma len

gua? dijo con reserva el ermitaño. 
—El león conoce al león, por desfigurado y encubierto 

que esté, contestó sentenciosamente Kaibur terciando en la 
conversación. 

—¿De qué tribu sois? preguntó gravemente el ermitaño. 
—De la tribu de Antaruk, contestó Laiké. 
—Es verdad, dijo sombríamente el ermitaño: hace 

mucho tiempo que la tribu de Antaruk, viniendo del oriente 
para buscar el norte, pasó por la primera vez por estas 
tierras: jamás se hablan visto en ellas egipcios, ni los ojos 
de ios cristianos se hablan asombrado nunca con la hermo
sura délas doncellas errantes: la mano de Dios detuvo en 
este mismo lugar á la poderosa tribu de Antaruk, dejó caer 
sobre ella desgracias sin número, y la obligó á volver otra 

lió 
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vez á las cálidas regiones de Africa: es verdad: la mano 
de Dios ha impulsado de nuevo á la tribu de Antaruk de 
oriente á poniente: ya la he visto aparecer una mañana en 
la vecina rivera, levantar sus tiendas y detenerse en un 
mismo lugar más tiempo que el que media desde que tras
pone el sol hasta que nace: Antaruk se ha detenido una 
luna entera, y ya veo las funestas consecuencias: allí abajo 
entre los breñales he escuchado cánticos mortuorios, y he 
visto brillar la hoguera de la fosa de un gran duque. ¿Quién 
ha muerto entre vosotros? 

—Según creemos, dijo Laiké, la sombra del gran duque 
Kaleb ha entrado por la puerta del fuego en las praderas 
eternas. 

—¡Kaleb, el justo, el valiente, el bueno! ¡el que senten
ciaba por igual las querellas entre el débil y el fuerte! ¡el 
que arrollaba á sus enemigos en el combate, como el viento 
arrolla las hojas secas del otoño! ¡el que amaba á todos 
y se hacia amar de todos! ¡Y no estáis seguros de que 
sea él! 

—No estamos seguros, porque cuando fuimos arrojados 
de la tribu, Kaleb, aunque anciano decrépito y enfermo, fvi-
via aun. 

—Quehabéis sido arrojados dé la tribu; ¿y por qué? 
¿habéis mentido? ¿habéis procurado turbar la paz de vuestros 
hermanos? 

—Hemos sido desterrados, porque defendíamos el dere
cho de ese que ves muerto en la apariencia, y á quien espe
ramos salvar de la muerte. 

—¡Ah! ¿ese hombre no está muerto? 
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, —Ha sido ahorcado, pero su corazón late, y aun conser
van calor sus miembros. 

—Pensemos primero en el que sufre, que tiempo ten
dréis después para contarme vuestros secretos. Venid con
migo, x • •* [' v pi'i ' ' • • ^ —-r 

Laiké y Zim-Zam cargaron con la camilla, y dejando á 
Kaibur fuera para que velase, entraron con el ermitaño en 
la ermita. 

Era esta, aunque reducida, de bello orden bizantino, y 
su plano en cruz latina, aunque pequeñísimo, era semejante 
al de una basílica; al fondo sobre el presbiterio realzado 
por tres gradas de piedra habia un sencillo altar con un 
crucifijo, y una lámpara de madera ardia aun próxima á 
extinguirse su luz. 

Laiké miró el templo con extrañeza, y dijo al ermitaño: 
—¿No tienes lugar más á propósito que este para hacer 

volver á la vida á nuestro hermano? 
—El varón prudente espera hasta el fin de las cosas 

para juzgar de ellas, contestó el ermitaño; y acercándose 
á un sepulcro de piedra sobre el que se veía la estátua ya
cente de un caballero armado de punta en blanco, oprimió un 
lugar de la piedra, rechinó un gozne, cedió el frontal del se-, 
pulcro y se abrió una ancha entrada, tras la cual se veía 
una escalera. 

—Pasad, les dijo con autoridad el ermitaño. 
Laiké, Zim-Zam y Kaibur, conduciendo siempre á 

Zuanko, pasaron, aunque con recelo: el ermitaño pasó tras 
ellos, y la secreta entrada volvió á cerrarse. 

—Seguid sin temor adelante; aunque estamos envueltos 
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en tinieblas, dijo el ermitaño, la escalera es larga y recta, y 
antes de que la terminemos tendremos luz. 

Siguieron adelante y en línea recta, y en electo, á los 
cien peldaños de profundidad se vió una claridad indecisa. 
que á medida que fueron descendiendo, aumentó hasta 
poderse ver distintamente los objetos. 

Quedaba poco trecho de la escalera, y cuando llegaron 
á su pié, se encontraron en un ancho espacio abierto á pico 
en la roca, en la cual entraba la luz á través de anchas 
grietas naturales defendidas en la parte interior por rejas 
cubiertas de hiedra. 

Aquel espacio, por su gran extensión, por su altura, por 
la luz, que entraba indirectamente y como cernida á través 
délos velos de hiedra, era imponente, sombrío, solemne: 
el pavimento estaba cubierto de una arena finísima, sobre 
la cual se apagaban las pisadas, y acá y allá desiguales en 
la colocación y en el tamaño, se veian hasta seis puertas for
radas de hierro. 

El ermitaño se encaminó á la más pequeña, la abrió, 
dejando ver tras ella un pequeño espacio en que habia arcas 
y armarios, abrió uno de estos últimos, se despojó del há
bito, de la cabellera cana y de las barbas, que eran postizas, 
y quedó en trage de caballero leonés, con una larga cren
cha negra y cubierto por un camisote de mallas, ceñidos á 
la cintura un puñal agudo y una espada corta, y abriendo 
uno de los cofres, sacó de él un riquísimo ropón escarlata 
bordado de oro, un birrete de brocado y unas ricas sanda
lias: vistióse todo esto en silencio delante de los asombrados 
egipcios, sacó del armario un haz de gruesas y relucientes 
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llaves, las suspendió del pomo de su puñal, y cerrando 
aquella especie de almacén ó guardarropas, se encaminó á 
la mayor de las puertas, la abrió, y dijo á los egipcios mi 
su idioma con acento de autoridad: 

—Pasad. 
Los tres egipcios, aunque maravillados, fueron á asir 

la camilla; pero aquel extraño personage se lo impidió: 
—No, no, dijo pasad vosotros solos. 
—¡Nosotros solos! exclamó con altivez Laiké; ¿y piehsas 

que á pesar de las maravillas que ños has dejado ver estáfeos 
asombrados lo bastante para no defendernos y dejar en tu 
poder, en poder de un hombre á quien no conocemos, otro 
hombre á quien amamos y queremos salvar de la muerte? 

—Por mucho que améis á Zuanko, dijo con autoridad 
el incógnito, no le amareis más que yo. 

La sorpresa de los egipcios creció. 
—¿Quién te ha dicho que este se llama Zuanko? dijo 

Lúké, omf. 
—Le he reconocido: Zuanko es mi hermano menor. 
—¡Tu hermano menor! exclamaron á un tiempo los 

tres egipcios. 
—¡Sí! ¡yo me llamo Daruh! 
—¡Daruh! ¿el famoso guerrero que llena los cantares de 

nuestra tribu? ¿el valiente cuyas hazañas se nombran para 
ejemplo de nuestros mancebos? 

— Yo soy Daruh, repitió con acento grave aquel 
hombre. 

—¿Y por qué separas de él á los que le han salvado? 
—Porque le habéis salvado os he acogido: si un cris-
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tiano se me hubiese presentado con el cuerpo de mi her
mano, no hubiera sabido los misterios que se guardan en 
las entrañas de esta roca bajo una ermita cristiana; el cris> 
tiano hubiera muerto: pero vosotros sois hijos de la tribu 
Andabaruk, en la que yo he nacido, y nada os faltará en 
mis ocultos dominios, nada de cuanto puede soñar el más 
ambicioso de placeres, excepto la libertad, que no os con
cederé hasta que sepa que puedo fiarme de vosotros: pasad. 

Los tres egipcios, dominados por el aspecto, la mirada 
y el acento de Daruh, pasaron. 

—¡Fortun! gritó aquel hombre. 
Inmediatamente se oyó descender por unas escaleras 

interiores un hombre, y no tardó en presentarse un fornido 
montañés armado como los hombres de guerra de entonces. 

—¿Qué me mandáis, noble y poderoso señor? dijo For-
tun en buen dialecto castellano. 

—Lleva á esos tres hombres, y aposéntalos en la hos
pedería, tratándolos como si se tratase de mí mismo, dijo 
Daruh en el mismo lenguaje, y envíame al momento á Gi-
menoy á Artal. 

—Muy bien, señor, dijo Fortun poniéndose en marcha 
hácia el interior, seguido de los tres egipcios, que obede
cieron á un ademan imperativo de Daruh. 

Apenas este se quedó solo, cuando corrió á la camilla 
donde inmóvil y como muerto yacía Zuanko. 

—¡Hermano! ¡hermano miol exclamó Daruh conmo
vido: ¿quién habia de decirme hace diez y seis años, 
cuando para huir el furor de Kaleb me vi obligado á aban
donar la tribu, que aquel hermoso niño de diez años, á 
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quien yo sentaba sobre mis rodillas, habia de venir á mí 
con el cuello amoratado por el dogal, insensible, casi muer
to? pero no importa, tú vivirás, porque yo soy sábio como 
Wamdihavé; tú me contarás tus ultrajes, y yo, que soy 
poderoso, te vengaré. 

Y como en aquel momento apareciesen los dos hombres 
que Daruh habia hecho llamar, y que vestían exactamente 
como Fortun, les dijo: 

—Cargad con ese hombre, y seguidme. 
Los dos montañeses obedecieron en silencio, y Daruh, 

cerrando la puerta por donde hablan desaparecido siguien
do á Fortun los tres egipcios, abrió otra más pequeña si
tuada á la derecha de aquella, entró con Zuanko, cerró y 
se aventuró por una larga série de habitaciones iluminadas 
como el espacio que ya conocemos por grietas abiertas al 
exterior, defendidas por rejas, y cubiertas las rejas por ye
dras y madreselvas. 

A l fin abrió otra puerta, y entró en una magnífica es
tancia entapizada y amueblada, como pudiera estarlo la del 
más opulento alcázar, é iluminada por velas de cera que 
ardían sobre las mesas. 

—Poned ese hombre en mi lecho, dijo Daruh á los 
montañeses, y llevaos esa camilla. 

Gimeno y Artal asieron con gran cuidado de Zuanko, 
atravesaron una puerta magnífica, y entraron en un dor
mitorio donde habia un lecho con alto testero blasonado. 

El blasón consistía en un escudo liso ovalado, fondo de 
oro con tres barras horizontales de sangre. 

Los montañeses (que sea dicho de paso, tenían como el 
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primero que apareció unas terribles fachas de bandidos,) 
eoiocaron en el lecho á Zuauko, y salieron. 

Apenas se quedó solo Daruh, cerró la puerta de la cá
mara, fué á un ancho escudo de bronce suspendido en una 
pared y blasonado con la misma empresa que el lecho, y 
tocó en el aro del escudo con el pomo de su puñal por tres 
veces consecutivas. Dejóse oir instantáneamente un sonido 
metálico, vibrante como el de una campana, y á poco es
pacio se levantó una trampa del pavimento, y apareció un 
viejo pequeñuelo, encorvado, de mirada atenta y recelosa, 
que á todas luces, por la expresión y el tipo de su semblan
te y por sus ropas era judío. 

—Acércate, sábio Roboam, le dijo Daruh en castellano; 
ha llegado el momento de poner á prueba tu ciencia. 

—Todo lo que sé y todo lo que valgo es tuyo, noble 
señor, dijo el judío con acento servil. 

—Sin embargo, á pesar de que te pago expléndidamen-
te, te prometo un tesoro si vuelves á la vida á ese hombre, 
dijo Daruh, llevándole al lecho y señalándole á Zuanko. 

El médico hebreo, porque médico era el exiguo perso-
sonage, examminó detenidamente al egipcio, y dijo á 
Daruh: 

—Este hombre no morirá de esta vez, y si no me en
gaño, cuenta con muchos años de vida, si no tropieza de 
nuevo con un dogal más fuerte que el que le ha puesto en 
tal estado, ó con el hierro ó con el tósigo. 

—Salvémosle ahora, que después Dios ó el diablo se 
encargarán de salvarle. 

—Pues dále por salvado, señor; dentro de algunas ho-
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ras estará tal como si nada le hubiera acontecido, salvo 
alguna pequeña inflamación en la garganta. 

—¿Estás seguro de que puede vivir? Yo sé casi tanto 
como tú, me parece lo mismo que á tí, que no hay peli
gro , pero no he querido fiarme de mí mismo; ¿puedo 
contar con que á mi vuelta de una expedición precisa en
contraré á este hombre sano y salvo? 

—¿De qué me servirían cuarenta años de ciencia, si no 
te pudiese asegurar de un resultado tan claro? dijo con el 
desden de un sabio el judío. 

—Pues bien, dedícate á salvarle, te dejo solo; pero ten 
en cuenta, que si al volver no le encuentro enteramente 
fuera de peligro | te extrangulo, Roboam. 

—No me extranguiarás, señor; por itucho que te in
terese la vida de este hombre, puedes marchar tran-
(|uilo-;;:;::' ' •" • • ^ ; '¡ : ' "•' "Ht'ij! ,;A' 

—Adiós, pues; parto confiando en tí: hasta la noche, 
Roboam. 

—Hasta la noche, señor. 
Daruh lanzó una profunda mirada de amor á Züanko, 

y salió, desandando su camino hasta llegar á la primera 
escavacion del subterráneo: entonces abrió de nuevo su 
guardarropa, se despojó del ropón, del birrete y de las san
dalias, se vistió un traje de bandido montañés, calóse un 
gorro de paño burdo con una pluma de alcon, tomó uña 
ballesta y una aljaba llena de fuertes venablos, y cerrando 
aquella especie de vestuario subió las escaleras; llegó á la 
puerta secreta, la abrió y se encontró en la ermita: volvió 
á cerrar aquella entrada oculta, abrió la puerta de la ermi-
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ta, y encontró en su dintel un pan negro, algunas nueces y 
cebollas, y un cántaro con agua. 

—Hé aquí la caridad de los leoneses, que acude á las 
necesidades falsas del falso anacoreta con una comida digna 
de un cerdo: sin embargo, hay que agradecerlo y fingir que 
se come, 

Y entrando dentro de la ermita aquellos toscos alimen
tos después de haber visto que nadie pedia observarle, cer
ró, guardó la llave en la ancha bolsa de piel de lobo que pen
diente de su cintura le servia de escarcela, y tomando la 
espalda de la ermita se acercó al borde de la roca tajada 
por aquella parte y cubierta de brezos y maleza. 

Oculto en su encumbrada posición, sin poder ser visto de 
nadie, lanzó ante sí y á sus piés una penetrante mirada: á 
una gran profundidad y distancia vió á la tribu egipcia que 
plegaba sus tiendas y cargaba en sus caballerías su menage. 

—Han ahorcado á mi hermano, dijo roncamente Darub, 
han asesinado tal vez al viejo Kaleb, y ahora se ponen en 
marcha: pues bien, yo sabré adonde van; haré que me 
acompañe Zaib, que es listo como una ardilla, y cuando no 
podamos perder el rastro, volveré y sabré por boca de mi 
hermano de quién debemos vengarnos. 

Dicho esto esperó: no pasó mucho tiempo antes de que 
se pusiese en marcha el aduar, que pasó á los piés de la 
roca perdiéndose en los desfiladeros de la montaña. 

Daruh esperó aún, y cuando iba á ponerse en segui
miento déla tribu vió reflejar á lo lejos en el horizonte los 
rayos del sol sobre hierro bruñido: la vista de águila del 
egipcio duda la distancia. 
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—Soldados del rey, dijo: ¿irán también en seguimiento 
de la tribu? allá lo veremos. 

Y esto diciendo, se encaminó al descenso de la roca, 
y salvó á saltos con la agilidad de una cabra montés las 
escarpaduras. 
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CAPITULO X I V . 

De cómo un terrible auxiliar vino á sacar de su prisión al conde Gonzalo 
Diaz y al arcipreste Pero Sánchez. 

En un oscuro, fuerte y extenso calabozo del castillo de 
la Hechicera, prisión de los olvidados personagesqne volye-
mos á nombraren el epígrafe de este capítulo, encontrá
banse los susodichos aquella noche tan fecunda en aconteci
mientos, en el momento en que Ayelah, vestida de page 
del rey, sostenía con doña Sancha la escena que ya conocen 
nuestros lectores. 

Un sombrío carcelero acababa de llevar la cena á los 
presos, cena que, por encargo del rey don Sancho, que no 
tenia contra ellos odio alguno, era suculenta y apetitosa, y 
de dejarles un cabo de vela graduado de antemano para que 
no pudiese prolongarse su duración más allá de la cena. 

Pero Sánchez á pesar de su obesidad, que parece debia 
aconsejarle cierta abstinencia, era glotón, y como la dife
rencia gerárquica le obligaba á servir al conde Gonzalo 
Diaz y á cenar después que él, veía con impaciencia que el 
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conde se mostraba desganado y harto meditabunrlo y som
brío. 

Pero Sanehez, sin embargo, extendió los manteles sobre 
la mesa, puso el servicio y los manjares en ella, y esperó 
un tanto, por respeto. 

Empero el conde no se movia. 
Esperó algo más el arcipreste, y el conde ni por esas; 

seguía abismado en sus pensamientos. 
El cabo de cera menguaba rápidamente á los ojos ham

brientos del arcipreste, y esto le extremecia, porque no le 
gustaba gran cosa cenar á oscuras. 

Esperó un poco más, y continuó el silencio y la abstrac
ción del conde. 

El cabo había consumido la fercora parte de su longi
tud: la impaciencia había hecho crecer otra tercera parte 
el hambre del arcipreste, y como que no hay como tener 
hambre para atreverse á todo, el buen Pero Sánchez, que, 
como recordarán nuestros lectores, era tímido y prudente 
en demasía, hizo el milagro de decir con voz insegura: 

—Dejad, señor, pensamientos y cavilaciones para más 
adelante, y por lo pronto, mirad que la cena se enfria; ade
más que yo tengo para mí que el comer no quita el pen
sar, y luego que yo creo firmemente, que mejores discur
sos se hacen con la tripa llena que cuando está vacía, por 
aquello de: que á cuerpo vacío todas son flaquezas... y.. . 
en fin... que lugar hay... 

—¿Qué decís, Pero Sánchez? dijo el conde, que no habia 
entendido bien al arcipreste. 

—Dígoos, señor, que la cena os espera. 
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—¡Ah! ¡se trata de la cena! pues mirad, me siento am 
apetito. 

—¡Que os sentís sin apetito, señor! dijo todo asustado 
el arcipreste: pues mirad, es extraño, porque yo no pienso 
ni cavilo tanto como vos, y tengo un hambre que me pe
rezco. 

—Cenad vos, dijo el conde Gonzalo Diaz. 
—Pero ¿y vos, señor? dijo algo más alentado Pero San-

oftéaU- .• ^ ^ ^ W W ñ l ^ é ^ ^ M ^ 1 vu" ''';• • • • •í ' 
—Ya os he dicho que no quiero cenar, y me causareis 

gran disgusto no cenando: el que yo no lo haga, por falta 
de apetito, no es razón para que no lo hagáis vos, que lo 
tenéis y sobrado. 

Insistió un tanto por cortesanía y por deber Pero Sán
chez, pero al fin cedió á las exhortaciones der conde y 
avanzó á la cena. 

—Y es lástima, señor, dijo con la boca llena, porque 
esta carne de venado está de tal modo aderezada y á pun
to, que se le pudiera poner al Papa. 

—Decidme, señor Pero Sánchez, ¿hace mucho tiempo 
que el rey ama á su sobrina la iníanta doña Sancha? dijo el 
conde no haciendo aprécio de la observación culinaria del 
arcipreste. 

—¡Pse! dije este después de haber vaciado un enorme 
cubilete: yo no puedo deciros muy bien cuánto tiempo 
hace, pero lo que es cierto, muy cierto, que el rey tiene 
más apetito de la infanta, que yo de un buen tasajo cuando 
no he comido en veinticuatro horas. 

—¡Pero la infanta! 
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—¿Y cómo queréis que la infanta ame al rey con aquel 
pellejo que le cuelga á manera de tapiz por todas partes, y 
aquellos ojos escondidos, y aquel mal humor en que le tie
ne continuamente su fealdad? 

Como ven nuestros leatores, el arcipreste Pero Sánchez 
estaba en una completa ignorancia de la transformación del 
rey don Sancho el Gordo, ó más bien el ex-gordo y el ex-
feo, cuando así hablaba del cuero colgante del buen rey. 

—Pero esto no implica, continuó el arcipreste mientras 
mascaba á dos carrillos; porque aunque don Sancho, á pe
sar de sus veinticuatro años parezca un... la corona que 
ciñe ásu cabeza le hace hermoso, y tanto hará y tomará y 
volverá, que al fin repudiará á doña Geloira, y se casará 
con doña Sancha. 

—¿Pues qué, piensa el rey en repudiar á su esposa? dijo 
el conde pillando al vuelo aquella imprudente palabra del 
arcipreste, que se arrepintió, aunque tarde, de haberla pro
nunciado. 

—No, no, yo no sé... en fin... 
—Vos habéis hablado de repudio. 
—Bien puede ser. 
—Lo que prueba que algo habréis oido. 
—Pues mirad, eso no prueba más... 

-Que yo me lo figuro. 
-¿Que os lo figuráis? 
-Sí por cierto. 
-¿Y qué razones tenéis para figurároslo? 
-La infanta es una honrada y nobilísima doncella. 
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—Cierto que sí. 
—Y por lo tanto el rey no ha podido pensar en ella sino 

eon un fin honesto. 
—¡Ah! '%ñbip^ m rtmimmÚHm 
—Pues, y como el único fin honesto que puede tenerse 

acerca de una doncella... 
—Es casarse... 
-̂ -Pues por lo misino, como el rey es casado .. como 

está enamorado como ua loco de doña Sancha, y como no 
puede ver más que al diablo á la señora reina doña Greloira, 
que es vieja y fea... por lo tanto yo... me he figurado... 

—Que el rey piensa en repudiar á la reina... 
—Para casarse con la infanta;.. 
—Falta que la infanta quiera. 
—-De modo que si la infanta se ve obligada... 
—¿Obligada á qué?... 
—Dicen que en otro tiempo, contestó sentenciosamente 

Pero Sánchez dejándose arrastrar por su charlatanismo, 
tenia cierto conde una hija muy hermosa. 

—Y un rey la amó. 
—Justamente; pero ella no amó al rey. 
—¿Y qué hizo el rey? 
—El rey la dió ciertos polvos que la aletargaron; 
—Dejadme concluir esa historia, señor Pero Sánchez. 
—¿Qué, la sabéis? 

' —¿Y quién no la sabe en España? 
—Ciertamente; pero los pormenores... 
—Todo se redujo á que el rey abusó de la hija del con

de cuando estaba dormida. 
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—¿Y no puede hacer lo mismo don Sancho con doña 
Sancha? 

—Sería muy imprudente. 
—¡Imprudente! ¿y por qué? 
—Yos sabéis el resultado que tuvo el exceso del rey 

don Rodrigo. 
—Ya lo creo, el conde don Julián, el traidor, metió á 

los árabes en España; pero ahora que los tenemos dentro... 
—No importa... 
—¿Y quién podría?... 
—El conde Fernan-Gonzalez, menguado, ya que no 

fuese el rey de Navarra. 
—¡Bah! sabe Dios lo que será del conde soberano¡de 

Castilla. 
—¿Qué decís? 
—El rey no le puede ver ni á cien leguas. 
—¿Y sería capaz el rey?... 
—Qué sé yo... el rey es bueno y caballero. 
—Sí, sí, pero esa pasión por la infanta... 
—Las pasiones nos ponen bajo el dominio del diablo, 

señor. 
—Y que don Sancho está dispuesto á hacer una villanía 

con el conde mi señor, lo prueban dos cosas. 
—¿Y qué cosas son esas si me permitís?... 
—En primer lugar ha traído con engaños al conde de 

Castilla á León. 
—El conde de Castilla es tributario del rey de León, y 

cuando este promulga cortes, el conde de Castilla, debe 
acudir como vasallo. 

; 47 
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—Sí, pero esas cortes no eran necesarias. 
—¿Quién sabe? 
—Porque lo sé lo digo. 
—¿Y es esa una de las cosas que prueban la mala inten

ción del rey? 
—Sí por cierto: el rey don Sancho ha querido coger en 

su corte desarmado al conde de Castilla. 
—Pues mirad, bien pudiera ser eso, porque al fin las 

mujeres son capaces de obligar al más cuerdo á hacer una 
locura; ¿y cuál es la otra cosa que prueba que el rey de 
León ha armado una zancadilla al conde vuestro señor? 

—¿No me han preso á mí creyendo que era él en el 
huerto del monasterio de San Salvador? 

—No sé si os han preso equivocándoos con él ó no. J 
—De todos modos, si me han preso creyéndome entre la 

oscuridad el conde de Castilla, ó si solo lo han hecho para 
apartarme de su lado conociendo mi lealtad, hay felonía, 
porque ni el conde Fernan-Gronzalez ni yo, hemos cometido 
delito ni desacato alguno contra el rey de León. 

— Y e n ñ n , ¿qué se deduce de esto? Yo no he cometido 
delito alguno contra el rey, y también me tienen preso. 

—Vos habéis cometido contra el rey un delito grave. 
—¡Yo un delito grave contra el rey don Sancho! dijo 

asustado Pero Sánchez retirando un tasajo que ya llevaba 
á su boca. 

—Sí por cierto, y un delito que jamás os perdonará 
el rey. 

—¿Pero qué delito es ese, señor? exclamó doblemente 
asustado el arcipreste. 
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—Ese delito consiste en haberos equivocado, prendién
dome en vez del conde de Castilla. 

—La noche era demasiado oscura, y habíais fingido tan 
bien... 

—¿Con que confesáis dijo el conde Gonzalo Diaz, que 
hasta entonces no habia hecho más que tender un lazo á 
Pero Sánchez, que efectivamente el rey quería, contra toda 
razón, justicia y derecho, privar de la libertad á mi señor? 

Abrió enormemente la boca el arcipreste al verse cogi
do, y se apresuró á replicar: 

—Yo no he dicho nada de eso. 
!—Basta, contestó el conde: ya sé á qué atenerme y qué 

pensar de esta prisión, que se va haciendo demasiado lar
ga: hace ya un mes que estamos encerrados sin ver á otra 
persona que al carcelero que nos guarda y nos asiste, y 
cuando ei conde de Castilla no me ha reclamado, es señal 
cierta de que está preso también; y si está preso, ¡ohl si 
está preso, añadió con torvo acento Gonzalo Diaz, os afirmo 
que los castellanos no dejarán piedra sobre piedra en León, 
hasta salvar ó vengar á su conde soberano. 

—Ved ahí una cosa en que yo nada tengo que ver. 
—¿Que no tenéis nada que ver, y sois uno de los que 

lian ayudado en sus infamias al rey don Sancho? 
—Buen premio me dá, si le he servido, teniéndome preso. 
—Castiga en vos vuestra torpeza, ú os tiene á mi lado 

como un testigo de vista. 
—Pues mirad, yo no he podido adivinar, por más que 

he pensado en ello, el motivo de mi prisión: soy de todo 
punto inocente, señor conde Gonzalo Diaz. 
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—Pues mirad; me dá el corazón, que antes de mucho 
hemos de estar libres. 

—Dios quiera hacer que el rey se apiade de nos
otros. 

—Nuestra libertad vendrá de otra parte j nada se pier
de si se busca bien, y el conde me buscará. Cuando ménos 
penséis, un ejército vendrá á cercar este castillo, y le to
mará por fuerza de armas: hace tres noches que sueño esto 
de un mismo modo. 

Como si las palabras del conde hubiesen sido una evo
cación, oyóse, apenas las habia'jpronunciado, un estruendo 
extraño, retumbante, estruendo de combate: aquel estruen
do era producido por los egipcios que asaltaban, como re
cordarán nuestros lectores, el^castillo.-El conde se levantó 
de un salto de su lecho, donde estaba reclinado, y se ava-
lanzó á una ventana, que guarnecida por una fuerte reja, 
daba luz á la prisión. 

El combate siguió todas las fases en que le hemos des
crito, y al fin cesó, sustituyéndole el más profundo si
lencio. 

—Nos hemos salvado, dijo]eI conde: dentro de un mo
mento, la puerta de esta maldita mazmorra se abrirá. 

Pero Sánchez no era del mismo parecer del conde en 
cuanto á su salvación: para él, aquello era dudoso: los que 
se hablan apoderarlo del castillo debian ser rebeldes al rey, 
y le extremecia que aquella puerta se abriese: Pero Sán
chez, como comprenderán perfectamente nuestros lectores, 
tenia poderosos motivos para no querer la libertad vinién
dole por enemigos del rey. 
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Pero pasó mucho tiempo, y la puerta no se abrió, ni 
aun se oyó un solo paso alrededor de la prisión, como habia 
sucedido durante el combate. El conde empezó á dudar: 
como soldado, habia comprendido que el castillo habia sido 
asaltado, defendido, y al fin ocupado por los enemigos. 

Pero ¿qué representaba aquel silencio? ¿Acaso hablan 
muerto todos los defensores, habia quedado el castillo 
abandonado, é ignorando que en él habia dos presos, queda
ban allí encerrados por una puerta demasiado fuerte para 
ser forzada, dentro de unos muros robustísimos, y con una 
reja defendida por espesos y monstruosos barrotes? ¿Iban 
acaso á morir de hambre? 

Esta reflexión, comunicada por el conde á Pero Sánchez, 
extremeció á este hasta la médula de sus huesos: de todas 
ias muertes, la que más horrorizaba al arcipreste era una 
muerte por inanición. 

Renunciamos á consignar cuanto dijeron, cuanto dedu
jeron, cuanto, en fin, se aterraron conde y arcipreste du
rante aquella noche, que les pareció horriblemente larga: 
al fin empezó á amanecer, y solo turbó el tétrico silencio 
que rodeaba al castillo el canto matutino de los pájaros 
entre las frondas de los bosques circunvecinos; pero ni una 
voz humana, único indicio que hubiese cerca ó lejos hom
bres que pudieran socórrelos, vino á turbar aquel silencio 
amenazador. 

La reja por donde recibía la luz el calabozo daba sobre 
una peña tajada á grande altura sobre un valle sombrío: 
los dos prisioneros, asomados á aquella reja, asidas las 
manos á sos barrotes, guardando un silencio fatídico, lan-
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zaban al exterior una mirada ansiosa, pretendiendo dis
tinguir algún sér humano que pudiese socorrerlos: de vez 
en cuando el conde Gonzalo Diaz se acercaba á la puerta y 
gritaba con todas sus fuerzas por la rejilla abierta en ella-
pero solo el eco, retumbando en el castillo como en un la
gar deshabitado, contestaba á sus voceo. Una de las veces 
que el conde habia acercado el rostro á aquella reja para 
hacer oir mejor su voz, un incidente terrible vino á colmar 
la angustia de de los prisioneros. 

Antes que el calabozo habia una cámara extensa que 
parecía servir de almacén y armería, y en el que estaban 
hacinados multitud de muebles viejos, por medio de los cua
les se pasaba para llegar al calabozo: pues bien, en el 
momento que citamos, al unir el conde su rostro á la rejilla, 
percibió un olor acre, punzante, y en medio de una niebla 
densa de que estaba llena la habitación vecina, y que em
pezaba á exhalarse por la rejilla, percibió un resplandor 
rojizo: aquello era terrible, bastante á aterrar al más bravo: 
el castillo estaba incendiado, y el incendio avanzaba rápi
damente hacia el calabozo. 

Al grito de horror del conde, Pero Sánchez se volvió y 
adivinó, .extremeciéndose como jamás se ha extremecido 
mortal alguno, la terrible verdad. 

— •Oh! pero esto no puede ser, dijo el arcipreste pálido 
como un cadáver; Dios no puede permitir que dos criaturas 
mueran ni más ni menos como dos despreciables saban
dijas... esto no puede ser... sería horroroso... y yo no quie
ro morir así; yo no soy brujo, ni herege, ni hechicero, ni 
egipcio, para morir á muerte de fuego. 
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—Moriremos ahogados, dijo el conde con desesperación 
viendo que el humo entraba en una columna compacta por 
la rejilla y por los intersticios de la puerta. 

—Pero tampoco quiero morir de esa manera, dijo el 
arcipreste llorando de terror. 

—Moriremos si Dios no hace un milagro, dijo el conde, 
y corrió á la reja, se asió á sus barrotes y los sacudió fre
nético. 

Pero era aquella una empresa superior á las fuerzas 
humanas, y los barrotes ni aun se movieron. 

—Venid y ayudadme, dijo el conde al arcipreste, 
—¡Que os ayude! buenas fuerzas tengo yo para doble

gar esos enormes hierros, exclamó Pero Sánchez gimiendo. 
--Ayudémonos si queremos que Dios nos ayude, dijo 

el conde forcejeando aun; la desesperación nos dará fuerzas. 
— Y dado caso que rompiéramos uno de esos hierros, 

dijo con la más profunda desesperación el arcipreste, siem
pre quedará á nuestros piés un tajo de cincuenta varas de 
altura. 

—Morir por morir, más breve y preferible es morir 
despeñado. 

—Es que yo no quiero morir ni quemado, ni sofocado, 
ni despeñado, dijo el arcipreste: no quiero morir de ningún 
modo. 

•—Pues bien, en ese caso pedid á Dios que haga un 
milagro. 

—¡Obi ¡Dios mió! ¡Dios mió! exclamó Pero Sánchez; 
¡tened compasión de mí, y si escapo de esta os prometo 
meterme monge benito y no comer en toda mi vida más 
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que legumbres ni beber más que agua! exclamó Pero San» 
chez, pegando su rostro á la reja exterior para impedir que 
le asfixiase el humo, que ya era denso en el calabozo. 

El conde habia hecho lo mismo; sin embargo, la densa 
columna de humo negro, acre, compacto casi, que saliapor 
la reja como por una chimenea, les hubiera ahogado á no 
ser porque, ya fuese milagro de Dios, que aceptase la pro
mesa formal de Pero Sánchez, ya fuese una casualidad, eu 
el momento en que el arcipreste formuló su voto, un furioso 
huracán, dejándose caer de los espacios sobre el castillo 
batiendo de frente la reja, rebatió el humo y sopló constan
temente por espacio de media hora. 

El viento es lo mas instable que se conoce, y aquel 
viento salvador tenia en una mortal ansiedad á los prisio
neros temiendo que cesase; cinco minutos que hubieran 
transcurrido calmado el viento ó cambiando de dirección, 
hubiera bastado para que el humo asfixiase á aquellos dos 
hombres; pero duró lo bastante para que el incendio devo
rase los combustibles, y como el castillo era de piedra el in
cendio se contuvo allí mismo, el humo fué perdiéndose 
rápidamente en la oscuridad, y al fin desapareció entera
mente el peligro. 

Entonces el conde y el arcipreste se volvieron y lanza
ron una mirada tímida al interior. 

Pero aquella mirada se hizo radiante, y entrambos lan
zaron un grito de insensata alegría: el incendio habia que
mado la puerta del calabozo y estaban libres. 

A través de aquella puerta ennegrecida por el humo los 
prisioneros vieron la cámara anterior cubierta de brasas y 
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ceniaas inflamadas; pero esto no era cosa que los pudiese 
aturdir; el incendio se liabia extinguido enteramente, y los 
tan milagrosamente libertados, no se atrevieron á esperar 
temerosos"de un nuevo incidente, que podía ser muy bien 
el desplome de las viejas bóvedas quebrantadas por el 
fuego. 

Asi, pues, asieron cada cual una tabla de sus lechos, se 
valieron de ellas como raseros para abrirse una estrecha 
•senda entre la brasa y al fin se encontraron sanos y salvos 
en una galería del castillo cuyo techo incendiado se babia 
-desplomado. 

No fué en valde su presteza: apenas hablan salido de la 
armería cuando su bóveda se derrumbó. 

Aguijados por el temor de un nuevo hundimiento salta
ron sobre los escombros, ganaron una ^ncha escalera, y se 
encontraron al fin en la plaza de armas. 

Entonces conocieron la causa del incendio: un montón 
de cadáveres hacinados sobre una pira encendida ardian con 
esa tenacidad con que arde el cuerpo humano; el fuego de 
esa pira se habia comunicado á un hacinamiento de leña 
colocada en un ángulo del patio; habia corrido á los techos 
de pino de la galeria, y de allí habia pasado al interior, al
gunas torres estaban coronadas de una cresta de fuego y 
lanzaban largas columnas de humo. 

La poterna, sin embargo, estaba abierta, alzado el ras
trillo, caido el puente, franca, en fin, la salida. 

El conde y el arcipreste se lanzaron fuera, y libres ya 
de peligro, se detuvieron como á descansar de tantas terri
bles emociones. 
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Aun no habia salido el sol: el castillo parecía entera
mente abandonado, pero el conde notó con extrañeza que 
algunos cadáveres no hablan sido arrojados á la hoguera. 
Aquellos cadáveres eran de soldados leoneses. 

Vamos á explicar esta circunstancia á nuestros lectores. 
Poco después de haber salvado Alida á doña Sancha, el 

viejo Kairú, que en el primer momento de terror instintivo 
á la vista de aquel espectro humano habia huido como el 
rey y el conde Fortun Nuñez, se rehizo al fin, meditó que 
nada habia en aquel incidente que no fuese natural-, reco
bró por lo tanto la razón, y ya en el ejercicio de ella 
se dijo: 

—Ayelah por sus celos contra esa infanta cristiana ha 
producido una situación que puede poner en graves conflic
tos á la tribu; dentro y fuera del castillo han quedado ca
dáveres de los nuestros, el rey cristiano repuesto de su ter
ror volverá, y al ver á los egipcios conocerá que ellos han 
sido los conquistadores del castillo y los robadores de la in
fanta: eso no debe ser, yo borraré el rastro de modo que 
nadie sepa quiénes han causado estos sucesos. 

Y silbando de una manera particular por tres veces, sa» 
lieron algunos egipcios de entre las quebraduras y se diri
gieron á él. 

Kairú les expresó su proyecto, que al momento fué 
puesto en práctica; los egipcios que le ayudaban despojaron 
de los vestidos y de las armas á sus correligionarios, haci
naron cuanta leña necesitaron en la plaza de armas, pusieron 
sobre aquella especie de pira los cadáveres, los entrega
ron á las llamas, y no partieron hasta que vieron que era 
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Imposible reconocer en aquellos cadáveres abrasados si 
eran egipcios ó cristianos. 

Esta habia sido la causa fatal del incendio. 
Volvamos á Gonzalo Diaz y al arcipreste. El primero, 

después de dar gracias á Dios por verse libre, como era 
preciso que lo hiciese un cristiano, pensó en el uso que de
bía hacer de su libertad: volver á León era una locura: lo 
más acertado era tornar á Castilla, ver si había vuelto el 
conde ó se sabia su paradero, y si se ignoraba este, acusar 
ante las cortes castellanas de felonía al rey de León, ame
nazarle con la guerra si no les entregaba el conde Fernan-
Oonzalez, y llevar aquella guerra á cabo, caso de que el 
conde no fuese restituido sano y salvo á sus estados. 

Pero la ida á Castilla desde el riñon del reino leonés 
ofrecía grandes dificultades para el conde; estaba desarma
do, y no tenia cabalgadura con que poder hacer el viage 
con la rapidez que el negocio pedia de suyo: es verdad que 
tenia en su bolsillo oro bastante para comprar armas y ca
ballo; pero presentarse en el estado en que se encontraba 
en una población leonesa á proveerse de aquellas cosas, 
era esponerse á eventualidades que podían de nuevo redu
cirle á la impotencia. 

Xa necesidad dicen que aguza el ingenio, y el conde 
Conzalo Diaz encontró un medio: tenía armas en cualquie
ra de los cadáveres de los soldados leoneses, y la armadura 
de un soldado leonés era lo que más le con venia, puesto 
que le quitaba todas las apariencias de un caballero caste
llano: en aquella época no habia pasaportes ni policía, y 
un aventurero podia campar libremente por donde más le 
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conviniese, siempre que respetase los fueros señoriales de 
los barones y abades cuyos dominios atravesase: en cuanto 
á armas, el conde tenia donde escoger, y muy pronto, des
pojando á uno de los cadáveres cuyas armas le parecieron 
mejores, se encontró armado con la ayudado Pero Sánchez, 
que, atortelado aun, le enhevilló las piezas del arnés de 
una manera material y mecánica sin saber lo que hacia; 
pero una vez armado, encontró que le faltaba cabalgadura. 

Entonces tuvo otra inspiración. 
—Si las cuadras, dijo, son fuertes y subterráneas, como 

acontece generalmente en los castillos, el incendio habrá 
respetado las de este, y necesariamente encontraré los ca
ballos de estos hombres de armas. 

Y sin entrometerse á pensar más, entró de nuevo en el 
castillo incendiado, buscó las caballerizas, las encontró, vió 
que liabia en ellas doce caballos, eligió el más fuerte, le 
enjaezó con arneses de guerra, y se preparaba á sacarle de 
la cuadra cuando se le ocurrió una idea humanitaria: la de 
que aquel pobre Pero Sánchez, tan tímido y tan cobarde 
necesitaba como él una cabalgadura para trasladarse donde 
mejor le pareciese: enjaezó, pues, otro caballo, y con el 
que habia elegido para sí le sacó fuera del castillo. 

El arcipreste estaba en el mismo lugar en que le habia 
dejado el conde, inmóvil como una estátua; fué necesario 
para que volviese de su abstracción que el conde le dijese: 

-r-Hé aquí un caballo para que podáis trasladaros don
de mejor os convenga: yo por mi parte me pongo al mo
mento en marcha. Con que adiós. , 

Y montando á caballo, transformado en la apariencia en 
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un aventurero, empuñando una larga y fuerte lanza y r i 
giendo un caballo fuerte de guerra, se alejó de Pero Sán
chez sin esperar su respuesta, que por su parte no le dió el 
arcipreste, que ni aun reparó en la ausencia del conde 
Gonzalo Diaz. 

Le dominaba aun el terror, cuando merced al continua
do contacto del aire de la mañana se rehizo el arcipreste; 
al ver delante de sí un caballo enjaezado con arneses de 
guerra, al rededor suyo una soledad absoluta, y delante un 
castillo, algunas de cuyas torres lanzaban de sí negras y 
compactas columnas de humo surcadas por rojas llamas, 
se frotó los ojos y exclamó con asombro: 

—Ha sido un sueño, un horrible sueño: he creido mo
rir de mil maneras y he pasado tres mil agonías; pero ya 
estoy libre... libre; ¿y por qué?... he hecho una promesa á 
Dios: sí: he prometido hacerme lego benito y no comer ni 
beber más que legumbres y agua. ¡Legumbres y agua! ex
clamó suspirando como quien después. de conseguir lo que 
ha buscado por medio ele una promesa se arrepiente de ha
ber ofrecido mucho, creyendo que con menos hubiera ob
tenido el mismo resultado: ¡legumbres yagua! esto es de
masiado y necesito consultarlo con mi confesor. Pero entre 
tanto es necesario que nos separemos de aquí. Ese castillo 
me dá miedo... el conde castellano me ha dejado solo... 
¿cómo se ha ido?..\ no lo sé... el caso es que no sé nada... 
nada sino que he hecho una promesa que es necesario 
consultar, que estoy en el campo y tengo delante un ca
ballo... este caballo me vendrá á las mil maravillas para 
trasladarme á León... pero con mi gordura ¿cómo mon-
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to en ese caballo, que es tan alto como una sierra? 
La historia no se entromete en decir cómo logró mon

tarse Pero Sánchez; limitase solo á consignar que se mon
tó, y que tambaleando sobre el caballo, le dejó ir según su 
instinto por aquellos breñales, y que el caballo> atraído por 
la querencia de otros muchos en que venían soldados leo
neses del rey don Sancho, tomó un trote picado, y tal hizo, 
que cuando ya se veían los campeadores del rey, Pero 
Sánchez, que hasta entonces se había podido tener á duras 
penas, cayó dando un horrible alarido y fracturándose una 
costilla. 

Pero poco después, el rey, á pesar de los dolores del 
arcipreste, pudo arrancarle la declaración de que el conde 
Oonzalo Díaz, gran escudero del conde Fernan-Gonzalez, 
estaba libre sin saberse lo que había hecho de su per
sona. 

La crónica añade en este lugar, que la tal noticia hizo 
poner cara de hereje al rey don Sancho de León. 
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CAPITULO XV. 

En que el autor, siguiendo las huellas de doña Sancha, se vé obligado á se
guir al aduar egipcio. 

Encerrada dentro del palanquín, sin ver en torno obje
to alguno, ni percibir más luz que la que penetraba á tra
vés del lienzo que cubría el espacio que la encerraba, iba 
doña Sancha de Navarra aterrada, irritada en medio de su 
terror al verse en una posición extraña, y tal que en nin
gún libro, leyenda ó cuento de caballerías ó encantamien
tos, recordaba se nombrase princesa que tan amenazada se 
hubiese visto, ni metida en tan intrincadas aventuras. 

Es verdad, que muchas de aquellas princesas andariegas 
se habían visto en el espantable poder de encantadores y 
gigantes feroces y descomunales; pero tales situaciones, en 
fin, aunque altamente peligrosas y aflictivas, no podían 
compararse á la en que doña Sancha se encontraba, cauti
va en poder de gitanos, y sentenciada para conservar su 
vida á casarse con uno de aquellos vagabundos. 

Pero doña Sancha era mujer animosa, por más que la 
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hayamos visto alguna vez desmayarse durante nuestro re
lato, cosa que nada tiene de extraño, porque al fin era mu
jer, y mujer, aunque valiente y capaz de cualquier empre
sa, acostumbrada á un trato galán y respetuoso, delicada 
por su educación, por su hermosura y por sus costumbres: 
nosotros tenemos acá para inter nos, que la fuerte y vale
rosa doña Sancha de Navarra que nos presenta la historia, 
venciendo dificilísimas situaciones con un valor digno del 
hombre más alentado, no fué siempre así, sino que adqui
rió aquella serenidad, aquel valor y aquella astucia admi
rables que nos relata la historia, á fuerza de continuadas 
aventuras y peligros que lentamente fueron robusteciendo 
á un tiempo su alma y su cuerpo. 

Una vez en la posición en que se encontraba doña San
cha, comprendió que solo la meditación y la sangre fría 
podían salvarla; doña Sancha apeló á su razón, y su razón 
la dijo que aquel hombre que la había pedido y obtenido 
para esposa con arreglo á las extrañas leyes de los egipcios, 
la amaba; pensó en que el amor en sus primeros arranques 
es violento, que se encontraba abandonada y sola en medio 
de gentes feroces, y que la resistencia no la serviría de otra 
cosa que de empeorar su situación, cuando por el contrario, 
fascinando á aquel hombre, tratándole de una manera astu
ta, haciendo que su amor llegase hasta la abnegación, do
minándole, no solo se salvaría por el momento, sino que 
aquel hombre llegaría á servirla de instrumento: además, 
ella sabia que el conde Fernán-González luabia caído en po
der de aquella horda, y era posible que entonces fuese pre
so y conducido por ella. ¿Quién sabe sí el amor del egipcio 
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la pondría en los brazos del conde, y los salvada á en
trambos? 

Si el egipcio, que marchaba cuidadoso al lado del pa
lanquín, hubiese podido presumir los pensamientos que se 
agitaban en la mente de su esposa, se hubiera extreme-
cido. 

La marcha, siempre á través de la montaña, duró todo 
el dia y parte de la noche: doña Sancha, aunque nada po
día ver, había notado ciertos signos de alarma entre los 
egipcios, que habían apresurado su marcha. Acaso eran 
perseguidos. ¿Pero quién los perseguía? A l hacerse esta 
pregúntala infanta, no podía concebir que los egipcios 
fuesen perseguidos por otras gentes que por las del rey, y 
caer en poder del rey era para doña Sancha una desgracia 
mayor que continuar en poder de los egipcios. 

La infanta, pues, se interesaba en que la tribu se salva
se, colocándose en la entraña posición de un prisionero que 
se interesa en la suerte de los que le aprisionan. 

De tiempo en tiempo se oían palabras enérgicas que 
parecían órdenes pronunciadas en un dialecto extraño, y, 
siempre, después que se pronunciaban estas palabras, au
mentaba la rapidez de la marcha: estos eran los indicios 
que doña Sancha tenía de que eran perseguidos. 

A l fin, y ya bien entrada la noche, la tribu detuvo su 
marcha después de haber subido una ágria pendiente: los 
que conducían el palanquín de la infanta le dejaron en el 
suelo, y doña Sancha oyó sin entender las nuevas órdenes, 
y luego oyó el ruido de los mazos que clavaban las estacas 
que debían sujetar las tiendas. Pasó un gran espacio, y al 

49 



386 DOÑA SANCHA. 

Cübo volvieron á levantar el palanquín; anduvieron con él 
un corto espacio, y le dejaron de nuevo en tierra. 

Entonces sintió la infanta que levantaban la cubierta; se 
abrió esta en efecto, y doña Sancha se encontró en el inte
rior de una tienda y delante de un hombre que la miraba 
con éxtasis y que la dijo en mal español, pero inteligible: 

—Sal, señora; estás en tus hogares; bien quisiera pro
curarte un alcázar, pero las costumbres de nuestros padres 
me lo impiden: por lo demás, tu voluntad será cumplida en 
cuanto desees, y en mí tendrás un esclavo. 

Aquel hombre era Karuk. 
La infanta se alzó del asiento del palanquín, y sin de

mostrar desden, y casi con una expresión de alegría, miró 
primero á Karuk, y luego examinó con muestras de con
tento la tienda, 

Karuk habia apurado cuantos medios habia tenido á su 
alcance para hacer aquel recinto digno de la mujer que le 
habia fascinado y á quien amaba ya con una pasión inten
sa, á la manera que los hijos de Oriente y aun los de Me-
diodia, se apasionan á causa del ardiente corazón que les 
alie ota. Doña Sancha, que en otra ocasión se hubiera reido 
de las singularidades, de las extravagancias que represen
taba la tienda, adornada hetereogéneamente con tapices de 
colores chillones y objetos relumbrantes, pareció maravilla
da y dijo á Karuk: 

—Tú debes ser un gran jefe. 
—Mis abuelos descansan en tumbas de rey, contestó. 
—¡Ah! tus abuelos han sido reyes; ¿y cuándo? 
— A l lá en la inmensidad de los tiempos, cuando el Egip-
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to era nuestra patria y todos los pueblos dé la tierra se 
extremecian ante las espadas de nuestros guerreros. 

—Y yo también tengo reyes entre mis abuelos, dijo la 
infanta. 

—Tú, por tu madre Alida eres descendiente de Kaleb, 
contestó con respeto Karuk, y por tu padre el conde Fernan-
Glonzalez, duque cristiano, tu sangre es exclarecida. 

Doña Sancha se extremeció de emoción al oir el nom bre 
del conde de Castilla. 

—¿Y dime, preguntó á Karuk, no estaba Fernan-Gon-
zalez cautivo entre nosotros? 

—Sí, dijo Karuk, pero aquí le amenaza la muerte. 
— ¡La muerte! exclamó palideciendo doña Sancha: 

¿acaso?..,.' su asnoíñn • • ; • 13 
—Dios ha puesto en el corazón de los hijos el amor 

hacia sus padres, dijo sentenciosa y guturalmente Karuk, 
y es natural que tú, hermosa flor de los bosques, te extre-
mezcas por la vida del conde de Castilla; pero nada temas: 
el amor de una mujer le ha salvado. 

Se extremeció de nuevo la infanta. 
—¿Dices que le ha salvado el amor de una mujer? dijo 

ocultando mal bajo un acento convulso sus celos. ¿Y qué 
mujer es esa? 

—Esa mujer es Ayelabr la hermosa, la hermana de to 
n^dre,- ciib ,o^9ffl£iíy/J, iab ISÍÍÍÍ .YOÍ; Ó7 * = 

—¿Y" cómo le ha salvado? 
—Ha huido con él. 
—¡Ha huido con él! ¿y el conde ha consentido en se~ 

guirla? 
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—Ayelah, la hermosa de las crenchas negras, tieno 
bastante poder para hacerse amar de tu padre. 

—¿Tan hermosa es esa mujer? 
—Sí, pero hay otra más hermosa que ella y que todas 

las hermosas que ha criado la omnipotente mano de Alde-
boran. 

—¿Y quién es esa mujer más hermosa que la hermana 
de mi madre? 

—Esa mujer eres tú... pero tú no eres mujer, eres un 
buen espíritu de los que se nos aparecen en sueños, y que 
después de- la muerte nos esperan para darnos un amor 
eterno en las praderas inmarchitas. 

—¡Oh! te engañas: yo solo soy una pobre mujer, dijo 
la infanta haciendo un supremo esfuerzo para fingir una 
dulce sonrisa. 

—¡Oh! ¡si tú me amases! exclamó Karuk, arrastrado 
por la mágia que habia sabido dar á su mirada y á su son
risa doña Sancha. 

—¿Y por qué no he de amarte? dijo: ¿acaso no eres un 
un gran jefe? ¿acaso tus abuelos no duermen en tumbas de 
rey? 

—¡Que me amarás... que me amarás, estrella de res
plandores! exclamó Karuk juntando las manos y palide
ciendo de emoción. 

—Yo soy hija del extranjero, dijo doña Sancha; tus 
,leyes me condenaban á muerte, y tú me has salvado hacién
dome tu esposa. 

Karuk adelantó hácia doña Sancha con visibles intencio
nes de estrecharla entre sus brazos. La infanta retrocedió. 
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—No, aun no, dijo cubierta de rubor; conozco que debo 
amarte y te amaré; pero aun no te amo. 

—¿Y qué he de hacer para que me ames? 
—Escucha: yo, aunque me crees hija de vuestra raza, 

no me he criado en ella, ni conozco su lenguaje ni sus cos
tumbres. Yo soy cristiana. 

—¡Que eres cristiana! exclamó palideciendo Karuk. 
—Sí, contestó con firmeza la infanta, y jamás amaré á 

un idólatra. 
—Un idólatra. ¿Y á qué llamáis los cristianos un idó

latra? 
—A vosotros, por ejemplo, que adoráis en el sol á Alde-

boran. 
—Aldeboran es el espíritu creador. 
—Aldeboran ó el sol es un astro criado por Dios. 
—¿Y no me amarás si no soy cristiano? 
"-No. . ' dsnm é méiMh&é SitiqorfBori t¡~ 
—Pero yo no puedo ser cristiano. 

, —Un hombre que ama lo puede todo. 
—Todo, sí, menos renegar de su Dios y de su patria. 
—Pero yo no podría vivir entre vosotros sin morir. 
—¿Dónde has vivido hasta ahora? 
—He vivido indistintamente en León y en Navarra. 
—¿Y no conocías á tus padres? 
—Si. 
—¿Quién te ha criado? 
—Una reina. 
—¿Una reina? exclamó con asombro Karuk. 
— Sí, la madre del rey don Sancho de León. 
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—¿Y tú, cómo te llamabas entre los cristianos? 
—Doña Sancha. 
—¡ Ah! ¿y por eso sin duda dijiste que tú no eras hijade 

Alida, sino la infanta doña Sancha de Navarra? 
—¿Y si yo no fuese hija de Alida? exclamó la infanta. 
— Imposible, nuestros ancianos son sabios. 
—¿Y qué importa? ¿los sabios no se engañan? 
- N o . 
En aquel momento se oyó fuera una voz furiosa de 

mujer, que dijo: 
—Dejadme entrar, dejadme entrar, quiero ver á mi hija. 
—¿Oyes esas voces? dijo Karuk. 
—Sí, contestó la infanta. 
—Pues bien, es Alida, la hermana del gran duque, que 

te llama hija. 
—Pero esa mujer está loca, exclamó doña Sancha. 
—¡Loca! repitió meditabundo Karuk. 
—¿Y no tenéis otro testimonio de que yo sea hija de 

vuestra tribu más que el de esa demente? 
—¿Pero cómo se ha apoderado esa mujer de tí? 
—Escucha: prefiero decirte la verdad á engañarte. 
—¡Oh! sí, dijo temblando Karuk, porque no adivinaba 

adonde doña Sancha iba á parar. 
—Anoche estaba aun presa en un castillo del rey de 

León. 
—¡Cómo! ¿el rey de León te tenia presa? 
—El rey de León me ama. 
—¿Que te ama el rey de León? exclamó Karuk palide

ciendo de una manera más intensa. 
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-Sí, con un amor violento, impuro: pero yo no le 

amo. 
—¡Que no amas á un rey! 
—No, porque ese rey es casado. 
—¡Ah! exclamóKarukcomprendiendo la pureza delain-

fanta. 
—Le rechacé primero dulcemente, le recordé sus debe

res, y mi honra... Y el rey seobstinó, y me propuso hacerme 
reina» h á GIP/J éSé\ ': é í ñt '^ñCrifolíh lu lio 

—Pero dicen que los cristianos no pueden tener más que 
una mujer. § 

—El rey don Sancho de León ha querido repudiar por 
mí á su esposa. 

—Y tú.. . 
—Yo al saberlo le rechacé con indignación. Entonces 

apeló á la astucia, á la infamia, y en un dia de caza me hizo 
robar por gentes compradas por él. 

Doña Sancha omitió de intento todo lo que tenia relación 
con sus amores con el conde. 

—¿Y ei rey, abusó de tu debilidad? dijo Karuk con un 
acento en que vibraba la cólera. 

—No, por la protección de Dios: me encerró en un 
castillo, y venia á verme todas las noches: durante un mes 
so mostró conmigo respetuoso, rendido; pero anoche... 

—¡Anoche! exclamó con ansiedad Karuk. 
—Anoche quiso obtener por la fuerza lo que no le 

concedía mi voluntad: entonces me acordé de que era hija y 
hermana de rey, y resistí con todas mis fuerzas hasta el 
punto de herir al rey con un anua que hube á las manos-, 
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pero la cólera me hizo errar el golpe, y le herí levemente; 
entonces el rey se irritó; procuré librarme de él corriendo 
de acá para allá, tropecé, caí, me herí contra un mueble y 
me desmayé. 

Y como en comprobación de lo dicho la infanta se abrió 
su dorada caballera, y mostró al egipcio una pequeña 
herida. 

—¡Oh! Aldeboran, el sabio y el justo, te protegió, dijo 
Karuk; en el sitio donde la recibiste, esta herida pudo ser 
mortal. 

* —Me protegió Dios, continuó 4a infanta: cuando torné 
de mi desmayo, me encontré al aire libreen el campo, ála 
luz de la luna, sola con esa horrible mujer que me llama 
su hija, y que me trajo entre vosotros. 

—¿Con que no eres egipcia, hija de extrangero?exclamó 
meditabundo. 

—No, ya te lo he dicho: soy la infanta doña Sancha, 
hija del rey Sancho Gárces, hermana del rey de Navarra 
Garci Sánchez, y tia del rey don Sancho de León. 

--¡Una princesa extrangeraí dijo Karuk convencido por 
el acento de verdad que tenian las palabras de doña Sancha: 
¡ah! tú no me amarás nunca: esta tienda, que creyéndote 
egipcia y vagabunda como nosotros, habia yo adornado á 
nuestra manera pensando sorprenderte, será para tí, acos
tumbrada á ricos alcázares, pobre, mezquina, repugnante... 

. —Pero dentro de ella hay un objeto precioso, una joya 
que no es fácil encontrar en las cortes. 

—¿Y qué joya es esa? dijo Karuk fascinado por el dul
ce y májico acento de doña Sancha. 
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—Esa joya es un corazón generoso, noble, valiente... 
—¡Ah! exclamó Karuk. 
—Y ese corazón es el tuyo. 
—¿Crees que mi corazón es noble y generoso? exclamó 

con ansia. 
—Sí, tu corazón vale más que el de muchos reyes. 
—Hija del extrangero, exclamó Karuk con un respeto 

casi supersticioso, yo creo tus palabras, porque es necesario 
•que las crea: la grandeza y la magestad viven contigo, 
virgen real; solo el acaso ha. podido traerte á nuestra tribu, 
y el acaso ha hecho que té vea yo y que te ame: por fortuna 
para tí yo soy uno de los guerreros más fuertes y respe
tados de la tribu, y aunque la llama del amor haya infla
mado el corazón de más de uno de nuestros guerreros, nadie 
se ha atrevido á disputárteme; esto, lo repito, ha sido una 
fortuna para tí, porque yo comprendo la distancia que existe 
entre una poderosa princesa y un egipcio errante: no, tú no 
puedes amarme; el águila, reina de los aires, siempre 
mirará con desden á la golondrina errante que apenas 
levanta su vuelo de la tierra: no, no; pretender llegar á tí, 
seria lo mismo que pretender» tocar con la mano el brillante 
rostro de Aldeboran: no, no, si yo te he dicho amores, ha 
sido creyéndote hija de Alida... ahora que sé loque eres, 
estoy á tu disposición, manda, virgen real, manda á tu 
esclavo, y tu esclavo obedecerá aunque le pidas la vida. 

Era tan sentido, tan profundo, tan resignado, tan noble 
el acento de Karuk, habia en él tal sinceridad, que otra 
mujer menos prudente que doña Sancha hubiera confiado en 
él de una manera completa; pero doña Sancha habia oido 
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hablar mucho acerca de la doblez y de la astucia de los 
gitanos, participaba del supersticioso horror con que miraba 
su pueblo á aquel pueblo tan grande en su historia, tan 
envilecido, tan miserable en su proscripción, y se contuvo. 

—Dices que yo no puedo amarte, dijo al fin después de 
haber infiltrado en la mirada del egipcio una mirada que le 
fascinó más y más: ¿acaso no me has salvado la vida? 

—Si hubieras sido menos hermosa ó menos joven, te 
Mbiera dejado entregada á tu destino, contestó noblemente 
Karuk. 

—Cuando recibimos un beneficio, no debemos pensar 
para escusarnos de agradecerlo de las causas que le han 
motivado, dijo la infanta: y aun cuando no fuera así, la 
misma hermosura que en mí encuentras, el mismo amor 
que te inspiro engrandece tu respeto conmigo: otro, tú lo 
has dicho, no hubiera visto en mí más que una mujer en
tregada á su voluntad, y hubiera usado de su fuerza y del 
derecho que sobre mí le dan vuestras leyes: ¿y crees que no 
deba yo agradecer ese respeto? 

—Yo jamás pretenderé obtener una mujer ni por el 
derecho de la fuerza ni por QI de la costumbre, ni por el 
de la ley, sino por su amor. 

Karuk pronunció estas palabras con un verdadero 
entusiasmo; no se pedia dudar de la verdad del sentimiento 
que expresaban: por otra parte, era jóven robusto, de noble 
aspecco y hermoso, muy hermoso: en sus negros ojos 
brillaba unaexpresion sublime, y en todo su sér una valiente 
decisión de sacrificarse por la infanta. 

Sin embargo, aunque esta no podia dudar en vista de 
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tantas pruebas de la generosidad y de la nobleza del egip
cio, cualidades que unidas á su enérgica hermosura, y 
atendido el carácter romancesco y aventurero de la infanta, 
acaso la hubieran interesado de una manera grave para su 
corazón, porque el amor no reconoce razas ni gerarquías; 
aunque la infanta, decimos, se veia obligada por convicción 
á confiar enKaruk, comprendió que sirve mucho mejor un 
hombre cuando le alienta una esperanza, que cuando sus 
servicios emanan de la abnegación. En los servicios de los 
que esperan ser recompensados por ellos, hay siempre 
egoísmo; la abnegación no produce más que sacrificios, y 
por lo tanto, la infanta estuvo acertada en preferir la 
adhesión de Karuk por medio de una esperanza, que por un 
sacrificio. 

—Espera, le dijo la infanta, espera; pero para que tu 
esperanza se cumpla... 

—¡Habla! 
—Sácame de entre los tuyos. 
—¿Y dónde te llevaré? dijo resignado. 
—A Navarra, á la corte de mi hermano el rey don 

Garci Sánchez, que te recompensará. 
— ¿Qué recompensa puedo yo anhelar que no venga 

de tí? 
—Hazte cristiano: una vez cristiano, me pareces va

liente lo bastante, para que el rey mi hermano te tome á 
su servicio. 

—Me pides el sacrificio de mi fé, el abandono de mis 
hermanos. 

—¿Y prefieres que yo... 
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—No, no; ya te he dicho que soy ta esclavo. 
—Solo quiero en tí un amigo, un hermano, y des

pués... 
—¿Después? 
—¿Quién sabe? ¿Acaso podemos asegurar lo que ha 

de suceder? ¿no está el porvenir en las manes de Dios? 
—Es verdad. 
—Yo haré que el rey de Navarra, mi hermano, te ten

ga junto á tí, como capitán de sus ginetes. 
—Los cristianos aborrecen á los egipcios. 
—¿Y qué importa? tú hablas de una manera inteligible 

el español; tu raza no se conoce bien en estos reinos; los 
árabes tienen el semblante tan moreno como tú, y hay mu
chos de nuestros viejos y aguerridos soldados tostados por 
el sol. 

—¡Avergonzarme yo de mi raza! exclamó tristemente 
el egipcio; ¡yo que hasta ahora habia tenido orgullo por ser 
egipcio l 

—Pues quedémonos, dijo doña Sancha: si alguno de los 
dos ha de hacer un doloroso sacrificio, no lo hagas tú. 

Estas palabras, pronunciadas de una manera dulce, lán
guida y triste por la infanta, fueron mágicas para Karuk. 

—Marchemos, dijo este levantándose enteramente de
cidido : ¿qué importan todos los sacrificios posibles, mi 
sangre, mi espíritu, comparados con una sola de tus lágri
mas, virgen real? no, no; vé á vivir entre los tuyos; yo 
abandonaré á los mios por algún tiempo, pero después vol
veré á buscarlos. 

—Tú te quedarás á mi lado. 
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—¡A tu lado! exclamó Karuk juntando las manos en la 
expresión de la mayor felicidad: ¡verte todos los dias, sa
ber que tú conoces mi amor, y que le miras en mis ojos, 
en mis acciones, en mi sufrimiento! ¡vivir siempre junto á 
tí! ¡oh! ¡partamos, partamos al momento! 

—¡Al momento! dijo doña Sancha, que ocultaba por 
precaución su ánsia de verse fuera del aduar. 

—Sí, al momento: ahora todos duermen: los guardas 
están cansados, y me será fácil sorprenderlos: espera, voy 
á prepararlo todo i pronto volveré. 

—Escucha, dijo la infanta, que quería evitar encontrar
se entre los brazos del egipcio yendo sobre un mismo ca-
qallo; si llevásemos dos cabalgaduras, seria la marcha más 
rápida. 

—¿Sabes cabalgar? 
—¿Qué mujer de sangre noble, no sabe regir un bruto 

en España? dijo la infanta. 
—Pues bien: yo me procuraré para tí un caballo pode

roso. Espérame. 
Y el egipcio salió. 
La infanta quedó sola, entregada á la abstracción más 

profunda: las circunstancias en que se encontraba eran 
azarosas: su honor, su libertad, su amor, su porvenir, todo 
dependía de aquel hombre: una imprudencia, un incidente 
cualquiera podía privarla de aquel protector, que de una 
manera tan singular la había deparado la Providencia. 

Cuando más abismada estaba en sus pensamientos, .un 
ligero y casi imperceptible ruido, semejante al de una 
culebra que se arrastrase sobre la yerba, vino á sacarla 
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de su abstracción; miró en torno suyo, y se extremeció al 
encontrar su mirada una cabeza humana que se introducía 
por debajo del cuero de la tienda. Doña Sancha se puso d© 
pié instintivamente, pero llamando en su ayuda su valor, 
esperó á saber lo que podia ser aquello. 

Adelantó la cabeza con la vista constantemente fija en la 
infanta; luego asomaron unos hombros, y al ñn se deslizó 
un cuerpo humano que se puso de pié. Era un mancebo 
hermoso, á juzgar por su aspecto y por su trage egip
cio. 

—¿Tú eres doña Sancha de Navarra, amante del conde 
de Castilla? dijo en voz breve y contenida. 

La infanta calló temiendo cometer una imprudencia en 
su respuesta. 

—Yo soyKaid, amante de Athais, dijo el joven, y 
Athais es hija del conde de Castilla. 

—¡Ah! exclamóla infanta. 
—Yo soy el que te envió dos cartas envueltas en vena

blos cuando estabas prisionera en el castillo del rey cristiano 
avisándote de que el conde estaba preso en nuestro aduar. 

— ¿Y dónde está el conde? 
—En poder de Ayelah, que le ha arrebatado consigo; 

pero yo sé dónde está. 
•—¿Has hablado con él? 
—No. • : ^ i)| d v m i i ! 
—¿Y á qué vienes? 
—A decirte: espera, yo velo por tí . 
—¿Y qué puedes tú hacer, pobre niño? 
—Yo puedo matar á Karuk y llevarte á Navarra. 
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—¡Un asesinato! ¡nol ¡oh! ¡no! ¡asesinar á un hombre 
que se sacrifica por mí! 

—¿Quién sabe si al verse contigo solo, en medio de los 
campos, el mal espíritu se apoderase del alma do Karuk? 

Doña Sancha se extremeció, porque la observación de 
Kaid no carecía de fandamen to. 

—¡Oh! si llega ese caso... 
—Yo iré á tu lado, señora... y si Karuk se atre

ve... 
El juvenil rostro de Kaid se tifió con una expresión de 

sombría amenaza. 
— ¡Oh! ¡Diosmio! exclamó doña Sancha, protegedle y 

protegedme. 
—Además, el rey cristiano viene con su gente sobre el 

aduar. 
—¿El rey don Sancho? 
- .S í . 
—Pero no temas; antes de mucho Karuk te habrá sacado 

sana y salva, y yo velaré por tí. 
Sonaron pasos fuera de la tienda. 
—¿Ah exclamó asustada doña Sancha. 
—Nada temas, princesa: Karuk no me encontrará: ten 

confianza... espera. 
Y Kaid, con una agilidad maravillosa, se echó en tierra, 

rodó hácia un extremo de la tienda, y se deslizó bajo su 
cuero como una lagartija que se esconde en su nido. 

—¡Pronto! ¡pronto! dijo Karuk; un nuevo peligro nos 
amenaza: ¿no oyes ese rumor? es el aduar, que se levanta 
para huir: el rey de León viene sobre nosotros. 
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En efecto, se oía un rumor sordo, que leve al principio 
fué aumentando hasta convertirse en estruendo. 

—Ponte este manto y envuélvete en él, dijo Karuk 
presentando á doña Sancha un ropón semejante al que en el 
principio de nuestro libro presentamos sobre los hombros de 
Ayelah. 

Doña Sancha, aunque con repugnancia, se envolvió en 
aquel manto, se asió con no menos repugnancia al brazo de 
Karuk, que apagó la luz, y en medio de las más profundas 
tinieblas, salió de la tienda. 

Fuera, una luna clarísima iluminaba la cumbre de la 
montaña donde hablan acampado los egipcios; á aquella luz 
pálida se veian hombres y mujeres con una actividad infinita 
plegando las tiendas y cargando sus enseres en las caballe
rías. Aunque Karuk no hubiera tomado precauciones, na
die hubiera reparado en su fuga con la infanta; estaban 
todos demasiado ocupados con sus asuntos propios para 
hacerse cargo de los ágenos. 

En un momento Karuk salió con la infanta del aduar, y 
¡e aventuró en el descenso de la montaña por un estrecho 
sendero; cuando llegaron á su pié, atravesaron una ancha 
rambla, entraron en un barranco, se perdieron entre la male
za, y llegaron á un claro de la selva donde habia atado dos 
caballos á un espino. Karuk los desató y dijo á la infanta: 

—Cabalga, señora, y guia. 
—¿Que guie? yo no conozco esta tierra. 
—Entonces nos esponemos á extraviarnos. 
—¿No seria mejor que esperásemos ocultos en alguna 

gruta de la montaña? 
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—Tanto me dá: el dia está próximo, alejémonos de aquí, 
y cuando estemos seguros de no ser encontrados, yo encen
deré fuego y te velaré, y.. . 

Karuk se detuvo, poniéndose en la atenta posición del 
que escucha. 

—¿Nos amenaza algún peligro? dijo doña Sancha. 
—Me pareció haber oído pasos entre la espesura. 
—Será el zumbido del viento. 
Karuk estuvo algún tiempo escuchando. 
—Sí, eso será, dijo al íin. 
Y montando á caballo se aventuró por un áspero sen

dero, llevando de la brida el caballo de la infanta. 
Así anduvieron algún tiempo perdidos: ya empezaba á 

exclarecerse el cielo con la luz del dia, cuando llegaron 
al pié de la montaña. 

—Nos hemos alejado y rodeado bastante, dijo Karuk, 
y tú, hermosa flor, estás cansada: subamos á este monte, 
ocultémonos en él, y descansa un tanto; cuando avance el 
dia, no nos faltará algún pastor ó penitente que nos indique 
nuestro camino. 

La infanta en realidad estaba cansada, porque no habia 
reposado de una fatiga continua, que aumentaban las emo
ciones que habia sentido; se dejó caer del caballo ayudada 
por Karuk, y luego este, prestándola su brazo para apoyar
se, trepó con ella por el sendero que entre encinas y car
rascas subia á la cumbre, llevando los caballos del diestro. 

Cuando llegaron á la parte superior, vieron en un decli
ve de la extensa planicie un edificio arruinado, que tenia 
todos los visos de un antiquísimo castillo romano. Los es-

51 



402 DOÑA SANCHA 

combros y las piedras desprendidas estaban cubiertas de un 
negro musgo, señal inequívoca de la antigüedad de las rui
nas; pero quedaban en pié algunas profundas bóvedas de 
esas que los romanos construian como desafiando al 
tiempo. 

—¡Oh! Aldeboran nos protege dándonos un asilo, dijo 
Karuk; y entrando en las ruinas se perdió por ellas con do
ña Sancha y los caballos. 

Poco después una sombra de hombre apareció en las 
ruinas: aquel hombre parecía un bandido ballestero del 
país. A poco, otra sombra apareció y se perdió asimismo en 
las ruinas. Aquella sombra era Kaid. 
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CAPITULO X V I . 

La batalla.—Nuevas aventuras y nuevos trabajos de doña Sancha. 

Karuk dejó los caballos en una especie de patio derrum
bado, cortó con su espada algunos de los arbustos secos que 
se veían á la luz de la mañana, acá y allá entre las ruinas, 
encendió una tea con unos enséres muy semejantes á nues
tros fósforos, y haciendo un haz con la leña entró con la in
fanta por una negra galería. 

A l fin de ella se encontraron en un extenso salón de bó
veda semicircular, cuyo muro estaba aportillado en mu
chas partes por anchos boquerones que daban sobre un 
tajo. 

Karuk apiló en el centro de aquel espacio la leña, la 
encendió, levantóse una brillante hoguera, y Karuk con 
una fuerza prodigiosa acercó á ella uno de los sillares de 
las ruinas para que sirviese de asiento á doña Sancha. 

—Descansa, virgen real, la dijo, descansa mientras yo 
voy á ver si en estas ruinas nos acompaña sér humano. 

Salió dicho esto, y apenas se perdieron sus pasos cuan-
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do la infanta creyó oir nuevos pasos recatados y dobles co
mo si los produjeran dos personas. 

Entonces un terror instintivo la hizo separarse de la ho
guera y correr á uno de los boquerones. 

—¡ Ah! me he salvado! dijo la infanta: esta cortadura es 
demasiado profunda... sí, sí, antes la muerte que la des
honra. 

Y reposando en este valiente pensamiento, se sentó al 
borde del boquerón sobre el tajo. 

Los pasos que la habían aterrado no volvieron á escu
charse, y la infanta se tranquilizó creyendo hijos aquellos 
rumores de su acalorada fantasía. Entonces dedicó una mi
rada al espectáculo que se presentaba á su vista. 

A sus piés se despeñaba bramando un torrente sobre 
una estensa rambla; más allá bosques de encinas seculares 
levantaban sus negras frondas, y sobre ellas á dos tiros de 
ballesta se veía la cima de otra montaña desnuda y árida, 
bosques interminables, rocas pintorescamente quebradas, 
un bravio paisage, en fin, de las montañas de León. 

Pasó algún tiempo antes de que volviese Karuk sin que 
nada turbase el silencio que envolvía á la naturaleza, más 
que el rugir continuo y solemne, por decirlo así, del tor^ 
rente, y el zumbido del viento entre la maleza. 

Era ya muy clara la luz: una faja cerúlea orlaba el dis
tante perfil de las montañas del horizonte, y empezaban á 
exclarecerse esos millares de rumores que acompañan al 
dia; de repente otro rumor, que nada tenia de común con 
ese instintivo himno de gracias que tributa la naturaleza al 
Criador á la venida de la luz por medio del canto de sus aves 
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v déla voz de los animales salvages, cruzó el espacio; aquel 
estruendo era un estruendo inequívoco de combate: aquel 
combate pasaba á poca distancia, á juzgar por el ruido délas 
armas y los gritos de los combatientes. 

A punto apareció Karuk. 
—¿Por qué has dejado la hoguera, princesa? la dijo. 
—He oido ese estruendo, contestó doña Sancha; he que

rido informarme de la causa, y me parece que á nuestros 
pies se dá una batalla que no podemos ver porque nos lo 
impiden los árboles. 

—Pronto lo veremos, dijo tristemente Karuk, porque 
los de mi tribu siempre que pueden ganan las alturas. Mira, 
ya aparecen algunos de nuestros guerreros en aquella mon
taña cercana. 

En efecto, se veian trepar apresuradamente muchos 
hombres, mujeres y niños á l a eminencia. 

— Es el rey de León, que se ha arrojado de improviso 
sobre nuestra tribu, dijo Karuk. 

—Sí, por mi causa, en mi busca, dijo extremeciéndose 
doña Sancha; y estamos tan cerca... 

—Pero entre nosotros y ellos, media un torrente inva
deable, y si el rey triunfa, le será preciso dar un gran 
rodeo para llegar hasta nosotros, que habremos tenido 
tiempo entre tanto de alejarnos en dirección opuesta. 

— ¿Y por qué no alejarnos en el momento? dijo doña 
Sancha, 

—Alejémonos, pues, dijo siempre sumiso el egipcio. 
Pero la suerte de mi tribu me interesa. 

—¿Acaso, no te has separado de ella? 
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—Sí, sí, es verdad: yo no debo mirar cómo pelean y 
mueren los mismos á quienes he hecho traición: vamos, 
pues, noble princesa. 

Doña Sancha se separó del boquerón y arrojó una pos
trera mirada á la montaña vecina: los primeros rayos del 
sol reflejaban sobre los arneses de los soldados del rey que 
peleaban en la cumbre. 

—¡Ah! exclamó Karuk; nuestros hermanos son venci
dos y la carnicería espantosa: huyamos, princesa; huya
mos, y que Aldeboran me perdone mi traición. 

Y con un movimiento febril, asió á la infanta y la ar
rastró consigo. 

Pero al llegar á la salida, se le presentó de repente un 
hombre. 

Aquel hombre vestia el trage de los bandidos montañe
ses. 

—¡Ah! exclamó Karuk soltando á la infanta y mirando 
fijamente al recien llegado. ¿Quién eres? 

—Yo soy Daruh J exclamó aquel hombre ganando el cos
tado á la infanta para que no pudiera acercarse á los bo
querones que daban sobre el tajo, y acorralándola con Ka
ruk hácia un ángulo del ruinoso salón. 

—¡Ah! ?tú eres Daruh, Daruh el bravo, el valiente, el 
que hace diez y seis años abandonó nuestra tribu? 

—Yo soy, contestó sombríamente Daruh. 
~ ¿ Y qué quieres? 
—Primero, venganza contra todos los que han coasen

tido en la muerte de mi hermano Zuanko. 
—Tu hermano hizo traición al gran duque. 
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—Yo no reconzco ya vuestras leyes, y por consecuencia 
solo veo en la ejecución de mi hermano un asesinato. 

—Sea como fuere, dijo Karuk pretendiendo evitar una 
lucha por no aterrar á doña Sancha, yo tampoco pertenezco 
á la tribu. 

—Lo sé, la has hecho traición, insensato, porque amas 
á doña Sancha de Navarra. 

Una expresión de asombro se pintó en el rostro de Ka
ruk. 

—¡Extrañas que yo conozca tus amores! yo sé todo lo 
que acontece en mis dominios, y estas montañas son mias; 
contra ley, es verdad, pero ¿qué importa? yo mando en 
ellas. Entrégame esa mujer. 

—Nunca, exclamó Karuk desnudando la espada. 
—Inútil valor, dijo Daruh armando un venablo en su 

ballesta: no traigo más armas que estas, y no tengo tiempo 
que perder: estoy seguro que te mataría con la espada, co
mo te mataré, si te obstinas, con este venablo. 

Y apuntaba á Karuk, que estaba mudo de cólera y de 
indignación. 

—Por última vez, entrégame á la infanta, gritó Daruh. 
—No, exclamó con energía Karuk. 
—Pues muere, exclamó Daruh lanzando de la ballesta 

el venablo. 
—¡Miserable asesino! exclamó horrorizada doña Sancha 

al ver que Karuk herido en la frente, donde permaneció 
clavado el venablo de Daruh, habia caido muerto sin exha
lar un solo grito. 

—Ahora, noble intanta doña Sancha, dijo Daruh, y co* 
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mo no os queda más protector que yo, que valgo tanto co
mo el que más, seguidme. 

—¿Que os sigaá vos, infame?... ¿A vos, que acabáis de 
cometer un horrible asesinato? 

—¡Ah! jamábais al difunto! pues lo siento; sí, vive 
Dios: áno haber sido tan terco... 

—¿Es necesario amar para aborrecer el crí men? 
—Esas son palabras que de nada sirven, noble infanta; 

bien sé que si estuvierais al borde de aquella cortadura 
seríais capaz de arrojaros por ella: pero afortunadamente 
he previsto ese peligro: vamos, ahorremos resistencias inú
tiles: seguidme. 

—¿Que te siga yo, bandido? ¿Acaso sabes quién es 
doña Sancha de Navarra? 

—Una dama muy hermosa, muy valiente, á quien ama 
mucho el rey don Sancho, á la que están aconteciendo unas 
maravillosas aventuras, y cuya cautividad me viene muy 
bien para mis asuntos. 

—¡Ah! ¿cuentas conmigo para tus asuntos? dijo doña 
Sancha comprendiendo mal. 

—Yo lo creo... para mis asuntos con el rey don Sancho; 
por lo tanto, y como hace mucho tiempo que falto de mi 
alcázar, os suplico con el mayor respeto, noble y poderosa 
infanta, que me sigáis. En mis dominios estaréis mejor 
que entre gitanos; tendréis menos aire y menos luz, pero os 
afirmo que no echareis de menos vuestros alcázares de 
Navarra y de León: siempre estaréis mucho mejor que con 
vuestra hermana la reina doña Teresa en el monasterio de 
San Salvador. 



DE NAVARRA. 409 

La infanta se atorró al sospechar en aquel hombre ui\ 
agente del rey don Sancho: en la situación en que se encon
traba no tenia otra alternativa que ceder ó provocar una 
violencia. 

—Yamos, pues, dijo resignándose y con indescribible 
arrogancia á Daruh. 

—Yamos, pues, señora; ya sabia yo que al fin oiríais la 
razón: nuestro camino será un poco largo, no tanto como el 
que hicisteis ayer: afortunadamente nos serviremos de los 
caballos con que habéis venido hasta aquí vos y el di
funto. 

Poco después salieron de la sala la infanta y Daruh: 
apenas se hablan perdido sus pasos en la galería, cuando 
salió un jó ven de una oscura arcada, y se acercó al egipcio 
que habia quedado allí abandonado y muerto. 

Aquel joven era Kaid. 
—Pobre Karuk! dijo: el amor de doña Sancha de Navar

ra te ha costado la vida; pero á pesar de la fama de valiente 
de Daruh, del renegado Daruh, yo te vengaré. 

Dicho esto y después de haberse cerciorado que Karuk 
era un cadáver, salió precipitadamente déla sala, se deslizó 
cautelosamente entre las ruinas, y vióque la infanta á caballo 
acompañada de Daruh, que habia montado en la otra cabal
gadura, descendían por la vertiente de la montaña en 
dirección opuesta á aquella donde retumbaba aun el com
bate. 

-—¡Ah! ¡ah! dijo. ¡Vosotros á caballo! ¡yo á pié! ¡poco 
me importa! juro áDios, infanta, que del mismo modo que 
he seguido á mi tia Ayelah hasta saber dónde ha encer-
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rado al conde, te seguiré hasta saber dónde te encierra 
Daruh. 

Y dicho esto siguió sagazmente á doña Sancha y á su 
guardián. 
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CAPITULO XVIÍ. 

Los espíritus*de la montaña. 

La marcha de la infanta y de Daruh duró algunas 
horas: al fin, á las puestas del sol y habiendo caminado 
bien de prisa, llegaron á la ermita bizantina que ya hemos 
descrito anteriormente. 

Abrió Daruh la puerta y entró en ella doña Sancha: 
después el egipcio salió, metió los caballos en el establo de 
la ermita, volvió á entrar, y la puerta se cerró y no se vol
vió á abrir. # 

—Aquí hay misterio, dijo Kaid, asomando poco después 
su cabeza entre la espesura que orlaba el borde de la roca: 
¿para qué ha traido Daruh á la infanta á esta ermita? ¿esta
rá en ella el rey? pero no, el rey se quedó allá combatiendo 
contra la tribu: y mi padre ¡Dios mío! ¿qué habrá sido de 
él? pero mi padre es justo y bueno, y Aldeboran, ó Dios 
como dice Athais, le protegerán. Athais, mi Athais estará 
inquieta: dos días de ausencia... ¿y cómo separarme de 
aquí? puedo perder el rastro de la infanta... pero no sé qué 
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voz misteriosa me dice que la infanta no pasará de aquí 
Vamos, es inútil esperar, y Athais estará desesperada... 
vamos, volvamos al aprisco de aquellos buenos pastores: 
ellos deben conocer esta ermita, y ellos me informarán. 

Kaid que no habia pasado del borde de la cumbre, re. 
trocedió, descendió á saltos con una agilidad extraordinaria 
por entre las cortaduras, llegó á un barranco, le siguió 
por espacio de un cuarto de legua y desembocó en un pe
queño valle, en el centro del cual habia algunas casitas de 
tierra con techos de bálago, en medio de las cuales se alza
ba una pequeña iglesia ó más bien una ermita. 

Aquellas casas no eran otra cosa que un aprisco de 
pastores que se habia unido á la ermita de un monge peni
tente formando una pequeña sociedad campestre con sus 
familias. 

Kaid adelantó por el sendero que conduela á aquella 
especie de población, y antes de llegar á ella le salió al en
cuentro una forma blanca, que al reconocerle se arrojó llo
rando de alegría en sús brazos. 

Era Athais. 
—¡Al fin, al fin Kaid! exclamó la hermosa niña: ¡dos 

dias y dos noches sin saber dónde estabas! ¡Oh! ¡este 
tiempo ha sido horrible para mí! 

—Necesitaba saber dónde llevaba mi tia á tu padre. 
—¿Y lo has sabido? 
—Sí. 
—¿Y dónde es? 
—En un castillo distante de aquí algunas leguas: además 

he visto muchas cosas terribles. 
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—¿Muchas cosas terribles? 
—Sí, nuestro abuelo Kaleb ha muerto. 
—¡Que ha muerto! exclamó conmovida Athais. 
—Sí, pero después de haber sentenciado á tu madre, de 

haber sentenciado á la infanta doña Sancha, á quien coii-
fundian contigo: yo después de haberte dejado aquí enco
mendada á estas buenas gentes habia vuelto al aduar, ha
bía llegado recatándome al lugar agreste, donde estaba es
condido, y desde una encina, á l a que me habia encara
mado, lo vi todo... Zuanko también fué sentenciado y 
ahorcado. 

—¡Ah! exclamó Athais. 
—Después, como mi padre por muerte del abuelo reco

bró su autoridad de gran duque de la tribu, impidió la eje
cución de tu madre y de la infanta. 

—¡Oh Dios mió! 
—Luego sepultaron al abuelo, y la tribu entera levantó 

las tiendas y partió.—Entonces bajé de la encina donde me 
habia ocultado, llamé á mi lebrela Céfiro, que acudió á mi 
voz, llegué al sitio donde habia dejado el rastro de Ayelah 
y del conde y le seguí: al cabo de cuatro horas de marcha 
Céfiro se detuvo delante de un castillo... 

— ¡Y en ese castillo estaba el conde! 
—Sí; oculto éntrelos breñales vi que la guarda del castillo 

era de los egipcios que habia llevado consigo Ayelah, y no 
tuve duda; entonces quise saber dónde se encontraba la 
tribu, volví atrás al lugar donde habia estado, y antes de 
llegar vi un ejército cristiano en el mismo sitio donde habia 
estado el aduar: resplandecían las armaduras de los sóida-
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dos como la superficie de una clara laguna; ondeaban los 
estandartes bordados de oro; los caballos pacían descuida
damente la ye^ba, y delante de una tienda magnífica vi un 
caballero muy joven y muy hermoso con manto rojo sobre 
los hombros, armadura dorada, y ceñida en la frente una 
corona de oro: con él se paseaba un hombre muy bajo y 
muy grueso, tan grueso como una cuba, y escuchaba con 
rostro lacrimoso al rey, que le hablaba con irritación.—Yo 
lo veía todo esto oculto entre las breñas.—De improviso 
noté que el rey se paraba y daba órdenes á sus capitanes: 
en el momento sonaron trompetas, y los soldados, que esta
ban comiendo y descansando sobre la yerba, se levantaron 
y acudieron á sus caballos.—Yo comprendí que aquel ejér
cito se iba á poner en movimiento en busca de la tribu, pero 
comprendí también que los caballos no podrían caminar 
muy de prisa entre las quebraduras, y saliendo de los bre
ñales puse á Céfiro sobre el rastro de la tribu y la seguí á 
la carrera.—Y así por montes, valles y precipicios, estaba 
ya cerca del aduar, á juzgar por los rastros que encontraba, 
cuando encontré sentada en un rivazo, cubierta de harapos, 
con los piés ensangrentados, rendida de fatiga, á una mujer 
que gritaba retorciéndose las manos: 

—¡Es pii.hija! ¡mi hija! ¡mi pobre hija, que me la roban! 
—¡Pobre mujer! exclamó Athais. 
—Aquella mujer era Alida, dijo Kaid. 
—¿Mi madre... según me has dicho? 
—Sí, tu madre, que creía siempre que la infanta doña 

Sancha era su hija: yo la reconocí, aunque solo la habia 
visto una vez y á lo lejos: ha debido ser muy hermosa, 
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porque á pesar de su estado de enflaquecimiento y de locura 
se adivina lo que debió haber sido en otro tiempo. 

Athais escuchaba anhelante. 
—Me acerqué á ella, continuó Kaid, porque desde que 

supe que aquella mujer era tu madre la amo. Alida me 
miró con asombro.—¿Quién eres? me preguntó.—Soy Kaid, 
hijo de Wamdihavé, la respondí.—¡Ahí ¡el lobezno, el hijo 
del asesino! exclamó levantándose y huyendo de mí con la 
mayor ligereza á pesar de lo ensangrentado de sus piés. 

—¡Ah! ¡madre mia! exclamó Athais. 
—Yo la seguí, continuó Kaid; Alida trepó por un áspe

ro repecho gritando siempre:—¡Mi hija! ¡dadme mi hija!— 
Y corriendo sin parar llegó al aduar, que estaba en la cum
bre de una loma, y pasó sin que los guardas pretendiesen 
impedírselo, porque ya sabes el respeto con que se mira en 
nuestra tribu á los que han sido tocados por la mano de 
Dios.—Yo me detuve antes de ser visto por los guardas, 
porque no quería que me reconociesen en la tribu, y bus
cando un lugar á propósito que no estuviese alumbrado por 
la luna, me deslicé como una serpiente entre la maleza, y 
penetré sin ser sentido en el aduar. 

—¿Y qué buscabas allí? dijo Athais. 
—Buscaba á la infanta. 
—¡A la infanta! ¿buscabas á la infanta? exclamó Athais 

con acento celoso. ¡Y yo entre tanto!... 
—¿A qué esos celos, alma de mi alma? ¿no sabes que 

yo te amo sobre todas las cosas?... ¿por quién he consen
tido en ser cristiano? por tu amor. ¿Por quién vivo, por quién 
ansio sino por ti? 
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—Pero la infanta... 
—La infanta es la amada de tu padre. 
~ ¡ A h ! 
—Yo estaba seguro de encontrarla en la tienda de Karuk, 

y busqué entre todas, y siempre recatándome, la tienda del 
valiente guerrero: la encontré al fin, arrastréme junto á ella 
y escuché.—Dentro estaban la infanta y Karuk.—Este, 
fascinado por. la hermosura de doña Sancha, la hablaba de 
amor, y ella escuchaba sonriendo sus palabras. 

—Karuk es hermoso y joven, dijo incisivamente 
Athais. 

-—Te engañas, como se engañaba Karuk, Athais: yo 
veía perfectamente á los dos echado en tierra y mirando 
bajo el halda de la tienda, y conocí la verdad: Karuk estaba 
completamente enamorado, y la infanta se valia de aquel 
amor para hacerse respetar: de concesión en concesión logró 
que Karuk consintiese en abandonar la tribu y en llevarla 
á Navarra á poder de su hermano el rey Garci Sánchez.—En 
tanto pasaba esto yo habia notado que, recatándose como 
yo, un bulto informe, arrastrándose sobre la yerba, habia 
llegado á la tienda y escuchaba á poca distancia mia, sin 
haber reparado en mí: este hombre debe ser un egipcio, 
me dije: ¿qué querrá? Yo lo sabré. Y aprovechando la salida 
de Karuk, que fué á preparar la fuga, me introduje en la 
tienda.—Yo sabia que el hombre que como yohabiallegado 
á ella podia escucharme, y sin embargo no vacilé en dar á 
la infanta seguridades acerca del conde y en ofrecerle mi 
ayuda.—Volvió Karuk, y al sentirle me vi obligadoá salir 
precipitadamente de la tienda.—Cuando salí, el hombre que 
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— ¡Ah ! Gracias á Dios que te encuentro, hija mia. 
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—¿Pues no lo habia de ver? se encaminaron á la roca 
del Penitente-rojo, treparon por ella y entraron en la er
mita: paréeeme que esa ermita, más que de Dios es del 
diablo. 

—Yo sabré lo que esa ermita es, añadió siempre para sí 

—Más caridad, más caridad, hermanos, dijo el padre 
Atbanasio: acaso lo que os parecen prodigios, sean la cosa 
más natural del mundo. 

—¿Y quién nos roba nuestras reses, por más que las 
guardemos? dijo el pastor; ¿quién nos envíalas malignas 
enfermedades que algunas veces padecemos, y en fin, 
quién mata á los desventurados que algunas veces encon
tramos asesinados entre las breñas, cuando no hay un solo 
bandido en los alredores? Y como nosotros nos quejamos, 
¿no se quejan también los de las aldeas vecinas? 

—ISÍo debemos pensar mal de nuestros semejantes cuando 
no tenemos una prueba, dijo con mansedumbre el hermano 
Athanasio; yo he ido algunas veces, impulsado por vues
tras quejas, á ver al ermitaño que habita en la ermita del 
Penitente-rojo, y he encontrado un varón piadoso, un cris
tiano convertido de la idolatría, caritativo, perfectamente 
instruido en nuestra religión, y que pasa una vida solitaria 
y ejemplar. 

—¡Daruh! añadió para sí Kaid. 
— Y nosotros, oyendo vuestras amonestaciones, vamos 

á llevarle uno cada dia agua, queso y pan. 
—Dios os premiará vuestra caridad. 
—Sin embargo, continúan los robos de nuestras reses. 
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y alguna vez hemos visto sus despojos al rededor de la roca 
del Penitente-rojo. 

—Apariencias del diablo para inquietaros, dijo el ermi
taño. 

—Bien puede ser, dijo un mayoral viejo, pero estoy se
guro de que si se entrara en esa ermita, que siempre está 
cerrada y misteriosa, habia de encontrarse algo. 

—Eso lo encontraré yo, murmuró Kaid. 
Siguió la conversación el mismo giro: cada cual contó-

alguna desgracia que le habia acontecido, y al íin, como 
se hubiese acabado la cena y ya fuese tarde, el ermitaño 
rezó las oraciones nocturnas, bendijo á los pastores, y estos 
salieron. 

Athais siguió á la hermosa pastora, que, como he
mos visto, habia ido cuidadosamente á buscarla á la entra
da de la noche, y Kaid, después que el padre Athanasio 
fué llevado en su sillón por dos pastores á la ermita, se 
quedó con él. 

El aspecto de la habitación del ermitaño, era evangéli
co : todo su menage se reducía á una mesa, un estante con 
algunos libros, una tarima por lecho, una lámpara colgada 
delante de una cruz negra clavada en la pared, y bajo ella 
una pila de agua bendita. 

Cuando se hubieron quedado solos, Kaid dijo al an
ciano : 

-—Necesito hablaros, señor, pediros ayuda. 
—Habla, hijo mió, contestó con gran dulzura el an~ 

ciano. 
—Yo, como habéis notado, y como sabéis, soy egipcio. 
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—Lo sé. 
—Como tal, he seguido hasta ahora las costumbres y 

la religión de mis padres: he robado sin avergonzarme del 
robo, y he adorado á Aldeboran. 

—Abominaciones son esas que querría que no se unie
sen á otra abominación. Dicen que entre vosotros, los her
manos se casan con las hermanas. 

—Así es; pero Mariano es mi hermana. 
—Ya lo habla sospechado: María en nada se parece á los 

de vuestra raza. 
—Sin embargo, señor, María es hija de un poderoso cas

tellano y de una hermana de mi padre. 
—¡Ah! exclamó profundamente el ermitaño. 
—Hemos crecido juntos: yo la amaba y la amo con toda 

mi alma: pero Maria rechazaba mi amor, porque otra de 
mis tias la habia enseñado la religión de Cristo, y me 
decia que una unión entre hermanos era abominable. 

—Y María decia bien. 
—Sin embargo, un dia supe de una manera indudable 

que María no era mi hermana; lo supe por la boca de 
mi padre. Entonces lo revelé á María, que me dijo: en 
buen hora, pero no seré tu esposa si no te haces cris
tiano. 

—Entonces huí con ella de nuestra tribu, adopté el nom
bre de Juan que me dió María, y os pedí hospitalidad: dije 
á esos buenos pastores que éramos hermanos para no escan
dalizarlos, pero á vos, padre mió, he querido deciros la 
verdad. 

—Y has hecho muy bien, hijo mió, así como en hacer 
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, ; . J i f. - : 
que María viva con la buena Marta: en ella solo encontra
rá ejemplos de virtud. 

— Sí, sí, es verdad; pero yo no quiero que ni ella ni yo 
seamos gravosos á esas buenas gentes. 

—El honrado debe ganar su pan, es cierto, dijo el ermi
taño, y no vivir del sudor ageno. 

—Por lo tanto, padre, María desde el momento en que 
pueda dejar sus ropas egipcias aceptará parte del rebaño 
común, y yo que no tendría paciencia para ser pastor, me 
dedicaré á la caza; soy buen tirador, fuerte, incansable, y 
con una ballesta y mi lebrela, ganarla lo bastante no solo 
para contribuir á mi sustento^ sino también para con el 
producto de esa caza vendida en las poblaciones cercanas, 
pagar el tributo que exige á esos buenos pastores el señor 
rey por el pedazo que ocupan en sus reinos. 

—Muy recomendable y muy justo es cuanto dices, hi
jo mío, añadió el ermitaño, y como las buenas obras de
ben ponerse en ejecución desde el momento... 

—Antes será necesario que ella y yo cambiemos de ro
pas: nuestros vestidos egipcios traerían sobre nosotros la 
persecución del rey, que acaba de destruir á nuestra tribu: 
tomad, padre, (y Kaid sacó de su seno una pequeña bolsa 
de seda) aquí hay unas alhajuelas de María y una cruz de 
oro y diamantes: dad á vender eso á algunos de los pastores 
que yo creo que con ello habrá bastante para comprar ro
pas á María y un vestido de montero para mí , una ballesta 
y algunos venablos. 

—Sí, venderemos estos objetos de vanidad, menos esta 
cruz; esta cruz debe conservarla María. 
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Y el ermitaño apartó eon un religioso respeto la cruz. 
—Creo que después de vendidas estas joyas, que son de 

valor, quedará mucho dinero, mucho más que el necesario 
para esas ropas, continuó el ermitaño. 

—Tened en cuenta que será necesario que 3̂ 0 me fabri
que una choza. 

—Aun quedará oro bastante para comprar un hermoso 
rebaño á María. 

—Sea como gustéis; guardad esas alhajas, y decidme: 
¿cuándo nos bautizareis para que podamos ser esposos? 

—Cuando el amor de Dios esté en vosotros más alto 
que el amor mundano: cuando queráis ser cristianos por 
amor á Jesucristo y no por vosotros mismos: además^ es 
necesario instruiros: María, aunque cristiana, obedece aun 
á muchas prácticas y supersticiosas, es necesario eslirpar de 
ella lodos los vicios de la idolatría. 

—Vos nos instruiréis, padre; escucharemos vuestra pa
labra todas las noches cuando ella haya vuelto de apacentar 
sus corderos y yo de la caza: ahora bien, y entre tanto lle
ga ese dia ¿qué creéis, padre, que debe creerse acerca de lo 
que han dicho nuestros amigos de la montaña? 

—Supersticiones de que el espíritu humano nunca está 
libre, contestó el ermitaño; ellos ven una obra del demonio 
en lo que yo veo un misterio de los hombres. 

—¿Y qué creéis vos, padre? 
—Creo que en estas montañas hay bandidos demasiado 

astutos para no dejarse ver, y que viven sin duda en algún 
retiro misterioso é impenetrable. 

—¿Y no habéis sospechado nunca del ermitaño que vive 
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en el lugar á que llaman nuestros amigos la roca del Peni
tente-rojo? 

—Dios me manda que no desconfie de mis semejantes 
sin pruebas, ó al menos sin indicios. 

—¿Y si yo os diese esas pruebas? 
- ¿ T ú ? 
—Sí, yo: si os dijese: ¿ese hombre que parece penitente 

no lo es; ese hombre que parece cristiano no lo es, sino un 
egipcio, un idólatra, un terrible gefe á quien se llama en la 
tribu de Andabaruk, Daruh el valiente? 

—¿Y tienes una prueba de ello? 
—Le he visto hoy cometer un crimen, un asesinato 

horroroso, y arrebatar^consigo á la infanta doña Sancha de 
Navarra. 

—¿La infanta doña Sancha de Navarra? exclamó el ermi
taño. 

—Sí por cierto: ¿y sabéis adónde condujo Daruh á la 
infanta? á la ermita del Penitente-rojo. 

—¡Señor! ¡señor! exclamó el padreAthanasio levantando 
los ojos y las manos al cielo. ¡Hasta cuándo permitirás que 
el crimen se encubra con una hipócrita máscara de religión! 

Y luego, volviéndose á Kaid, continuó: 
—Hace muchos años vivía en esa ermita un monge, que 

por un capricho singular y misterioso llevaba los hábitos 
rojos. Por esta razón le llamaban el Penitente-rojo. Antes 
había sido un poderoso señor de vasallos, y arrepentido al 
parecer de los crímenes que había cometido durante su vida, 
se hizo construir un sepulcro, y poner sobre él su misma 
estátua armada de todas armas. E l caballero, el magnate 
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habia muerto, y solo 4uedaba el monge.—Seguía, en la 
apariencia, una vida ascética y ejemplar; pero desde el 
momento en que aquel hombre se estableció en la montaña^ 
empezaron á suceder en ella desgracias: como ahora, las 
reses desaparecían sin que se pudiese adivinar quién las 
robaba: las doncellas eran arrebatadas del hogar paterno, 
las esposas á sus maridos y á sus hijos, é incendiadas las 
mieses y los plantíos cuando estaban en sazón: jamás se pu
do apresar á los que causaban estos daños, y las gentes 
sencillas y supersticiosas creyeron obra de espíritus inferna
les sus desdichas; pero un dia, hace algunos años, se en
contró en la montaña al monge rojo cosido á puñaladas, y 
sobre su pecho un escrito que decia: 

—«Hé aquí el demonio protector de los espíritus de la 
montaña. > 

—Pues bien, dijo Kaid; ese asesinato es sin duda obra 
de Daruh, pero yo os prometo que al fin y al cabo, y antes 
de que pase mucho tiempo, he de saber si lo que encierra 
esa roca son espíritus ú hombres de carne y hueso. 

—Dicho esto, Kaid se despidió del penitente, se encaminó 
á la casa que servia para la comida común de los pastores, 
y acostándose junto al hogar, teniendo tendida á sus piés á 
su lebrela Céfiro, cansado por la fatiga se durmió. 
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OAPITÜLO' XVÍÍL 

.En que se sabe de cierto quiénes eran los espíritus de la montaña. 

Apenas Darub estuvo dentro de la ermita con doña Sao-
cha, cuando se encaminó resueltamente al sepúlcro en que 
el Penitente-rojo aparecía bajo la figura de un feroz caba
llero de aquellos tiempos. 

La infanta seguia á Daruh. 
Este oprimió el resorte del frontal del sepúlcro, se abrió 

la puerta, y el egipcio después de haber hecho pasar á do
ña Sancha, encendió una linterna en la lámpara de la er
mita, penetró también por la comunicación secreta, y des
cendió. 

Cuando llegaron al pié de la escalera, Daruh abrió la 
puerta del que hemos llamado su guardaropa, cambió de 
trage sustituyéndole con uno deslumbrante de infanzón, y 
cuando estuvo hecha esta transformación, se volvió á la 
infanta. 

—¿Qué te parece de mí, noble doña Sancha? la dijo con 
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sarcasmo el egipcio: ¿no es verdad que no esperabas encon
trar en estos andurriales todo un señor de horca y cuchillo, 
con vasallos y estados? Cierto es que mis estados están en
cerrados en el corazón de una roca; pero no por eso son 
menos ricos que los mejores. Vamos, alégrate, nada echa
rás aquí de menos; ni aun el amor. 

La infanta guardó un silencio de desprecio. 
—¡4h! ¡ah! ¡la desdeñosa! dijo Daruh: pues mira, águi

las tan altivas como tú se han convertido en mi poder en 
palomas. Vamos, nada temas, sigúeme. 

—¡Esto es una caverna de bandidos! exclamó la infanta. 
—Que por tu mediación, hermosa señora, van á conver

tirse en vasallos de un alto y poderoso señor, á quien solo 
falta que el rey de León entregue un pergamino rodado y 
sellado en el que le llame su muy querido primo. Para eso 
será necesario que tú seas reina... ya ves cuánto me Inte
reso por tí. Ese conde soberano, sobre no ser más que con
de, y conde tributario, es infinitamente más feo y más viejo 
que el rey D. Sancho. Está en tu interés el casarte con el 
rey de León, y llegará un dia en que me agradezcas lo que 
hago ahora y te tiene tan hosca y séria. Vamos, hermosa 
princesa, sigúeme. Voy á llevarte á tu palacio. 

Daruh abrió la sétima puerta, y tras ella apareció una 
magnífica escalera de mármol alumbrada de trecho en tre
cho por lámparas. A pesar de su situación, la infanta no 
pudo menos de asombrarse de la magnificencia de aquella 
escalera de paredes escultadas y techumbre de madera rica
mente labrada, que hacia presumir la riqueza de las habi
taciones á donde conducía sin duda. 

55 
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Daruh entró y cerró tras sí la puerta: cuando hubieron 
llegado al fin de la escalera, se encontraron en una galería 
magnífica, alfombrada, entapizada y alumbrada también 
por lámparas. 

La luz artificial la prestaba un aspecto sombrío, y la 
infanta dejó ver en su semblante una expresión de pena. 

Daruh lo notó y le dijo: 
—Es lástima que el tiempo que permanezcas aquí no 

puedas ver el sol; pero ¿qué quieres? la construcción de este 
alcázar subterráneo fué un capricho de cierto monge rojo á 
quien todo lo solemne y sombrío agradaba sobremanera. 
Pero en cambio vas á ser servida como una princesa en
cantada. 

Y Daruh tras estas palabras tocó un silbato. 
Poco después se abrió una puerta y aparecieron dos re

verendas matronas que tenían todas las trazas de dueñas, 
enteramente vestidas de negro, cubiertas por largos velos» 
y sin dejar ver más que sus rostros cetrinos, amarillos y 
malévolos; detrás de las dueñas, y en dos hileras, venían 
como hasta una docena de mujeres hermosas y tristes ves
tidas de blanco, y cada una de ellas con una candelilla en 
las manos. 

—Hé aquí vuestra señora, respetables damas, hermosas 
doncellas, dijo Daruh; guardadla, honradla y servidla, y 
tened en cuenta que servís á una reina. 

Doña Sancha se entregó, confiando en Dios, á aquella 
nueva aventura y entró: Daruh cerró la puerta quedándose 
en la galería, llegó á otra, la abrió, y desapareció por ella. 

Dejemos á la infanta entregada á aquellas doloridas, á 
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quien Darah habiallamado damas y doncellas, y sigamos al 
egipcio. 

Este atravesó algunos pasadizos, subió y bajo algunas 
escaleras, y al fin se encontró en la misma cámara donde 
habia dejado á Zuanko encomendado al judío Roboam. 

Nadie habia en la cámara-, Daruh llegó al escudo y tocó 
en él con su puñal: al sonido metálico que aquel choque 
produjo se presentó Roboam. 

—¿Qué ha sido del hombre que te entregué? le dijo 
Daruh. 

—Está sano y salvo viéndome disecar aves en mi labora
torio. 

—¿Sano y salvo? 
—Enteramente: la ciencia no podia engañarme: solo le 

queda una señal amoratada al rededor del cuello que 
desaparecerá pronto, y una extraña manía en la cabeza. 

—¡Loco! exclamó Daruh. 
—No por cierto, sino que cree que en realidad ha dejado 

de existir y que está en el pais donde no hay luz... 
—¿Pero tú no le habrás dicho?... 
—Yo no estaba autorizado para decirle nada. 
—Yete y hazle venir. 
El judío salió, y poco después se presentó en la puerta 

hosco y receloso Zuanko. 
—¿Me conoces? dijo Daruh. 
—No, nunca te he visto, contestó Zuanko. 

—¿Ni recuerdas á tu padre Kairú? 
La mirada de Zuanko se fijó de una manera intensa en 

Daruh, y se iluminó como al impulso de un recuerdo. 
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—Yo tenia un hermano, dijo: un hermano que se liamaba 
Daruh. 

—¿Y qué ha sido de ese hermano? 
— M i padre antes de morir me contaba todas las noches 

una triste historia para escitarme á la venganza contra 
Kaleb y contra su hijo Wamdihavé. 

—¿Y qué historia es esa? 
—Habia en nuestra tribu una doncella muy hepmosa 

que se llamaba Alida. 
Daruh palideció. 
—No habia mancebo en la tribu, ni fuerte guerrero que 

no la amase: descendía en línea recta de nuestros antiguos 
reyes, era hija del gran duque Kaleb, y hermosa sobre 
todas las hermosas: mi hermano Daruh, el guerrero más 
temido de la tribu á quien llaman aunen ella el valiente, se 
enamoró locamente de Alida y la pidió por esposa al gran 
duque; pero el granduquele desdeñó: recurrió como amante 
á Alida, y Alida le despreció también porque estaba ena
morada de un extrangero: tantas contrariedades irritaron á 
mi hermano, que se conjuró con algunos de sus amigos 
contra Kaleb; pero la conjuración fué descubierta, y mi 
hermano se vió obligado á huir. 

—¿Y no habéis vuelto á tener noticias de él? 
—No; él se quedó en el occidente, y nosotros nos vol

vimos al oriente: si eres su espíritu que pena en la región 
donde no hay luz, dímelo, porque yo veo en ti mucho del 
semblante y de la mirada de mi padre. 

—Yo soy tu hermano Daruh, contestó lentamente y 
profundamente conmovido el egipcio. 
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—¡Tú, mi hermano Daruhl ¡tú, con el trage de nuestros 
enemigos los cristianos!... ¡sá, eso debe ser! ¡habrás come
tido el crimen de abandonar tu religión, y al morir, el justo 
Aldeboran te ha sentenciado al tormento de llevar eterna
mente esas ropas! 

—¿Y qué te hace pensar que esta sea la región donde no 
hay luz? 

—Me acuerdo perfectamente: yo he sido ahorcado por 
sentencia de los ancianos de la tribu. 

—¿Y qué delito habéis cometido? 
—Quise vengar á nuestro padre, infamemente asesinado 

por Wamdihavé. 
—¡Asesinado! exclamó con furor Daruh; ¡y acaso Wan-

dihavé, el asesino de mi padre y de mi hermano, ha sido 
exterminado por los cristianos que me han robado mi ven
ganza! 

—¡Cómo! ¿también aquí se habla de venganza? exclamó 
Zuanko. 

—Yuelve en tí, hermano, dijo con impaciencia Daruh; 
tú estás tan muerto como yo, que lo estoy tanto como el 
rey D. Sancho, que viyirá lo bastante para darnos poder y 
fuerza. 

—¡Recibir nuestra fuerza del rey de León! 
—¿Y por qué no? ¿no está destruida nuestra tribu? 
—¡Destruida nuestra tribu! 
—Sí, destruida por él, pero no importa : ¿acaso nuestra 

tribu no me abandonó á mí? ¿no ha dejado sin venganza el 
asesinato de nuestro padre? ¿no te ha dejado ahorcar á tí? 
¡Miserables, que así os doblegásteis ante la tiranía! ¡habéis 
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merecido vuestro exterminio, y no seré yo quien odie al 
que le ha causado! 

—Pero yo no comprendo nada de esto: al despertar me 
he encontrado en un lecho magnífico: jamás habia reposado 
en otro i^ual; por donde quiera encontraba mi vista sedas 
y muebles preciosos; aspiraba suaves perfumes, y á no ser 
por ese viejo repugnante que me mira sin quitarme ojo, 
me hubiera creido en un lugar de descanso en las regiones 
inmortales. ¡Y todo esto es tuyo! ¡todo esto es de mi her
mano ! 

— Escúchame, Zuanko, y comprende nuestra situa
ción. 

Daruh se sentó en una silla riquísima é invitó á Zuan
ko á que se sentase junto á él en otra. 

-Como te he dicho, yo, irritado contra el viejo Kaleb, 
me habia conjurado para destituirle y arrojarle de la su
prema autoridad: velaba yo una noche pensando en mis 
proyectos, cuando hé aquí que se abrió mi tienda y se me 
presentó uno de mis más fieles parciales. 

—Sálvate, me dijo; nuestro intento está descubierto, y 
nuestros amigos aherrojados: no hay momento que perder. 

Sin dejar á mi amigo que acabase de hablar , me lancé 
fuera de la tienda y luego del aduar: mi amigo me acom
pañaba : al vernos en campo libre rae dijo: 

—Tú por allá, yo por estotra parte ; de este modo dis
traeremos á los que nos persiguen, sin duda'; que Aldebo-
ran proteja al que mejor le plazca. Adiós. 

Y se separó rápidamente de mí. 
Yo seguí corriendo por valles y montañas, y al fin á las 
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puestas del sol me dejé caer rendido de íatiga al pié de una 
roca altísima; había corrido mucho, no llevaba armas, y 
un niño hubiera podido hacerme cautivo. 

No era de presumir que habiendo andado y rodeado 
tanto, mis perseguidores me encontrasen: sin embargo, 
no eran ellos solos á los que tenia que temer: era egipcio; 
mi raza se dejaba conocer en mi rostro, en mi lenguaje, en 
mis ropas, y los cristianos matan sin compasión á los egip
cios, ó los hacen sus esclavos cuando los encuentran solos. 

Por la primera vez tenia miedo. 
De repente mi miedo se redobló: saliendo de los jarales 

inmediatos adelantó hácia mí un fantasma enteramente ro
jo: cuando llegó á mí vi que era uno de esos frailes que 
viven en despoblado practicando una vida penitente ; pero 
aun cuando habia visto muchos, nunca los habia visto con 
los hábitos rojos. 

Acercóse á mí, y me habló con un acento duro en un 
lenguaje que no comprendí; él pareció no comprenderme 
tampoco cuando le dije en nuestro idioma que era un des
dichado que necesitaba amparo. 

Entonces con un ademan imperativo me señaló un sen* 
dero abierto en la roca y me indicó que marchase por él: 
víme obligado á obedecer, y yo delante y el fraile rojo de
trás, llegamos á la cumbre de la roca y delante de una er
mita. 

Entonces el fraile me vendó los ojos, me asió una mano 
y me guió: durante algún tiempo solo sentí abrir y cerrar 
puertas, bajé algunas escaleras, y cuando al fin el fraile 
me quitó la venda, me encontré con extrañeza en este 
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mismo sitio, que estaba sobre poco más ó menos como 
ahora. 

—¿Y el fraile rojo te obligó sin duda á servirle? 
—Sí; durante mucho tiempo, el altivo, el soberbio Da-

roh, se vió obligado á servir á otro hombre. 
—¿Y por qué no le mataste? 
—¡Matar al Penitente-rojo! Sí, le maté al fin, pero fué 

cuando pude comprenderle, después que engañado por mi 
astucia hábia hecho una completa confianza de mí: hasta el 
dia en que le maté, pasaron para mí muchos años de servi
dumbre penosa. Aquel hombre me aterraba, como aterraba 
á todo el mundo. 

—¿Y quién era aquel hombre? 
—No se sabia quiénes eran sus padres, ni el país donde 

habían nacido: aquel hombre, bandido en el Pirineo, aven
turero después al servicio del rey don Sancho Abarca, dió 
de sí tales muestras, que aquel rey le hizo señor, le dió 
tierras y castillos, y le tuvo por su favorito. Después el 
fraile rojo, que habia tenido por nombre mientras fué caba
llero Jaime de Arlés, cometió no sé qué deservicios á don 
Sancho Abarca en pró del rey de León, deservicios por los 
cuales, no pudiéndole haber á las manos el rey de Navar
ra, le confiscó sus estados al mismo tiempo que se los con
cedía mayores en sus reinos el rey de León. 

Jaime de Arlés no era hombre que pudiese servir mu
cho tiempo fielmente á un amo, y precaviéndose á todo 
evento, se aprovechó de esta roca, en la cual la naturaleza 
habia hecho grandes escavaciones, las aumentó, hizo un 
verdadero y magnífico palacio en el corazón de una peña, 
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colocó sobre ella un^ capilla cristiana, puso en ella un se
pulcro con su estátua como en señal de humildad, peniten
cia y olvido del mundo, pero en realidad aquel sepulcro no 
era otra cosa que la entrada oculta de sus alcázares subter
ráneos. Yistióse un hábito rojo como para que este terri
ble color le recordase la sangre que habia vertido contra 
razón, derecho y justicia; dejó al rey sus bienes para que 
los repartiese entre los pobres, no sin haber transportado 
antes á sus dominios ocultos las numerosas riquezas fruto 
de sus rapiñas, y en muestra de separarse del mundo se 
retiró á esta roca. 

Desde entonces cayó el azote de Dios sobre la comarca: 
Jaime de Arlós, que aun era jóven y robusto y dado á los 
placeres, no supo que habia una mujer hermosa al alcance 
de su mano, doncella, casada ó viuda, que no la hiciese 
robar por los suyos y la trasladase á este lugar: todo era 
robado, incendiado ó destruido según su capricho, pero de 
una manera misteriosa, y hasta tal punto, que se creyó 
que tales daños eran causados por séres infernales, á quie
nes la credulidad y la superstición llamaban los espíritus 
de la montaña. 

Yo estuve seis años sujeto á su yugo, siendo testigo de 
sus placeres y de sus vicios, consolándome con la esperan
za de gozar otros placeres iguales. Comprendí que si no 
inspiraba una gran confianza á Jaime jamás saldría de m\ 
servidumbre, y le fingí tanto afecto, me doblegué de tal 
modo á su voluntad, estaba tan seguro del temor que ins
piraba á cuantos le rodeaban, que al fin confió en mí y rae 
llevó fuera á sus escursiones. 

56 
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Entonces me preparé á libertarme, y no solo á liber
tarme, sino á hacerme señor de cuanto aquel hombre po
seía: yo conocía sus secretos y la causa porqué las gentes 
que le servían le eran adictas ciegamente: le creían favo
recido por un poder superior: yo sabia demasiado que no 
era otra cosa que un hombre valiente y audaz, y como á 
mí rae sobraban audacia y valentía, me decidí. 

—¿Y qué hiciste? 
—En primer lugar pensé en dar cierto prestigio á la 

muerte de Jaime de Arles, y el día en que me decidí á des
hacerme de él me previne de un pergamino en que escribí 
en buen español estas palabras: 

tHé aqui el demonio protector de los espíritus de la mon-

—¿Y luego? 
— Luego, á la caída de la tarde, salí según costumbre 

con Jaime. El objeto de aquella salida tenia mucha parte 
en mi resolución: tratábase de una mujer á quien pensaba 
robar Jaime, y que había producido en mí una profunda 
impresión: era una montañesa candida, pura, que creyen
do en la fama de santidad del Penitente-rojo, iba á pedirle 
un milagro por la salud de su padre, que se encontraba 
gravemente enfermo. La mente de Jaime era confiar á la 
muchacha y llevarla engañada á la ermita: yo la habia 
visto una vez, me habia enamorado de ella ciegamente, y 
me parecía horrible que otro hombre la poseyese. 

Jaime estaba citado con ella al oscurecer en una en
crucijada cercana al pueblo: yo le acompañaba vestido co
mo él de penitente, con la diferencia de que mis hábitos 
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eran pardos. Media legua antes de llegar ai lagar de la 
cita, cerca de las puestas del sol, nos encontrábamos en el 
centro de una selva oscura é intrincada: reinaba un silen
cio profundísimo, y no era de temer que pasase por allí 
alma viviente: Jai me marchaba descuidado delante de mí 
y me hablaba con un cinismo horroroso de sus proyectos 
acerca de la montañesa. 

—¿No es verdad que es una hermosísima rapaza de diez 
y seis años, y que el hombre que la posea puede llamarse 
el más feliz de todos los hombres? me dijo. 

—Sí, le contesté. 
—¡Qué cabellos tan negros, tan sedosos y tan largos los 

suyp^!- • < i - , • | &M| I 
—En verdad que son unos hermosos cabellos. 
—Cuando aquella admirable crencha esté tendida sobre 

su blanca espalda; cuando cubran á medias su seno desnu
do; cuando sus brillantes ojos cedan ante mis miradas; 
cuando sus megillas estén cubiertas de rubor... 

Las palabras de Jaime irritaron mis celos y no le dejé 
concluir. Le embestí cojiéndole descuidado, le arrojé por 
tierra, y antes de que tuviese tiempo de reponerse de su 
sorpresa le clavé tres veces mi puñal en el corazón. 

Cayó y murió sin exhalar un gemido, y yo poniendo 
sobre él el pergamino que llevaba preparado, seguí á gran 
paso aterrado por lo que acababa de hacer. 

Jamás habia vertido sangre sino esponiendo mi vida, y 
aquel asesinato me repugnaba. 

Cuando llegué al lugar donde esperaba Teresa debia 
estar sumamente pálido, porque me dijo: 
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—¿Qué os sucede, padre? estáis muy pálido. 
La necesidad de justificar mi turbación me hizo arries

gar una mentira que me sirvió de mucho, porque tío sabia 
cómo hacerme seguir de la hermosa montañesa. 

—Sí , sucede una gran desgracia i el santo peniten-
¿e-i*; n n - 'ib mmioiim! 01 sé i iésxé ma ¿ 

—¡Ha muerto! exclamó Teresa con uñ acenté que me 
hizo extremecer de celos, porque no sabia si debia atri
buirlo á amor. Podia muy bien haberme engañado Jaime 
y estar ya en inteligencia con ella. 

—¿Y si hubiese muerto? la dije. 
—¡Oh! no me consolaría nunca, me dijo con candidez, 

por que ¿quién sino él podría hacer el milagro de saltar á 
mi padre? 

—El penitente no ha muerto, solo está algo enfermo; 
pero me ha enviado para que os lleve á su ermita; allí le 
informareis del estado de vuestro padre y os dará ciertas 
medicinas que le salvarán. 

—¡Oh! pues voy á avisar á mi pobre abuela para que 
no esté con cuidado si tardo, y os sigo. 

Teresa se alejó y desapareció entre los árboles, deján
dome entregado á la más cruel incertídumbre, que duró 
poco, porque Teresa, habiéndose puesto sobre sus hermo
sos cabellos un blanco velo que la hacia más hermosa, 
adelantó saltando como un corderillo. 

—¿Y está muy lejos la ermita? me dijo. 
—No, la contesté con la voz trémula de emoción; se

guidme: para que podamos hacer más deprisa el camino, 
asios de mi brazo. 
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Teresa enlazó su torneado brazo al mio^ y tomamos el 
camiüo de la ermita. 

Hacia una luna clarísima y á «u resplandor Teresa pa
recía más que una criatura humana una creación celeste. 

Yo hubiera podido abusar de su confianza durante el 
camino, pero la amaba, estaba interesado en que me 
amara... 

—¿Habéis olvidado á Alida? 
—Hubiera olvidado á todas las Alidas del mundo. 
—¿Tan hermosa es esa mujer? 
—Vas á verla y á juzgar, hermano. 
—¿Qué, está aquí? 
—Sí; está aquí y es mi esposa. Teresa tuvo poder bastante 

para esclavizarnie á su voluntad; pero tomemos la rela
ción desde el principio: me habia olvidado de decirte que 
cuando maté á Jaime le registré y le tomé dos llaves que 
levaba consigo; cuando llegamos Teresa y yo á la ermita 
abrí la puerta con una de las llaves y entré dentro. 

—¿Dónde está el santo penitente? me preguntó Teresa. 
—El penitente hace de vos tal confianza, la contesté, que 

vais á ver lo que nadie ha visto. 
Y llevándola al sepulcro aparente de Jaime, abrí la 

puerta secreta. 
Al ver su oscuro fondo Teresa retrocedió. 

—Yo no entraré por ahí, me dijo: quien así se oculta no 
puede pensar en cosa buena. 

—¿Acaso no tenéis confianza en mí? la dije con acento 
dulce y conmovido: ¿creéis que á mi lado os puede suce
der algún daño? 
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Fuese que yo tuviese ya algún ascendiente sobre ella 
ó por otra razón cualquiera, Teresa bajó la cabeza resiga 
nada y entró. 

Bajamos la escalera, y cuando llegamos al primer espa
cio la hice esperar, abrí la puerta del aposento donde Jaime 
tenia sus armas y sus disfraces, cerré la puerta, y á la lux 
de una linterna me armé y me vestí con un expléndido ata
vío de caballero. 

Mucho debia haber ganado^mi aspecto con aquellas ga
las, que eran riquísimas, puesto que Teresa lanzó una ex
clamación de asombro. 

—Vos no sois ermitaño, me dijo. 
—No, pero no por eso dejaré de salvar á vuestro padre. 

Entretanto seguidme, si queréis que se salve otro enfermo 
que está en peligro de muerte. 

—¿Y es necesario que yo?... me dijo ruborizándose, com
prendiendo sin duda el sentido de mis palabras. 

—En vos consiste, la dije, que ese desdichado se salve. 
Noté entonces que Teresa me miraba de una manera 

particular, que habia algo de terror en su semblante, y que 
buscaba inquieta en torno suyo algo que pudiese salvarla. 
Pero yo entonces estaba dominado por un vértigo, su her
mosura me fascinaba, habia vertido por ella sangre, y por 
nada en el mundo hubiera retrocedido. Ella, fuese que vién 
dose sin amparo en mis manos, no se atreviese á irritarme, 
fuese, en fin, porque su vanidad se viese satisfecha con la 
riqueza y el poder que yo demosrraba en mi trage, fuese 
que se viese arrastrada por esas tentaciones inquietas que 
siempre batallan en el alma de la mujer, me siguió cuando 
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abrí la puerta que conducía al magnífico retrete donde Jai
me acostumbraba á llevar sus víctimas, y que es este mis
mo en que nos encontramos. 

Estaba seguro de no encontrar á nadie, y al fin me vi 
solo con ella. 

Teresa volvió á mostrarse inquieta, pero su inquietud 
pasó, sino realmente, en la apariencia; yo estaba fuera de 
mí; todo hablaba á mis sentidos; mi propósito de respetarla 
cedió al temor de perderla, si después de haberla alarmado 
la expresaba unos amores respetuosos. Teresa sonrojada 
delante de mí, callaba y sostenía la mirada fija en el suelo: 
su magnífico seno, agitado por el temor ó por la emoción, 
se alzaba y se deprimía respondiendo á los latidos del co
razón. 

De lo que resultó que Teresa no volvió á la casa de su 
f&éve. - • - : ' «as Í • i a* 1'' 

—Sí, sí volvió, dijo Daruh, volvió aquella misma noche, 
pero acompañada por mí; pero estaba ya seguro de que no 
me abandonaría, de que partiría su vida conmigo. Además, 
Teresa se mostraba, si no enamorada, interesada por mí, y 
al volver á su casa se apoyaba con languidez en mi brazo. 
Yo no iba ya con los hábitos de monge, sino con unas sen
cillas ropas que muy bien podían convenir á nn médico. 
Cuando llegamos al pueblo la abuela de Teresa la esperaba 
inquieta. 

—Cuánto has tardado, hija, la dijo mirándome con re
celo. 

—Todo consiste, abuela, dijo Teresa mintiendo una dis
culpa en que habíamos convenido, en que el santo peni ten-
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te, que está enfermo y no puede venir, ha tenido que en
viar á su lego á buscar á este sabio médico, que me acom
paña y que vive á alguna distancia de la ermita. 

Aparentaba yo tan bien la gravedad de un sabio, que la 
vieja creyó á Teresa y nos llevó á la cabana de su padre. 

Todo allí respiraba simplicidad campestre, pero todo 
era limpio y cómodo: en un lecho demasiado bueno para un 
pobre habia un anciano moribundo casi. 

—¿Y es ese vuestro padre? dije á Teresa. 
—Sí por cierto: ¿os parece viejo, no es verdad? esto 

consiste en que casó ya entrado en años con mi madre, que 
era muy joven, y que murió al darme á luz. 

Satisfízome esta contestación y me acerqué al lecho: el 
padre de Teresa, aunque en un estado fatal á causa del 
abandono con que se habia mirado su enfermedad, que era 
aguda, podia, contando con los esfuerzos de la ciencia, ser 
salvada, aunque de una manera lenta: yo mismo salí y 
busqué á la luz de la luna algunas yerbas medicinales en 
los campos vecinos, y protestando que necesitaba pasar la 
noche al lado del enfermo, me quedé en la casa. 

Reparé en que mi permanencia allí inquietaba á Teresa, 
pero por más que hice no pude explicarme la causa de su 
inquietud. Muy pronto debia conocerla. Como la noche 
estaba bien entrada, hice á la vieja que se retirase á su 
aposento, é indiqué lo mismo á Teresa, que me contestó; 

—No, no, yo me quedaré aquí; soy jóven y fuerte y 
os ayudaré á velar á padre. 

En efecto se quedó. 
Los medicamentos que yo habia dado á su padre le 
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Rabian sumido en un letargo profundo: sudaba abundan te
niente y todo anunciaba una reacción: Teresa se levantaba 
de tiempo en tiempo y observaba con gran interés á su 
padre. 

De repente sonó en la calle el débil tañido de un laúd. 
Aquello parecía una seña. Miré á Teresa y vi que se extre-
nieció. El laúd seguia tañendo, y se notaba impaciencia en 
quien lo tañia. 

—¿Qué es eso? la dije. 
—Es mi novio, me contestó. 
— i Ah! ¿amáis á un hombre? 
—¿Y quién os ha dicho que yo amo? 
—Creía que una mujer no debia tener novio si no le 

amaba. 
—Os engañáis: todas las mozas de esta aldea tienen 

novio, no porque todas los amen, sino porque una mucha
cha sin novio daría lástima. 

- ¡ A h í 
—Sin embargo de eso, yo voy á quedarme sin él. 
—¡Ah! 
—Sí, venid, colocaos al lado de la ventana de manera 

que no os pueda ver, y escuchadme. 
Me coloqué donde me dijo Teresa, que abrió la ven

tana: en el momento cesó el laúd y sentí que un hombre 
se acercaba. 

—Cuánto has tardado, Teresa, dijo aquel hombre, 
— M i padre está muy enfermo, padece mucho, y estaba 

á su lado. 
—¿Y el monge rojo no ha venido? 

57 
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—^No: pero ha enviado un médico. 
—Dios salvará á tu padre, Teresa. 
—Así lo espero, y para que esa esperanza se cumpla 

he hecho un voto á la Virgen. 
—¿Y qué has votado, Teresa? 
—He votado virginidad. 
Entonces noté cuánto dominio tiene sobre sí la mujer: 

Teresa mentía de una manera doble, y sin embargo su voz 
no temblaba: era una voz seca y glacial. 

—¿Es decir que te pierdo? exclamó trémulo elmaneebo. 
—Primero que tú es la salud de mi padre. 
El joven guardó por un momento silencio y suspiró 

ruidosamente. 
—¿Y cuándo has pronunciado ese voto? 
—-Esta noche en la ermita del Penitente-rojo, contestó 

Teresa con una intención que solo yo podía comprender, 
—Esto me matará, dijo el joven. 
—Busca otra, contestó con indiferencia Teresa; zagalas 

hay en la aldea hermosas, muy hermosas, y que valen mu
cho más que yo. 

—¡Un voto! ¡un voto! ¡Dios mío! exclamó el enamorado. 
—Y un voto irrevocable, añadió Teresa recargando su 

intención: adío?: adiós; olvídame, porque no me volverás á 
ver. ¡Adiós! 

—No, espera un momento, Teresa, dijo el jóven impi
diendo que ella cerrase la ventana. 

—No, no: adiós hasta la eternidad. 
Y Teresa cerró la ventana, y al retirarse dijo con acento 

indiferente: 
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— Ya no tengo novio. 
—Pero tendrás esposo, la dije. 
—¡ Ah! me contostó conmovida: ¡esposo! esposo sí. 
Pasé toda la noche á su lado: al amanecer su padre 

estaba fuera de peligro, la reacción se habia verificado. 
—Tu padre vivirá, Teresa, la dije. 
—iOh! gracias, gracias, me contestó. Y luego añadió 

con acento conmovido: ¿Y yo debo vivir ó morir? 
—¿Morir? ¿morir tú, cuando eres mi vida? 
—Es que yo no volveré á entrar en aquella fatal ermita, 

ni me veréis más hasta que sea indispensable: puesto que 
mi padre está fuera de peligro, hoy mismo marcho á la 
montaña á la hacienda de un hermano de mi madre. 

—¿Que no he de volverte á ver? 
—En vos consiste. Seguid, puesto que sois sabio, cui

dando á mi padre, y cuando esté enteramente restablecido 
pedidme por esposa. 

—¡Oh! y entre tanto... 
--Basta lo que ha acontecido, me dijo con firmeza; tened 

en cuenta que no volvereis á verme á solas sino cuando 
seáis mi marido; si os negáis á hacerlo, y sobrevienen las 
consecuencias que temo de vuestro atrevimiento, tened por 
seguro que moriré. 

Y tras estas palabras me dejó solo y desapareció. 
La convalecencia del padre de Teresa duró un mes. En 

el trascurso de este mes acontecieron para mí sucesos no
tables: al dia siguiente de la muerte de Jaime un cadáver 
fué encontrado en el bosque, y se leyócon asombro el cartel 
que yo habia dejado sobre él; su barba postiza y su peluca 
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justificaban la acusación escrita en el perganímo, y la jus
ticia del lugar más inmediato se trasladó á la ermita, y ]a 
reconocieron, pero inútilmente. Nadie podia creer que se 
ocultaba un pueblo entero tras la tumba falsa de Jaime. En 
cuanto á mí, mientras la justicia reconocía ínMlíríente la 
ermita, yo recorría los dominios subterráneos de Jaime. 
Allí eneontré inmensas ramificaciones subterráneas, y en 
ellas todo un pueblo de rameras y bandidos: tuve fuerza 
bastante para, hacerme obedecer de ellos y para que me 
recibiesen por su señor. Ninguno de aquellos feroces ban
didos se atrevió á disputarme un puesto de que yo me 
habia apoderado: en la parte más alta de la roca encontré 
un verdadero alcázar y en él inmensos tesoros: todo aquello 
era mió: encontré además gran número de mujeres hermo
sas cautivadas por Jaime y guardadas como los árabes 
guardan á sus esclavas en el harem. Aquellas desdichadas 
me recibieron por su señor, del mismo modo que me habían 
aceptado los bandidos. La mayor parte de ellas se habian 
acostumbrado á aquella vida de molicie, á pesar de que no 
tenían para esparcirse más que unjardin situado en la altura 
media de la roca sobre un tajo inaccesible, y que por los 
accidentes de la montaña no podía verse por ninguna parte. 

Jaime habia sabido gozar de la vida, se había rodeado 
de lujo y de osfeeátacion, había buscado cuantos placeres 
sensuales proporciona la riqueza, y fielmente servido por 
los bandidos, de quienes sabia hacerse obedecer, ellos le 
procuraban nuevos placeres y nuevas mujeres robándolas 
para él en los pueblos cercanos y hasta en los castillos de la 
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Pero á mí no me bastaba esto: yo amaba á Teresa, esta
ba decidido á hacerla mi esposa y no quería que estuviese 
encerrada en vida, ni que conociese los hediondos miste
rios de esta caverna. Al dia siguiente de mi instalación co
mo señor de la roca, reuní á todos los hombres, les mani
festé mi proyecto de fabricar una casa fuerte que tuviese 
comunicación con la caverna, y mi voluntad de que aquella 
comunicación feese hecha por ellos: al momento se principió 
la obra en la dirección que yo les indiqué: entre tanto, y 
como podia disponer de oro sobrado, me presenté en el pais 
como un extrangero que deseaba establecerse en él, valién
dome de centenares de trabajadores, logré ver levantado en 
menos de un mes un pequeño castillo, pero fuerte y de 
hermosas cámaras: saqué licencia del rey para vivir en él 
como señor feiléal,licencia que conseguí con una ejecutoria 
comprada á un noble francés arruinado y mediante algún 
¿tmoím y;, ̂ h d j s í stámujbhvjz lm v.ohwhñoo.oy«1 

Llegó al fin un dia en que me instalé en mi castillo: mis 
gentes habían concluido lamina, se había hecho en mi 
cámara una puerta secreta, y estaba en posición de trasla
darme de una manera misteriosa á mis dominios subter
ráneos . 

Para no hacerme reparar mucho, procuré que más que 
castillo pareciese mi morada pública una casa fuerte de la
brador: eran más mis hombres de labranza que mis hom
bres de armas, que se reducían á diez, y más mis aperos 
que mis caballos. Si preguntas en el país por Hugo de 
Creux, señor de la casa de las Palomas, si haces esta pre
gunta á un noble, te responderá con denresd 
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—Es un hidalgüelo bretón que vino de Francia hace 
diez años y que vive de una manera oscura, destripando 
terrones y mirándose en los ojos de su mujer, de una bue
na moza que no tiene otro defecto que ser labriega. ^ 

Si preguntas á mi servidumbre de la casa de las Palo
mas, que no me conoce ni más ni menos que la nobleza y 
la justiciado León, te responderá: Miobjsoimjíüoo 

—Es un buen amo que nos paga bien, que nos mira co 
mo á sus hijos , y que ama mucho á su mujer. 

Si preguntas á Teresa, Teresa te responderá: Hugo es 
el mejor de los maridos, ha hecho mi felicidad y la de mi 
familia: por él mi padre y mi abuela han gozado antes de 
morir algunos años verdaderamente buenos: es para mí una 
paloma, y yo le amo con toda mi alma. 

—¿Con que te casaste con ella? dijo Zuanko. 
—Sí por cierto; en cuanto m\ castillo de las Palomas es-

tuvo concluido y con mi servidumbre labriega y señorial, 
monté á caballo y me trasladé á la aldea donde vivia el pa
dre de Teresa, que al verme con galas de caballero, se ma
ravilló de mi transformación. 

—¿Qué es esto? ¿á más de sabio y caritativo, me dijo, 
sois caballero? 

—Sí, le contesté, y como caballero, necesito hablaros á 
á1 solas.'' '- : é'éño mu müóíiq ñhmvm ha s?Mmmqulitin®* 

El viejo se encerró conmigo. 
—Tenéis una hija hermosísima, le dije. 
—Sí, me contestó: todos la llaman la flor de la aldea, y 

todos han sentido su resolución de retirarse á la montaña 
con mi cuñado. 
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—Pero lo que vos QO sabéis, le dije, es que como vos 
me debéis la vida, vuestra hija me debe la honra. 

—¡La honra! exclamó alarmado el viejo. 
—Nada temáis: vuestra hija se ha salvado; el Peniten

te-rojo era un bandido, un miserable, del cual tenia yo 
buenas noticias por algunos atentados que habia cometido; 
pero tenia una gran fama de santidad: Teresa, vuestra ex
celente hija, viéndoos en peligro de muerte, recurrió á la 
santidad de ese hombre, y confió en su fingida vejez. Pa
saba yo á caballo una noche por un bosque cercano cuando 
oí gritos de muger que pedian socorro: fué un milagro que 
yo me encontrase caminando por aquellos lugares y á tal 
hora: todo consistía en que venia de ver unos campos que 
deseaba adquirir y que al fin he comprado. A los gritos de 
Teresa me arrojé del caballo, que no podia penetrar en la 
espesura, y corrí á su auxilio; á la luz de ía luna la vi for
cejeando con el Penitente-rojo... y la salvé. 

—Pero. .. ¿fuisteis vos también el que puso el pergamino 
que le acusaba sobre el pecho de aquel bandido? 

—IS'i yo llevaba el tal pergamino, le contesté con la ma
yor naturalidad, ni me hallaba en situación de pensar en 
tales cosas; sin duda algún enemigo del monge le encontró 
en el bosque. 

—¿Pues qué no fuisteis vos quien le mató? 
—No por cierto: el monge abandonó á Teresa cuando 

vió sobre sí un hombre espada en mano, y yo solo pensé 
ea apartar de aquel sitio á vuestra hija. 

—Teresa me ha contado acerca de vos cosas bien dife-
mites, dijo con recelo. 
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—Si, es verdad, Teresa os habrá dicho, como dijo á su 
abuela, que yo era un médico que el monge-rojo la habia 
curado. 

—Sí, es cierto. 
—Fué una mentira en que convinimos para no afligir á 

la pobre anciana. Pero la verdad es que habiendo yo pre
guntado á Teresa por qué razón se encontraba con aquel 
demonio encarnado, sola en un bosque desierto, me contó 
la verdad del caso. Afortunadamente yo en mi juventud he 
estudiado medicina, y llegué á tiempo de salvaros de la 
muerte. 

—Jamás lo olvidaré, dijo el viejo: ahora ved en qué os 
puedo servir. 

—Me haréis el más feliz de los hombres haciéndome 
vuestro hijo. 

—Mi hijo... 
—Sí; deseo ardientemente ser esposo de Teresa. 
—¡Esposo de Teresa!... pero Teresa tenia un novio... 

un honrado muchacho, que está desesperado por la deter
minación que ha tomado mi hija de consagrar su virginidad 
á la Madre de Dios, y que por lo tanto se ha retirado á la 
montaña con mi cuñado. 

—Esa es una inocente mentira de vuestra hija conveni
da conmigo para evitar las importunidades de ese hombre. 

—Conque mi hija y vos. 
—Escuchadme: apenas salvé á vuestra hija, apenas 

pude verla á la luz de la luna, me maravilló su hermosura. 
Por el momento la respeté y nada la dije: pero después que 
quedamos solos velándoos, no pude contener mi amor, amor 
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que apenas nacido habia llegado á su último extremo, y con 
gran sorpresa mia, porque no esperaba tanta felicidad, me 
prometió ser mi esposa, si vos consentíais. Díjome al mismo 
tiempo que tenia novio, pero que no le amaba... 

—¿Que no le-amaba? ¿os dijo que no le amaba?, exclamó 
con extrañeza el anciano. , 

—Y no debia amarle, cuando escuchándola yo, le des
pidió y desesperanzó con acento frió y resuelto. 

—Sí, bien puede ser, dijo el viejo: los primeros amores 
son un juego... vos la habíais salvado de la deshonra, y 
además, comprendo que la hayáis hecho amaros, porque á 
pesar deque la dobláis la edad, sois jó ven y hermoso, y te-
neis una mirada que subyuga. 

—¿Cuánto tiempo hace que sucedió eso? dijo Zuanko. 
—Hace ocho años, respondió Daruh. 
—De modo que Teresa tiene ahora veinticuatro. 
—Sí por cierto, y está más hermosa que nunca: su be

lleza parece crecer cada dia. 
—Continúa con tu relación. 
—El padre de Teresa me pidió algunos dias para pensar 

en mi demanda, y yo, respetando sencillos escrúpulos, se 
los concedí; entre tanto, é informado por mis bandidos del 
paradero de Teresa, me trasladé á sus alrededores, la ace
ché, la vi subir á las montañas con el rebaño de su tio, la 
hablé y me puse de acuerdo con ella para que la relación 
que hiciese á su padre no discrepase de lo que yo le había 
hecho. :, ;.v-:,:, gj .^bí i okloh 

Quince dias después, Teresa era mi esposa y vivía con
migo en la casa de las Palomas. 
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—¿Y no habéis tenido hijos? 
—Sí, dijo sombríamente Daruh: tuvimos uno, pero 

murió. 
—¿Y Teresa sabe quién éres? 
—Jamás me lo ha preguntado. 
—¿Y el novio de Teresa? se aventuró á decir Zuanko. 
Nublóse el semblante de Daruh. 
—El novio de Teresa era un insensato; como que á los 

pocos dias de nuestro casamiento apareció ahorcado ele un 
árbol delante de las ventanas de mi mujer. 

—¿Y ella le vió? 

—¿Y lloró? 
' — N o . 

—Tu mujer debe ser dura de corazón. 
—Es una mujer digna de mí. Yo no tengo la culpa, me 

dijo: yo no le amaba: ¿por qué se ha matado? 
—¿Y no sorprendiste en ella momentos de tristeza? 
—No. Yo mandé descolgar el cadáver, é hice cuantos 

esfuerzos eran posibles por volverle á la vida. 
—No me hubiera yo metido en eso. Un hombre que ha 

llegado á matarse por una mujer, si resucita por un milagro, 
es demasiado peligroso. Bien muerto está. 

—;Bah! Teresa me adora. 
—Lo creo, puesto que la adoras tú. Pero lo que no 

puedo comprender es cómo te avienes para cumplir con tu 
doble vida. Labriego allá, capitán y señor de bandidos 
aqní, ermitaño allá arriba. 

—Yo he acostumbrado desde el principio á Teresa, di-
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ciéndola que tales son las costumbres de Francia, á dormir 
en aposento separado del mío. Así es, que puedo dedicarme 
á mi doble oficio. Antes del amanecer dejo el lecho: abro 
la puerta secreta, me traslado á los subterráneos, subo á la 
ermita, y taño en el esquilón la oración de la mañana. Nadie 
puede ni remotamente sospechar en las cercanias, que 
quien así llama á la oración es el castellano de la casa de 
las Palomas. Después con mi disfraz de ermitaño perma
nezco algún tiempo en la ermita, y recibo á algunos men
tecatos que vienen á pedirme auxilios espirituales, y rece
tas y oraciones para sus parientes enfermos, su buey, su 
asno ó su cerdo, indistintamente: después que he satisfecho 
esta farsa, me retiro, bajo á la caverna, la recorro, destino 
á mi gente á los trabajos del dia, y vuelvo á mi castillo dos 
horas después de la salida del sol, abro la puerta, y me 
dejo ver de todos. Cómo con Teresa, y no me retiro hasta 
la noche, en que vuelvo al subterráneo á pedir cuen
tas á mi gente y á entregarme á los placeres que aquí rae 
esperan. 

—¿Y amando tanto á tu mujer?... 
—Mi mujer, por lo mismo que lo es, no me satís-

face.,^.^ ^ "íimsfi . v v.,A* ... i .-• 
—¿Y cuando necesites ausentarte por algún tiempo? 
—Entonces pretesto que voy á un asunto urgente á una 

población inmediata. Mi mujer me cree, y aunque tarde no 
se inquieta. 

—Eres, pues, muy feliz, dijo Zuanko. 
—Pero esta vida me cansa ya: necesito gozar mis pla

ceres á la luz del sol, como esos ricos y poderosos magna-
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tes españoles: ellos tienen privilegios que yo no teno-o 
mandan en vasallos que me faltan; pero afortunadamente 
se me ha venido la ocasión á las manos, y el rey don San
cho de León me dará todo lo que yo le pida. 

—¿Piensas servirle? 
—No, pienso poner precio á una persona por quien él 

«laria la mitad de su reino. 
—¿Y que persona es esa? 
—Una infanta de quien está locamente enamorado; do-

fia Sancha de Navarra. 
—¿Y la tienes en tu poder? 
—Sí , y cuento contigo para que me ayudes. 
—Cuenta conmigo, hermano. 
—Ahora ven conmigo ; hace dos dias que falto de la 

casa de las Palomas, y tengo grandes deseos de ver á Te
resa y de que la veas. 

Dicho esto, Daruh se levantó, y Zuanko le siguió. 
—¡Ah! le dijo antes de salir de la cámara: me había 

olvidado: es necesario que dejes tu traje egipcio. 
Y buscó ropas y vistió á Zuanko, que apareció transfor

mado. 
—Además, es necesario que adoptes un nombre: yo, 

que no habia perdido la esperanza de volverte á ver, he 
hablado de tí á Teresa; pero Teresa te conoce con el nom* 
bre de Gualtero de Creux. 

—Sea en buen hora; me llamo Gualtero de Creux. 
—Marchemos pues. 
Daruh abrió una puerta, llevó á Zuanko por un inter

minable laberinto, en el cual se encontraba de tiempo en 
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tiempo un hombre feroz, con el cual Daruh hablaba algu
nas palabras, y al fin llegaron, después de haber descendi
do muchas rampas y escaleras, á una galería terminada por 
una roca. Daruh oprimió un mecanismo, giró la roca re
chinando, y se encontraron en una caverna. 

—Esta es la salida de mis dominios por el pié de la 
montaña, dijo Daruh cerrando la puerta, que ninguna señal 
dejó de sí; fuera encontraremos en el bosque dos caballos 
que he mandado disponer, y esta antorcha nos es ya inútil. 

Daruh arrojó la antorcha á un pequeño lago formado 
por una corriente que se derrumbaba en el fondo de la ca
verna: asió á Zuanko de la mano y le guió; poco después 
se aventuraron en un bosque espeso, y encontraron atados 
á ün árbol los dos caballos. 

Entrambos hermanos montaron en ellos, se encamina
ron por un sendero del bosque, salieron á campo abierto, y 
poco después pararon en la cumbre de una colina , delante 
de un liudísimo castillejo completamente iluminado por la 

En una de sus ventanas se veia el reflejo de una luz. 
—Aun no se ha acostado Teresa, dijo Zuanko, después 

de lo cual tocó su corneta. 
Inmediatamente se abrió la poterna , y los dos herma

nos penetraron en el castillo. 
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CAPITULO XIX. 

De cómo el rey D, Sancho conoció que se habla aperreado en van* 
persiguiendo a los egipcios. 

Retrocedamos al momento en qiie el ejército del rey 
daba tan buena cuenta de. los egipcios en la misma roca 
donde, estos había levantado su aduar. 

Nada había quedado de ellos más que algunos centena
res de. cadáveres, algunos miserables viejos, niños y muje
res cautivos, y una presa de animales domésticos, utensi
lios raros y tiendas ennegrecidas y rotas, entre las cuales 
ios soldados buscaban en vano algunos objetos de valor. 

El rey sentado en una piedra, jadeaba de fatiga, porqpe 
había combatido como bueno, sino dignamente, porque más 
digno hubiera sido un rompimiento contra los árabes por 
las fronteras del califato de Córdoba. Pero, en fin, el rey 
podía alegar por disculpa que habia ido á rescatar una prin
cesa cristiana de poder de paganos, aunque de seguro, si 
no hubiera amado á aquella princesa, no se hubiese movido 
tan aínas de su castillo real de León. 
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—¿Y qué hacemos con toda esa gente? le dijo Oldegario, 
su canciller, obispo enjuto y seco que se desvivia por ves
tir el arnés y montar un corcel para ir á la guerra, siempre 
que se trataba de gente no cristiana, ya fuesen árabes, 
como sucedía generalmente, ó gitanos, como acontecía en-
toncesü HaíK|4í»N ou&q y , hb ¡Asxqúk m m ñ i d ^ Y 

—Que los ahorquen, que los maten, que los quemen, 
que los desuellen vivos, que hagan coa ellos lo que más en 
mientes os venga, reverendo padre, dijo el rey con grandes 
muestras de fastidio. 

—Será necesario enviarlos inmediatamente á León, para 
que empiece á entender en el proceso el señor obispo de la 
ciudad, nuestro hermano en Cristo, con su tribunal ecle
siástico. 

—Enviadlos en buen hora... y tú, tú, mi buen Fortun, 
¿qué noticias me traes? 

—Ninguna absolutamente, señor. 
—¿Conque no me traes ninguna noticia? ¿conque la 

infanta no parece? ¿y para eso te pago yo, y te tengo en el 
alto oficio de conde de palacio... para que nada sepas... para 
que nada hagas? 

—Pero, señor, la infanta no parece, ni hay uno solo de 
estos renegados que sepa dar razón de ella. 

—¡Ira de Dios! que los torturen, que los espriman, que 
los¡estrujen, qne hagan con ellos cuanto sea necesario hacer 
para que revelen el paradero de la infanta: ¡pues podemos 
nos, rey cristiano, dejar así abandonada en poder de here-
ges una princesa de nuestra familia! 

—Se hará todo lo posible, señor; pero yo ̂  creo que 
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liemos errado el golpe, y que esta gente no ha visto á la 
kfíaiitép-7!''•'•^ swj.» oo&t i olpfn^ pqs'Kfo .-i^ur.•«:•.„•, ., ,. 

i -—Aprióteseles, que la infanta parecerá. 
—Muy bien, señor: se liará con ellos todo lo que ha va 

quehacer. 
Y Fortun se separó del rey, y poco después bajaba el 

repecho de la montaña, llevando entre lanzas atraillados co
mo lebreles á los desdichados egipcios, que lanzaban ala
ridos de espanto. 

El rey hacia buscar á la infanta, cuando vió en el pié de la 
montaña un hombre obeso sentado yabatidosobre unapiedra. 

Aquel hombre era el arcipreste Pero Sánchez. 
El rey hizo que uno de sus escuderos le siguiese lleván

dole el caballo, descendió, y en poco tiempo se encontró 
junto al arcipreste. 

—En qué piensas, alma mezquina? le dijo. 
—¡Ahí ¿sois vos, señor? dijo el arcipreste levantando 

trabajosamente la cabeza: ¿rae preguntas que en qué pien
so? Pienso pues, en mis desdichas : estoy asendereado y mo
lido, y por lo tanto perdonadme si no me levanto, porque 
no puedo: ese maldito caballo, y señalaba uno que pacia 
tranquilamente, ha vuelto á arrojarme á tierra, y si no me 
trasladan en hombros, no podré volver á León. 

—Te llevaremos en andas como un santo; pero díme: 
¿qué piensas tú de esto? 

—Pienso que la infanta se os va como el agua de entre 
las manos. 

—Pero esto es atroz, y no me he de ir de aquí hasta que 
pierda todas las esperanzas de encontrarla. 
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—Y no sabéis lo peor, señor. 
- ¿Qué? 
—Que por estas aventuras vais á perder vuestro señorío 

sobre Castilla. 
—¡Bah! ya pagaremos al conde. 
—¿Que pagareis? ¿y con qué?... eso era lo mejor que 

podríais hacer... y ante todo, marcharnos. ¿Quién sabe 
dónde está la infanta? Mirad, señor, no sea gota de agua 
que cayó en la mar. 

—Eres un asesino, Pero Sánchez. 
—Asesinado más bien: me habéis tenido un mes en in-

comunicacion, sufriendo los furores del conde Gonzalo Diaz; 
yantes de salir déla prisión, á poco más me abraso: des
pués os encuentro, y me traéis por andurriales hambriento, 
lastimado, estropeado... 

—Llegará el tiempo de la hartura y de la recompensa, 
amigo mío; pero díme, puesto que saliste del castillo de la 
Hechicera con el conde Gonzalo Diaz, ¿qué se ha hecho 
de él? 

—¿Qué se ha hecho? ¿y me lo preguntáis á mí? ¡bueno 
estaba yo para pensar en condes ni en condesas! solo sé que 
cuando pude darme razón de algo, me encontré con un ca
ballo enjaezado al lado, y delante un castillo ardiendo. Pe
ro ved, ved por donde si no me engaño, viene el conde don 
Vela Sánchez el alcaide que vos habíais puesto en guarda 
de la infanta. 

El rey palideció al ver al conde, que en efecto galopaba 
repecho arriba en dirección al rey. 

Cuando llegó echó pié á tierra é hincó una rodilla. 
59 
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— ¡Cómo, traidor! exclamó el rey sin dejarle hablar; ¡y 
te atreves á ponerte delante de mí! 

—Yo os he servido bien, señor. 
—¡Que me has servido bien! sí por cierto; desamparando 

el castillo de la Hechicera. 
—Por el contrario, señor, el castillo es el que me ha 

abandonado a mí. 
—¡Hola! dijo el rey volviéndose á los suyos, que estaban 

á alguna distancia. 
—Si me prendéis, señor, haréis mal, dijo el conde le van-

tándose-
—Es que si hago mal en prenderte, paréceme que haré 

muy bien en ahorcarte. 
—Eso seria peor, mucho peor. 
—¿Peor? 
—Ya lo creo, porque nada sabríais. 
—¿Y qué ̂ tienes que decirme? 
—Yo no, pero otro mucho. 
—¿Y quién es ese otro? 
—El que os curó lo holgado de vuestra piel. 
—¡Ah! ¡el maldito hechicero! 
—Cuenta, señor, que él os puso hermoso, y él puede po

neros feo. 
Extremecióse el rey. 

—¿Y qué tiene que decirnie ese hombre? añadió con 
acento menos irritado. 

—Algo que se refiere á doña Sancha. 
—¿Y dónde está? 
—Poco importa dónde ese hombre está. 
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—¿Cómo que importa poco? ¿Has olvidado acaso que la 
infanta?.., 

—Sí, sí; ya sé qae la infanta es para vos el mayor tesoro 
de la tierra. 

—Y bien, si éso es verdad, si ese hombre puede darme 
noticias de ella, ¿no ha de importarme verle? 

—Es que Wandihavé no se dejará ver de vos hasta que 
le hayáis hecho justicia. 

—¿Y qué justicia quiere de mí? 
—Vos le habéis dado un seguro para sí y para su gente, 

y habéis faltado á su seguro acuchillando á la tribu. 
—Paréceme que tienes mucho de gitano, conde. 
—Cristiano y muy cristiano soy, y como tal, os acon

sejo, señor, que cumpláis lo que habéis prometido ; tanto 
más, que si no lo cumplís, nada sabréis acerca de doña 
Sancha. 

Aquel hombre era un talismán poderoso, que obraba 
sobre el rey como el viento sobre una veleta, y esto con
sistía en que el amor es una locura que dá al traste con los 
más prudentes, que hace parecer ridículos á los más gra
ves, cobardes á los valientes y valientes á los cobardes. Lo 
que significa que el amor es una pasión prepotentísima, ca
paz por sí sola de trastrocar temperamentos, costumbres y 
aficiones, y tornar á las gentes tan otras, que no las cono-
cierá la mismísima madre que las crió. 

Así, pues, conminado, amonestado y constreñido el ena 
moradísimo rey en nombre de su señor, mostróse manso y 
afable como un cordero y dócil como la cera caliente á 
cuantas formas se le quisieran dar. Así es que dijo con una 
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precipitación que daba á entender bien claro que estaba 
dispuesto á todo : 

—¿Y qué desea tu amigo el egipcio, conde? 
— M i amigo ha visto morir ante sus ojos los ancianos, 

los guerreros y las doncellas de su tribu: ha visto también 
á los que quedan vivos, marchar atraillados entre sus gen
tes de armas. 

—Según eso, el tal hechicero está en este momento cerca 
de nosotros, dijo imprudentemente el rey, demostrando alas 
claras su intención de ahorrarse de concesiones y de arrancar 
por la fuerza, apoderándose de él, su secreto á Wandihavé. 

Don Vela comprendió al rey, y se apresuró á decir: 
—Cerca de nosotros está el hechicero, pero prevenido; 

y á la primera señal de violencia contra él, desaparecerá. 
—¿Con que nos dicta leyes? 
—Solo pide que cumpláis vuestro seguro real. 
—¿Y cómo quiere que le cumplamos? 
—En cuanto á los que han muerto, ya no hay remedio; 

pero en cuanto,á los que viven, Wamdihavé exige que se 
les deje en libertad. 

—¡En libertad! 
—Es condición precisa, sin el cumplimiento de la cual 

nada sabréis. 
—Pero yo he mandado prender delante de mis vasallos 

á esa gente. 1 
—Vos sois el rey, y como los habéis preso, podéis 

libertarlos. 
—Se murmurará de mí, se me llamará hechicero y mal 

cristiano. 
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—Si eso teméis más que perder á doña Sancha, no ha
blemos más; hemos concluido. 

—No, no, dijo don Sancho; ella antes que todo. Esos 
paganos serán puestos en libertad. 

—Importa que lo sean antes de que lleguen á León, 
porque si el obispo Gaufredo se apodera de ellos, no habrá 
poder humano que los arranque de sus garras. 

—¿Qué, no soy yo el rey? 
—Pero el obispo es un príncipe de la Iglesia que te 

excomulgará, 
—Lo mismo puede excomulgarme después de haber sol

tado á los gitanos. 
—Pero Wamdihavé os entregará á doña Sancha, y de 

otro modo no tendréis á doña Sancha, y la excomunión 
pesará sobre vos de igual manera. 

—¡Con que es preciso! 
—Preciso de todo punto. 
Hizo el rey una mueca semejante á la de aquel á quien 

arrancan una muela, y decidiéndose con un supremo es
fuerzo, se volvió á uno de sus capitanes que estaba en un 
grupo cercano, y le dijo: 

—Gal van, montad á caballo, alcanzad al conde de pa
lacio que va con los cautivos; y mandadle que vuelva con 
ellos sin que le falte uno. 

Gal van montó á cabal] o y partió al galope. 
—Supongo, dijo el rey, que en el momento en que esos 

hereges estén libres, podremos hablar con el hechicero, 
—El hechicero, señor, no se dejará ver de vos sino 

después que haya puesto en salvo á su gente. 
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—De modo que si no la considera en salvo hasta q n a 
haya llegado con ella al fin del mundo, nos veremos pre
cisados á pedir años de vida al Señor para esperarle. 

—Wamdihavé se volverá desde la frontera de Castilla. 
—¡ Ah! en ese caso podremos verle mañana. 
—Vuestra conducta decidirá, señor. 
—Paréceme, don Vela, que estás muy de parte de esa 

gente. 
—Os engañáis, señor, solo estoy de parte vuestra: si 

transijo con ellos, es porque en su gran duque consiste el 
volver la paz á vuestro corazón. 
^ —Gracias, pues, por tu lealtad, conde. 

—Tiempo tendréis, señor, de conocer que os soy leal 
en demasía. Pero ved: ya se perciben á lo lejos vuestros 
ginetes que vuelven con los cautivos. 

—Pues salgárnosles al encuentro,dijo el rey: á caballo, 
capitanes y señores, añadió volviéndose á su gente, que es
taba algo atrás en semicírculo; nos volvemos á nuestra 
buena ciudad. 

—¡Viva el rey! gritaron los nobles, como se acostum
braba siempre que se daba por terminada una expedición. 

—¡Viva! repitieron los soldados. 
—¿Y yo, señor? ¿y yo? ¿me dejais aquí abandonado? 

dijo una voz angustiosa á espaldas del rey. 
Volvióse su merced, y vió al arcipreste Pero Sánchez 

que tendía hácia él los brazos, y tenia impresa en el rostro 
una expresión de indecible agonía. 

—No, no es justo, dijo el rey, que abandonemos á 
nuestros buenos servidores ¡Hola! cuatro hombres aquí. 
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Poco después acudieron cuatro jayanes armados hasta 
los dientes. 

—Llevad en brazos á ese hombre durante el camino. 
Los soldados midieron de una ojeada por el volumen 

del arcipreste su peso, y se pusieron pálidos de espanto. 
i —¿Qué, nosotros solos, dijo á media voz uno de ellos, 

hemos de llevar en brazos á ese hombre? que nos enroden 
si podemos tal. 

Oyólo el rey, y dyo: 
—Si no bastáis vosotros, basta un escuadrón. 
Y seguidamente se puso en marcha. 
A poco trecho encontróse con el conde de palacio, que 

volvía acompañado de Gal van con los cautivos. 
El rey hizo alto, y todos se detuvieron. 
—Ha llegado la ocasión, señor, dijo el conde don Yela: 

mostrad firmeza al dar libertad á esos pobres diablos, de 
modo que vuestros vasallos no vean en vos al rey que cede, 
sino al rey que manda. 

Era acertadísima esta observación, y el rey la tomó en 
cuenta. * , ; : ,: ' i Ktgg •' 

—¡Hola! Fortun Nuñez, mi leal conde de palacio, dijo 
con voz firme y sonora, mandad soltar esas gentes. 

—Apuesto á que el rey nos va á dar una carrera de 
gitanos, dijo un rico-hombre feroz: pues bien, me alegro; 
siempre será más divertida que una carrera de zorras. 

—Pues mirad, señor Perandallo, dijo un noble barbilin
do, gitanilla viene ahí con la cual no me pesaría encontrar
me perdido en la carrera entre una de esas quebraduras. 

—La lástima es, dijo otro, que no tenemos perros. 
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—Pero traéis lanzas y espadas, dijo el fanálieo obispo 
Oldegario, y la Escritura dice... 

—Que amemos á nuestro prójimo comoá nosotros mis-
mos, dijo con firmeza el rey, que habia oido las palabras 
del obispo. 

—Y la Escritura dice muy bien, repuso Oldegario; pero 
es necesario que sepáis que no podemos mirar á esas 
gentes como prójimos nuestros, porque la Escritura dice... 

—¿Qué, ha habido otro Adán para ser progenitor de esa 
gente? -

—Indudablemente, señor, y ese Adán es el diablo. 
—Pues mirad, yo me atengo al primer texto: y como 

según hemos llegado á entender, nos hemos equivocado al 
pensar que estas gentes egipcianas ó gitanas, como dice el 
vulgo corrompiendo el vocablo, no han tenido parte alguna 
en la desaparición de nuestra muy noble tía doña Sancha de 
Navarra, como no han entrado en nuestro reino sino me
diante permiso y seguro nuestro, como van de paso, y nin
gún daño han hecho, nos el rey, después de deplorar las 
desgracias que les hemos causado, los ponemos en l i 
bertad. 

Levantóse en torno del rey un murmullo de escándalo 
y de indignación. 

—¡Hola! ¿qué es esto? dijo el rey volviéndose á sus 
nobles con fiereza: ¿á quién tenemos que dar cuenta de 
nuestras acciones? ¿á Dios ó á vosotros? ¡Hola! ¡hola! ¿y os 
permitís murmuraciones contra vuestro rey y señor natural 
en su presencia? ¡Pues cuenta no os ahogue yo la voz en la 
garganta, poderosos barones, santos prelados! ¡Queréis 
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sangre! ¡Mirad no os la dé el rey de vuestras propias ve
nas! ¿Gomo se entiende? murmurad otra vez, y os quito 
vuestros estados y se los doy al primero de esos paganos 
que más me venga en agrado. 

A tan formales amenazas, á tan inusitada cólera del rey, 
que tenia por legítimo origen su amor á doña Sancha, que
dáronse estupefactos los nobles y los prelados, entróles un 
miedo más que grande, y callaron y permanecieron inmó
viles, no atreviéndose á mirarse unos á otros, lo que de
muestra que en ocasiones dadas, un rey puede hacer todo 
lo que quiera. 

Entre tanto los egipcios hablan sido sueltos. 
—Venid acá, mala ralea, les dijo el rey. 
—El rey cristiano os llama, dijo en su dialecto uno de 

los egipcios que eomprendia el español. 
Los desdichados adelantaron agrupados y temblando, 

no sabiendo lo que el rey quería hacer de ellos, y se ar
rodillaron á los piés de su caballo. 

—Sois dignos por vuestras hechicerías y malas artes de 
cualquier castigo por severo que sea, dijo el rey; pero yo. 
que os permití pasar por mis tierras, no quiero ensañarme 
en vosotros hasta el punto de arrojaros á la hoguera: idos, 
salid pronto de mis reinos, y no volváis á parecer más por 
ellos: porque debéis tener entendido que si dentro de ocho 
días en adelante para siempre jamás se encuentra uno de 
vosotros en León, Asturias ó Galicia, os trataré como 
merecéis, como perros paganos que sois. 

—Que Aldeboran, el justo, el santo y el bueno, te acom
pañe, señor, dijo el egipcio que comprendía el español. 

60 
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—Idos, idos, y no volváis más: idos antes de que me 
arrepienta de ser generoso con vosotros, dijo el rey: que 
os den vuestras bestias y vuestras andrajosas tiendas, y mar
chaos. 

El egipcio intérprete trasmitió aquellas palabras á sus 
compañeros, y estos, levantando un alarido ininteligible 
se alzaron y dieron á correr en masa por un repecho arri
ba, sin detenerse á recoger sus asnos, sus perros y sus 
cerdos. 

—Buena ocasión, si el rey no se hubiera vuelto loco, 
para un repelón de media hora, dijo el bravio Perandallo. 

—¡Lástima de mozas que así se ven tratadas! dijo el 
noble barbilindo. 

—¡Ámthema! ¡anathema sit! exclamó aunque por lo bajo 
el obispo canciller mirando de reojo al rey. 

—Adelante, señores, adelante, dijo don Sancho arri
mando los acicates á su caballo y llevando siempre á su 
izquierda al conde don Vela. 

Cuando hubieron caminado como dos tiros de ballesta, 
el conde habló algunas palabras en voz baja al rey, y salién
dose del sendero se metió por un bosque inmediato. 

Don Sancho, sus nobles y sus lanzas, y por último Pero 
Sánchez en una camilla de ramas de árboles conducido por 
diez hombres que se remudaban cubiertos de sudor de cinco 
en cinco minutos, seguían su ruta hacia la ciudad. 

Entre tanto entre unas ásperas quebraduras tenia lugar 
una escena patética: Wamdihavé armado aun, cubierto]de 
herida^ según se comprendia por los vendajes que se veían 
en su cabeza y en sus brazos, teniendo al lado al conde don 
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Vela, estaba rodeado de los restos de su tribu, cuyas mi
radas anhelantes se clavaban en su gefe. 

—Aldeboran el justo y el grande lo ha querido, dijo 
con voz conmovida: mi padre Kaíeb lo habia previsto: la 
destrucción ha dejado caer su espada de fuego sobre nosotros: 
no volvamos la vista atrás; solo encontraríamos lágrimas y 
desdichas: miremos hácia adelante: aun sois numerosos: el 
sol sale todos los dias, y vuestras mujeres no son estériles: 
huid de esta tierra inhospitalaria y maldita, y olvidadla: no 
penséis más que en vuestra nueva regeneración: nuestros 
hermanos que han muerto bajo el filo de la espada infiel, 
están en este momento en las praderas eternas: no lloréis, 
pues, mujeres de mi tribu: vuestras lágrimas son estériles 
y ofenden al grande Aldeboran, que al disponer de vuestros 
padres, de vuestros hijos, de vuestros hermanos, ha dis
puesto de lo que era suyo. No lloréis tampoco por vuestra 
miseria... yo tengo tesoros, y esos tesoros, exceptuando una 
pequeña parte, son vuestros. . . 

Frunció el gesto el conde don Vela, que no apro
baba el desprendimiento de Wamdihavé. Los egipcios, 
singularmente las mujeres, continuaban llorando en si
lencio. 

—¿Dices que tus tesoros son nuestros, excepto una parte 
que reservarás para tí? dijo tristemente un anciano. ¿Quiere 
esto decir que nos abandonas? 

—No, no os abandono, pero me esclavizo por salvaros: 
si yo no me hubiese entregado al rey de León, hubierais 
muerto entre tormentos. 

—¿Que te esclavizas por nosotros? exclamó una hermo-
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sí sima egipcia á quien era fama amaba Wamdihavé. ¿Y te 
quedas entre los cristianos?... 

—Pero momentáneatnente, Almirah; Aldeboran no 
querrá separarnos para siempre: yo os acompañaré hasta la 
frontera de Castilla: en dos noches podréis atravesar el 
condado, y en otras dos noches el reino de Navarra: una 
vez en los Pirineos, que abundan en caza y que son inacce
sibles, estáis en salvo; allí me esperareis, y yo iré á reunir-
me con vosotros. 

—¿Y por qué no seguirnos? dijo con angustia Almirali. 
—Lo he prometido. 
—Las promesas hechas á los cristianos, que son nues

tros verdugos, no obligan. 
—Wamdihavé ño miente ni engaña: es preciso que wa 

separe de vosotros dentro de poco: entre tanto ven tú con
migo, anciano; venid seis de vosotros, guerreros; vamos al 
sitio donde tengo enterrados mis tesoros. 

Aquella noche un funeral semejante al que se había he
cho por Kaleb tuvo lugar en la montaña donde fué acuchi
llada la tribu: cuando las hogueras se apagaron, cuando no 
quedaron en la cumbre de la montaña más que montones 
de tierra cubiertos de musgo, la tribu diezmada se deslizó 
á lo largo de los desfiladeros, llevando á su frente á Wan-
dihavé y al conde don Vela. 

A l amanecer atravesaron la frontera castellana por la 
sierra de Aguilar, y se ocultaron en las fragosidades. 

La tribu errante no debia volver á pisar el territorio 
leonés. 

FIN DEL LIBRO SEGUNDO. 



L I B B O T E R C E R O . 

f̂ a in^|«|»eiiden.eia de Castilla. 

CAPITULO PE1MER0. 

En que se traten muchas y diferentes materias que vienen á cuento á 
nuestra historia. 

Era una hermosa tarde del mes de junio de aquel mis
mo año de gracia de 998. 

El sol cercano al Occidente tenia con reflejos de púr
pura los viejos muros de un castillejo, situado sobre una 
colina cubierta de verdura, sobre un pequeño valle en las 
montañas de León, cercanas á Castilla por la parte de 
Aguilar. 

Aquella misma luz rojiza iluminaba á través de una 
íuerte reja el hermoso y pensador semblante de un hombre 
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como de treinta y seis años, cuya mirada fija y abstraída 
parecía vuelta á su pensamiento: sin embargo, de tiempo 
en tiempo aquella mirada se animaba, volvia de su abs
tracción, y se fijaba con ansiedad en la extremidad de un 
verde sendero que desembocaba frente al castillo á la vuelta 
de una alta y árida montaña cercana. 

Aquel hombre era Fernán-González, conde soberano de 
Castilla. 

Ni su cautividad, ni su estado de impotencia hablan 
amenguado la grave magestad de aquel semblante, ni su 
valiente expresión, ni su aspecto de fuerza y de confianza: 
parecía que un génio invisible sostenía la firmeza del conde 
en aquellas extrañas y aflictivas aventuras á que le habían 
conducido sus amores por doña Sancha de Navarra. 

Tal vez algo más perceptible, más palpable que un gé
nio era lo que sostenía la esperanza y el valor del conde: 
tal vez aquel algo debía aparecer en el verde sendero donde 
de una manera tan tenaz fijaba de tiempo en tiempo su mi
rada Fernan-Gonzalez. 

De repente por aquel sendero aparecieron rebotando una 
tras otra tres moles de roca, y fueron á enturbiar momen
táneamente el arroyo que se deslizaba murmurando entre 
las quebraduras. 

—Esto quiere decir que esté prevenido, dijo para sí el 
conde: y ya es tiempo: ¡sí, vive Dios! hace más de tres 
meses que me tiene preso ese miserable rey D. Sancho: 
jtres meses! exclamó con alegría: jy tengo conmigo el con
trato solemne de la venta del azor y del caballo! ¡oh! ¡oh! 
¡en dos meses que van trascurridos desde el plazo , ha do-
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biado y redoblado de tal manera el precio, que el rey don 
Sancho no tendrá para pagarme ni aun vendiendo todos sus 
reinos! La independencia de Castilla será el precio que me 
satisfaga, y una vez independiente.,, pero ¡vana esperanza! 
Me olvido de que estoy en poder de un demonio , de que 
ese demonio me ama y me tiene seguro en su poder... ese 
mancebo egipcio que se me ha dejado ver algunas veces 
entre las quebraduras de esa montaña, ¿qué puede hacer 
por mí? enviarme cada tres noches un pergamino envuelto 
en una saeta, asegurarme por medio de lo escrito en esos 
pergaminos de que hay quien vele y se sacrifique hasta 
perder la vida por mí. Pero ya ha trascurrido un mes desde 
el último rollo... ¡y bien! al fin esas tres piedras despren
didas de la montaña por ese sendero, señal que se me ha 
m a r c ^ en el último pergamino, me dicen que esta noche 
at -taré en libertad. ¿Y por qué medio? el castillo es 
tuerte y está bien guardado; seria menester un ejército para 
tomarle. 

En efecto, el conde decia bien: como buen capitán le 
. Ja bastado lo poco que conocía el castillo, de su posi-

-IUII y de la manera como se daba en él la guarda, para co
nocer que para tomarle era necesario un valiente ejército. 

El castillo consistía en cuatro torres chatas y macizas, 
enlazadas entre sí por cuatro lienzos de muralla, en los cua
les estaban las cámaras y las oficinas indispensables: en el 
interior un pequeño patio comprendía las caballerizas y los 
cuarteles de los hombres de armas, y le circunvalaba un an
cho, profundo y doble foso defendido por una barbacana y 
una estacada, ó como se llamaba entonces, barrera: estaba 
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situado en una colina sobre un pequeño valle, en el cual no 
había habitación alguna, rodeado de rocas altísimas y cor
tadas, y sin más acceso al valle que estrechas quebraduras 
espuestas de cerca á los disparos de la ballestería dp1 eas, 
tilló. En aquellos tiempos en que no había para combatir 
l is fortalezas otras máquinas de guerra que el ariete y la 
catapulta, aquel apartado castillo era una posición que podia 
llamarse inexpugnable, escondido, por decirlo así, puesto 
en celada en el centro de aquellas moles graníticas é inac
cesibles. 

Ayelah se había hecho abrir aquella for aleza mediante 
la orden del rey que poseía, y una vez dentro había preso 
y encerrado al alcaide y á los soldados leoneses que com
ponían la guarda para evitar que nadie pudiese «aber el pa
radero del conde, y sí Kaid lo había sabido, no13 * ^ido 
sino siguiendo cautelosamente á Ayelah y expóL1^ 
grandes peligros. 

Durante un mes y de tres en tres días Kaid iba al casti
llo, esperaba la noche oculto entre las quebraduras, y apro
vechándose de las tinieblas y de la luz que brillaba V*-. 
calabozo de Fernan-Gonzalez, metía con su ballesta un Ve
nablo por la reja y con el venablo un pergamino escrito: ; 
ellos supo el conde que el mismo sér misterioso que hal .... 
velado por doña Sancha y que la había dado noticias de 
él en el aduar de los egipcios, velaba por su vida y su l i 
bertad, y aquella esperanza había contribuido para sostener 
en el conde la entereza que desesperaba á la enamorada 
Ayelah. 

Pero llegó un dia, y tras él muchos, etí que el conde so 



D E N A V A H E A . 

recibió ios misteriosos pergaminos: esto consistía en qma'. 
Kaid había tomado una decisión heroica. 

Séanos permitido que dejemos por algún espacio al 
> * -onde y ?' -astillo de Anaya y nos traslademos á ia peque-

WÜ^MPI tan franca y sincera hospitalidad se 

;un la voluntad de Eaid, se 
ê  i Vthanasio para su venta, 

K)Í-)0 y d i a i u á i i k t • á ua anciano rabadán, 
/ie venderlas en una blacion inmediata: 

JS de salir de la aldea p.. r ¿[e mano en 
•iosamente por todos aquello^ ^ns pa^ío-

admiraron con el resplandor ú< 
IQ jamás hablan visto, y que se a t a 

) al volver á la noche siguiente elrabav 
i buenos y relucientes escudos de oro, q ^ 

o por las tales alhajas un judío. 
j pastores no hablan visto nunca junto tanto dinero, 
eron de buena fé que los que habian traido consigo 

de tal valor eran por lo menos príncipes magos, lo 
jotribuyó á que se mirase con cierto respeto á Kaid y 

iihais. Esto demuestra que aun entre las gentes más seo-
illas y puras ejerce el dinero su omnipotencia, y que se le 

desea, y que se envidia á quien lo posee, á pesar de todas 
Jas utopias de los comunistas, que hablan mal del dinero 
porque no lo tienen. ^ udjad oup b frkn 

El padre Athanasio recibió aquella cantidad, .la admi-
nistró .fielmente comprando un hermoso rebailo á Atliais, 
construyéndola una preciosa cabaña. y mandando eonstruh-
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una casita, verdadero albergue de cazador con alconera y 
perrera, para Kaid. Gruardó el resto, y solo cediendo á 
grandes instancias de Kaid, hizo los reparos más urgentes 
á la ermita, que bien lo necesitaba, y compre una tabla 
por sí mismo en la ciudad, en la ' 
chillones y tirantes y dibujo p-
una Yírgen bajo el aspecto r 

El ser poseedores de 
respetar á los jóvenes: r 
timacion. r dinc. 

Todas la? a raSg.o de pieuL 
m8K«n P 
^ ..es, después que la. pastora 

í y el señor montero, como dt 
respectivamente de apacentar su 

go que hablan cenado en comandii 
jraba en Grecia en los buenos tiempos 

iban con el penitente á la ermita, y allí hasí 
ay avanzada escuchaban la explicación de la do 

Crucificado. Pero de tres en tres noches faltaba á la en, 
za Kaid por la sencilla razón de que habia ido á env 
venablo con un pergamino al conde del castillo de 

Kaid era incansable: durante el dia se trask 
á la roca del penitente negro con su fiel lebrela, y 
piaba: cazaba en los alrededores aves, por medio de ui 
alcon, y no tardó en conocer que en la casa de las Palomaa 
habia una hermosísima castellana, que su marido era Da-
ruh, el que habia asesinado á Karuk, y que allí moraba 
también Zuanko, á quien sin duda hablan salvado de la 
horca de la misma manera que le habia salvado á él en 
otra ocasión su padre. 
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Para Kaid era indudable que en aquella casa estaba pri
sionera la infanta; pero no podia explicarse que una mujer 
de semblante tan dulce y simpático como Teresa, fuese 
cómplice de la violencia que se hacia á doña Sancha. 

Inútil es decir que Kaid con su natural astucia habia 
visto todas estas cosas sin dejarse ver de nadie. Conocía á 
Teresa por haberla visto pasar muchas veces apoyada lán
guidamente en el brazo de Zuanko, que parecía enamorado 
de ella, por delante de algún jaral en que se habia ocultado 
rápidamente con su lebrela al avisarle esta con un sordo 
gruñido que se acercaba gente, y sabia que Daruk era 
esposo de Teresa y castellano del castillo, porque le habia 
visto desde lejos entrar y salir en él y habia tomado len
guas de los sencillos labriegos de la casa de las Palomas. 

Para él, de una manera indudable Daruh era al mismo 
tiempo gefe de los bandidos que invisibles siempre infesta
ban la comarca y solo se dejaban sentir por sus excesos, 
cuyo encuentro evitaba merced al instinto de Céfiro, que 
era asimismo el castellano de la casa de las Palomas y el 
ermitaño de la roca del Penitente-rojo. 

Paitábale solo penetrar el misterio de aquella ermita, 
pero no se habia atrevido á acercarse demasiado á ella so
lo, sin más auxilio que su valor y su ballesta. Pero una y 
otra vez habia observado que por la gruta que existia á es
paldas de la roca, en el fondo del valle entre la maleza, en
traban y sallan multitud de monteros, cuyas fachas eran in
dudablemente de bandidos. El mismo Daruh entraba mu
chas veces por allí con trage de caballero, y muchas veces 
al poco espacio Kaid le veia pasar por la parte opuesta, por 
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algún estrecho sendero del bo8qiies con sus .hábitos de er
mitaño y su peluca y -su barba-postiza, que no hablan po
dido hacerle desconocer de Kaid, 

Para este era, pues, indudable que entre la gruta y la 
ermita por medio de la roca habla una comunicación 

Kaid observaba esto durante la primera parte del dia, 
eiiipleaba la segunda en volver al aprisco, ai que llegaba 
siempre á la hora de la cena, cargado de caza, escuchaba 
las lecciones de religión del padre Athanasio, y cuando se 
concluían, llevaba á su choza á Athais, la besaba en la bo
ca, se despedía de ella é iba á gozar de un breve descanso, 
puesto que se levantaba una hora antes del amanecer, to
maba su ballésta, se ponía su alcon en el puño, y precedi
do por la lebrela y siempre á l a carrera, se ponían en de
manda de la roca del Penitente-rojo, y de tres en tres dias 
en camino del castillo de Anaya. 

Este ejercicio violento, esta fatiga continuada, robus
tecieron de tal modo á Kaid, que ya no era el mismo ado
lescente que en otro lugar conocírnos, sino un mancebo ro
busto, fuerte, de mirada audaz y chispeante y músculos 
de hierro. 

Su viva y fácil inteligencia le pusieron pronto en el 
caso de conocer el cristianismo mejor que ¡os pastores, que 
solo le conocían por tradición, y al fin el padre Athanasio 
declaró que entrambos neófitos estaban, en el caso de ser 
bautizados. 

Señaló dia para este gran acontecimiento, y su víspera 
Kaid anunció al conde por medio de su último venablo que 
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va no volvería á verle sino para salvarle, y que la señal 
de que su salvación se acercaba serian tres gruesas piedras 
desprendidas de la roca sobre el valle por el sendero de la 
montaña situado frente á la ventana de su prisión. 

Después Kaid se trasladó al aprisco, pasó la noche en 
vela en la ermita con Athais y el ermitaño, y al amanecer, 
después de la misa, fueron solemnemente bautizados, sir
viendo de padrinos los dos pastores más ancianos y las dos 
pastoras más hermosas. Athais se llamó María, y Kaid 

<íWtM^!,n h0{ Qtjrñ m ñ úim $im .on snhw ,0'/:— 

Renunciamos á describir el rústico banquete, las dan
zas, las alegrías y las borracheras de aquellas buenas gen
tes; pero no podemos renunciar al diálogo que se entabló 
mientras los pastores se embriagaban entre el padre Atha-
oasio y Kaid. 

—Ya eres cristiano, hijo mió, le dijo el buen sacerdote, 
y también lo es María: entrambos os amáis, os amáis dema
siado para que no sea necesario y conveniente de todo punto 
el casaros : así, pues, si queréis completar nuestra alegría, 
declararemos á estos buenos amigos que no sois hermanos 
y os casaré esta noche. 

Kaid vaciló ante una tentación poderosa, pero dominán
dola contestó: 

—Ciertamente que mi mayor gloria será el poseer legí
timamente á María: por ella lie dejado mi tribu, mis pa-

—Escrito está en los sagrados libros, dijo el penitente. 
—Por ella he dejado la idolatría... 
—Inescrutables juicios de Dios, que por caminos , acaso 
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impuros, trae á sus criaturas á la luz, á la verdad, á la 
salvación. 

—Suya es mi vida, padre, como mi alma es de Dios* 
pero aun no la he merecido. 

—¡Que no la has merecido! exclamó con admiración el 
padre Athanasio. 

—María es hija de un príncipe, y de un príncipe sobe
rano, dijo Kaid. 

—¿Acaso una princesa robada por los gitanos? 
—No, padre, no, sino una hija fruto de los amores de 

ese príncipe soberano con una doncella de mi tribu. 
—¡Oh! ¡Dios mió! ¿y la ha reconocido su padre? 
—Su padre no la conoce, ni aun sabe que existe. 
—¿Y tienes alguna prueba? 
—La prueba está en el semblante de María, que se 

parece á su padre como una gota de agua á otra gota. 
—¿Y quién es su padre? 
-—Su padre (puedo decíroslo, señor, porque sois santo 

y bueno, y guardareis el secreto) es el conde soberano de 
Castilla. 

—¿El valiente, el noble, el generoso Fernan-Gonzalez? 
pero según he oido decir alguna vez á los traginantes, el 
conde, que vino como tributario al reino de León á cortes, 
ha desaparecido, no se sabe dónde anda, y se teme una 
guerra entre León y Castilla. 

—Es que yo sé dónde está preso el conde, dijo Kaid. 
—¿Tú? ¿que lo sabes tú?... 
—Sí, y todas las noches que, durante un mes, he fal-

ado de vuestro lado, es porque he ido á velar por él. 
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—¿Y qué piensas hacer? 
—Salvarle. 
— ¡Salvarle! ¿y cómo? 
—Yendo á Castilla. 
—¿Y qué harás tú en Castilla? 
—¡Oh! llevo conmigo tal recomendación, que me aten

derán, os lo juro. 
—¿Una recomendación? ¿acaso del conde? 
—Tan del conde, que la reconocerán á primera vista 

sus vasallos. 
El penitente mostró en su semblante una expresión de 

asombro. 
—Venid conmigo, padre mió, dijo Kaid: no quiero te

ner ningún secreto para vos. 
El ermitaño siguió á Kaid á su pequeña casa de made

ra, que estaba situada en medio de una pequeña floresta 
regada por un ruidoso arroyo, y cuando estuvieron dentro, 
sacó de debajo de unas tablas y desenterrándole un objeto 
cuidadosamente envuelto en cuero; le desenvolvió, y en
tonces quedó ante los ojos del anciano una brillante espada 
con empuñadura de oro. 

—¿Y esta es la espada del conde? 
—Ya veis, padre, en su pomo hay una Castilla coro-

nada.- ; (| V - q ., „ i^doí c« LÍ? 
—¿Y cómo has adquirido esta arma? 
Kaid contó al ermitaño cómo habia adquirido aquella 

espada: nuestros lectores lo saben, y omitimos repetirlo. 
—Pero por tu relato, resulta que el conde no te ha 

dado esta espada. 



488 DOÑA «ANCEA 

—Cuando la perdió, yo le salvé la vida: esta es mi 
prueba. ¿Creéis que el conde no me dará por esta espada 
su hija? 

—¿Quién sabe? si el conde la reconoce... 
—Aunque el conde la reconozca, no la presentará á su 

—¿Y si la presenta? 
—¡Oh! entonces... entonces Fernan-Gonzalcz me creerá 

poco para su hija. 
—Confia en Dios, Juan. 
—;Oh! ¡sí! ¡Dios me ha ayudado hasta ahora, y no me 

abandonará! 
—Eres bueno, hijo mió, y Dios no desampara á los que 

obran bien. ¿Y cuándo piensas partir? 
—Mañana al amanecer. 
—Burgos está lejos, dijo el padre Athanasio, y el viaje 

es largo; ¿necesitas dinero? 
—¿Y para qué quiero yo el dinero llevando conmigo mi 

lebrela y mi ballesta? 
—Es necesario que pierdas esas costumbres aventure

ras en que te has criado: según las leyes y los usos del 
país en que vives, la caza que haces la robas, porque no 
hay un pedazo de tierra en la España cristiana que no ten
ga un señor, del cual son propiedad absoluta cuantos ani
males crian los prados, los bosques, los montes, Ins rios, y 
las aves del aire: tu profesión de montero libre puede acar
rearte una desgracia : un señor feudal te perdonaría acaso 
el que matases uno de sus vasallos, pero te ahorcaría sin 
compasión si te encontrase monteando, pescando ó vola-
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iteando en sus señoríos: es, pues, necesario, respetar h 
propiedad agena y los usos del país en que vivimos: ade
más de eso, tú no debes presentarte en Burgos como mi 
mendigo: el dinero vuestro que conservo en depósito es 
bastante para que hagas cómodamente el viaje y para que 
te presentes á los vasallos del conde soberano de Castilla, 
do una manera digna. Posees un hermosísimo caballo; véte 
con él á Castilla, cómprate armas, cómprate ropas : Andrés 
el zagal te acompañará como criado: no puedes, pues, bue
namente presentarte hasta dentro de tres dias. 

Kaid se plegó con una docilidad suma á los consejos del 
.penitente, y á los tres dias, ginete de su caballo árabe, 
enjaezado á la española, vestido él con un trage hidalgo, y 
acompañado de Andrés, zagal jóven y buen mozo, que 
cabalgaba en una muía, tomaron el camino de Castilla, y 
seis dias después entraban en Burgos. 

La ciudad mostraba una animación extraña: por todas 
partes se veían hombres armados, que revueltos con el 
popular, se agolpaban ála plaza mayor, donde estaba situado 
-el palacio condal. Kaid siguió á la multitud, no sin que 
muchos reparasen en su color moreno encendido, en lo bri
llante de su mirada y en cierta indomable altivez que le 
habían dado sus costumbres salvages. Alguna jóven burga
lesa solia decir á su paso á sus compañeras: 

— ¡Lástima que ese mancebo sea tan moreno! 
Y con mucha frecuencia solían contestar algunas buenas 

mozas á observaciones semejantes á la anterior: 
—Pero es hermoso como un sol. 
Kaid sin disputa, si en ello hubiera pensado, podía haber 

<i2 
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hecho alguna conquista; pero además de que el joven estaba 
exclusivamente enamorado de Athais, no era ciertamente la 
afición á los galanteos lo que le llevaba á Burgos. 

Así, pues, aunque no sin complacencia de su amor 
propio, por algunos de estos favorables juicios mujeriles 
pronunciados acaso con intención para que se oyeran por el 
mancebo, este siguió imperturbable su camino y llegó á la 
plaza en ocasión en que aparecía en el gran balcón del palacio 
el estandarte del conde y muchos caballeros, delante délos 
cuales descollaba uno, por su talante y lo rico de su ar
nés y de sus preseas. 

Aquel hombre era el conde Gonzalo Diaz, escudero mayor 
de Fernan-Gonzalez. 

Avanzóse el conde á la gótica balaustrada del balcón^ 
indicó que iba á hablar, y la multitud, tan ruidosa antes,, 
calló como por ensalmo. 

—¡Burgaleses! gritó Gonzalo Diaz con voz estentórea 
que retumbó en los ángulos de la plaza; tres meses hace 
que nuestro noble y valiente señor el conde soberano Fer
nan-Gonzalez partió á León obedeciendo el mandato de su 
señor feudal el rey don Sancho, que le llamaba á córtes: 
tres meses hace que le visteis marchar, y aun no le habéis 
visto volver. 

Rugió sordamente el pueblo. 
—Una traición infame, la perfidia más vergonzosa y 

miserable, continuó Gonzalo Diaz cuando se hubo restabie-
cido el silencio, tendió asechanzas á nuestro noble conde, 
que ha desaparecido sin que se conozca su paradero: los 

le acompañaban han desaparecido también, y solo yo 
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he podido volver por un milagro para acusar ante vosotros 
<ie felonía al rey don Sancho de León contra nuestro señor. 

—¡Guerra á León! ¡entremos á sangre y fuego por sus 
fronteras! gritó el popular. 

—Sí, sí, nobles y valientes burgaleses, continuó el orador: 
^guerra al rey don Sancho de León, y guerra de exterminio 
hasta que logremos que se nos entregue sano y salvo 
nuestro señor el conde Fernán González! Pero para que esa 
guerra pueda llevarse á efecto con buena fortuna, será 
necesario que todos los que podáis llevar las armas sigáis el 
estandarte de Castilla que ondea junto á mí: el rey de León, 
prendiendo y ocultando á nuestro señor, ha cometido delito 
de felonía, y estamos en el caso de declararnos en guerra 
con él, libres devasallage. Valientes burgaleses, ¿podemos 
contar con vuestras vidas y vuestras haciendas para salvar 
al conde soberano? 

—Sí, sí, sí, gritó en un alarido infórmela multitud. 
—Pues bien, valientes; corred á vuestras casas, despe

dios de vuestras esposas y de vuestros hijos, y venidarmados 
á rodear el estandarte de Castilla. ¡Viva el conde soberano 
Fernán González! 

—¡Yiva! gritó el pueblo agrupado en la plaza con un 
entusiasmo que demostraba cuán querido era de sus vasa
llos el conde de Castilla. 

Inmediatamente que el estandarte, los nobles y Gonza
lo Diaz abandonaron el balcón, se dispersó la multitud dan
do bien á entender en lo resuelto de sus semblantes lo beli
coso de su pensamiento: nadie absolutamente quedó en la 
plaza más que la guarda del palacio y Kaid y el zagal, que 
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podia llamarse su escudero, que llevando sus cabalgaduras., 
del diestro adelantaban hácia el palacio. 

—¿Qué queréis, mancebo? dijo un arquero á Kaid, que 
habiendo llegado á las puertas habla dejado su caballo á 
Aoáíésf.0 • - souní inoo ,H^OÍ urgiué a^Ní^mr; v salden jg jH---

—Quiero ver á quien manda en Castilla en ausencia del 

—En Castilla mandan los concejos. 
—Pues bien, quiero presentarme á los concejos á darles 

noticias del conde soberano. 
Estas palabras fueron mágicas. Poco después Kaid, lle

vando en sus manos un objeto cuidadosamente envuelto eu 
un paño de seda, estaba en una cámara del palacio, delante 
de una larga mesa, tras la cual estaban sentados nueve an
cianos ó caballeros, al rededor de ios cuales se veian multi
tud de señores castellanos, entre los cuales se veia en pri
mer término al conde Gonzalo Diaz. 

—¿Quién sois? dijo el más anciano de los que estaban 
sentados. 

—Me llamo Juan Kaid, contestó el joven. 
—¿De dónde sois natural? insistió el que preguntaba. 
—De la Gascuña, contestó Kaid, que iba ya preparado-

á esta pregunta. 
—Nos han dicho que nos traéis noticias del conde so-

— Si por cierto. 
—¿Sabéis dónde está? 
—Está preso en un castillo del rey de León, junto á la. 

frontera castellana. 
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—¿Le liabeis visto? 
—Sí. 
—¿Y él os envia? 

" —Sí. ' .raL^fíóa.u^'ío' í ^l-uop i M 
—¿Y no os ha dado alguna señal para que os podamos 

—Sí por cierto. 

Puso Kaid el objeto que llevaba envuelto, sóbre la me
sa, y cuando le desenvolvió, todos aquellos nobles caste
llanos lanzaron una exclamación de asombro. 

—¡La espada del conde! dijeron. 
—Sí por cierto, contestó Kaid; esta es la valiente espa

da del conde de Castilla. ¿Creéis, pues, que podréis fiar en 
quien tales prendas trae? 

—¿Pero os ha dado el conde esta espada? 
• - S í . ' .obm* l a & i n & ^ m ^ 

—¿Y cómo, dándoos su espada, no os ha dado un per
gamino? 

—No le ha sido posible, y solo una casualidad ha podi
do poner en mis manos esta espada. 

—¿Y cómo fué? 
—Ese es raí: secreto: ¿no os basta que yo os diga que 

sé dónde está el conde, que me envía á vosotros, y que yo 
puedo con vuestra ayuda libertarle mejor que lo liarían 
todas vuestras amenazas y todos vuestros combates contra 
el rey de León? 

—Don Sancho nos entregará al conde, apenas nos pre-
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sentemos: el rey de León no se atreverá á provocar el furor 
de Castilla. 

—Falta ahora que el rey don Sancho sepa lo que ha sido 
del conde Fernan-Gonzalez. 

—¡Cómo! ¿pues no es el rey quien le tiene preso? 
—No por cierto: el rey don Sancho hizo las cosas de 

manera que no hay testimonio que pueda probar que ha 
preso al conde: ahora mismo por una sucesión de circuns
tancias el rey de León no sabe dónde el conde se encuen
tra, y la causa de saberlo yo es una parte de mi secreto. 
Creedme, señores, no es adelantando los estandartes caste
llanos por la frontera como recobrareis á vuestro señor: el 
el rey don Sancho probaria que el conde de Castilla y la 
infanta doña Sancha de Navarra fueron robados á despecho 
de las lanzas reales por unos bandidos superiores en núme
ro á ellas durante una montería: ante un testimonio inne
gable os veríais precisados á desistir, y solo una casualidad 
podría devolveros al conde. 

—Pero yo puedo probar que he sido preso por el rey 
D. Sancho, dijo el conde Gonzalo Diaz. 

— á quién tendréis en apoyo de vuestro dicho? 
Quedóse perplejo el conde: el único testigo que habia 

de su prisión era el arcipreste Pero Sánchez. 
—Confieso, dijo, que el rey ha sabido urdir de una ma

nera hábil esa traición; pero siempre tendremos medio para 
aterrarle. 

—El rey D. Sancho se justificará con poco trabajo, pro
testará de vuestra agresión, pedirá auxilio á Navarra, Ara
gón y Cataluña, que tienen celos de Castilla, y os veréis 
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obligados á retiraros sin haber conseguido nada: creedmc^ 
para librar al conde no necesitáis embestir con el rey de 
León, ni entrar tañendo los atabales y tendidos los estan
dartes por la frontera. Por el contrario, con menos ruido y 
en poco tiempo, yo os pontdré en las manos al conde. 

—¡Vos! exclamaron todos con asombro. 
—Sí, yo: ¿qué os espanta? ¿no he sabido penetrar el tu

pido misterio que rodea la prisión de Fernan-Gonzalez? ¿no 
he sabido apoderarme de su espada que él habia perdido? 
¿por mí no sabe el conde que se vela por su libertad? ¿Hay 
acaso entre vosotros alguno que tenga más interés que yo en 
la prosperidad del conde de Castilla? Vosotros no compren-
deis esto; es parte de mi secreto, y no os importa. Ahora 
bien; ya os he dicho que no es el rey de León el que puede 
devolveros el conde, sino yo. ¿Queréis fiarme doscientos 
buenos arqueros? 

Miráronse unos á otros los caballeros castellanos antes 
de contestar; tan extraña les parecía la demanda de Kaid. 
Al fin Gonzalo Diaz dijo: 

—Vuestra petición, señor francés, es sospechosa. ¿Quién 
se atreverá á asegurar que el rey D. Sancho no os ha en
tregado esa noble espada para que os sirva como una 
prueba entre nosotros, y sabedor de que nos aprestamos á 
hacerle la guerra, os envia para entretenernos con menti
ras mientras él cubre para resistir nuestro ataque sus fron
teras?/. K . 

—SI no os encontrárais en la situación en que os encon
tráis, dijo con gran nobleza Kaid, vuestras palabras me 
ofenderían, caballero: no podéis leer en mi corazón, que si 
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en él leyérais, yo sé que no flescoiiñamis ele mí ,< y por lo 
tanto, voy á tranquilizaros no con palabras, sino revelán
doos lo que pienso hacer y á lo que me obligo. 

—Hablad, dijo el más anciano de los de los con-

—Habéis dicho que acaso soy un emisario del rey de 
León, que traigo por objeto entreteneros con mentiras para 
darle tiempo á que se prepare á la defensa, y que esa es
pada tal vez me ha sido entregada por él: de qué manera 
he obtenido yo esa espada, solo lo sabrá en su dia el conde 
de Oastilla: en cuanto al rey D. Sancho, tan seguro está de 
que los castellanos no pueden hacerle cargo de la desapari
ción del conde, que no ha movido ni moverá un solo estan
darte de su ciudad de León, hasta que vosotros pasaseis 
sus fronteras. Tenedlo esto por seguro: el rey D. Sancho 
ni me conoce, ni sabe ni puede sospechar lo que en este 
momento sucede entre nosotros : os he pedido doscientos 
valientes arqueros escaladores, y sé que me los daréis; 
pero esto no impide el que vosotros toméis todas las me
didas necesarias para entrar, si necesario fuese, en tala y 
saqueo por el rey de León. La frontera por la parte de 
Aguilar está descubierta: agolpad vuestros estandartes á 
esa frontera: yo solo la pasaré con los doscientos arqueros 
y con ellos libertaré al conde: si, como no lo espero, me 
fuese imposible libertarle ó muriese en la demanda, enton
ces podréis embestir por la frontera, y asaltar el castillo 
donde se encuentra. Eso, sin embargo, seria muy espues
to, porque en tales manos está el conde, que le matarían 
en último extremo antes que entregarle. 
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—¿Que le matarían? ¿En qué manos, pues, está nuestro 
señor? dijo el conde Gonzalo Diaz. 

—En las de una mujer que le adora, y á quien desdeña, 
contestó Kaid: en las de una mujer demasiado valiente 
para no recurrir al último extremo, antes que en consentir 
que quedase libre. 

— ¿Y si ese peligro se corre acometiendo ese castillo, 
dijo el anciano que habia hablado hasta entonces, para qué 
queréis esos doscientos arqueros? 

—Yo pienso salvar ál conde por mí mismo, por astucia; 
pero podría suceder que necesitase la ayuda de hombres 
valientes, y os los pido. 

—Antes de contestaros necesitamos pensar en vuestra 
demanda. 

—Pues pensad, pensad pronto, porque el conde acaso es
té en peligro. 

Habia tal ingenuidad, tal interés, tal firmeza en las pa
labras de Kaid, que causaron una profunda impresión en 
los castellanos. 

—¿Qué pensáis que debemos hacer, caballeros? dijo el 
anciano que.presidia. 

Los nobles fueron exponiendo uno á uno su opinión, y 
al fin se determinó que se entregara á Kaid los doscientos 
arqueros, pero no sin que revelase el lugar donde se en
contraba preso el conde, y sin que avanzase el ejército cas
tellano á la frontera leonesa, 

—¿Y me juráis por vuestro honor de caballeros y por 
vuestra fé de cristianos, dijo solemnemente Kaid, que si os 
revelo el logar donde se halla el conde, no cometeréis nin-

63 
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guna imprudencia, ni pretendereis salvarle por fuerza de 
armas, lo que acaso produciría su muerte, sino cuando los 
medios que yo emplee sean ineficaces? 

Habia tal solicitud por el conde en el acento ¡de Kaid, 
que los castellanos acabaron de convencerse de que obraba 
de buena fé. 

—Para que la revelación del lugar donde se encuentra 
el conde quede secreta, dijo el conde Gonzalo Diaz, lo me^ 
jor será que escribáis un pergamino, lo cerréis, y sellado 
con tres sellos, se entregue al canciller obispo de Burgos 
para no abrirse sino en último caso. 

—Sí, sí, sí, dijeron todos los señores castellanos. 
Entregóse en consecuencia un pergamino á Kaid, y éste, 

apartándose á un lado, escribió, sin que nadie pudiese ver 
lo que escribía, el nombre y la situación del castillo de 
Anaya, cerró el pergamino, que sellado acto continuo con 
tres sellos, fué entregado al obispo canciller. 

—Ahora bien, dijo Kaid, yo os he entregado la espada 
del conde de Castilla, y al entregárosla me siento aliviado 
del grave peso de tan noble depósito; pero quiero que por 
testimonio vuestro conste que yo, Juan Kaid, extranjero, 
he venido de mi propio motu y voluntad á entregaros esa 
espada que estaba en mi poder por ciertas^razones que no 
se expresan. Me interesa esto tanto, que os suplico, caba
lleros, me deis ese testimonio. 

El testimonio estendido en forma, y autorizado por to
dos los que se encontraban allí como testigos, fué entrega* 
do á Kaid, que le guardó cuidadosamente en su escarcela, 
y con la promesa de que aquella misma noche se pondrían 
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á sus ó r d e n e s exclusivas d o s c i e n t o s arqueros c a s t e l l a n o S y 
salió d e l p a l a c i o , y m o n t a n d o á caballo, fuése á d e s c a n s a r á 
u n a d e las posadas d e la ciudad. 

Aquella noche, en efecto, Kaid salió de Burgos, llevando 
consigo los doscientos arqueros con sus trages de monta
ñeses, y sin más vesta, divisa ni señal, por la que pudiese 
conocerse que eran soldados del conde de Castilla. 

Dos dias después Eaid ocultaba entre una rocas cerca
nas al castillo de Anaya aquellos doscientos hombres, y se 
apresuraba á ir á derrumbar sobre el barranco situado frente 
á la reja de la prisión del conde las tres piedras que debian 
indicarle que se pensaba en su libertad. 

Hemos llegado, pues á la situación en que presentamos 
al conde de Castilla al principio de este capítulo; pero como 
ya se h a hecho bastante largo, dárnosle fin pasando á con
tinuar nuestra historia en el siguiente. 
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Kn que se ve que el amor cuanta más resistencia encuentra más tenaz 
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Por mucho tiempo después que las tres piedras arro
jadas por Kaid cayeron al barranco, el conde esperó algo 
que alterase la monotonía de la vida que hacia durante im 
mes en su calabozo: sin embargo, el sol se puso, menguó la 
luz de la tarde, llegó el crepúsculo, cerró la noche, y nada 
de nuevo aconteció. El conde sintió los pasos de los ata
layas nocturnos que se ponian en los adarves, y poco des
pués sus gritos de vigilancia, repetidos de tiempo en tiempo 
en un dialecto extrangero. 

El conde no se habia separado de la reja: la luna llena 
iluminaba con una luz pálida y triste aquellas rejas que una 
hora antes habían enrojecido los rayos del sol poniente, y 
dominaba en derredor un silencio profundo, alterado solo 
por el monótono rumor del arroyo que se deslizaba por el 
fondo del barranco, por el agudo y áspero graznido de las 
águilas que anidaban en las altas cortaduras, y por los 
gritos de vigilancia de los atalayas. 
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Estos ruidos hacían mas solemne el silencio y la soledad 
con su monotonía, y obraban sobre el pensamiento del 
conde de una manera casi fantástica, inspirándole una tris
teza profunda y la languidez poética que siempre acompaña 
á la tristeza. 

Lentamente el espíritu del conde fue transportándose, 
y no pensó ya más que en los séres que le eran queridos: 
primero en clona Sancha, porque doña Sancha era después 
de Dios la cosa más querida del conde: después en sus 
vasallos, en su valiente y querida Castilla, en el cuidado y 
ei trastorno en que clebia tenerlos su ausencia, y acaso 
en la guerra que en aquellos momentos hacían al rey de 
León en demanda de la libertad ó de la venganza de su 
señor. 

Podia decirse que el conde en aquellos momentos 
sonaba, y tan abstraído estaba en sus pensamientos, que no 
sintió que abrían la puerta de la prisión, ni vió el reflejo 
de la luz que traía la persona que había entrado. 

Aquella persona era Ayelah. 
Vestía á la usanza de las damas castellanas, y de su 

hermoso cuello pendía una cruz de oro, de una cinta negra: 
notábase sufrimiento en su semblante y desesperación en 
sus negros ojos; su andar era lánguido; todo en ella repre
sentaba una tristeza profunda. 

Dejó la lámpara sobre una mesa y se puso en silencio 
detrás del conde, que estaba vuelto de espaldas, con los 
codos apoyados en el alféizar de la reja, y el rostro entre las 
maüos. 

Por algún tiempo permanecieron así; el conde sin reparar 
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en la presencia de Ayelahen el calabozo, y Ayelah contem
plando al conde. 

Al fin éste lanzó un profundo suspiro, y sin cambiar de 
posición, exclamó con voz apasionada obedeciendo á sus 
pensamientos: 

— ¡Ah Sancha! ¡Sancha mia! 
—¡Siempre esa mujer! exclamó con acento sombrío 

Ayelah. 
El conde se volvió al escucharla, la miró fríamente, y 

luego separándose de la reja, se puso á pasear meditabundo 
en el calabozo, ni más ni menos que si hubiera estado solo. 

—Hartas pruebas me tienes dadas de la tenacidad de tu 
carácter, dijo Ayelah, para que te sea necesario desaten
derme de ese modo: ¿el ceder yo al fin del propósito que 
habia hecho de no volverte á ver sino cuando me llamases, 
no te anuncia algo extraordinario? 

El conde continuó en su silencioso paseo. 
—En efecto, Fernán, dijo Ayelah, lo que sucede es 

grave, y tanto que nos obliga á abandonar á León. 
—¡Ah! ¡partimos! dijo el conde, que se extremeció por

gue pensó que la partida de aquel punto no era otra cosa 
que el resultado de haber sabido acaso Ayelah que se pre
tendía salvarle. 

—Sí por cierto, dijo la jóven i es necesario partir: el 
conde Gonzalo Diaz, á quien el rey tenia preso en el casti
llo de la Hechicera, ha escapado de él, ha logrado llegar á 
Castilla, y tus vasallos se aprestan á hacer la guerra al rey 
de León: aunque don Sancho no sabe el lugar donde yo te 
ocnlto, porque aunque sepa que estoy en este castillo, no 
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sabe que te tengo en mi poder, podría sospecharlo, y es 
necesario cortar las consecuencias de esa sospecha. Antes 
de la inedia noche partiremos. 

—¿Dices que ha escapado el conde Gonzalo Diaz del 
castillo de la Hechicera? ¿y cómo? 

—Lo ignoro: el castillo no existe ya: el mismo dia que 
siguió á la desaparición de tu noble y leal escudero, el cas
tillo apareció incendiado. 

El conde volvió á su silencio y á su paseo. 
—¡Cómo! dijo Ayelah maravillándose de la indiferencia 

del conde: ¿sabias que doña Sancha estaba en el castillo de 
la Hechicera, y sin embargo, al saber que ha sido destrui
do por el fuego no me preguntas por ella? 

El conde no contestó: su indiferencia consistía en que 
por las cartas de Kaid sabia lo que habia sido de doña San
cha, y aunque lo aquejase una mortal ansiedad por la si
tuación arriesgada de la infanta, sabia que su suerte no de
pendía de Ayelah. 

—¿Acaso no amas ya á doña Sancha? exclamó la 
egipcia. 

—La amo y la amaré; moriré amándola, y seguiré 
pensando en su amor después de mi muerte, en el cielo ó 
en el infierno, donde me destine la justicia ó la misericor
dia de Dios, contestó el conde rompiendo su silencio, por
que sabia que cada una de sus palabras iba á ser una puña
lada para Ayelah. 

Comprendiólo así esta, y pensó en vengarse de aquellas 
palabras con otras no ménos crueles. 

—Si, sí, ámala cuanto quieras, le dijo; no por eso es 
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menos cierto que doña Sancha, tenida por equivocación por 
tu hija, por la hija de Aiida, que la arrebató del castillo de 
la Hechicera cuando acababa de ser deshonrada... 

—¡Deshonrada! gritó el conde. 
—Sí, deshonrada por el rey don Sancho: ¿para qué, 

pues, había yo de haberla entregado al rey, sino para que 
la deshonrara? 

Serenóse el semblante del conde, que contestó i 
—Has sido una insensata en presumir que yo creo en 

esa deshonra... que tú necesitas para vengarte de mi des
precio. 

—En buen hora, dijo Ayelah; pero sigue escuchando 
mis mentiras : como te decia , Alida , que no habia 
muerto... 

—Ya sabia yo que la noticia de la muerte de Alida era 
una de tus imposturas... 

—Pues, continuó impasible Ayelah, Alida, que no 
habia muerto, escuchó los gritos de desesperación de doña 
Sancha al verse en los brazos del rey, y acudió: al verla 
don Sancho cubierta de harapos, tan repugnante, tan hor
rible como hermosa habia sido en su juventud, creyó que 
Dios le enviaba un demonio vengador, y huyó: esto me lo 
ha contado uno de los mios, que habia quedado en el cas
tillo, que vió huir al rey á la aparición de Alida, que salió 
no sabemos de dónde, y que en el primer momento de 
asombro dejó escapar á Alida con doña Sancha, á la que 
llevaba desmayada entre sus brazos con esa fuerza, prodi
giosa que dá la locura, á ios desdichados que están poseídos 
de ella. Alida por un acaso se encontró atravesando mon-
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tes y valles con doña Sancha en nuestro aduar, había 
tomado en su locura á doña Sancha por su hija, así lo cre
yeron los egipcios engañados por la extremada juventud 
que demuestra la infanta, y esto la puso en peligro de mo
rir ahorcada. 

Ayelah se detuvo por ver el efecto que estas palabras 
producían en el conde, que se movía impasible. 

—¿Te parece también falso lo que te digo? bien. Escú
chame. Doña Sancha no murió, porque hubo uno de nues
tros jóvenes guerreros que la tomó por esposa, y aquella 
noche desapareció con doña Sancha del aduar. ¿No te pa
rece muy bello el que la noble infanta de Navarra, después 
de haber sido amante de un conde soberano y manceba, 
aunque de un momento, de un rey, haya venido á parar 
en esposa de un egipcio? 

Wí por esto el conde rompió su silencio. 
—¡Oh! dijo Ayelah: ó tu corazón se ha endurecido, ó 

no amas á doña Sancha, ó no me crees. 
—No puedo creerte, dijo el conde: no quiero hacerte 

la injuria de creer que eres tan perversa, porque al fin, si 
todo eso es verdad, tú eres la causa de ello, y como doña 
Sancha no te ha hecho ningún mal... 

—¡Que no me ha hecho ningún mal y me arrebata tu 
amor, que es mi vida! 

—Yo nunca te he amado. 
—¡Que no me has amado! ¿ni el recuerdo de la felicidad 

pasada quieres dejarme y me destrozas el corazón, y quie
res que no me vengue? 

—Aunque pudiera amarte, lo feroz, lo odioso de tu ven-
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ganza me hubiera apartado de tí: no es la violencia el me
jor medio de llegar al amor: los cobardes cuando se ven 
amenazados lo fingen: los hombres de corazón, los que no 
retroceden sino ante la deshonra, se irritan: si en vez de 
apelar conmigo y con doña Sancha á la traición y á la 
violencia, hubiérais recurrido á las lágrimas, si me hu-
biérais dicho, yo te amo, ampárame... 

—Tú, poderoso conde de Castilla, me hubieras hecho 
quemar por hechicera. 

—Pero si probabas ante un tribunal que eras cristianas, 
que hablas abandonado tu vida errante... 

—El noble conde me hubiera dado una limosna. 
—Acaso el conde te hubiera vuelto á amar. 
—¿A pesar de doña Sancha?... 
—A pesar de todas las mujeres del mundo. 
—Repíteme, repíteme esas palabras, Fernán, exclamó 

temblando de emociou Ayelah: ¡oh Dios mió! ¡que me hu
bieras amado! ¡que hubieras vuelto á amarme! 

—Algunas veces, dijo el conde, paréceme que siento 
otra vez sobre mí el poder de tus encantos, y me extre-
mezco recordando... ¡oh! pero en el mismo momento se me 
ponen delante tus malas artes: eres un demonio, Ayelah. 

—La desesperación, la locura, la rabia de verme des
preciada... 

—¿Qué has hecho de la infanta? dijo severamente el 
conde. 

—¡Oh! ¡perdón, Fernán, perdón! mis celos la han per
dido, exclamó Ayelah arrojándose á los pies del conde. 

—¿Qué ha^ hecho de esa niña que llamabas mi hija? 
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exclamó con acento más severo Fenian-Gonzalez. 
—¿Que qué he hecho yo con Aihais?... iyo!... ¡Dios 

mió!... ¡yo que la amo como si fuese mi hija!... 
—¿Y dónde está? 
—Lo ignoro; nuestra tribu ha sido exterminada por el 

rey don Sancho, que vengaba en ella á la infanta. 
—¡Oh! ¡y acaso entre la matanza esté la desdichada! 

exclamó el conde con horror: ¡y todo esto es obra tuya, 
obra de tus horribles celos, resultado de tu venganza! Vete, 
Ayelah, vete; es imposible que yo no te aborrezca, me dás 
horror. 

—Una palabra no más: ¿si te pongo en libertad?... 
—Si me pones en libertad y puedo haberte á las manos, 

te pediré cuenta de tus crímenes. 
—Pero si te entrego á la infanta... 
— Serás salvada. 

ai tmymhiU , 1 0 ^ :**>ÍÍD«9 o ^ r n a q HC>ÍUM*H~ 

—¿Y mi hija? 
—Si busco á tu hija y te la entrego... 
—¡Oh! entonces te perdonaré. 
—¡Perdón! ¡no más que perdón! ¡un perdón humi

llante! ¡amor no! ¡ni aun un amor fingido!... ¡ni aun algu
nos momentos de felicidad! 

—Yo no miento, yo no sé engañar. 
—Pues bien, Fernán, yo tampoco sé engañar ni mentir: 

yo hubiera fingido que te creia, yo hubiera fingido que era 
feliz aunque solo me hubieras concedido un amor humi
llante, porque hubiera sufrido menos que sufro ahora; 
¡pero ofrecerme tu perdón!... ¿éntre los dos quién tiene que 
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perdonar? ¿te busqué yo? no: tú fuiste el que te pusiste á 
mi paso: ¿te supliqué? no: tú fuiste el que te arrastraste á 
mis plantas; tú al conocerme me salvaste de la muerte; yo 
impedí la tuya en la batalla de Piedrahita, conde; áno ser 
por mí el conde don Vela Sánchez te hubiera asesinado. 
¿Qué importa que por mi causa estés ahora preso y deses
perado? ¿No he sido yo esclava por tu causa? entre los dos, 
si alguno se halla en situación de perdonar, soy yo... |tú! 
tú has sido para mí la desgracia, el infierno anticipado 
sobre la tierra. 

—Concluyamos, pues; esto dura demasiado: puesto que 
tú te crees con razón y derecho para tomar venganza de mí, 
tómala, mátame y acabemos... 

—Es que no puedo matarte, es que tu vida es mi vida. 
—En fin, ¿á qué has venido aquí? 
—A anunciarte que esta noche partimos. 
—Partamos, pues; pero escucha: si algún dia contra tu 

voluntad me veo libre de tu poder, si caes en mis manos, 
no esperes de mí compasión. 

—Ayelah miró por algunos momentos al conde, y luego 
dijo: 

—Adiós, Fernán, adiós. 
Y saliendo cerró la puerta y dejó al conde á oscuras. 

—¡Oh! exclamó el conde: hay momentos en que los he
chizos de esa mujer me subyugan y lo olvido todo y me 
acometen tentaciones horribles... ¡oh! ¡Señor, Señor! si he 
pecado contra tu ley, castígame en buen hora, pero apár
tame de este demonio tentador. 

Y el conde fué á la reja, se apoyó en su alféizar, y oró. 
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Hubo un momento en que en el estrecho y verde sen
dero de la montaña, iluminado por la luz de la luna, le pa
reció ver un objeto que se movia y adelantaba, y que 
al fin tomaba las formas de un hombre. 

—¡Oh! ¡es el egipcio! ¡el egipcio que mantiene mi espe
ranza! ¡Sin duda Dios lia escuchado mi oración y le envía 
en mi socorro! 
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De cómo vale más la astada que la fuerza. 

El conde no se había engañado: Kaid, después de ha
ber dejado emboscados los doscientos arqueros en lugar se
guro, habia descendido al valle y se encaminaba al cas
tillo. 

Dió la vuelta para buscar su entrada, y al llegar frente 
de la poterna un atalaya gritó en mal español con un mar
eado acento egipcio: 

—¡Qué gente va! 
—¡Oh! exclamó Kaid eu egipcio puro, te reconozco, 

Sinkar. ¿Qué haces aquí? ¿sirves á los cristianos? 
—Que el grande Aldeboran me extermine, dijo el atala

ya, si no es esta la voz de Kaid, el hijo del gran duque 
Wamdihavé. 

—Sí, yo soy; pero escucha, Sinkar: ¿habrá peligro para 
mí en pedir hospitalidad en el castillo? 
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El peligro que correrías en la tienda de tu padre, con
testó el atalaya. 

—¿Tan caritativo es el castellano? 
—No es castellano, sino castellana: voy á enviar quien 

la pida 1 icencia para abrirte la poterna. 
Y volviéndose el atalaya a otro egipcio que por razón 

de lo caloroso de la estación dormía en el adarve, le dijo: 
—Escucha Xeiké, despierta. 
—¿Qué quieres, Sinkar? contestó medio dormido el otro 

egipcio. 
—Kaid, el hijo del gran duque, espera en las barreras: 

jio sabe que en este castillo mora su tia Ayelali, y me ha 
preguntado si podrá pedir hospitalidad en el castillo sin 
correr peligro. 

—¡Oh! pues Ayeiah va á tener un placer en ver á su so
brino, á quien creia perdido, muerto tal vez ó cautivo en la 
destrucción de la tribu: voy, voy á decírselo al momento. 

Y Xeiké se hundió por la oscura entrada de las escale
nas y en dirección al adarve. 

—Ya van á abrirte, dijo Sinkar á Kaid, y por cierto que 
vas á tener una grata sorpresa cuando veas á la castellana. 

—¿Es hermosa? 
—Hermosa y digna de ser amada, dijo suspirando Sin

kar.,. yo no sé cómo hay hombres que... en fin, yo me en
tiendo, Pero ya cruje el rastrillo y siento bajar el puente. 
La castellana como yo esperaba, no se ha detenido mucho 
en concederte hospitalidad. 

Kaid sintió que su corazón latia con violencia al ver 
^er la pesada mole del puente levadizo; pasaron sobre él 
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algunos hombres, uno de ios cuales traia una antorcha, qu . 
adelantaron y abrieron la poterna de las barreras: en el os
curo arco del rastrillo había quedado una sombra blanca ó 
indecisa. ' 

—Adelanta, hijo de nuestra tribu, dijo entonces uno de 
aquellos hombres en egipcio puro. 

Eaid adelantó y vióse entonces que iba vestido con su 
trage usual, y que llevaba una aljaba con venablos, un zur
rón abultado a la espalda, una fuerte ballesta en la mano, 
y sobre los hombros un cervatillo recién muerto: la lebrela 
Céfiro que le acompañaba salvó de dos sattos la distaRcia 
que la separaba de la forma blanca, y llegando áel ía se 
deshizo ásus pies en caricias: vióse entonces aquella for
ma inclinarse para acariciar á la lebrela, y en tanto Eaid 
llegó, y afectó la mayor sorpresa al reconocer al reiejo de 
la antorcha á su tia Ayelah. 

—;Ohl ¡hijo mío! exclamó Ayelah arrojándose en sus 
brazos. ¿De dónde vienes? ¿qué ha sido de tu padre?¿dónde 
está Athais? 

—Malas, muy malas nuevas puedo darte, tia una, con
testó Kaid: hace más de un mes que vago errante por esas 
montañas, y me siento enfermo, muy enfermo: de otro mo
do, antes que acercarme á un castilo cristiano, hubiera 
dormido como hasta ahora en la cumbre de una roca, 
guardado el sueño por mi fiel Céfiro. 

—¡Que estás enfermo! exclamó con ansiedad Ayelah: si
gúeme,hijo de mi hermano, sígneme; mi ciencia te cura
rá. Arroja esa carga y ven. 

Y quitando de sobre los hombros de Kaid el cervato y 
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el zorrón, que recogió uno de ios egipcios, asió á su sobri
no una mano y le condujo por unas estrechísimas escaleras 
y una no más ancha galería á una cámara, en la que queda
ron solos. 

Sentóle Ayelah, en un lecho colocado en el suelo, es
pecie de diván que ella misma se habla procurado siguiendo 
las costumbres que los egipcios hablan adquirido en sus 
largos viajes por oriente, y se sentó á su lado. 

—--Ante tocio, dices que estás enfermo: ¿qué sientes? 
Kaid era demasiado astuto para indicar una de esas:en

fermedades cuyos síntomas son conocidos: limitóse, pues, 
á indicar uno do esos padecimientos agudos, cuya inexis
tencia no puede probar la medicina. 

- - E l pecho se me desgarra, dijo Kaid; de tiempo en 
tiempo tengo una tos seca y penosa; cuando duermo al airé 
libre, por la mañana arrojo sangre. 

—¡Oh! la fatiga, exclamó conmovida-Ayelah... 
—Sí, sí, la fatiga... hace un mes unos horribles solda

dos cristianos... 
—Lo sé, dijo Ayelah; acometieron • nuestra tribu, & 

destrozaron. 
—Yo lioí, exclamó Kaid fingieodo admirablemente 

una tos seca y profunda que asustó á Ayelah; pero antes 
de huir y obligado á defenderme, rnaté á un arquero del 
rey y me apoderé de sos armas, que son las que traigo 
conmigo. 

' Kaid repitió su tos más profunda y más seca: sin ckds 
se había ensayado mucho, porque aquella tos , hubiera en
gañado al mismísimo Esculapio. 

6o • 
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—¡Oh! ¡y aquí no tenemos medios, ni medicamentos, ni 
yerbas! 

—¡Oh! yerbas sobran por todas partes, dijo con una in
tención que no pudo comprender, Kaid, y yo las encontraré 
mañana: por el momento creo bastante curación el dormir 
al abrigo de la clemencia del cielo y del rocío de la mañana 
sobre una tierra húmeda. 

Y Kaid repitió su tos. 
—Sí, sí, eso no es más que un principio de mal; pero 

será necesario que reposes esta noche, y para ello suspen
deré mi partida de este castillo. 

—¡Cómo! ¿ibas á marchar? 
' —Sí, dijo Ayelah: yo me he apoderado por sorpresa de 

esta fortaleza, que estaba mal defendida, pensando que si 
la entregaba como fronteriza á los castellanos, ellos me 
perdonarían el ser egipcia y me darían un pequeño pedazo 
de terreno para mí y para los mios, donde pudiera vivir á 
salvo del furor del rey D. Sancho de León, que tan cruel se 
muestra con nosotros; pero no tengo tiempo: han avisado 
al rey, y temo de un dia á otro una embestida; sin embar
go, partiremos mañana al amanecer. 

—Sí, partiremos, dijo Kaid sin dar á entender á su tia 
que conocía su mentira. 

—¿Y mi hermano? preguntó con voz conmovida Ayelah. 
—No sé lo que habrá sido de mi padre, dijo con verda

dera tristeza Kaid. 
—¿Y" el abuelo Kaleb? el desdichado, paralítico, inmóvil, 

habrá sido sacrificado cobardemente. 
—El abuelo murió antes, herido por la mano de Aldeboran. 
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—¡Ahí exclamó Ayelah. 
— La desgracia ha caído de una vez sobre nosotros: 

muertos unos, fugitivos otros, presos los más... 
—¿De modo que no sabes lo que ha sido de tu her

mana-Athais? 
—No, exclamó Kaid tosiendo más fuerte que nunca. 
—Dios ha castigado los pecados de nuestra raza, ex

clamó con desesperación Ayehh. Pero tú, hijo mió... 
—Yo... corrí durante mucho tiempo; mi fiel Céfiro me 

habla seguido; ya bien entrado el día, sentimos hambre los 
dos; entonces me dije: estos breñales deben abundar en 
caza, tengo una ballesta excelente: pongámonos en mome
ría; y al poco tiempo un magnífico venado habla satisfecho 
nuestra hambre. Llegó la noche, y Céfiro y yo dormimos 
en una cueva: á la media noche desperté y me dije: ma
ñana tendremos hambre también : cazar de día en los co
tos señoriales es esponerse á caer en manos de los guar
das y á morir ahorcado de una encina; y como ya me han 
ahorcado una vez, y recuerdo que me supo muy mal, me 
decidí á evitar de todo punto á caer en las manos de los 
guardas de montes, aguas, aires y cotos; y encontré un 
medio para evitarlo y no morir de hambre. 

—¿Y qué medio era ese? 
—Cazar de noche. 
—¡Ahí 
—Y esto era mucho más cómodo: Céfiro encontraba 

con mucha facilidad un rastro, porque la caza hierve en esas 
montañas; le seguíamos, é íbamos á dar con las reses dor
midas ó aturdidas por el sueño: en el primer caso bastaba 
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u u golpe de cuchillo, en el segundo u n bailestazo. No te
níamos necesidad de hacer nuestra montería nocturna más 
que de tres en tres dias, y todo hubiera ido muy bien, por
que yo me acercaba cada noche más á las fronteras, sino 
fuese porque mi salud empezó á resentirse hasta tai punto, 
que preferí morir ahorcado por los vasallos de un señor, á 
morir solo, abaodooado en medio de una selva. Afortuna
damente al decidirme á llegar á este castillo, te he encon
trado á tí, por castellana, hermosa hermana de mi padre, 

Eaid se flrijió muy fatigado al concluir su relato, y á 
pesar de su astucia no comprendió Ayelah que su joven 
sobrino la engañaba. 

Mirábala el joven con intención, y solo vió en ella amor 
y solicitud. Era ya tarde, y Ayelah le obligó á que se acos
tase en su lecho, y ella se sentó junto á la mesa y se recli
nó en un sillón. A todas luces Ayelah pensaba pasar allí la 
noche. Durante algún tiempo Kaid, que fingía dormir, vió 
á través de sus párpados entreabiertos la mirada fija, lúci
da y abstraída de Ayelah: al fin aquella mirada fué car
gándose, cerráronse ios ojos de la egipcia, y su cabeza se 
inclinó sobre su seno. * 

Ayelah dormía. 
Kaid sin enbargo esperó. Guando estuvo seguro de que 

la joven dormía realmente, levantó primero la cabeza y 
miró en torno suyo. 

Estaban solos. Un profundo silencio dominaba cerca y 
lejos, y parecía que el sueño se había apoderado de los 
guardas del castillo, porque tampoco se escuchaban sus 
gritos de vigilancia. 
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Kaid entonces se incorporó lentamente y sacó de entre 
su jubón un pomo de estaño y algunas pequeñas piurnas de 
águila. 

Destapó el pomo, metió en él una de las plo mas, y la 
empapó en un líquido verdoso. 

•—¿Decís que por estas tierras no hay yerbas que sirvan 
para nada? murmuró: sin embargo, mi querida t i i , yo he 
encontrado las que bastan para hacerte dormir profundamen
te tan insensible como un cadáver por algunas horas: pósa
me sorprenderte de este modo, pero yo amo á Athais sobre 
todas las cosas, y el conde de Castilla es padre de Athais. 

Y mientras decía estas razones so levantó silenciosa
mente, se acerco á Ayelah de la misma silenciosa y sagaz 
manera que le hemos visto introducirse en lo más guardado 
en otras ocasiones, y al fin logró llegar á Ayelah. 

Entonces, con la pluma empapada en el líquido verdoso 
del pomo, la mojó entrambas sienes. Ayelah se extremeció 
instantáneamente, irguió la cabeza: pero en el mismo punto 
cayó desplomada, y fué necesario que Kaid la sostuviera 
para que no cayera al suelo. Entonces la colocó en su 
lecho, donde Ayelah permaneció inmóvil, y la arrancó de 
ia cintura un haz de llaves. 

—Si la suerte me favorece durante algún tiempo, dijo 
Ivaid, hé aquí al conde en libertad: no perdamos tiempo: 
ahora cerrennos esta puerta. 

Y buscando en el haz de llaves la que correspondía á la 
puerta d é l a cámara, la cerró, y adelantó á oscuras y 
cautelosamente, llevando en una mano las llaves y en la 
otra el pomo. 
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Sus pasos no se sentían ni sus ropas rozaban las pare
des: cualquiera le hubiera creído el espíritu maldito del 
castillo deslizándose por él entre las tienieblas de la noche. 

Al revolver el primer ángulo de la galena, sintió la 
respiración fuerte de un hombre que dormía. 

—He aquí un guarda, dijo Kaid, que creyéndose seguro 
de una sorpresa, se descuida y se duerme; pues mejor, 
mucho mejor; así evitaremos verter sangre. Adelante, y 
veamos si te puedo hacer dormir tan de veras como á mi 
tia Ayelah. 

Salióle tan bien su prueba á Kaid, que el guarda rodó 
inerte por tierra. Arrancóle el joven su espada, y siguió 
adelante palpando las paredes, porque, según él suponía, 
por aquel lado debía estar la puerta de la prisión del 
conde. 

En efecto, á poco que anduvo encontró unapuerla forrada 
de hierro. Probó una por una sus llaves en las cerra
duras de sus triples cerrojos, y al fin abrió: una vez den
tro se encontró en un espacio tenebrosamente oscuro; 
nada se veía, y los pasos de Kaid tropezaban do quiera con 
un objeto duro y metálico. Palpó las paredes y encontró 
arneses colgados de ellas, y ya creía que se había equivoca
do cuando encontró otra puerta: probó en ella de nuevo sus 
llaves y abrió, entrando en otro aposento, en el cual por 
una estrecha reja penetraba el débil reflejo de la luna, que 
próxima al occidente iluminaba de una manera opácalas 
rocas cercanas. Abalanzóse Kaid á aquella reja, y reconoció 
el oscuro sendero por donde habia derrumbado las tres 
piedras aquella tarde, por donde él mismo habia descendido 
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al valle, y tras el cual, ocultos entre las rocas, estaban los 
doscientos arqueros castellanos. 

Entonces Kaid encendió luz por el mismo medio que en 
otro tiempo la encendió su padre en la ciudad de León, 
cuando entró con él, acabado de salvar de la horca, y con el 
rey don Sancho en un casaron ruinoso: esto es, frotó contra 
el muro un objeto que produjo un leve chasquido y después 
una llama lívida, loque demuestra que los egipcios conocían 
el fósforo, y que la mayor parte de los inventos de nuestros 
dias existían ya en los tiempos más remotos. Conocía que 
Kaid habla previsto todas las eventualidades, hasta la de 
que podía encontrarse sin luz, puesto que de la bolsa que 
pendía de su cintura, sacó un cabo de cera y le en
cendió. 

Entonces vió que el menage del calabozo era muy po
bre, y que sobre un modesto, pero limpio y cómodo lecho, 
habia un hombre durmiendo. 

Aquel hombre, que estaba enteramente vestido, era el 
conde de Castilla. 

Acercóse á él Kaid, y observó profundamente su sem
blante. 

—¡El es! exclamó reconociéndole: el padre de mi Athais: 
tan hermoso como ella, aunque no tan fresco, ni tan joven, 
ni tan puro: el conde á la edad de quince años sería un 
mancebo hermosísimo, tan hermoso como mi Athais: y 
bien, es necesario concluir cuanto antes; cualquier inciden
te podría malograr mi empresa. 

Y movió suavemente al conde, que despertó. 
Por el momento, deslumhrado por la lu35, nada vió el 
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conde; pero después, al ver ante sí á Kaid, le contempló 
fijamente, se incorporó y exclamó: 

— ¡ Ah! el mancebo egipcio. 
—Sí, yo soy, poderoso, señor, dijo Kaid en buen caste

llano, aunque con un dulce acento extrangero; yo, el que 
os.he avisado para qiie.estiiviéseis dispuesto. 

— ¿Y .contáis •'coa • mcdio.s':.- para - ponerme en liber
tad? 

—Sí por cierto, y en muestra de ello, me veis á vuestro 
hñp. . i . . '>ta ?OÍ¡ÍVLU no i-/? ? 

—Ko sé por qué, dijo el conde, tenia confianza en que 
me liabia de ver übre esta noche, y no me he desnudado 
para estar dispuesío. 

—Aun nos quedan peligros que evitar ó que vencer, 
dijo Kaid. 

—¿Tenemos armas? contestó con valor el conde. 
—Fuera hay una armería. 
—Pues armámenos y salgamos. 
-—Pero el ruido de ios arneses puede vendernos. 
—Me basta una espada, un capacete y un escudo, 
—Veamos, pues, si los encontramos. 
El conde y Kaid salieron á la habitación inmediata, que 

era en efecto la armería del castillo, puesto que se veían en 
ella algunos arneses completos y espadas, venablos, mazas 
^ otra infinidad de armas. 

El conde y su salvador tomaron cada uno un casco, un 
escudo y una espada; cuando así estuvieron armados salle: 
ron silenciosamente y á oscuras, precediendo Kaid al conde; 
encontraron las escaleras, las bajaron, y poco después Kaid 
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se encontró en el estrecho pasadizo que cor respondía á la 
poterna. 

A su fondo había luz: sentados en dos sillares dos egip
cios dormitaban, 

Kaid por un olvido se había dejado el pomo del narcó
tico en la prisión del conde, y se veía obligado á usar de la 
fuerza: entonces, y antes de aventurarse, notó que había 
un rastrillo en la parte media del callejón por donde ya 
habían pasado: el rastrillo era uno de esos que se cierran 
de golpe, y teniendo Kaid las llaves en su poder, una véi 
•cerrado era imposible que le abriesen por la parte de 
adentro. 

Kaid le cerró, sin dudar, de golpe, despertaron los dos 
guardas • egipcios; pero'antes de que pudieran • lanzar un 
grito, se encontraron con las puntas de las espadas'' del 
conde y de Kaid n.l pecho. 

-—Si no queréis morir, les dijo el jó ven en egipcio, no 
deis un solo grito. 

Aterrados los guardas, miraron con estupor á Kaid y al 
conde.; • : ; • 

—Esa puerta está cerrada, y tendremos tiempo de mata
ros antes de que puedan echarla abajo los de adentro, porque 
las llaves están en mi poder: entregadnos, pues, las armas. 

Los dos egipcios asombradós arrojaron al suelo sus es
padas y sus puñales. ',| 

—Ahora, dijo Kaid, franquead la salida. 
—No tenemos las llaves, dijo uno de los egipcios, y no 

podremos abrir la puerta del torno de las cadenas del puente^ 
—¿Cuál es esa puerta? dijo Kaid. 
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—Aquella, murmuró el guarda, 
Kaid se volvió de espaldas para abrir la puerta, y en 

aquel momento uno de los guardas, sacando un puñal de 
entre sus ropas, hirió por la espalda á Kaid, que cayó lan
zando un grito horroroso. 

—Antes morir que vender á nuestra señora, había di
cho el guarda al herirle. 

Furioso el conde por aquella traición, se arrojó sobre 
los dos egipcios y los tendió á sus piés; pero estos habian 
tenido tiempo para gritar de una manera horrorosa, y un
tes de que el conde hubiese podido soltar las cadenas del 
puente y el rastrillo, que era muy pesado, oíanse los furio
sos golpes que los de adentro, que habian acudido á las 
voces, daban sobre el rastrillo interiorj, pretendiendo for
zarle. 

—¡Oh! exclamó el conde haciendo desesperados esfuer
zos por alzar el rastrillo; ¡.perder la libertad cuando se iba 
á lograr! 

Y sus esfuerzos eran inútiles, porque aunque levantaba 
el rastrillo lo bastante para poder pasar por debajo, como 
no habia quien lo mantuviese alzado, cuando el conde sol
taba las cadenas para aproximarse á aquella abertura, vol" 
via á caer como la trampa de una ratonera. 

—¡Oh! dijo Kaid con acento débil revolviéndose en su 
sangre; ¡si tuviéramos una corneta! 

—¡Una corneta! dijo el conde : hé aquí una pendiente 
(de la pared. 

líos hemos salvado, exQlain<6 Kaid haciendo nn 
«sfuerzo é incorporándose: dadme esa corneta, señor. 
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El conde descolgó la corneta y la entregó á Kaid. 
—Ahora, dijo éste con acento más débil, procurad al

zar el rastrillo, señor, y man tened le alzado algún tiempo. 
El conde asió las cadenas, hizo un esfuerzo desespera

do, y logró alzar el rastrillo á media vara del pavimento. 
Entonces Kaid se arrastró basta ponerse cerca de aque

lla abertura, y embocando á ella la corneta para que su so
nido pudiese oírse fuera, exclamó fervorosamente: 

—¡Oh, Señor Dios de los cristianos! ¡un momento de 
fuerza y de vida si no quieres que dude de tí! 

Y aplicando la corneta á sus labios, lanzó tres sonidos 
agudos que retronaron en las rocas circunvecinas. 

Luego Kaid hizo un esfuerzo, rodó háeia dentro, y ca-
. yo desmayado y sin fuerzas á tiempo que el rastrillo, es-
capándose las cadenas de las manos del conde, cala con es
truendo sobre su afuste. 

Entre tanto los golpes y las voces retumbaban cada vez 
con más fuerza detrás del rastrillo interior, y empezaban á 
rechinar sus planchas de hierro. 

Poco después el conde sintió fuera delante del castillo 
voces de 

—¡Castilla! ¡Castilla por el conde Fernan-Gonzalezl 
Y luego sintió pisadas de hombres sobre el puente, que 

había sido calado por el conde, como que para que cayese 
por su propio peso no habia necesidad de otra cosa que de 
soltar el torno en que estaban enrolladas las cadenas, 
cuando por el contrario era necesario alzar el rastrillo, para 
lo cual no bastaban, por su gran peso, las fuerzas de un 
hombre solo. 
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El conde en aquella situación suprema tomó la corneta 
de las crispadas manos de Kaid, se acercó á un resquicio 
del rastrillo, y lanzó por él el poderoso sonido de la cor
neta tañendo su toque de guerra. 

—¡El conde nuestro señor! ¡aqui está el conde nuestro 
señor! exclamaron algunas voces cercanas. 

—¿Me oís, valientes de Castilla? gritó el conde forzando 
su VOZ. \ , ) ,, , , . , j . ^ 

—Sí, sí, os olmos, señor, exclamaron muchas voces. 
—Solo me separa de vosotros el rastrillo, dijo el conde. 
—¿Y no podéis alzarle un tanto, señor, para que poda

mos nosotros sostenerle? contestó una voz en la que Fer-
nan-Gonzalez conoció á uno de sus capitanes. 

—Sí, mi valiente Manrique, sí, contestó el conde: estad 
atentos. 

Y el conde asió de nuevo las cadenas con fuerza deses
perada; pero los anteriores esfuerzos hablan entumecido 
sus brazos. Excitado al fin por su desesperación, logró al
zar un tanto el rastrillo, pero le faltaron las fuerzas y las 
cadenas se escaparon de sus manos. Afortunadamente los 
arqueros, que estaban atentos, hablan metido bajo el ras
trillo sus fuertes arcos impidiendo que calara en la ranura 
de su afuste, y poco después el rastrillo se alzaba rechinan
do impulsado por las fuertes manos de aquellos valientes 
soldados. 

Inmediatamente se lanzaron dentro un centenar, asieron 
las cadenas, las sujetaron,' y alzaron al conde en sus hom
bros aclamándole ruidosamente. 

—Apoderaos del castillo, dijo un noble caballero, que 
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era el mismo á quien el conde habia llamado Manrique. 
— No, no, dijo Fernan-Gonzalez; levantad á ese mozo y 

les señalaba á Kaid, y sacadle fuera. Debéis conocerle. 
—¡Oh! es el valiente extrangero que os ha procurado la 

libertad, señor, dijo Manrique. 
—Pues conducidle con el mismo cuidado que conduci

ríais á vuestra madre moribunda. En cuanto al castillo, 
abandonémosle. 

Kaid fué recogido, y el conde salió con los suyos: ni 
un solo egipcio se veia en el adarve; comprendíase que 
todos hablan acudido á forzar el rastrillo interior. 

Cuando aquel rastrillo fué forzado, ya el conde y los 
suyos habían desaparecido. 
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CAPITULO I V . 

Be cómo puede una mujer ocultar durante mucho tiempo su odio y su sed de 
venganza. 

Retrocedamos en nuestra acción algunos dias, y trasla
démonos á un lugar que aun no conocemos bien; esto es, á 
la roca del Penitente-rojo y á l a casa fuerte de las Palomas. 

En cuanto á la primera sabemos que era una caverna 
de bandidos abierta en las entrañas de una mole de granito, 
perfectamente oculta y apropósito para encubrir los más 
profundos misterios; una especie de colmena del diablo 
donde se elaboraban crímenes; un asilo, en fin, desco
nocido, de bandidos invisibles, cuyo jefe se cubria por la 
parte de la ermita con la máscara de la religión, por la 
parte del llano de la casa de las Palomas con el aspecto de 
un honrado noble, dedicado pacíficamente á la labranza. 

Los bandidos de la roca conocían en el colono de la casa 
de las Palomas á su terrible jefe; pero los labriegos de la 
casa fuerte no sabian que tales bandidos existiesen en la 
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roen, ni que hubiese en ella más madrigueras que la parte 
que dabi al bosque y las grietas cubiertas de madreselva 
que, como sabe el lector, servían de ventanas á algunas 
galerías del interior. 

Zuanko había escuchado con una profunda reserva las 
Revelaciones que le habla heeho su hermano Darnh, que 
no creia deber desconfiar de él: sin embargo, Zuanko era 
perverso, envidioso, traidor: para él na la significaban los 
vínculos de la sangre, y si se habi.i levantado contra Wam-
dihavé acusándole del asesinato de su padre, no habla sido 
realmente impulsado por su amor filial, sino tomando en 
aquella muerte un pretesto para acometer á Wamdihavé. 
Su ambición era ser gran duque. 

Del mismo modo al encontrar á su hermano, á quien 
creia muerto, antes que el amor filial entró en su corazón 
la envidia al ver las inmensas riquezas y el poder sin lími
tes que al parecer rodeaban á Daruh. Cuando se envidia á 
una persona se la o lia, y odio fué el que sintió Zuanko por 
su hermano al conocer que era más afortunado y fuerte 
que él, aunque su fuerza y su fortuna ladebieseal crimen. 
Para Zuanko lo primero era ser: los medios de ser ocupg,-
hm en su alma uu lugar secundario: todos eran buenos. 

El tribunal de ancianos de la tribu había ejercido r í g i r 
damente justicia a! sthorcará Zuanko; sus amigos descol
gándole del árbol fatal habían salvado un lobo. 

Hay, sin embargo, necesidad de adorar á la Providen
cia en ciertos acoiueciimentos: Daruh había cometido gran
des crímenes, y la Providencia, siempre justiciera é ines-
crutable, le enviaba en Zuanko la expiaeion. 
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Cuando Daruh llevó á su hermano á la casa de las Pa
lomas, y le presentó á su esposa, á aquella Teresa á quien 
tanto amaba, el alma de Zuanko acabó de envenenarse ála 
vista de aquella mujer. 

Desde el momento en que la vió, sintió por ella una de 
esas pasiones violentas, impuras, capaces de hacer un de
monio de un ángel, si un ángel pudiera sentir tales pa
siones. Teresa era una mujer tal y tan hermosa, que bas
taba para impulsar á los mayores crímenes por su posesión 
á un hombre tal como Zuanko. 

Todo loqueen su elogio habia dicho el enamorado 
Daruh, era pálido, insuficiente, para dar á conocer su her
mosura. 

Teresa solo contaba entonces veinticuatro años, fuese 
que los cuidados y las comodidades de.que la habla rodeado 
Daruh hubiesen conservado el brillo de su primera juven
tud, fuese que su organización perteneciese al género de las 
de esas mujeres que parecen niñas cuando ya han entrado 
en la edad madura, fuese un privilegio de la naturaleza, la 
juventud de Teresa resplandecía; era de más que mediana 
estatura; deliciosamente formada, pura y correcta en las 
formas como una estátua de los buenos tiempos de Grecia; 
esbelta, lánguida, voluptuosa: sus cabellos, abundantes 
hasta un extremo inconcebible, parecían agoviar su cabeza 
con su peso, y eran brillantes y negros como el ébano pu
limentado: negros también sus cejas y sus ojos, en que 
lucía una candida expresión virginal á pesar de sus ocho 
años de matrimonio con un hombre tan sensual como Da
ruh, formaban un maravilloso contraste con su tez blanca, 
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trasparente, densa, ligeramente matizada por un leve y pu
rísimo tinte de rosa: nada tan rojo, tan fresco, tan puro 
como su boca; nada tan voluptuoso como su cuello, sus 
hombros, su seno y sus, brazos; nada en fin, tan esbelto 
como su talle, ni tan perfecto como sus torneadas manos, 
como sus pequeños pies, que se veian unidos á una pierna 
admirable por bajo do su corto brial de labradora. 

Sobre todo esto su mirada, sienapre tranquila y riente, 
producía el lascivo efecto de la pureza, efecto que es una 
verdad en el mundo caduco y gastado en que vivimos no
sotros y en el que vivieron nuestros abuelos, aunque esta 
verdad parezca" üna: paradoja: porque no hay nada que es
cite más á un libertino que los descuidos de la pureza: Te
resa, en fin, era un ángel humano, sise nos permite califi
car de este modo á una mujer en quien la materia era tan 
sólida y taíi poderosamente bella. 

De la misma manera que Zuanko habia guardado ante
riormente una de esas reservas que hacen decir de quien 
las posee que es hombre de pocas palabras, aunque co
munmente esta falta de palabras no es generalmente más 
que sobra de intención y á veces de doblez y de disimulo, 
de la misma manera, decimos, que no habia demostrado su. 
envidia, disimuló la impresión que le habia causado Teresa, 
pero no de una manera tan perfecta que esta no sorprendiese1 
la chispa de deseo impuro que habia brotado rápida como un 
relámpago de los ojos de Zuanko á la vista de su cuñada. 

Daruh la dijo, al presentarle á Zuanko, que aquel era el 
hermano á quien tanto amaba, y de quien la habia hablado 
tantas veces; la manifestó que desde entonces en adelante 

67 
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vivida con ellos, que quería que se le tratase como á él 
propio, y manifost;indo que, teniendo asuntos importantes 
que evacuar en León, partía en aquel mismo momento para 
no volver en algunos dias. 

Luego, apartándose con su hermano, le dijo: 
—No partiré hoy: pasaré el dia en la roca, y por lo 

tanto quiero que esta tarde, con protesto de i r á conocer 
los alrededores, vayas á la gruta que ya conoces. Adiós, 

Y dejó á su hermano solo con su esposa. 
Teresa se mostró sencilla, cándida y afectuosa con 

Zuanko, de la misma manera que si le hubiera conocido 
toda la vida. Hacia un calor intolerable, y como fuese ya 
la hora de la comida, Teresa le dijo que comerían en un 
pequeño y hermoso huerto, bajo la sombra de un emparra
do. Zuanko la contestó que cualquier lugar le parecería un 
paraíso al lado de ella, y Teresa sonrió candidamente á 
aquella galantería, que no era más que la primera chispa 
de un amor próximo á desbordarse, como si absolutamente 
no hubiera comprendido su intención. 

Durante la comida, y como por causa del calor, las ro
pas de Teresa no fueron tan rígidas como hubiera conve
nido que fuesen en presencia de un extraño: pero Zuanko 
era de la familia, y seria cosa irritante exigir á una mujer 
la misma rigidez para los de la casa que para los de fuera. 
Las ávidas miradas de Zuanko adivinaron tesoros de her
mosura en su cuñada, y aquella buena voluntad , aquella 
confianza, aquel honrado descuido, le hicieron más daño 
que lo que le hubieran hecho los avances , según se dice 
ahora, de la cortesana más consumada. 
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—¡Qué hermosa eres, hermana mia! dijo Zaanko en mal 
español, no pudiéndose eontener en los límites de una pru
dente reserva, ó no creyendo necesaria esta reserva en au
sencia de su hermano. 

—Lo mismo me dice á cada momento mi marido, dijo 
con la candidez más desesperante Teresa. 

—¿Y no te lo ha dicho eso nunca un amante? 
—Yo me reiría mucho si un amante me requebrara, 

dijo Teresa riéndose con la mayor naturalidad. 
Zuanko se rió también no sabiendo á qué atenerse res

pecto á Teresa, y dejó aquella conversación , adoptando 
otra no tan peligrosa. 

Pero la continua y dulce sonrisa de la joven, sus pala
bras afectuosas, su descuido de parieuta, le asesinaron, por 
decirlo así, á él, que no estaba acostumbrado á este paren
tesco. 

Apresuróse, pues, á despedirse de Teresa apenas con
cluyó la comida. 

—¿Adonde vais, hermano? le dijo ella. 
—Me siento mal, contestó Zuanko; el calor me sofoca: 

necesito respirar el aire libre; además, acostumbro después 
de comer á dar un largo paseo. 

—Ved lo que hacéis, el sol es ardiente aun. 
—Pero en esos bosques cercanos hay sombra, contestó 

Zuanko. 
Y salió como quien escapa. 
Cuando llegó á la gruta, ya le esperaba Daruh. 
—¿Cómo te trata mi mujer, hermano? le dijo éste. 
—Me trata bien : verdaderamente has tenido suerte. 
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Daruh : es sencilla, dócil é inocente como una niña. 
—Pues aun no la conoces bien; es una perla; pero si

gúeme: tengo que presentarte á mi gente. 
—¡Presentarme á tu gente! 
—Sí: en mi ausencia tú la mandarás. 
—¡Yo! 
—Sí por cierto; tú, á no ser que no te sientas con valor 

para hacerte obedecer de bandidos, 
—No es valor lo que me falta, dijo Zuanko, yo Ies liaría 

que me respetasen. 
—.Que les barias! ¿por qué no dices les haré? 
—Porque no encuentro la razón de que quieras ausen

tarte. 
—Ya te he dicho que estoy harto de ser un señor mis

terioso, entre tinieblas, y quiero ser un poderoso rico-hom
bre de la corte dei rey D. Sancho de León : quiero tener 
fuertes castillos; hacer, en fin, lo mismo que hago ahora, 
pero á la luz del sol, con mi fuero señorial en la mano y 
mi bandera desplegada: quiero que Teresa brille en la cor
te; que sea la más hermosa de las damas leonesas. 

—¿Para que te la enamore el rey? 
—Teresa no so deja enamorar de nadie. 
—No, no he querido decir tanto: en fin, hazlo que 

mejor te convenga: en cuanto á mí, te obedeceré. 
— No, me ayudarás : también he pensado en tí: quiero 

que brilles á mi lado: eres hermoso, valiente... que los que 
más valgan, que los más ricos , los más poderosos en la 
corte del rey de León sean dos gitanos vagabundos, dos de 
esos séres maldecidos... es necesario pisar á ese mundo que 
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nos desprecia, burlamos de él, dominarle... la ocasión se 
me ha venido á las manos, y no la dejaré pasar. 

Lo que más deseaba Zuanko era que su hermano se 
alejase, y sin embargo, le hizo aun algunas objecio-

. nes. / - • ' ' t t a>n^í /! ^ i ; : , - ̂  ;? . / í ' , 
Daruh se impacientó, porque no era hombre que sufría 

réplicas; Zuanko afectó ceder á su voluntad reconoeiondo su 
autoridad de hermano mayor, y abriendo la puerta secreta, 
entraron en el subterráneo, que estaba alumbrado de tre
cho en trecho con una lámpara. 

La planta baja era un verdadero laberinto, un pequeño 
pueblo con sus calles, por el cual de tiempo en tiempo se 
encontraba algún transeúnte, ya mujer, ya hombre, ya ni
ño, ya anciano: todos se descubrían y se detenían al paso 
de Daruh, inclinándose profundamente: al fin de algunas 
vueltas y revueltas llegaron á un gran espacio que venia á 
ser como la plaza de aquel pueblo,, y Daruh tocó una cam
pana que estaba suspendida entre dos piedras. 

A su sonido, de las cuevas que se veían á un lado y á 
otro de los conductos subterráneos, salió una multitud feroz 
compuesta do hombres y mujeres que se agruparon en si
lencio al rededor de aquel espacio. 

Daruh tomó una lámpara, iluminó con ella el semblante 
de Zuanko, y dijo á la multitud: 

. —¿Veis este hombre? 
—Sí, contestaron todos. 
—¿Le conoceréis siempre? 
—Sí, repitieron. 
--Este hombre es mi hermano. 
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Sucedió un murmullo extraño, que entre aquellas gen» 
íes pociia tomarse por una aclamación. 

—Es valiente como yo, severo como yo, como yo irr 
flexible para los desobedientes y los sediciosos. 

La aclamación se hizo mayor. 
Yo me separo por algunos dias de vosotros, y mi her

mano queda en mi lugar. Nada tengo que añadiros: idos. 
La multitud se retiró en silencio, y aquel espacio ca

vernoso quedó desierto. 
—Sigúeme, dijo Daruh á Zuanko subiendo por una es

calera abierta en la roca. 
Al fin de la escalera abrió Daruh una puerta y se en

contraron en una estrecha galería, alumbrada por grietas 
defendidas por rejas y cubiertas de maleza, como las otras 
que ya hemos descrito. Daruh cerró. 

—¿Y á qué venimos aquí? elijo Zuanko viendo que 
aquella galería, cuyo techo era tan bajo que podia tocarse 
con la mano, no tenia salida. 

—Aquí hay una puerta que nadie conoce más que yo: 
adivina dónde está esa puerta. 

Zuanko miró con atención todos los resquicios, pero 
nada notó que le indicase una comunicación. 

—No lo sé, dijo. 
—Atiende y recuerda bien: ¿ves esa piedra negra más 

pequeña que las demás que la rodean incrustada como ellas 
en la roca y de forma más aguda? 

- S í . 
—Pues esta piedra es un resorte. 
Daruh la oprimió, y en el momento algo más allá se 
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rasgó el techo, y dejó caer una larga trampa, que apoyán
dose en el suelo, dejó ver por so parte interior una escalera. 

—¿Sabes, dijo Zuanko, que el tal monje rojo que fabricó 
esta ciudad subterránea era hombre que lo entendía? 

—Todo consistió en que era muy rico y tenia muy ma
la intención: ahora subamos. 

Al llegar arriba se encontraron en un pequeño espacio 
enteramente cuadrado, abovedado y cubierto en las pare
des y en la bóveda por cuero de Córdoba: el pavimento era 
de mármol; una ventana irregular con reja y cor ti n age na
tural de yedra la daba luz; al rededor habia doce grandes 
arcas de hierro, tres á cada costado. 

—Para cerrar esa entrada, dijo Daruh, no hay más que 
tirar con fuerza del segundo hierro de la derecha de la 
reja. 

Daruh tiró del hierro indicado, 'é inmediatamente se 
cerró aquella especie de escotillón. 

—Este es sin duda el tesoro, dijo Zuanko. 
—Sí, contestó Daruh, y un tesoro inmenso: es el fruto 

de diez y seis años de jurisdicción ámplia sobre la comar
ca. Mira. 

Y fué abriendo uno por uno los arcenes. 
Zuanko vió oro á montones, plata? joyas de inestimable 

valor, preciosidades sin número, y sin embargo, ni la más 
ligera expresión de avaricia se pintó en su semblante. 

—Con estas riquezas podrías ser rey, hermano, le 

—Me basta con ser rico-hombre: cuando yo haya tras
ladado todo esto á un fuerte castillo; cuando mis quinientos 
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bandidos sean hombres de armas, seré más poderoso que 
un rey; pero es preciso salir de aquí, y como tampoco se 
advierte puerta alguna, para abrirla es necesario tirar para 
abajo del primer hierro de la izquierda de la reja. 

Y tirando de él Daruh, se abrió en el muro de enfrente 
de la "reja una estrecha puerta, que dejó ver una escalera 
abovedada y oscurísima. 

Daruh hizo luz, encendió una linterna que tomó de un 
rincón, y entró por aquella puerta seguido de Zuanko. 

Cuando acabaron de ascender la escalera se encontraron 
en una galería, en la cual había varias puertas. 

— Hemos pasado por la riqueza, dijo Daruh, y ahora 
llegamos á los placeres. 

Y Darub llegó á una puerta y llamó. 
Inmediatamente se abrió la puerta, por la que pasó el 

vivo resplandor del sol. Tras la puerta había una vieja 
dueña. 

—Guárdeos Dios, doña Elvira, la dijo Darah: ¿cómo se 
muestra la últioia paloma que os entregué? 

—Silenciosa y altiva, dijo la dueña ; pero nada temáis, 
señor; otras han entrado aquí tan altivas como ella, y ya 
se han domesticado; 

—No hay necesidad alguna de domesticar á esa'dama, 
dijo severamente Daruh: es un depósito sagrado que guar
damos en nuestro poder, y que retendremos por poco tiem
po, ¿íl i'oeis cumplido mis órdenes con esa señora? 

—Sí, señor; la he llevado á la hermosa habitación del 
jardín,' he puesto dos dueñas para que la sirvan y la acom-
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Que no se la aflija, que no se la trate m a l ; por el. 
contrario, que se complá el menor de sus deseos, excepto 
el salir de la vivienda que la lie destinado. 

—Muy bien, señor. 
- -Ahora, doña Elvira, mirad bien á este caballero y 

reconocedle. 
—No le olvidaré, señor. 
—Cuando lo desee, dejadle que visite á nuestras dami-

tas, á vuestras buenas hijas, y que permanezca con ellas 
el tiempo que quiera... miradle, en fio, en este punto como 
si fuera mi misma persona. 

—Muy bien, señor. 
—Ahora entremos, hermano. 
Zaanko notó que el resplandor del sol entraba á t ravés 

de velos de seda, suspendidos entre arcos árabes que cor
respondían á un jardín al estilo oriental. Guando entraron 
en las galerías, el egipeio vio las paredes labradas, los ar-
tesonados de alerce, ios alicatados dol pavimento semejan
tes en todo á los alcázares de 4 ñ i c a . Más allá el j a rd ín 
muy abrigado entre un seno de la roca, aunque de gran 
extensión, ostentaba sus cuadros y sus arriates de flores, sus 
canales y sus estanques, sus bosquecillos de laurel entreteji
dos dejazmines, y en el centro un magnífico pabellón oriental. 

—Este es un alcázar, dijo Zuanko. 
— E l Penitente-rojo era un hombre que habla viajado 

mucho, que habla visto mucho, que tenia mucho oro, y no 
quiso dedicarse á la penitencia sin que su retiro tuviese to
das lus comodidades y placeres necesarios para hacer l l e 
vadera la vida. 
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—Pero este jardía visto desde fuera puede revelar el 
misterio de esta roca. 

—No puede verse por nadie sino por los pájaros. Ya 
ves: está comprendido en un seno de la roca, y los bordes 
desde donde podria verse son de todo punto tajados é inac
cesibles. Puede decirse que solo el Penitente-rojo, yo, y las 
mujeres y los esclavos que han entrado aquí para no salir 
sino cuando mueran, como acontece con las monjas entre 
los cristianos, son los que han visto este alcázar. ¿Y qué te 
parece de él? 

—Me parece magnífico, dijo Zuanko. 
—Ahora vas a ver las más bellas de las moradoras. 

Ven. 
Y entrando de nuevo en la galería, llegó á una puerta 

dorada, la abrió, y pasando una antecámara, entraron en 
una maguí re í cámara, donde no penetraba la luz sino á 
través de velos transparentes: un surtidor refreslaba la at
mosfera, y en el fondo, en una alhamí ó alcoba, sobre al-, 
fombras de Persia, en un diván de damasco rojo, estaba 
indolentemeníe reclinada y dormida ó fingiendo que dormía 
con los brazos cebados atrás sobre su cabeza una mujer 
magnífica. Era una nubia, negra como el azabache, con los 
labios rojos como el coral, joven, hermosísima, desceñida 
una riquísima túnica de brocado blanco, y medio desnuda. 
Zuanko no pudo menos de confesarse ásí mismo que, des
pués de Teresa, aquella era la mujer más hermosa que ha
bía visto en su vida. 

—Esta es otra joya que heredé del Penitente-rojo, dijo 
Daruh: cuando yo me apoderé de sus dominios, encontró 
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aquí á Zinka, tan indolente como ahora, tan engalanada 
como ahora, y como ahora durmiendo ó fingiendo que dor-
mia: pero no era tan hermosa como ahora: acababa de ser 
traída de Egipto, la habia enflaquecido un largo viaje, y 
solo tenia doce años: ahora está regalada, cuidada como 
saltana, y tiene veinte años. Ella me cree un poderoso sul
tán, me ama, y te advierto que si te enamoras de ella, te 
verás obligado á seducirla: lo mejor que puedes hacer es 
apelar á las joyas que hay en mi tesoro: es muy interesada, 
y acabará por adorarte si la regalas cada dia un collar de 
colores, unas ajorcas de diamantes ó unas arracadas de per
las. ¿Sabes el árabe? 

- S í . 
—Pues entonces, sabiendo el árabe y regalándola ex-

plendidamente, será cosa de tres días su conquista. 
—No pienso ocuparme de ello. 
—¡Cómo! ¿no te gusta? 
—La admiro, pero no codicio lo que es de mi hermano, 
—¡Bah! ¡una esclava! ¡y una esclava á quien se ve to

dos los dias por espacio de ocho años! Nada importa que 
me la robes, exclamó riendo Daruh y saliendo con su her
mano... que me las robes á todas. Pero te advierto que pa
ra ver á Zinka te atavies de una manera expléndida y te 
bañes de perfumes. Esa mujer es toda sensualidad. 

Sucesivamente Daruh mostró en otras cámaras hasta 
una veintena de mujeres de oriente á Znanko, todas hermo
sas, todas lánguidas, todas incitantes: las habia blancas co
mo la espuma del mar, pálidas como la luna, doradas como 
el sol, de tez encendida, de megillas bronceadas: todas 
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aquellas mujeres, traídas casi niñas de oriente y muy jóve
nes entonces, Imbian sido elegidas y compradas por el Po
ní ten te-roí o en los bazares de Bizancio. 

— Y bien, ¿qué te parece de mi harem? dijo Daruh á su 
hermano. 

• —Esclavas al fin, exclamó Zuanko; y no comprendo có
mo un hombro que tiene una esposa infinitamente más her
mosa, más inocente, más pura que todas esas prostitutas,. 

—Hermano, Teresa tiene para mí tina grave Taita. 

. —-Que es mia, enteramente mia. 
—¿Y no la amas? 
—¿Quién te ha dicho eso? yo adoro á Teresa;pero con ei 

tiempo mi amor, infiltrándose enteramente en mi alma, se ha 
convertido en un amor puro, sin deseos, en un cariño íntimo:-
la amo como se ama á una hermana, auna madre, á un hijo, 
y nada más: hace ya algunos años que Teresa y yo nos. 
miramos enteramente como dos hermanos: hace mucho 
tiempo; años enteros, que no entro en las habitaciones de 
mi mujer, ni ella entra en las mias. Y sin embargo, nos 
amamos más que al principio. Pero veo: has visto mis es
clavas, y vas,á ver mis cautivas: hay entre ellas nobles 
damas, honradas villanas, inocentes labriegas. Pero estas 
me fastidian; no están acostumbradas como esas mujeres 
de oriente á la esclavitud, y sufren y lloran y so entriste
cen, y aun algunas se dejan morir de hambre. 

Daruh mostró seguidamente á su hermano toda una co* 
lección de víctimas arrancadas por sus bandidos entre el 
incendio y la sangre de sus hogares. 
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Después que hubieron pasado revista á aquella especie 
de harem, Daruh sacó á su hermano de él , y subiendo á 
las habitaciones superiores que ya conocemos , le presentó 
á sus funcionarios de más confianza, les dió á conocer á su 
hermano como su representante durante su ausencia, y des
andando lo andado, después de haber dado á Zuanko cuan
tas instrucciones eran necesarias para que le sustituyese 
sin vacilaciones ni dudas, le dió salida al bosque por la 
gruta. 

Aun estaba el sol alto sobre el horizonte: Zuanko tomó 
preocupado el camino de la casa de las Palomas y entró en 
ella. A l llegar al jardín donde hablan comido, le sorpren
dió dulcemente el tañido de un laúd que resonaba, tañido 
con una languidez y un encanto indefinibles, en una habi
tación situada al extremo de un cenador. 

—¿Quién toca ese laúd? dijo Zuanko á uno de los sir
vientes que pasaba. 

—Es la señora, que se ha retirado á sus aposentos , y 
que se entretiene tocando el laúd. 

El sirviente salió; Zuanko quedó solo en la galería. 
Poco después al sonido del laúd se unió una voz argen

tina, dulce, indolente y apasionada, que cantaba una can
ción de amores: en ella se nombraba á un extranjero de faz 
dorada y cabellos negros y ondulosos. 

Lentamente la voz y el laúd fueron apagándose, y al fin 
se extinguieron enteramente sus sonidos. Era indudable 
que Teresa dormia su siesta, obedeciendo á la costumbre 
que, desde tiempos antiguos, tomaron los solariegos, de los 
árabes sus dominadores. 
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Zuanko, preocupado por lo que habla visto, fascinado 
por la hermosura y por la inocencia tentadora de Teresa, 
sintió que su razón le abandonaba: ¿seria él el hermoso ex
tranjero de rostro dorado y cabellos ondulosos que habla 
nombrado en su canto la esposa de su hermano? ¿seria que 
él hubiese causado en ella una impresión semejante á la que 
él sentía por su hermosura, y creyéndose sola había exha
lado su amor ó su deseo en aquella incitante trova? ¿No era 
hermosa y joven Teresa? ¿No la desatendía Daruh, tratán
dola con la indiferencia que hubiese tratado á una herma
na? ¿Era, pues, tan difícil que él, enamorado, ardiente, lo
grase arrastrar á una dulce intimidad á aquella mujer for
mada por el amor, y que debía ser ávida de placeres? 

Lo primero que hace un enamorado es seducirse á sí 
propio; de deducción en deducción llegó Zuanko á una per
suasión, y avanzando con paso trémulo hasta la puerta 
entreabierta del aposento de Teresa, entró en él sin que le 
detuviese el pensamiento de que iba á atreverse á la joya 
de más estima de un hermano que le amaba, que habla 
deseado siempre encontrarle, que al lograrlo por un acaso 
le habla vuelto á la vida, que le habla abierto su corazón y 
héchole partícipe de sus secretos y de sus riquezas. Lo hemos 
dicho ya: Zuanko era perverso, y aborrecía á su hermano 
porque era más fuerte y más rico que él. 

Asi es, que entró sin vacilar en los aposentos de Te
resa. 

Nada halló en el primero más que un lujo deslumbran
te : adelantó, levantó un tapiz y se encontró en un dormi
torio digno de una hada. La sencillez exterior de la casa de 
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las Palomas ocultaba dentro un verdadero alcázar de rey. 
Muellemente reclinada cu un magnífico lecho con las 

ropas desceñidas, el bello semblante dormido y sonriente, 
medio desnudo el blanco seno, teniendo abandonado sobre 
el lecho un laúd de ébano y marfil, estaba Teresa. 

Zuanko se acercó al lecho cxtreraccldo, convulso, fuera 
de sí: llegó y contempló con éxtasis a Teresa dormida: lue
go inclinó lentamente su semblante sobre el semblante de 
la joven, y cuando estaba próximo á tocarle con sus ávidos 
lábios, Teresa desperíó y se alzó. 

Zuanko, como un ladrón sorprendido, se enderezó de 
una manera violenta, y esperó el resultado de su atrevi
miento. 

Teresa le sonreía con una candidez maravillosa. 
—¿Se acostumbra en vuestra tierra de Gascuña, dijo, 

ir á velar el sueño de sus hermanas? 
— ¡Ah, yo te amo, Teresa! exclamó enloquecido Zuanko. 
—¿Que me amas? dijo Teresa cubriéndose indolente

mente el seno y sonriendo siempre, yo también os amo. 
-—¿Que me amas? exclamó acercándose de nuevo al le- v 

cho Zuanko. 
—Sí; pero amo también á Hugo. 
—Pero está ausente: nadie nos vé... tus ojos me dicen 

amores, el silencio y el misterio nos rodean... 
Y pretendió asir la cintura de Teresa. 
-—No, no, dijo esta reeltazándole con dulzura y pronun

ciando sus palabras con acento opaco y conmovido: vive. 
— ¡Que vive! ¡que vive H ¡go! ¿y qué importa? 
—Hugo me ama y yo le amo tambiea. 
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—Pero me has dicho quo me amas. 
—Escúchame, dijo Teresa levantándose y sentándose 

sobre ei lecho sin cuidarse de componer el desaliño de su 
trage y de sus cabellos, y jugando distraída con el laúd, 
del que arrancaba fugitivas y ñébiles armonías; escúchame 
y recobra la razón. Siéntate á mi lado, y nada temas, aña
dió reteniendo á su lado á Zuanko, que había hecho adcmaa 
de ir á cerrar la puerta. En mi casa yo soy la señora, y 
nadie pasará los humbrales de mis aposentos si yo no lla
mo. Siéntate. 

Zuanko se sentó en el lecho. 
—Yo, dijo Teresa jugando siempre con el laúd, me casé 

enamorada con tu hermano. 
—Pero antes de casarte con él amabas á un mancebo 

de tu aldea, Teresa, dijo Zuanko con profunda intención, 
devorando con una mirada profundamente observadora á 
Teresa, cuyo semblante no alteró por aquellas palabras su 
dulce y sonriente expresión. 

—Sí, es verdad, dijo Teresa con la mayor naturalidad; 
tenia un novio, y creí amarle; pero me engañaba. Desde el 
momento en que vi á tu hermano, rae sentí subyugada por 
él, y comprendí que mi corazón no habia amado todavía. 
Por lo que veo, tu hermano te ha revelado... 

—Todo... la infame violencia con que te obligó... 
—¡Oh! no, no por cierto: no hubo violencia, dijo con 

acento sincero Teresa: fui suya porque quise; si yo no hu
biera querido, él me hubiera respetado como me has res
petado tú... si no me hubiera respetado, se hubiera visto 
obligado á matarme, porque yo soy tan valiente como él. 
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Y Teresa sonreía siempre, y ai pronunciar estas pa
labras su voz era tan apacible como el vuelo de las auras 
en derredor de las flores. Zuanko se encontraba conteni
do por una fascinación inexplicable. 

—Fui primero suya, porque quise: después su esposa, 
no porque me deslumbrase su riqueza , sino porque le 
amaba. Peco después de casarme, el aldeano, mi novio, 
cometió la locura de ahorcarse una noche delante de mis 
ventanas: ai amanecer, cuando me asomé á una de aque
llas ventanas, le v i y le reconocí: sentí su muerte como se 
siente la desgracia de un semejante nuestro, pero yo no le 
había dado motivo para que se desesperase de tal modo: 
suya era la culpa si había tomado de una manera tan grave 
un simple enIretenimiento por mi parte. 

La voz do Teresa no temblaba; referia aquel aconteci
miento á sangre fría como se refiere un hecho: no se son
reía, acaso por no unir su sonrisa á un recuerdo de muer
te; pero seguía jugando indolentemente con las cuerdas de 
oro de su laúd. 

—Te juro que sí aquel hecho me entristeció por algunos 
días, continuó Teresa, en nada alteró la felicidad que sen
tía al lado de tu hermano: joh! sí, exclamó volviendo á su 
hechicera y leve sonrisa, que parecía habitual en su dulce y 
hermosísimo semblante. Durante dos años nuestra felicidad 
no tuvo igual en la tierra. Hugo no sabía estar sino á mi 
lado: durante el día me acompañaba á caballo por las cerca
nías, recorríamos nuestras haciendas, y en todas partes nos 
recibían con placer: ¡era tan hueno Hugo! Por las noches me 
enseñaba á leer, después me enseñó á escribir, luego á tañer 
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un laúd, á trovar; al fin me enseñó la ciencia del infinitó
me dijo por qué leyes se raovian en los cielos esas rutilan
tes estrellas, ese ardiente sol y esa pálida luna: hizo en fin, 
una dama de una rústica labradora, y yo, yo le adoraba... 
pero pasaron dos años... las caricias de Hugo fueron ha
ciéndose más tibias, su permanencia á mi lado más corta... 
me amaba siempre, pero con un amor distinto, más frió, 
más profundo si se quiere, pero que no satisfacía la sed de 
mi alma: yo soy altiva, y este descuido en el hombre que 
amaba, me ofendió... lentamente fui acostumbrándome á 
aquella vida, que casi podia llamarse de abandono... 

-—¿Y dejaste de amarle? 
—No; por el contrario, le amé más que antes; pero 

como él me amaba á mí, de una manera pura, con un amor 
en que ninguna parte tenían los deseos, con un amor de 
hermana. 

—¿Y tu corazón estaba satisfecho? 
—No; mi corazón quedó vacío; aquel amor no le bas

taba. 
—¿Y amaste á otro? 
—No: no habia á mi alrededor nadie capaz de hacer

me amar: pasó mucho tiempo sin que los labios de mi es
poso se posasen más que en mi frente, como se acostumbra 
á hacer entre hermanos : pasó mucho tiempo, y mis sueños 
empezaron á ser inquietos. 

—¿Y qué te decían tus sueños? 
—Veía en ellos un sér que se parecía mucho á Hugo, 

que debía ser de su mismo país, de su misma raza: aquel 
sér, hijo de mi pensamiento, llenó mis sueños de amor, de 
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un amor delirante, insensato, ardiente, insaciable como le 
necesitaba mi alma, y yo pasaba durmiendo todo el tiempo 
que podia, y apelaba al yugo de las yerbas para procurar
me sueño, porque en mi sueño estaba mi vida. 

—¿Y te satis facia ese amor soñado? 
—Sí; pero un día... ¡oh! un dia encontré delante de mí 

al sér con quien soñaba. No era exactamente el mismo, 
porque eso hubiera sido maravilloso, pero se le parecía 
mucho: tenia, como él, el semblante dorado y melancólico, 
los ojos negros y brillantes, la frente pálida y altiva, la 
barba negra y sedosa, los cabellos divididos en hermosos 
rizos negros. Cuando me vió un dia, por orgullo ó por disi
mulo quiso ocultar su turbación; pero yo vi en sus ojos 
una mirada penetrante, ardiente, momentánea, rápida, una 
chispa escapada de un volcan, y comprendí que había pa
recido hermosa, muy hermosa, al extrangero, que al ver
me me había amado, y que su amor no se extinguiría 
jamás. 

- ¡ Y tú! 
—Yo le amé también, como él me había amado á la pri

mera mirada. 
—¿Y él lo comprendió? 
—Debió comprenderlo así, porque me dijo: yo te amo. 
—¿Y tú que le contestaste? 
—Yo le dije sonriendo: te amo también, pero mi es

poso vive. 
Y como Zuanko, loco de amor, quisiese estrecharla en

tre sus brazos, Teresa se alzó flexible como una serpien
te, se escapó de los brazos del egipcio y salió del dormí-
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torio murmurando con acento opaco y preludiando en su 
laúd. 

-—No, todavia no, mi esposo vive... y yo amo á mí es
poso. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Durante algunos dias, Zuanko sufrió con un valor in
finito todo género de encantos: Teresa se sonreía siempre: 
cuando hablaba de una manera metafórica del hermoso ex
tranjero, sus ojos se entumecían, lucían con un fuego in
finito, se entreabrían sus labios, su hermosa garganta pa
recía dilatarse, su alto seno se agitaba y temblaba de pa
sión... y Zuanko, que se creía el adorado extranjero, caía, a 
ios piés de Teresa, la suplicaba, lloraba; pero Teresa, como 
quien despierta de un sueño, huía de él murmurando siem
pre estas terribles palabras, que habían llegado á ser es
pantosas para Zuanko: 

—No, todavía no: mi esposo vive, y yo amo á mi es
poso. 

Y esto acontecía cien veces todos los días. 
A fuerza de escuchar esta réplica en los labios de Tere

sa, Zuanko contrajo un ódio de muerte hácia su hermano, 
y su vida, que se oponía á su felicidad, le pesaba: primero, 
por feroz y criminal que fuese, el pensamiento de matar á 
su hermano, le espantó: sucesivamente, y á medida que sus 
deseos le irritaban, aquel pensamiento fué haciéndosele me
nos odioso; al fin le adoptó y se resolvió á llevarle ácabo. 

Para esto no fueron necesarios más que ocho dias, que, 
pasados junto á Teresa, fueron para Zuanko ocho eterni
dades. 
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Daruh podia volver de un momento á otro, puesto que 
no habia fijado la duración de su ausencia, y Zuanko que
ría tenerlo todo preparado para cuando volviese: pero no 
quería que Teresa le pudiese atribuir la muerte de su espo
so. Buscó, pues, un medio, y se acordó de Zinka. 

—Mucho me engaño, me dijo, si no me sirve esa 
esclava: Daruh la trata con desprecio; las nubias son 
apasionadas, terribles: si yo lograse hacerme amar de 
ella... 

Zuanko no reposó en este pensamiento; salió de la casa 
de las Palomas, se encaminó á la caverna, se vistió con un 
ropage brillante, se saturó de perfumes, y una vez ataviado, 
peinado el cabello y aliñada la barba era necesario confe
sar que Zuanko era un mancebo hermosísimo. 

Luego bajó á la habitación donde estaba guardado el 
tesoro, abrió uno de sus cofres, y sobre los talegos llenos 
de oro que le ocupaban, vió un cofrecillo de sándalo con 
incrustaciones de nácar: abrióle con una llavecita dorada 
que pendia de él sujeta de un cordón de oro, y encontró en 
él un magnífico aderezo oriental de perlas y brillantes. 
Nada falta en él: ni la riquísima gargantilla, del centro de 
la cual pendia un, amuleto, ni los hilos de perlas para entre
lazar el cabello, ni las arracadas de diamantes, ni las pesa
das y dobles ajorcas de oro cuajadas de rubíes y esmeraldas. 
Zuanko tomó aquel cofrecillo, se trasladó al jardín, se hizo 
abrir la puerta del aposento de Zinka por la dueña doña 
Elvira, y entró. 

Ai pasar de la antecámara se encontró delante de sí, 
admirada y altiva, magestuosa como una estatua de ébano^ 
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á la esclava, que al verle tan hermoso y resplandeciente, 
perdió mucho de su gravedad. 

—¿Quién eres? le preguntó ella en árabe con acento 
gutural. 

—Yo soy un hombre que te compadece, lucero de la 
noche, dijo Zuanko en el mismo lenguaje, cerrando la puer
ta y sentándose en el diván. 

—¿Que me compadeces? exclamó con desden Zinka. ¿Y 
por qué? 

—Porque amas y te desprecian . 
Brilló un relámpago sombrío en los ojos de la nubia. 
— ¡Que me desprecian! te en gañas y yo soy aquí la se

ñora: Hugo idolatra mi hermosura, y desfallece de amor 
entre mis brazos. 

—Sin embargo, Hugo me permite que te enamore. 
—¡Que me enamores tú! ¿y lo permite él? dijo con una 

extrañeza y un orgullo inconcebibles la nubia. 
—Sí; y para que te convenzas de ello, si quieres pasea

remos juntos por el jardín asidos por la cintura delante de 
los esclavos de Hugo. 

—¡Oh! ¡sí! ¡es verdad! dijo Zinka: un dia, hace poco 
tiempo, estaba yo reclinada en mi lecho; sentí pasos, y me 
fingí dormida para juzgar del efecto que causaba en Hugo 
mi hermosura. Pero Hugo no venia solo: venia un hermoso 
mancebo con él... aquel mancebo eras tú. 

—¡Y te has acordado de mí, luz del cielo! dijo Zuanko. 
Un hombre no debe llevar jamás otro hombre á la 

morada de la mujer que ama, dijo sentenciosamente 
Zinka. 
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—Pero seguramente que no me habrás recordado como 
yo te he recordado á tí. 

Zinka encogió sus negros y redondos hombros con des
den. Zuanko adelantó hácia ella con visibles intenciones de 
abrazarla, pero la nubia se hizo un paso atrás, y desnudó 
un pequeño puñal. 

—La avispa saca su aguijón, dijo para sí Zuanko; procu
remos convertir á la avispa en tórtola. 

Y sin avanzar más, la dijo: 
—¿Por qué huye? de mí? 
-—Tú no eres mi señor, contestó la nubia, 
—Pero soy tu esclavo. 
—¡Tú esclavo de la esclava! 
—Tú eres reina de la hermosura y de los amores, dijo 

Zuanko: además, Hugo me permite que te enamore, y yo, 
yo te amo con toda mi alma. 

Zinka envainó el puñal, pero no se movió ni apartó de 
Zuanko la mirada recelosa de sus hermosos y negrísimos 
ojos. 

—¿Que me amas? dijo lentamente. 
—Sí, y voy á probártelo: yo soy un valiente, rico y po

deroso señor: cuando Hugo me trajo aquí, noté que tus 
Joyas eran pobres, señal cierta de que Hugo no te ama. 

—¡Pobres! exclamó Zinka con una vanidad de esclava 
mostrando sus brazaletes de oro cincelado, llevándose la 
mano á su collar de corales. 

—Todo eso es polvo comparado á lo que yo he com
prado para tí. 

Y sentándose en el diván, abrió el cofrecillo. 



552 DOÑA SANCHA 

Zinka adelantó impulsada por la codiciosa é infantil cu
riosidad de las esclavas africanas, y se replegó sobre sus ro
dillas en la alfombra delante de Zuanko. 

En aquella situación, con su exigua ropa que la dejaba 
en una media desnudez, con la agitación de su seno, im
pulsado por la codicia, estaba hermosísima. 

Zuanko la quitó el collar de corales y la puso la gargan
tilla. Sucesivamente fué despojándola de sus sencillas joyas 
de oro y prendiéndola las que sacaba 3e l cofrecillo. 

—¿Y ahora crees que te amo? dijo Zuanko, mientras 
Zinka contemplaba orgullosa las riquísimas joyas que bri
llaban con una fuerza indescribible, contrastadas por el 
denso negro de su piel aterciopelada. 

—¿Y estas joyas son para mí? dijo con voz alterada por 
la emoción. 

—Sí, vida de mi vida, contesto Zuanko, cuyo torpe pen
samiento empezaba á fascinar la hermosura de la esclava... 
tuyas son... esas y otras más ricas... y tuyo soy yo... y te. 
llevaré conmigo á un alcázar resplandeciente, donde serás 
verdaderamente la sultana, porque yo no amaré á nadie 
más que á tí... pero ámame, ámame... sé rica... sé mi 
esposa... 

Zinka levantó sus hermosos y resplandecientes ojos de 
la alfombra, y posó una mirada en los de Zuanko. 

—¡Tu esposa!... ¿tu esposa yo, poderoso señor?... ¿tu 
esposa y no tu esclava? 

Zuanko comprendió que todo estaba consumado: el ins« 
trumento de muerte que necesitaba se entregaba dócil en 
sus manos, y era un instrumento demasiado hermoso para 
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que no se le apropiase con placer: el regalo de las joyas 
había cambiado enteramente las disposiciones de Zinka: tan 
cierto y tan profundo es aquel proverbio: dádivas ablandan 
piedras. • , • - , 

Y no se crea que era el interés el solo móvil del cora
zón de Zinka: entraba por mucho un principio de amor. 
Zuanko era más hermoso, más joven, más apasionado que 
Daruh: Daruh jamás la habla regalado tan preciosas joyas, 
lo que por una lógica irresistible demostraba á Zinka que 
Zuanko la amaba más: ella, africana de alma ardiente, apa
sionada, terrible para todo, para el placer y para la ven
ganza, sintió una impresión vehemente por Zuanko, que la 
ofrecía ser su esposo, y un odio sombrío por Daruh, que la 
despreciaba y permitía indiferente que otro hombre llegase 
hasta ella. Esto bastaba para decidirla, y se dejó levantar 
enamorada por los brazos de Zuanko. 

Este pasó algunos días irritándose con la dulce resis
tencia de Teresa, y yendo á dar nuevas joyas y á devorar 
placeres satánicos con Zinka. A l poco tiempo, la africana, 
satisfecha por la primera vez en sus amores, olvidó las jo
yas, los brocados, los perfumes, y solo pensó en Zuanko. 

Había llegado á amarle, á adorarle con toda la fuerza de 
su alma y de su sangre africana. 

Llegó un día en que Zuanko comprendió que Zinka haría 
cuanto él quisiese. 

Aquel día coincidió con la vuelta de Daruh. Había per
manecido un mes en León, y durante aquel tiempo había 
hablado muchas veces en secreto con el rey don Sancho, 
había sabido manejar su obstinado amor por doña Sancha 
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de Navarra, y el rey á trueque de poseerla se había presta
do á todo: Daruh había logrado lo que durante tanto tiem
po había sido su sueño, y algunos pergaminos rodados y 
sellados del señor rey de León le constituían rico hombre, 
señor de villas y lugares, que sin embargo, debia pagar en 
buena y contante moneda de oro, con pendón y caldera 
vasallos, pechos y derecha con mero mixto imperio, alta y 
baja justicia y derecho civil y criminal. {Cuántos quo hoy 
se enorgullecen con sus pergaminos encontrarían el origen 
de su nobleza si se pudiese leer claramente en lo pasado, á 
servicios tan bajos y degradantes como el que había ofreci
do, hacer al rey don Sancho Daruh! 

Apenas llegó este al castillo, so arrojó en los brazos de 
su mujer, no sin rabiosos celos de Zuanko, que presenciaba 
este acto, y que hubo de armarse de disimulo. 

—Ya eres rica-hembra en todofe los reinos de León, 
Galicia y Asturias, Teresa mía, la dijo Daruh: ya podrás 
ir á León, no como otras veces, como una simple labrado
ra, sino oprimiendo los lomos de un palafrén, precedida de 
hombres de armas, y rodeada de pajes y escuderos, con un 
alcon en el puño, y cubierta de perlas y brocados como 
conviene á la esposa de un barón feudal. 

Teresa estrechó con amor entre sus brazos á su marido, 
y le presentó, como en otras ocasiones la frente; pero Daruh 
se fué más abajo y la besó la boca. 

Este beso extremeció á Teresa é hizo rugir á Zuanko. 
—Estoy cansado, muy cansado, dijo Daruh: con la im

paciencia de traerte estas noticias, he hecho sin detenerme 
la jornada desde León aquí: mañana necesito partir de 
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nuevo para pagar ciertas alcabalas y derechos al rey: ven 
conmigo, hermano. 

Zuanko siguió a Daruh y se encerró con él en su aposento. 
—¿Es verdad que el rey te ha ennoblecido, hermano? 

le dijo Zuanko. 
—¿Y cómo no ha de serlo, si le he puesto por cebo á do-" 

ña Sancha de Navarra? 
—¿Tanto la ama el rey? 
—Está loco por ella. Ahora, hermano, y mientras yo 

descanso, vé á decir á mis gentes que he vuelto; que estén 
dispuestos á recibirme. Avisa á doña Elvira que tenga pre
parada para marchar á la infanta; esta noche partiré, y no 
daré la vuelta hasta dentro de tres días. ¿Y cómo te ha ido 
con mis buenos vasallos, hermano? 

—Me han obedecido ciegamente. 
—¿Y con mis vasallas? 
—Mal, muv mal. 
—¿Pues cómo? tú eres hermoso, te he dejado alhajas... 

¿qué es lo que más puede tentar á una mujer? 
—Sí, pero hay mujeres que guardan las alhajas y el 

amor: entre tus esclavas tienes un tesoro, Daruh. 
—¿Y qué tesoro es ese? 
—Zinka. 
—;Zinka! exclamó con extrañeza Daruh. 
—Sí; como me aseguraste que nada te importaba... 
—Ciertamente, dijo Daruh. 
—Pues haces mal, hermano, repuso el egipcio, porque 

debemos amar á quien nos adora, mucho más, cuando es 
una mujer tan hermosa como esa africana. 
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—¿Te has enamorado de ella? pues tómala, hermano, tó
mala : si resiste, domínala. 

—No, no, y cien veces no: ya te he dicho que es un te
soro, y ese tesoro es tuyo: aprovéchale, hermano: una es
clava como esa es digna de ser la esposa de un califa. Ni 
dádivas, ni promesas, ni ruegos... nada ha sido bastante. 
Zinka no vive más que para tí. 

—¡Miren la enamorada! dijo Daruh ya con cierta grave
dad : pues mira, yo no esperaba tanto de ella... no creia que 
me amase... pero puesto que me ama, cuando vuelva iré á 
visitarla, á mostrarme agradecido á tanto amor. 

—¿No irás esta noche? 
—No, no pienso detenerme en nada: es preciso que ma

ñana esté la infanta en poder del rey de León. Vé, hermano 
mió, vé y haz lo que te he dicho. Cuando todo esté dispues
to, vuelve y avísame. 

Zuanko salió, y Daruh se metió en el lecho. 
Era esa hora en que en los días de verano todo calla y 

reposa, doblegado bajo el calor intenso de los rayos del sol: 
eran las tres de la tarde. Nadie se veía en el campo: los 
habitantes de la casa de las Palomas dormían su siesta. 

Apenas había salido Zuanko de la casa, cuando Teresa, 
pálida y conmovida, salió de su aposento con una cesta 
pendiente del brazo, atravesó el huerto, abrió un pequeño 
postigo, miró si podía ser observada, y viendo que nadie 
había en los alrededores, cerró el postigo con llave, y en 
paso apresurado se encaminó á una alameda próxima. 

A poco que discurrió por uno de sus senderos, se detu
vo, lanzó un grito débil que sin duda era una seña, y espe-
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r ó : á poco se escucharon rozamientos entre las malezas in
mediatas, y apareció un hombre, vestido á la manera de 
los egipcios, que miró en torno suyo con inquietud. 

Aquel hombre era el gran duque de la tribu de Anda-
bar uk: era Wamdihavé. 

—Nada temas, dijo Teresa posando una mirada divina, 
si divina puede llamarse esa llama de amor que un alma 
apasionada lanza por los ojos: nadie puede sorprendernos 
toma y come. ¡Oh! ¡Dios mió! tenia una horrible inquietud 
creia que hoy no podría verte: mi marido ha vuelto. 

—¡Que ha vuelto tu marido! dijo Wamdihavé: y bien 
¿qué importa? sigúeme. 

—¡Oh! no, jamás, mientras él viva. 
—Seis meses hace que te adoro, luz de mis ojos, y des

de que te vi no me han acontecido más que desgracias. 
Por estas palabras comprenderán nuestros lectores que 

Teresa era la leonesa hermosísima, la criatura de quien es
taba enamorado Wamdihavé, y de la que habia hablado al 
conde don Vela : comprenderán también que Wamdihavé 
era el extranjero á quien nombraba en sus cantares Teresa, 
aquel á quien recordaba con tanto entusiasmo hablando 
con Zuanko que creia ser él el extranjero adorado. 

—¡Oh! yo siento tus desgracias como las mías propias, 
dijo con sentido acento Teresa, y los peligros que por mí 
corres, me extremecen: tú podias haber seguido los restos 
de la tribu, haberte casado con alguna de sus doncellas, 
que serán tan hermosas como tú; y la has abandonado por 
mí, por mí te espones á una muerte segura, y es necesario 
que huyas. 
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—¡Y que te pierda! exclamó conmovido Wamdihavé 
sin pensar en los manjares que habia puesto sobre la yer
ba: ¿y cuándo, Dios mío? cuando por tí me he decidido á 
hacerme cristiano, á abjurar de todas mis creencias. 

—Tengamos confianza en Dios, Wamdihavé: tal vez un 
dia se apiade de nosotros: yo no puedo seguirte, no; vive 
mi esposo, vive aun... y si te encontrase conmigo... ¡ohl 
nos mataría á los dos. 

Wamdihavé lanzó una mirada de valentía salvage. 
—¡Oh! mi marido es un lobo; la sangre no le detiene, 

dijo Teresa contestando á la mirada de Wamdihavé. 
— Y sin embargo, le amas. 
—Nunca le he amado. 
~¿Y te niegas á seguirme? ¿acaso te espanta mi pobreza? 
—Pobre, miserable, te preferiría al rey más poderoso 

de la tierra... Y sin embargo, no te seguiré, Wamdihavé; 
no he vivido con él ocho años para separarme así de su la
do, para abandonarle. 

Y al pronunciar sus últimas palabras, la voz de Teresa 
era sombría. 

—¿Me prescribes, en fin, que te deje? 
—No, solo te pido que sí¿as prudente... para que no ne

cesites de mí, he traído conmigo algún oro, 
—¡Oro! exclamó con orgullo Wamdihavé. 
-—Tú lo has perdido todo, y aceptarás la ayuda de tu 

hermana, dijo Teresa. 
Y mostró una bolsa de seda al egipcio, que no se atre

vió á rehusarla: de tal manera y con tal expresión de amor 
y de ansiedad le habia sido presentado aquel oro. 



—Tengamos confianza en Dios, Wamdihavé. 
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—Ahora, come y vete: ese cristiano, tu amigo que di
ces te acompaña, puede procurarse, sin necesidad de que tú 
te espongas presentándote con ese oro, lo que hubieras 
menester: ocúltate durante el dia, y ven todas las no.ches 
al mediar á este mismo sitio. Si yo puedo verte, te veré. 
Entretanto, adiós. 

—¿Y sin una esperanza? dijo desalentado Wamdihavé. 
—Espera, dijo Teresa; Dios tendrá compasión de nuestro 

sufrimiento: no provoquemos su cólera con impurezas; 
adiós. 

Y se alejó. 
Wamdihavé la estuvo mirando desesperado hasta que se 

perdió entre los árboles. 
A l volverse encontró tras sí al conde don Vela. 
—¿Conque ese es el ángel que cuida de nosotros? 

dijo; ¿y me hablas ocultado que la velas todos los días? 
-—¡Oh! ¡no sabes cuánto la respeto, cuánto la amo! 
—Yo la amaría también si no estuviera enamorado de 

tu hermana Ayelah, dijo el conde: esa mujer es hermosísima, 
lo que no quita que tu hermana me enamore más. ¿ Y es esa 
acaso la bella leonesa de la buena ventura... aquel amor sin 
esperanza que tan triste te tenia? 

—Sí. 
—¿Y cómo diablos has vuelto á encontrarla? ¿Sabias dónde 

vivia? 
—No; no la habia vuelto á ver desde que salimos de 

León; pero cuando llegamos aquí errantes en busca de Ayelah 
de Athais y de Kaid... un dia que nos hablamos apartado el 
uno del otro, al cruzar este mismo bosque, la encontré de 
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repente delante de mí: turbóme, turbóse: estaba sola, la 
hablé, me contestó: la dije que no la habla olvidado: ella 
me juró que no habla dejadode pensar un solo momento en 
mí. Me preguntó la razón de encontrarme en estos lugares... 
la referí mis desgracias, y ella, ella ha sido la que nos ha 
procurado sustento. 

—¡Angel divino! dijo el conde, que saboreaba la parte 
de comida que le había reservado Wamdihavé. 

—Pero hoy... hoy me ha mandado que me aleje dándo
me oro. 

Y Wamdihavé entregó á don Vela la bolsa que le había 
dado Teresa. 

—Escudos, y escudos de buena ley, dijo el conde; esa 
mujer debo ser rica. 

—No losé, dijo con distracción el egipcio. 
—¡Pues es necesario saberlo, ira de Dios! en estas 

circunstancias, una mujer rica y enamorada es una provi
dencia de Dios. Que robe á su padre. 

—No tiene padre. 
—¿Pues qué tiene? 
—Marido. 
~-¡Ah! ¡es casada! pues bien, que robe á su marido y 

huya contigo. 
—So ha negado á seguirme. 
—¿Conque esto es asunto concluido? ¿conque es decir 

que tenemos que contentarnos con este puñado de oro? 
—Ella me ha dicho que me oculte durante el día y que 

venga á este sitio todas las noches al mediar cada una de 
de ellas: que si puede verme, me verá. 
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—¡Oh! Pues entonces no hay nada perdido: la noche es 
propicia para los amantes: resistirá la primera, vacilará la 
segunda, y te seguirá la tercera. Vamos, tu amada tiene 
tanto talento como hermosura: conoce que aquí estamos 
espuestos cada cual por su estilo durante el día, porque no 
podemos fiar en la fé del rey de León, á pesar de sus últimas 
promesas. Paréceme que debemos seguir el consejo de tu 
enamorada: hemos comido; pues bien, cobremos nuestros 
caballos, á quienes por cierto no falta excelente pasto en 
estos bosques, y ocultémonos en lo más intrincado. Esta 
noche volveremos. 

Y llevándose consigo á Wamdihavé , desaparecieron 
entre las quebraduras. 

Entre tanto Zuanko, dirigiéndose en dirección opuesta á 
la caverna, parcela herborizar á su paso. Pero parecía no 
ser muy feliz en su busca, puesto que en su semblante se 
notaba una expresión de impaciencia. De improviso lanzó 
un grito de alegría, se inclinó y cortó una yerba de hoja 
ancha y obtusa, y de un color verde impuro. 

—¡Oh! exclamó roncamente, en todas partes hay yerbas 
que matan. 
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CAPITULO 

De la mala manera con que correspondían á la confianza de Daruh Zuanko 
y Teresa. 

Al oscurecer de aquel día Daruh se despidió de Teresa, 
y montó á caballo para volver á León. 

A l mediar aquella noche, al mismo tiempo que Daruh 
salia de la caverna con la infanta, Zuanko entraba en la 
estancia de Zinka, y Teresa acudía á su cita en el bosque 
con Wamdibavé . 

Por lo tanto, todos estaban convenientemente ocupados 
en sus negocios. 

La infanta habia seguido resignada á sus extrañas aven
turas, y resuelta á perder la vida antes que el honor, á 
Daruh; había entrado en una litera, y sintió su movimiento 
sin saber adonde la conducían. 

Dejémosle seguir su viaje. 
Wamdihavé se esforzaba en vano á sacar partido de la 

protección de la noche respecto á Teresa: su entrevista se 
redujo á una simple conversación de amores tan puros como 
pudieran haberlo sido los de dos niños. 
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Aquella entrevista duró una hora; al fin de ella los dos 
amantes se separaron: Teresa volvió á su casa, entró en ella 
recatadamente como habia salido por el postigo, y Wam-
dihavé se internó con don Yela en el bosque. 

—Era preciso, le decia el conde: una mujer que se 
aprecia en algo debe negarse la primera noche; y luego t ú , 
que la respetas tanto... 

—-Es que la amo como nunca he amado. 
Los dos aventureros se alejaron, y una ráfaga de viento 

arrastró las palabras con que don Vela habia contestado al 
egipcio. 

Zuanko encontró consternada á Zinka. 
—Me han dicho que ha vuelto Hugo, exclamó. 
—Sí, es verdad, contestó Zuanko; pero ha partido 

otra vez. 
—¿Para no volver? exclamó con alegría la africana. 
—No, volverá antes de tres dias. 
Desvanecióse la alegría de Zinka. 
'—Por lo mismo debemos estar preparados, 
—¿Preparados? ¿á qué? 
—¿Me amas, Zinka? 
—¿Y puedes dudarlo? exclamó con impaciencia la afri

cana: ¿acaso se puede fingir una pasión como la mía? ¿acaso 
no me ves desfallecer entre tus brazos? ¿se puede amar más? 
¿se puede enloquecer más? Tú eres para mí más que la 
sangre que corre por mis venas, más que el alma que me 
alienta. Creo que si me arrancasen el corazón podría vivir 
mejor que sin tu amor. 

Zuanko la esfrechó frenético entre sus brazos, porque si 
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la africana le amaba, él la amaba de una manera que no 
excluía el amor que le inspiraba Teresa. 

—Paos bien, nos amenaza el peligro de vernos separa
dos, dijo el egipcio. 

—¿Separados? ¿y por quién? ¿quién se atrevería á sepa
rarme de tí? exclamó Zinka con la voz rugiente com o la de 
una leona á quien roban sus cachorros. 

—Hugo, contestó Zuanko. 
—Pero tú dices que Hugo no me ama, exclamó la jó> 

VOQ extremeciéndose. 
—Hugo te adora. 
— ¡Que me adora Hugo! exclamó aterrada Zinka; y sin 

embargo, ha permitido que tú poseas á la muger de su 
amor. 

—Si Hugo supiera que yo te habia poseído, nos mataría 
á entrambos. 

—¿Y no puedes tú matarle á él? exclamó sombríamen
te Zinka. 

—Hugo es más fuerte que yo. 
—Y entonces, ¿cómo te has atrevido?.,. 
—Hugo y yo somos muy amigos,; y cuando se separó 

de mí me dijo: Zuanko, yo amo á una mujer, y esta mujer 
parece amarme: no ha conocido más amor que el mío, é i g 
noro si resistirla á una prueba: quiero que esa prueba la ha
gas tú ... 

- ¡Ah! exclamó ofendida Zinka; ¿con que tú solo que
rías ponerme á prueba? 

-No, yo te adoraba desde que te \ í , lucero de res-
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plandores, y la casualidad de que Hugo se valiese de mí 
para probarte fué una felicidad para mí. 

Disipóse la sombría expresión que habia nublado el ros
tro de la esclava. 

—Hugo, continuó el egipcio, ha vuelto hoy, y lo prime
ro que me ha preguntado ha sido si podría confiar en tu 
amor. 

—¿Y qué le contestaste? preguntó anhelante Zioka. 
—Que tenia en tí un tesoro. 
— Y é l . . . 
— E l dijo: juro á Dios que he de hacerla mi esposa. 
Esta respuesta de Zuanko solo tenia por objeto probar 

si podía fiarse de Zinka: el scmbhmte de la joven temó ese 
color bronceado que es la palidez de los negros, se extre-
meció á impulsos del terror y gr i tó: 

—No, yo no quiero ser su esposa, no quiero ser de nadie 
más que tuya. 

Era tan desesperada la expresión del exagerado amor de 
Zinka, que Zuanko comprendió que no habia peligro en 
fiarse de elia. 

—Pues bien, la dijo, solo nos queda un medio para no 
separarnos. 

—¿Cuál? dijo anhelante Zinka. 
—Mátale tú . 
—Si, le mataré si se duerme entre mis brazos, dijo la nu

bla poniendo con una decisión horrible la mauo en su 
p u ñ a l 

—No, no, dijo Zuanko, el puñal vierte sangre; es mejor 
el veneno. 
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—Pero yo no tengo tósigo. 
—Yo te le daré. 
—¿Cuándo? 
—Mañana, 
Tras estas palabras y creyéndose ya salvada Zinka, en

lazó frenética de alegría sus brazos de ébano al rededor del 
cuello de Zuanko. 

Pasaron aquellos tres dias: durante ellos, Teresa advir
tió que Zuanko escuchaba con menos impaciencia el eterno 
estribillo con que contestaba á sus amores. 

—No, no, todavía no: aun vive mi esposo, y yo amo á 
mi esposo. 

Por las noches Zuanko se trasladaba á la caverna: Te
resa iba al bosque, 

Zink i se mostraba cada vez más enamorada y más re
suelta á deshacerse de Daruh: Wamdihavé más exigente y 
pensativo con Teresa. 

Al fin vencida esta por su amor, abrió sus brazos al egip
cio, y le prometió huir con él á la noche siguiente. 

Inútil es decir si Wamdihavé asistiria á la cita. 
Pero llegó la media noche, pasó, adelantó el tiempo, y 

al fin el alba lució sobre los campos. 
Cuando ya desesperado Wamdihavé iba á retirarse, 

apareció una forma blanca entre los árboles. 
Era Teresa, que venia pálida, descompuesta, desen

cajada. 
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— M i esposo ha muerto, dijo. 
Y cayó desmayada entre los brazos de Wamdihavé. 
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CAPITULO V I . 

De cómo un envenenamiento pudo producir una comedia, un melodrama y 
una tragedia. 

Si la muerte de Daruh no hubiese motivado aconteci
mientos interesantes, nos reduciríamos á decir en gracia de 
la brevedad: 

Daruh fué envenenado por Zinka. 
Toamos, pues, cómo sucedió. 
Daruh volvió á su casa cuatro dias después de su últi

ma partida. 
—Ya está todo concluido, dijo á su mujer: no falta 

ahora más que pagar al rey el valor de las villas y casti
llos que me ha otorgado al parecer graciosamente, y des
pués que esto esté hecho, iremos á vivir á la corte. 

Teresa se mostró más amante que nunca á su marido, 
á pesar de lo cual, Daruh se redujo, como siempre, á be
sarla en la frente, se retiró á su aposento so protesto de 
sentirse cansado, y apenas se encerró en él, se encaminó 
por la comunicación que ya conocemos á la caverna. 
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Su primer cuidado fue ir á su tesoro, á preparar el di
nero que debía entregar al rey. 

Al abrir uno de los arcenes, su mirada se fijó en él con 
cuidado. 

—Es extraño, dijo; juraría que aquí estaba el cofrecillo 
de sándalo que guardaba el aderezo que Jaime de Ariés 
compró por capricho al bajá Seyk. Veamos, sin embargo. 

Y Daruh abrió todos los arcenes. 
—Indudablemente no está aquí; y aquellas joyas son 

de un valor inmenso. ¿Habrá tentado acaso con ellas Zuanko 
la codicia de Zinka? ¡Veámoslo! 

Y subió desaladamente á los aposentos de la esclava, 
adonde sin aquel motivo no hubiera subido en mucho tiem
po, á pesar de las recomendaciones de Zuanko. 

Zinka le esperaba sin duda: estaba reclinada en su 
lecho en una posición voluptuosa, vestida con suma expíen-
didez y prendida con las alhajas que buscaba Daruh. 

—Guárdete Dios, sultana, la dijo acercándose á ella y 
contemplándola á la luz de una magnífica lámpara que pen
día de la ensambladura de la alcoba. ¡Qué hermosa estás, 
adorada rala! 

—¡Ah! ¿Te parezco hermosa, mi señor? dijo Zinka: 
hace mucho tiempo que no oía de tu boca tan dulces pa
labras. 

—Es que tu hermosura resplandece esta noche. 
En efecto, Zinka medio desnuda, á la luz de la lámpara, 

arrojando destellos de luz sus joyas sobre su negrísima y 
lustrosa piel, producía un efecto mágico. 

n 
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—Mañana contaré el dinero del rey5 dijo Daruh, y Se 
reclinó en el lecho al lado de Zinka. 

Ella, amaestrada por Zuanko, se quejó amargamente de 
que hubiera querido poner su amor á prueba, y arrojando 
con desden lejos de si las joyas, exclamó: 

—Hé ahí en lo que yo aprecio los dones: tu amor es mi 
primer tesoro, Hugo; sin tu amor morirla. 

Daruh no esperaba tal abnegación, tal desinterés en 
Zinka; no desconfiaba de su hermano, y se sintió fascinado 
por la astuta y hermosísima esclava. 

Sus transportes no conocieron límites: la aseguró que la 
adoraba, y rendido por la fatiga de su reciente viaje, se 
adormeció. 

Pero su imaginación, escitada por tantas emociones, por 
su nueva grandeza, por las recientes y ardorosas caricias 
de la esclava, por un torbellino, en fin, de pasiones, hizo 
que su sueño no fuese profundo, y vi ó . . . 

Zinka, al creerle dormido, se habia incorporado, y le 
examinaba atentamente. Daruh no era cobarde, y viendo 
en la acción de la esclava un misterio, la dejó obrar: acaso 
no sospechó que corría peligro su vida, aunque la expre
sión del semblante de Zinka era terrible. 

Hubo un momento en que Zinka se volvió naturalmente, 
y Daruh no pudo ver lo que hacia; luego la esclava se 
volvió con un finísimo lienzo en las manos, y de repente ie 
aplicó á las narices de Daruh. 

Aquel pañuelo estaba mojado: Daruh aspiró con espanto 
el olor acre y nauseabundo de un veneno que conocía de
masiado, y que sabia que era de todo punto mortal: alzóse 



DE NAVARRA. 571 

violentamente y asió con fuerza á Zinka, que cayó aterrada 
de rodillas á los pies del lecho. 

—^¿Quién te ha seducido para que me envenenes? ex
clamó Daruh con voz terrible desenvainando su puñal . 

—Era... yo.. . que... te aborrecía. . . ese veneno... estaba 
en el cofrecillo de las joyas. 

— ¡Oh! ¡tal vez! murmuró roncamente Daruh, 
Y luego, midiendo torvamente el hermoso pecho de 

Zinka, levantó lentamente su puñal . 
A l ver brillar el arma fatal sobre su cabeza, Zinka lanzó 

un grito horrible, c impulsada por el terror, se alzó y des
nudó su piulal: pero era tárele; Daruh furioso, viéndose 
asesinado por ella, hundió por tres veces su puñal en su 
seno. 

— ¡Oh! ¿qué significa esto? exclamó mirando el ensan
grentado cadáver de la esclava, que habla caido sin exhalar 
un gr i to: esta miserable dice que ha encontrado ese veneno 
•en el cofre de las joyas: acaso sea verdad,: acaso tentada su 
coiieia por Zuanko... pero yo conozco este veneno... sí, s í . . . 
conozco los efectos... estoy envenenado sin remedio... solo 
Zuanko... ¡horror!. . . ¡haber muerto á su hermano!... 

Y Daruh, pálido, trémulo por el terror, escapó de los 
aposentos de Zinka, bajó al subterráneo, y sin saber cómo 
llegó á la casa de las Palomas. 

Enlonces se detuvo delante de la poterna. 
—¡Oh! ¡ella! ¡ella! ¡ Teresa! ahora conozco cuánto la 

amo, ahora que voy á perderla, porque este veneno es 
mortal, irremediable, seguro... ¡oh! ¡hermano, hermano 
Infame y miserable! ¿pero quién sabe? acaso alguna i m -
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prudencia suya ha puesto en manos de esa esclava maldita 
ese veneno... no, no; quiero engañarme... y no puedo... es 
que Zuanko ha tenido envidia de mis riquezas y ha querido 
apoderarse do ellas... cuando yo se las había franqueado. 
¡oh! es que Dios me castiga por mis crímenes. Pero al 
menos es necesario que la suerte de Teresa quede asegura
da: que sea grande, rica-hembra y señora de vasallos, que 
pueda bendecirme. 

Daruh dió algunos pasos hácia la casa. 
—Y para asegurar esa fortuna á Teresa, será necesario 

pagar al rey los quinientos mil escudos estipulados... sí, sí; 
solo Zuanko sabe dónde está mi tesoro... solo él puede... 
es el último recurso que me queda, y para eso es necesario 
que él no desconfié... es necesario que le perdone... ¡per
donar á mi asesino!... ¡Oh! ¡es que si yo le perdono, es 
solo por Teresa!... ¡por Teresa, Dios mió! ¡Oh! ¡yo no sabia 
que la amaba tanto! 

Calló un momento y reflexionó. 
—Ea, valor, dijo al fin; mi muerte es irremediable, 

pero aun me quedan algunas horas de vida: si yo hubiese 
aspirado más tiempo el tósigo, no hubiera despertado... y 
mi hermano... ¡oh! es horrible... el hermano á quien tanto 
amaba... pero Dios, que todo lo vé, que todo lo sabe, cas
tigará al fratricida. 

Entonces llegó á la poterna y llamó. 
Sus gentes se maravillaron al verle venir de fuera cuan

do le creian recogido en su aposento. 
Sin embargo, por respeto no se atrevieron á hacer nin

guna observación. 



DE NAVARRA. 573 

Daruh entró y se encaminó desalado á las habitaciones 
de Teresa: esta estaba levantada preparándose á su fuga 
con Wamdihavé. 

A l ver entrar á Daruh pálido, descompuesto, Teresa se 
aterró creyéndose perdida : Daruh atribuyó á amor aquel 
terror, porque creyó que su esposa habia leido en su sem
blante la muerte. 

—¡Oh! ¡Me lian asesinado, Teresa mia! dijo arrojándose 
en sus brazos. 

—¡Asesirado! exclamó Teresa, cuya palidez se hizo 
lívida. 

—Sí, sí: pero silencio... haz llamar á mi hermano. 
Teresa se serenó y mandó á uno de los labriegos que 

fuesen á despertar á Zuanko, que estaba en su aposento. 
Entre tanto Daruh se habia arrojado sobre el lecho de su 
esposa, y cuando entró Zuanko, que disimulaba mal su rece
lo, le dijo: 

— Voy á morir, hermano. 
—¿Que vas á morir? exclamó afectando una dolorosa 

sorpresa Zuanko: ¿estás herido?... 
—No, no; pero me siento enfermo, enfermo de muerte: 

mira, hermano, monta á caballo, parte, llega á la villa más 
próxima, y trae contigo un notario; necesito hacer testa
mento, asegurar la suerte de mi viuda. 

Daruh dejaba por heredera á su viuda, y nada sospe
chaba de él cuando así le trataba: esto llenó de una alegría 
feroz el alma de Zuanko. 

—¿Pero quién te ha dicho que vas á morir? exclamó 
afectando un dolor hipócrita. 
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—Antes del amanecer habré muerto, dijo Daruh-
apresúrate, pues, hermano; hay que aprovechar el tiempo. 

Zuaiiko no esperó más: fingió ceder á la voluntad de su 
hermano, y partió. Una hora después volvió con un no
tario. 

Cuando entró pareció animarse el semblante del en
fermo. 

— V é , hermano mió , dijo Daruh, vé á mi aposento; 
toma esta llave; en un gran cofre encontrarás un rollo do' 
pergaminos, bájale. 

Zuanko desapareció. 
— Se me ha llamado, según creo, dijo con voz ronca 

por efecto de una bronquiiis crónica e lnoíar io , para otorgar 
un testamento. 

—Sí, en verdad, dijo Daruh. 
—¿Y dónde está el enfermo? dijo el notario. 
—Delante de vos, contestó Daruh. 
—Pues no le veo, dijo el escriba mirando entorno suyo. 
— E l enfermo soy yo., 
-—¿Vos, vos el enfermo, mi noble señor, cuando la salud 

os revienta por ios carrillos? dijo el notarlo atribuyendo á 
salud el color febril que por efecto del tósigo aparecía en el 
semblante de Daruh. 

—Sí, yo dentro de pocas horas habré muerto. Así, pues 
concluyamos; después de concluir con vos, tengo que em
pezar con el sacerdote. 

— Aprensiones, murmuró el notario: y sentándose junto 
á una mesa y acercando la luz, se puso sobre unos perga
minos que le hablan preparado, y empuñó su pluma con la 
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misma prosopopeya que un rey hubiera empuñado su 
cetro. 

—Vuestros dictados; señor, dijo. 
—Hugo de Creux, natural de Gascuña en Francia, enno

blecido por el señor rey don Sancho I de León, de Asturias 
y de Galicia, señor de las villas de Cercedillo, de Robledo 
y de Amaya, y de los castillos de Aguilar, de Fitcru, do 
Lerma y de Noa. 

A cada uno de estos dictados el notario levantaba la 
cabeza y miraba progresivamente con más asombro y respeto 
al testador. 

—¿Y á quién dejais por vuestro heredero? dijo el escri
bano. 

—A mi esposa doña Teresa Ramírez, que está presente. 
Teresa, consternada y pálida, estaba sentada en un sillón 

cerca del enfermo. 
—¿Heredera universal? 
—Universal. 
—Bien está: ahora, señor, ¿no tenéis ninguna deuda? 

obligación ó voto que confiar? no os ofendáis; es la fór
mula . 

—No tal: confieso una deuda de quinientos mil escudos 
de oro... 

•—¿Habéis dicho quinientos mil escudos de oro? dijo el 
notario escandalizado de la enormidad de ia deuda. 

—Sí por cierto, de quinientos mil escudos de oro, según 
consta por obligación hecha al señor rey de León don 
Sancho I , deuda que será satisfecha al dicho señor rey por 
mi viuda antes de entrar en posesión de mis estados. 
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—¿Y no tenéis parientes, legítimos á quien puedan pasar 
con mejor derecho eso? bienes? 

—Sí, sí, dijo generosamente Teresa; tenéis un her
mano. 

—Yo no tengo hermanos, señora, exclamó con severi
dad Daruh; y si hay alguno que pretenda que lo es, que lo 
pruebe. 

Extremecióse Zuanko al escuchar estas palabras, y 
Teresa calló aterrada. 

—Ahora bien: ya está extendido el testamento, dijo el 
notario. ¿Quiénes serán los testigos? 

—Haced entrar á mi mayordomo, á mi escudero y á 
mi maestre-sala, amigo mió, dijo Daruh dirigiéndose á 
Zuanko, que vió una confirmación de que Daruh le recono
cía como su asesino, en el hecho de no haberle indicado 
como testigo. 

Poco después los tres criados, que eran otros tantos 
labriegos, entraron asombrados. 

—Firmad como testigos donde os señale el «señor no
tario. 

—Nosotros no sabemos escribir, dijo el mayordomo. 
—Yo escribiré vuestros nombres, y vosotros pondréis 

una cruz debajo de ellos; pero antes de todo, firmad vos, 
señor, si podéis. 

—Sí puedo, dijo Daruh. 
Entonces el escribano mojó bastantemente la pluma, 

llevó el pergamino al lecho, y entregó la pluma á Daruh. 
El llamado escudero alumbró, 

—¿Queréis que os lea el testamento? dijo el notario. 
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-•-•No, le leeré yo, dijo Daruh tomándole. 
—¿Hay alguna omisión, señor? 
—Ninguna, y en prueba de ello, firmo. 
Y firmó. 
Entonces el notario se vol vió con sus mamotretos á la 

mesa, y pidió su nombre á cada uno de los presentados 
como testigos, añadiendo bajo cada uno de aquellos nom
bres: «Y estando presente yo el infrascrito notario público, 
hizo una cruz por no saber firmar,» 

E l escribano hizo hacer una cruz á cada cual debajo de 
cus nombres, y después les dijo: 

—¿Reconoceréis siempre estas cruces que ,habéis he
cho? 

— Sí, señor, dijeron en corólos tres. 
— M u y bien; habéis concluido por vuestra parte, se

ñores . 
--Idos, pues, les dijo Daruli . 
Los tres domésticos salieron sin poderse dar cuenta de 

lo que aquello significaba. 
Acto continuo el notario libró testimonio por extenso, 

le entregó á Daruh, y llevándose el testamento original, 
como matriz, y recibido un bolsillo en oro por sus hono
rarios, salió inclinándose respetuosamente por tres veces, 
y descando muchos años de vida al testador. 

Por orden de Daruh, el notario, suficientemente acom
pañado, fué conducido en una muía á su v i l la . 

Con el escribano había desaparecido la, comedia: solo 
, ouedaba allí el melodrama. 

-Acercáos, dijo Daruh á. Teresa y á Zuanko. 
73 
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Entrambos se acercaron. 
—Encuentro la muerte cuando tocaba la felicidad, dijo 

Daruh: ni una palabra más, añadió con severidad, viendo 
que Zuanko hacia ademan de hablar: no culpo á nadie de 
mi muerte. Pero tengo que hacerte algunas explicaciones, 
hermano. 

Zuanko se extremeció. 
—¿Por qué me llamas hermano, cuando me has negado 

delante de las gentes? dijo afectando sentimiento Zuanko. 
—Porque no podemos probar nuestro parentesco, con

testó conteniéndose y con voz más afectuosa Daruh; pero 
delante de mi esposa, delante de Dios, te confieso hermano 
mió, hijo de un mismo padre y de una misma madre. Por 
lo mismo que era imposible una prueba de que éramos 
hermanos, no te he nombrado heredero de mis bienes pú
blicos; pero lo serás de mis bienes privados, excepto de los 
quinientos mil escudos que entregarás á Teresa para que 
pague lo que adeudo al rey de León, sin cuyo requisito el 
rey confiscarla los bienes que me ha concedido, y sin los 
cuales Teresa se vería reducida á ser una rica-hembra muy 
pobre: además, para sus lutos entregarás á Teresa otros 
quinientos mil escudos. Aun así queda en mi tesoro una 
cantidad veinte veces mayor. Ahora bien, esos estados y 
esos tesoros pueden reunirse en uno solo. 
, —¡Ah! señor, dijo Teresa. 

—Si, continuó Daruh. Y ved cómo. Entrambos sois 
jóvenes y hermosos: y el moribundo, que tal podia llamar
se, asió las manos derechas de los dos: después que se haya 
cumplido el luto, casaos. 
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-•-¿Es esa vuestra voluntad, esposo y señor? dijo Tere
sa llorando. 

—Sí, esa, es m i voluntad: por mucho que me ames, Te
resa, tu dolor pasará, porque todo dolor pasa: eres joven y 
herniosa, y mi hermano te amará , te servirá de apoyo: j u 
radme para que muera consolado que seréis esposos. 

Entrambos callaron. 
—¿Qué, me negareis ese postrer consuelo? exclamó ün-

giendo admirablemente una desesperación profunda Daruh. 
—Yo.., te lo juro , esposo mío, exclamó balbuceando 

Teresa. 
—Y yo, contestó conteniendo mal su,alegría Zuanko, 
La comedia asomaba por un momento su riente ca rá tu 

la, pero su risa era horrible. 
—Ahora bien, y puesto que me lo habéis jurado y que 

cumpliréis vuestro juramento, porque las promesas hechas 
á los que van á morir son sagradas, déjame solo con mi es
posa, hermano; me siento próximo al durísimo trance, y la 
muerte me espanta. Déjame, déjame solo con ella. 

Zuanko salió: apenas salió, Teresa se separó del lecho y 
cerró todas las puertas de las habitaciones inmediatas para 
que nadie pudiese oir lo que allí iba á suceder. 

Después volvió junto á Daruh y le observó profunda
mente. 

Su semblante empezaba á descomponerse, y sus ojos 
estaban inyectados de sangre. 

—Agua, agua, dame agua, Teresa, exclamó Daruh 
apretándose las sienes: siento aquí un fuego que me abrasa» 

Teresa fué por agua, y Daruh la bebió con ansia. 
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•• —Me estado conteniendo mis borriblcs dolores, dijo, 
porque ese miserable no se aterrase y huyese... porque él, 
él, mi hermano es quien me ha envenenado, Teresa. 

Teresa guardó un. sombrío silencio: su rostro habia per
dido su expresión dulce, y resplandecia con una alegría 
cruel, que en razón á su estado no podía Daruh percibir. 

—Sí, él me ha envenenado; no tengo duda de eilo: el 
veneno de que se ha servido es un veneno que solo conocía 
nuestra raza : secreto trasmitido de padres á hijos, de ge
neración en generación. No tengo duda de que mi hermano, 
ignoro por qué , me ha envenenado, y de una manera irre
mediable, mortal; inútiles serian todos los auxilios de la 
ciencia. Pues bien, yo no he hecho pedazos al inferné fra
tricida, porque solo él sabe dónde están ocultos mis teso-r 
ros, y no he querido que esos tesoros se pierdan; quiero 
que sean para t í : tú eres hermosa, irresistible, Teresa. Ena
mórale, procura que te entregue esos tesoros, y cuando los 
tengas en tu poder, entonces v é n g a m e : mata al infame 
como él me ha muerto á m í : en m i cofre encontrarás un 
veneno semejante... pero no le aspires, porque la más leve 
aspiración te matarla. Házselo aspirar á él en un momento 
de delirio. . . véngame. 

Teresa asió las manos do Daruh y le miró fijamente; su 
vista empezaba á extraviarse, el color rojo de sus ojos era 
cada vez más fuerte, sus manos estaban irlas. 

—¿Que te vengue del asesino? dijo Teresa con voz ter
rible. 

—Sí, véngame, contestó 'Daruh, conteniendo por un 
momento los ahogados gemidos que !e arrancaba el dolor. 
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, — T u asesino soy yo, dijo Teresa con voz terrible. 
La tragedia lúgubre y espantosa empezaba. 
—¿Tú, tú, la mujer de mi amor,, tú m i asesino? excla

mó Daruh. 
—¡ Acuérdate! le dijo Teresa, 
—Me acuerdo de tu amor. 
—¡Acuérdate! repitió Teresa; yo era inocente y pura: 

hubo un día en que m i padre enfermo, moribundo, necesi
taba un milagro para salvarse; yo fui á buscar ese milagro 
en un bandido que pasaba por santo, y ai buscarle, tú te 
cruzaste en mi camino. 

—¡Ah! ¡por piedrad! ¡perdón! exclamó Daruh con voz 
débil revolviéndose desesperado,en el lecho. 

•— i Perdón! hay crímenes que no pueden tenerlo. 
¡Acuérdate! tú engañándome me condujiste á una caverna 
de bandidos: estaba en tu poder débil y sola: temí una 
violencia brutal, y fui tuya contra mi voluntad. 

— Y o ^ te amaba entonces, como te he amado durante 
ocho años, como te amo ahora, 

—Yo amaba ttimbien, con toda m i alma, como se ama 
con el primer amor, y tú me robaste ese amor, porque yo 
no hubiera engañado al hombre á quien amaba casándome 
con él deshonrada, n i le hubiera revelado mi deshonra: 
preferí rechazarle fingiendo un voto por la salud de mi pa
dre, y huí á ocultar mi deshonra á la montaña. Yo nunca 
me hubiera casado contigo, pero mi desgracia era completa 
no tardé en conocer que llevaba en mis entrañas el fruto de 
la odiosa violencia de un bandido. 

Daruhj desesperado, quiso deshacerse de ios brazos de 
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Teresa, que ie sujetaban: pero el tósigo le iiabia debilitado 
quiso gritar, pedir socorro, y la voz se ahogó eo su gar
ganta , 

— A l fin, continuó Teresa, fui tu esposa, y al día siguiente 
de nuestro casamiento apareció el desdichado áquien habia 
abandonado por tí, ahorcado delante de mis ventanas: habia 
preferido morir á verme en los brazos de otro. M i corazón 
se desgarró, y sin embargo, me mostré indiferente áaquella 
horrible venganza, pero la lloré á solas, y j u r é vengarme, 

Teresa se detuvo y contempló de nuevo á Daruh, 
que se agitaba de una manera horrorosa. 

— Y me vengué, continuó ella: me vengo ahora: y he 
esperado ocho años mi venganza: durante ellos he perdido 
á mi hijo, he perdido á mi padre, á mis parientes, como si 
la maldición de Dios hubiera caido sobre mi cabeza por 
haberme unido á tí , asesino, á tí, miserable, á tí, bandido. 
Sí, me vengo, y de una manera horrorosa. Podía haberme 
vengado antes, pero quería gozar mi venganza sin que los 
hombres pudieran hacerme cargo de tu muerte, y el infierno 
me ha traído al fin con tu hermano m i venganza. 

— ¡Mi hermano! murmuró roncamente Daruh. 
—Sí, en el momento en que v i por primera vez á tu 

hermano, comprendí el impuro deseo que le habia inspira
do raí hermosura, hermosura que, á pesar de mis dolores, 
Dios ha conservado para tu mal, y v i la perversidad de tu 
alma en su semblante. Apenas le dejaste conmigo rae ena
moró , y yo acogí su amor. 

Daruh lanzó un largo y sordo rugido de desesperación 
y de rabia. 
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— Y siempre que, frenético, quería estrecharme entre 
sus brazos, yo le decía: yo te amo, pero j amás seré tuya 
niieniras viva mi esposo. Y tu hermano, que como tú ha 
crcido mi amor, enloquecido por mí, te ha matado para po
der llegar al logro de sus deseos, para que no pueda deeir-
le m á s : yo te amo, pero no seré tuya mientras viva mi es
poso. |01i! mi venganza ha sido tardía, pero completa... 
mueres asesinado por mí, á manos de tu hermano, y me 
dejas tus tesoros y tu grandeza para que las parta con 
Wamdihavé , con el hombre á quien mi alma adora. 

—¡Wamdihavc , el hijo de Kaleb, el gran duque de m i 
tribu! exclamó Daruh. 

Y la rabia acabó de ahogar su voz ya débil," y sus 
miembros se tendieron, y sus ojos rodaron en sus órbitas, 
y solo quedó allí un moribundo que luchaba sin fuerzas 
con una dolorosa agonía. 

Teresa pasó toda la noche encerrada con Daruh, obser
vando aquella agonía horrorosa: al amanecer todo había 
concluido, y Teresa, horrorizada de su propia venganza, se 
lanzó por el postigo del huerto en el campo en busca de 
Wamdihavé . 
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CAPITULO "VIL 

De qué manera puede una mujer reir por dentro y llorar por fuera. 

Mi esposo ha muerto, habla dicho Teresa, y habia cal
do desmayada en los brazos de Wamdihavé. 

El egipcio tuvo celos de aquel que parecía un dolor 
profundísimo, á pesar de lo cual, llevó á Teresa á un ar
royo y la roció con agua el rostro. 

—¿Qué es esto que acontece? ¿por qué se ha desmaya
do esta dama? dijo el conde don Vela saliendo de entre una 
quebradura. 

—Ha muerto su esposo, contestó sombríamente el 
egipcio. 

—¿Que ha muerto su esposo? repuso el conde: pues in
dudablemente se ha desmayado de alegría. 

—Calla, calla, ya vuelve en sí: ¡si te oyera, si te viera, 
conde! exclamó Wamdihavé! vete, ocúltate. • 

El conde miró sonriendo con malicia á Teresa, y se re
tiró entre la espesura murmurando: 

—No sé por qué se desmayan siempre las mujere» 
cuando mueren sus maridos. 
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Teresa abrió al fin los ojos, se pasó la mano por la fren
te calenturienta,, y exhaló un gemido. 

—No temas, la dijo Wamdihavé ; estás entre mis bra-
xos, alma de mi alma. 

—¡Aiil ¡eres tú! ¡tú! ¡no estoy ya con él! exclamó con 
terror Teresa: ¡oh! ¡ha sido una noche horrible! ¡una no
che de agonía! 

— I Con qu e es verdad! 
—Sí, Dios ha tenido compasión de nosotros, y mi esposo 

lia muerto, 
Teresa se puso de pié. 
—¿Y ahora me seguirás, puesto que nada hay que te 

lo loipida? exclamó con ansia Wamdihavé. 
—No, no te seguiré... tú te quedarás, amor mió, te que

darás á mi lado, y yo seré tuya, tuya hasta la muerte; 
pero hazte cristiano; es necesario... de todo punto nece
sario. 

—Lo soy ya, dijo el egipcio; solo falta bautizarme. 
—Pues bien: espera, espera algunos dias, y no te acer

ques á mi cass.: yo vendré todas las noches á este mismo 
sitio, y las pasaré contigo hablando de nuestro amor; pero 
delante del mundo es necesario que yo afecte un dolor in
tenso por la muerte de mi esposo. Adiós. 

—¡Tan pronto! 
—¡Es preciso! además, estoy muy agitada, y luego, 

aun nadie sabe esa muerte; es necesario que yo vuelva. 
Adiós. 

—Que él te bendiga, amada mía, exclamó Wamdihavé 
estrechándola entre sus brazos. 

74 
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Teresa ê separó llorando de Wamdihavé, y se volvió á 
la casa de las Palomas; aun no era de dia claro: nadie la 
habia visto salir, y nadie la vió entrar. 

Extremecida de horror penetró en la estancia mortuo
ria: Daruh, inmóvil, rígido, mostraba aun la expresión de 
la agonía en su semblante horriblemente contraido. 

-—Kunca, nunca, exclamó Teresa contemplando el ca
dáver, hubiera yo levantado sobre su pecho mi puñal, ni 
hubiera puesto tósigo en su copa: los celos, la desespera
ción de verme en tus brazos mataron á aquel infeliz; pues 
bien, unos celos tan terribles como los suyos, los celos de 
tu hermano y su desesperación te han matado: esto era 
justo. Ahora que mi venganza está cumplida, es necesario 
concluir. 

Y Teresa, abriendo de repente las puertas, llamó desolada 
á voces á su servidumbre, gritó, pidió socorro para su espo
so del mismo modo que lo hubiera hecho la mujer más ena
morada. 

Poco después todo era confusión y gritos en la casa: 
corrían los criados de acá pan allá sin saber lo que hacían 
aturdidos, asombrados, y en tanto Zuanko, el v i l asesino 
gemia aparentando la desesperación más profunda sobre el 
cadáver de su hermano. 

A l fin aquellos momentos pasaron, como todo pasa en 
este mundo; el hermano y la viuda fueron separados del 
difunto por algunos vecinos que á la nueva de la catástrofe 
habían acudido de las cercanías, y el cadáver fué colocado 
en un lecho de honor y guardado perla servidumbre armada 
como era ceremonial y costumbre para los ricos-hombrcfi. 
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Entre tanto Zuanko no perdió el tiempo: encerróse en el 
aposento de su hermano, so pretesfco de llorará solas, é 
inmediatamente que se encontró sin testigos, se irg'aiÓ. 

—¡Oh! ¡oh! dijo; mi hermano cuando asesinó ai Peni
tente-rojo, supo hacerse respetar de sus bandidos: yo me 
haré respetar del mismo modo: desde ahora, soy más rico y 
poderoso que un rey, y la mujer más hermosa del mundo 
es mia... sí, sí, Teresa me ama; no tengoduda de ello. 

Y sin que le afectase al parecería muerte de su hermano, 
preocupado por su ambición y por su amor, abrió la puerta 
de la mina que comunicaba con la caverna, y se trasladó á 
ella. 

Por el camino recordó á Zinka. 
—¡Oh! dijo: Zinka es también hermosísima: Teresa es 

la más hermosa de las blancas, y Zinka la más hermosa de 
las negras: Zinka me adora: ¡qué feliz voy á ser! Teresa 
será mi esposa, y Zinka mi amante: la una, la altiva rica
hembra brillará en la corte del rey; la otra será la altiva 
sultana de mi alcázar invisible. 

Y con)o llegase á las puertas del jardin llamó. 
Abrióle doña Elvira, maravillada de una visita tan matu

tina. 
Zuanko entró silenciosamente en los aposentos de Zinka 

creyendo sorprenderla dormida. 
Lo primero que se presentó á su vista fueron las joyas 

arrojadas acá y allá: maravillóle esto y adelantó. 
Entonces lanzó un grito de horror; vió á Zinka por 

tierra, sobre un lago de sangro coagulada, con los ojos 
horriblemente abiertos, mates y vidriosos, y el pecho 
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rasgado por tres puñaladas: entonces comprendió cómo-
üaruh habia podido llegar hasta su casa, su larga agonía, 
sus palabras ambigüas; sin duda la esclava habia revelado 
su crimen á Daruh; pero lo que no podía comprender era 
que sabiéndolo Daruh no le hubiese inmolado, 

—No, no, dijo: Zinka me amaba demasiado para morir 
guardando mi secreto, y mi crimen ha quedado oculto. No 
sé por qué me llena de dolor la muerte de esa africana. 

Todo consistía en que la hermosura de Zínka hablaba á 
sus sentidos. 

A pesar de su dolor, Zuanko no olvidó las joyas; las 
recogió una por una, las guardó en el cofrecillo, le puso 
bajo su brazo cubierto con sus ropas, y salió cerrando con 
llave la puerta de aquel sangriento retrete . Luego bajó, puso 
las joyas en el tesoro, y se presentó en la caverna entre los 
bandidos anunciando que su hermano habia muerto, y que 
él, como su heredero, quedaba constituido en su señor. 

Zuanko no se habia engañado al contar con la sumisión 
de los bandidos. Estos vieron en él un digno gefe y le acep
taron. 

Después bajó al tesoro, contó el millón de escudos que 
eran necesarios, mitad para satisfacer al rey, mitad para 
Teresa; puso con ellos las joyas que hablan servido para 
seducir á Zinka, y otras muchas más, no tan ricas, aunque 
de gran valor. Luego empleó todo el día en trasladar aquel 
oro y aquellas alhajas al aposento que habia sido de su 
hermano, por la comunicación secreta. 

Si algunos de los servidores de las Palomas se acor
daron del hermano de su difunto señor, al ver la puerta 



cerrada, se volvieron atribuyendo aquella círetiiistarjcia áun 
profundo dolor. 

Teresa se habia encerrado también en otro departamento 
del castillo. Entre tanto el cadáver de Daruh, noblemente 
vestido y encerrado en un ataúd de roble, fué trasladado á 
la iglesia de la villa inmediata; los vecinos del castillo se 
encargaron de los funerales, y al dia siguiente, cuando 
Zuanko y Teresa se presentaron al fin, nada encontraron 
ya más que l i tristeza de los criados. 

Cuando quedaron solos, Zuanko se acercó conmovido á 
Teresa. 

—Yo te amo, la dijo; y tu esposo ha muerto. 
—Sí, y seré tuya, dijo ella; pero es necesario esperar... 

¿qué diría el inundo si nos uniésemos, calientes aun sus 
restos? nos atribuirían su muerte. 

—¿Y por qué no unirnos antes en medio del más profundo 
misterio? 

—¡Oh! ¡tú no amabas á tu hermano! dijo Teresa. 
—Que no le amaba... 
—No: ¡estás viendo correr lágrimas (Je dolor por las 

megillas de su viuda, y la hablas de amores! 
Zuanko calló ante la fuerza de esta observación, y luego 

dijo: 
—Para evitar el tormento de verte y no poseerte voy á 

partirá León. 
—¿4 León? ¿Y á qué? 
—¿Olvidas que es necesario pagar quinientos mil escudos 

al rey? 
—¡Ahí es verdad; dijo con distracción Teresa. 
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—Los tengo en mi poder en el aposento de mi hermano: 
tengo además los otros quinientos mil para tí y un tesoro en 
joyas: cuando yo parta tómalos. Tu vista me hace pensar 
delirios. Adiós. 

Aquella tarde, Zuanko partió para León llevando consigo 
los quinientos mil escudos. Apenas había salido? cuando 
Teresa subió al aposento del difunto Daruh, cuya llave le 
habia dejado Zuanko: sobre una mesa había un deslum
brante montón de oro acuñado: sobre el lecho de Daruh, 
de üna manera que podía llamarse simbólicay una multitud 
de joyas riquísimas. 

—¡Oh! exclamó Teresa^ abarcando conunamiFada inde-
cribible aquellas riquezas: soy feliz y poderosa; he sufrido 
muchas desgracias, he esperado ocho años, pero aun soy 
joven, y al fin con Wamdihavé y este tesoro seré feliz. 

Luego metió aquellas riquezas en un cofre donde 
encontró el pomo del tósigo de que le habia hablado 
Daruh. 

Aquel pomo fué a los fosos del castillo. 
—Yo no sé asesinar, dijo la jóven al arrojarle. 
Un momento después cuatro forzudos jayanes doble

gados por el peso de aquel cofre le condujeron á las habi
taciones de Teresa. 
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CAPÍTULO YIIÍ. 

De lo que aconteció en el alcázar de Leen entre el rey don Sancho, la infanta 
doña Sancha y la reina viuda doña Teresa, 

Gomo sabemos, Daruh, á cambio de algunas altas dig
nidades, habia entregado á la infanta sana, salva é íntegra 
al rey don Sancho: éste, que habia perdido casi enteramen
te las esperanzas de volver á ver á doña Sancha, estuvo á 
punto de volverse loco de alegría, y esta especie de locura 
que se apoderó de él trastornándole el seso, le hizo conti
nuar en las imprudencias en que habia incurrido hasta en
tonces, y de las cuales debia haberle apartado la experien
cia de las malaventuras á que hasta entonces le habia con
ducido su empeño por doña Sancha. 

Pero como no hay enamorado que sea prudente, y las 
dificultades sean el incentivo más fuerte del amor, y como 
el amor hace parecer nécio al más discreto, loco al más 
cuerdo, imprudente al más circunspecto, el rey siguió la 
misma línea de conducta que hasta entonces habia seguido, 
esto es, una conducta de misterio y de violencia, encerraa« 
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do á la infanta en una apartada torre de su castillo real de 
León, en la cual podía entrar desde su misma cámara por 
ciertos pasadizos: y como era preciso que alguien sirviese 
y cuidase á la infanta, el rey se valió de quien ménos de
biera, estoes, de Pero Sánchez, el arcipreste de las monjas 
de San Salvador, que habia vuelto á su antiguo y pacífico 
destino, y se hallaba contentísimo en él, considerándose 
salvado, como debió creerse el hijo pródigo al volver á la 
casa paterna. 

Pero la fortuna, deidad caprichosa y voluble, no quiso 
•que el arcipreste gozase de su dulce tranquilidad : una no
che que acababa de acostarse, y, arreglándose cómodamen
te en su. lecho, daba gracias á Dios por haberle sacado sal
vo de tan variadas aventuras, sintió llamar de una manera 
misteriosa á la puerta de su habitación, que daba al huerto 
de la abadía. 

Primero Pero Sánchez se decidió á callarse, esperando 
que cansado de llamar el i m por fuño se alejaría dejándole 
en paz: pero no sucedió así: los golpes se repitieron con 
lüás fuerza: al fin, y como Pero Sánchez no contestase, 
este sintió que andaban con un puñal en la cerradura, cosa 
que le hizo sentir un terror pánico, y asomarse, no sin pre
cauciones, á una ventana lateral;. 

— ¿Quién anda ahí? ¿quién es? dijo temblando. 
—• A l i ! contestó una voz muy conocida del arcipreste: 

¿estabas despierto, y sin embargo, me has obligado á que 
procure descerrajar tu puerta para entrar en tu cubil? 

— ¡áJi! ¡señor! ¡poderoso señor! exclamó Pero Sánchez. 
¿Sá vuesa merced? 
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En efecto, el hombre que habia llamado á la puerta del 
arcipreste era el rey de León. 

—Sí, yo soy, y espero que al saber que tu rey y señor 
está á tu puerta, no cometerás la rebeldía de no franqueár
sela. 

—Líbreme de fcal delito el cielo, señor; permítame vuesa 
merced que me cubra un tanto de ropas, porque como aun 
hace calor estoy en trage no muy decente. 

—Concluye pronto, porque tengo graves asuntos que 
tratar contigo. 

Cinco minutos después el rey de León estaba sentado 
en el lecho del arcipreste, que era el asiento mejor que habia 
en la habitación, y hablaba con Pero Sánchez, que estaba 
respetuosamente de pié, de esta manera: 

—Estoy muy satisfecho de la lealtad con que me has 
servido. 

—Muchas gracias, señor. 
—Y aunque hasta ahora no te haya recompensado... 
—Me habéis recompensado en demasía, señor. 
—¡Cómo! 
—Ciertamente, dejándome gozar en paz de mi ar ciprés-

tazgo, junto á estas benditas madres. 
—;Oh! ¡oh! no tienes razón para quejarte aun. 
—Es que yo no me quejo, aunque bien pudiera. 
—Sí, sí, ya sé que has sufrido por servirme. 
—¿Que si he sufrido?... he estado un mes preso con un 

lobo, quiero decir, con el terrible conde Gonzalo Díaz, en 
cuyas manos temí quedar alguna vez, y cuando me vi l i 
bre, no fué sin gran peligro de tostarme la piel... después 

75 
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he estado quince dias derrengado de resultas de dos caídas 
de caballo, y por lo tanto os digo? señor, que la mayor 
merced que me habéis hecho ha sido dejarme en paz en mi 
humilde oficio. 

—No basta, no basta, es necesario que yo te recom
pense dignamente. 

•—¿Y para eso, señor , os habéis introducido á media 
no che en el huerto de la abadía y habéis venido ¿ mi 
casa? 

—.Esto solo indica que para que la recompensa sea ma
yor, es necesario que prestes nuevos servicios. 

Extremeciósc Pero Sánchez. 
—¡•Nuevos.servicios! dijo balbuceando; ¿pero no com

prendéis, señor, que, estoy demasiado gordo, que apenas 
puedo moverme, que necesito reposo, y sobre todo, que las 
buenas madres, y sobre todo la reina doña Teresa, vuestra 
madre, y la infanta doña Elvira, vuestra l i a , no saben pa
sarse sin mí? 

—Pues te juro que te necesito, y necesi tándote , me 
haré servir de tí, quieras ó no quieras. 

—¿Y para qué me queréis , señor? 
—¿Puede escucharnos'alguien? 
—¿Y quién, queréis que pueda escucharnos á estas 

horas? todos están en siete sueños . Podéis hablar, señor. 
—Pues.bien, dijo con alegría el rey, la inlanta doña 

Sancha está en mi poder. 
Abrió desmesuradamente los ojos el arcipreste, 
—¿Que la infanta doña Sancha está en vuestro poder? 

exclamó con a,sombro. 
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—Sí por cierto, 
—¿Y quién os In ha entregado? 
—Nada te importa esto: yo estoy seguro de que nadie 

conoce más que tú los amaños de que yo me valia para 
apoderarme de esa ingrata hermosura: he vuelto á reco
brarla, es necesario que alguien la sirva, y no encuentro 
para ello otra persona de quien fiarme que tú. 

—Pero señor. . . 
—No hay remedio, he pensado en tí , y fuerza será que 

me obedezcas. 
—¿Y me espera sin duda otra cautividad en algún cas

ti l lo roquero? 
—No por cierto; la infanta.está en una torre del castillo 

real de León. 
—¡En vuestro mismo palacio! 
—Ciertamente: al alcance de m i vista: como que puedo 

trasladarme desde mi misma cámara por una comunicación 
secreta á la torre. 

—¡Ah! ¡por vuestra misma cámara! entonces la infanta 
está en la torre del Traidor. 

- S í . 
—Pero esa torre está deshabitada, y se cuentan de ella 

cosas espantosas. 
—Pat rañas . 
—No por cierto : dicen que en ella se ahorcó un clérigo 

á quien el rey D. Ramiro, vuestro padre, habia encerrado 
en ella por ciertos delitos, y que desde su muerte su nom
bre vaga en la torre, y se oyen gemidos y ruido de cade
nas y cosas espantables. 
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—¡Cuentos!"¡cuentos! dijo el rey. 
—¡Qué! ¿no creéis en las almas en pena, señor? 
—Y tanto como creo: soy cristiano, y no dudo de la 

justicia de Dios. Pero yo sé á qué atenerme respecto á la 
torre del Traidor, Yo sé que mi hermano D. Ordoño la 
habia destinado á los reprobados usos de la alquimia, y 
para que nadie pudiese observarle, hizo correr la voz del 
fantasma y referir el cuento del clérigo, y aun hizo que un 
astrólogo judío, que le acompañaba en sus hechicerias, gi
miese y diese gritos y arrastrase cadenas... Lo sé por el 
iv ismo judio, que tuvo la audacia de proponerme el descu
brimiento de la piedra filosofal, y á quien hice ahorcar 
ipso fado. Pero antes me habia dicho... 

—¡Qué, señor! 
—Pues... rae habia dicho, que para que el misterio 

fuese mayor, podia entrarse en la torre no solo por el inte
rior, sino por fuera de los muros por cierta puerta secreta. 
Ahora bien, por esa secreta puerta exterior, tú desde ma
ñana introducirás la vianda de la prisionera, y yo, que es
taré esperándote, se la serviré: doña Sancha no tiene nece
sidad de ver á nadie más que á mí, y todo se reduce á que 
tú, á las horas que te diré, esto es, por la mañana, al me
diodía y al principio de la noche, entres por la puerta se
creta con la comida: en esto no hay peligro, ni necesitas 
faltar á tus buenas monjas, y te haces merecedor á la re
compensa que pienso darte, 

Ocurriósele un pensamiento diabólico para el rey á Pero 
Sánchez, y este pensamiento le decidió á doblegarse en la 
apariencia á la voluntad del rey. 
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Más adelante tendremos ocasión de conocer los proyec
tos de Pero Sánchez, viéndolos realizados. 

—Siendo así, señor, dijo, que ningún peligro corro y 
que puedo servir á vuestra merced, soy contento de serviros. 

—No esperaba yo ménos de tí, dijo don Sancho, y como 
será preciso que conozcas el sitio por donde has de entrar 
y salir en la torre del Traidor, acaba de vestirte y vente 
conmigo. 

Vistióse el arcipreste suspirando, pues el rey le quitaba 
dos bueoas horas de sueño, y poco después saliade su casa 
con el enamorado monarca, que llegó á la puerta del huer
to, la abrió con llave, salieron, tornó á cerrar el rey, y ha
bló algunas palabras con un hombre que le esperaba fuera. 
Aquel hombre partió á buen paso, y el rey y el arcipreste 
le siguieron en paso lento. Cuando llegaron á una puerta 
cercana de la ciudad, que el hombre que les precedía había 
hecho abrir, rey y arcipreste salieron al campo, y la puer
ta tornó de nuevo á cerrarse, quedando el hombre que les 
habia precedido hasta allí, en espera. 

Algún tiempo después oyóse llamar á la puerta, que se 
abrió, y el rey y el arcipreste entraron de nuevo en la 
ciudad. 

—Ya sabes lo que debes saber, dijo el rey á Pero Sán
chez, abriendo con la llave que poseía el postigo del muro 
del convento. Ahora toma: hé aquí una bolsa llena de oro: 
compra ios mejores manjares que encuentres en el mercado 
y hazlos condimentar en la mejor hostería de la ciudad... 
ya sabes: mañana por la mañana te espero con el almuer
zo de la infanta. 
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Y dicho esto, el rey dio las buenas noches al arcipres
te, le empujó dentro del huerto, y cerró el postigo. Pero 
Sánchez permaneció arrimado á él mientras sonaron los 
pasos del rey que se alejaba; cuando se hubieron perdido 
en el silencio, el arcipreste se encaminó hacia la abadía 
murmurando: 

—Pues no, no; yo no debo ser cómplice de esto: ya en 
otra ocasión me metí en ello, deslumhrado por las promesas 
del rey, que nada me ha dado, y he pasado m i l peligros, 
sustos y congojas: está visto que Dios protege á la infanta, 
y una señal de la protección hácia ella es que el rey haya 
pensado en valerse de mí, cuando estoy arrepentido de mi 
tercería. Pero á bien que aunque yo sea débil, la reina 
doña Teresa es fuerte: doña Teresa no puede consentir en 
que el rey deshonre á su hermana, por más que le aborrez
ca á causa de sus amores con el conde de Castilla. Doña 
Teresa me sacará de este apuro, pero es preciso avisarla al 
momento. Pues bien, la avisaré . 

Y sin dudar un punto el arcipreste llegó á la verja del 
claustro que daba al huerto, y tiró fuertemente de la cade
na de una campana. Poco después acudió sobresaltada una 
monja, y después de haber cambiado algunas palabras 
con Pero Sánchez, abrió la verja. 

Poco después monja y arcipreste se perdieron á lo largo 
de la galería. 
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En que se demuestra que nada puede ei hombre contra los decretos de la 
Providencia. 

Era eloscurecer del dia siguiente. 
En un salón lóbrego, iluminado apenas con la luz du

dosa del crepúsculo que penetraba por algunas estrechas 
y profundas saeteras, se paseaba doña Sancha de Navar
ra con ese desaliento que se nota en todos los prisio
neros o 

Estaba vestida de blanco, y so. esbelta figura á la me
dia oscuridad de la cámara tenia mucho de fantástica: 
quien la hubiese visto allí? preocupado por las consejas que 
se contaban de la Torre del Traidor, la hubiera creído una 

Conocíase en el movimiento nervioso con que de tiem
po en tiempo se volvía al más ligero ruido producido por 
un accidente natural, ya por el viento que zumbaba contra 
las saeteras, ya por el roce de su mismo vestido, hácia la 
puerta de la cámara, que un cuidado, m\ temor intenso l a 
ocupaban. 
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Y no era en Y a n o su temor: ya en otra ocasión se habia 
visto á punto de ser deshonrada por don Sancho ; una ca
sualidad la habia arrancado de entre sus manos, y no era de 
esperar que otra casualidad viniese á salvarla de nuevo. 
Doña Sancha media todas las consecuencias de una violen
cia á su honor: era su sentencia de muerte, porque ella, 
nieta, hija y hermanado rey, no podia sobrevivir á su des
honra. Y no era la muerte lo que la espantaba, no; doña 
Sancha poseia esa fuerza de espíritu que nos hace superiores 
á todos los sufrimientos, á todas las desgracias; pero su 
valor la abandonaba al recuerdo de Fernan-Gonzalez que 
vivia intenso, eterno, voraz, en su alma; acaso las dificul
tades con que habia tenido que luchar desde su principio 
aquel amor, le habían llevado al extremo en que se encon
traba; acaso si nadie se hubiera opuesto á él, doña Sancha 
no hubiera amado tanto al conde de Castilla, y tal vez al 
conocer la historia de los turbulentos amores de su juventud 
hubiera renunciado á ser su esposa; pero las almas enérgicas 
se irritan con las resistencias, se obstinan con las dificulta
des, y doña Sancha habia llegado á apasionarse de una ma
nera decisiva de Fernan-Gonzalez. 

Por esto temia la muerte; morir era perderle; y como 
la deshonra era para ella la muerte, el verse abandonada é 
indefensa en poder del rey don Sancho la aterraba, y en 
cualquier rumor casual la parecía sentir los pasos del ena
morado mancebo que se acercaba. 

Hubo un momento en que doña Sancha no pudo dudar: 
resonaban verdaderamente pasos cerca de ella; pasos dobles 
y sostenidos como de dos personas, y que parecían resonar 
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no por la parte de la puerta de la cámara , sino á través de 
los muros. Doña Sancha no supo á qué atribuir aquella cir
cunstancia, pero aquel rumor misterioso la aterró más y 
más : al fin el sordo rumor de aquellos recatados pasos cesó 
y no se abrió la puerta. A l fin poco después resonaron tras 
ella pisadas decididas, brilló luz por las junturas de la 
puerta, abrióse esta, y entró en la cámara el rey don San
cho con una cesta debajo del brazo, y una bujía encendida 
en la mano. 

—Dios os dé muy buenas noches, mi. amada tía, rni 
hermosa ingrata, dijo el rey acercándose á la mesa y pre
parando sobre ella la cena, como pudiera haberlo hecho 
una camarera: decidme, mi cruel y,terrible doña Sancha, 
¿no os conmueve el ver á un rey empleado por vuestro 
amor en tan bajos oficios*? 

—Me causan indignación vuestras bajezas. 
—-¡Bajezas! Pues mirad, yo creía que lo que estoy ha

ciendo por vos son altezas, y altezas muy altas. 
—Si, sí, es verdaderamente heroico el perseguir á una 

dama de vuestra familia, como vos la perseguís , el senten-
ciarla á lo que la habéis sentenciado, el ofender su pudor,, 
su v i r tud , su. orgullo con pretensiones absurdas é impb 
sibles: sí, son hazañas que si vuestro cronista las escribe 
asombrarán á la posteridad. 

—¿Y quién tiene la culpa de que yo haya recurrido á 
estos medios? 

—-Vuestra locura. 
— Y si conocéis que estoy loco, ¿por qué me culpáis? 
—Porque no habéis sabido ser cuerdo á tiempo. 

76 
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—En fin, señora, ¿no cenáis? 
• - N o . - Í 

v —¿Pretendéis, pues, dejaros morir? 
-r-Sí, morir cien veces antes que esponerme á comer 

alimentos preparados tal vez para aletargarme. 
--¡Oh! no tengáis miedo: escuchad: no siempre habrá 

fantasmas que vengan á salvaros. 
La infanta se extremeció. 
—Además, por mucho que gritéis, importa poco; por

que habéis de saber que estáis encerrada en la torre del 
Traidor de mi castillo real de León. 

—-¡En la torre del Traidor! 
—¿Conocéis por ventura lo que se cuenta de esta torre? 
—No, pero su nombre... 
—Es un nombre antiquísimo que nada tiene que ver 

con nuestro asunto. Lo que sí es importante que sepáis, 
para que perdáis toda esperanza de evadiros á mi amor, es 
que por más que gritéis nadie vendrá á socorreros, porque 
todo el mundo creerá que quien grita es un alma en pena. 

—¡Un alma en pena! 
—Sí por cierto; en esta misma cámara se ahorcó hace 

veinte años un clérigo, á quien tenia preso por graves 
delitos mi padre el rey don Ramiro: y mirad, de esa viga 
está pendiente aun parte de la cuerda con que aquel pobre 
demonio se ahorcó. Desde entonces la torre está deshabitada 
y se cree que vaga en ella el alma en pena del clérigo. 
Podéis, pues, gritar todo cuanto queráis: en vez de acercarse 
á nosotros las gentes huirán creyendo vuestros gritos los 
de un alma condenada... y yo seré feliz... como que cuando 
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ya no tenga remedio, vos lo pensareis mejor y compren
dereis que es preferible ocupar en mi tálamo y mi trono el 
lugar de la horrible doña Geloira, á quien repudiaré, que 
mataros ó moriros de rabia... eso sería un disparate, por
que... 

Interrumpió al rey un áspero rechinamiento que resonó 
á sus espaldas, y al volver los ojos el rey y doña Sancha 
se extremecieron: dos sombras altas y negras hablan apare
cido por una abertura del muro; la infanta creyó que 
aquella era una estratagema del rey para aterrarla; el rey, 
que el poder misterioso que parecía protejerá doña Sancha 
se mezclaba de nuevo en sus asuntos. 

Poco duró la perplejidad de los dos personages; echá
ronse atrás los mantos en que venian envueltas las dos 
sombras, y dejaron ver el grave y pálido semblante de la 
viuda del rey don Sancho Abarca y el feísimo rostro de la 
reina de León doña Geloira. 

El rey se aterró al verse cogido en aquel lance por su 
esposa, hasta el punto de desear que la tierra le tragase; y 
doña Sancha, lanzando un grito de alegría, se arrojó en los 
brazos de su hermana la reina doña Teresa. 

—¡Oh! al fin me he salvado, doña Sancha, dijo con voz 
ronca doña Geloira: no puede ni podrá decir lo mismo ese 
traidor, ese infame (y adelantaba hácia el rey, que retro
cedía instintivamente como por resultado de una causa 
física): ¡con que es decir que queréis repudiarme y casaros 
con la infanta vuestratia!... pero sois desgraciado, don San
cho: habéis acordado tarde á recobrar vuestra hermosura... 
la infanta está enamorada... 
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— Y aunque no lo estuviera, señora, dijo con altivez 
doña Sancha, aunque amase á vuestro esposo, me encerraría 
en un convento antes que robároslo... ¿Qué sería de vos si 
el rey os repudiase? 

Había sarcasmo en el acento de doña Sancha, como 
antes había un odio mal encubierto en las palabras que la 
había dirigido doña Geloira. 

La reina doña Teresa terció entonces en la conver
sación, 

—Lo que está aconteciendo de algún tiempo á esta par» 
te, dijo, es escandaloso: vos mi hijo, os atrevéis á la hon
ra de vuestra tía, ofendéis á vuestra esposa, y os olvidáis 
de los sagrados deberes que estáis como rey obligado á 
cumplir sobre la tierra. Ves mi hermana, habéis olvidado 
que el conde de Castilla fué el matador de vuestro padre? 
y le amáis. Esto es necesario que concluya. 

—Pero en todo caso, dijo el rey rehaciéndose, yo estoy 
en mi derecho. 

—¿Y en qué estáis en vuestro derecho, don Sancho? ex
clamó doña Geloira. 

—En repudiaros, señora, 
—¡En repudiarme! 
—Sí por cierto, puesto que no me habéis dado hijos. 
—Vos tenéis la culpa, exclamó sulfurada la reina 

esposa. 
—Sí, ciertamente, puesto que consentí casarme con una 

mujer tan fea como vos, 
—No estábais vos mucho más hermoso, 
- Y o . . . 



—Sí... vos parecíais una odre. 
—Señora... 
—Os llamaban don Sancho el Gordo. 
—Pero en fin... 
—Después debieron llamaros don Sancho el pelle

judo. 
— Y ahora que deben llamarme don Sancho el hermoso, 

nO seré vuestro, ni me uniré á vos, ni pasaré los dinteles 
de vuestra cámara, como no pasarla los del infierno, y os 
repudiaré mal que espese. 

—Concluyamos, dijo con dignidad la reina viuda: esto 
es vergonzoso. Vos, don Sancho, podéis hacer lo que mejor 
os cuadre, puesto que tenéis sobre vuestra esposa la doble 
potestad de rey y marido; pero en cuanto á vuestra tia la 
infanta doña Sancha de Navarra, es necesario que compren
dáis que si habéis podido apoderaros una vez de ella por 
traición, al fin la protejo yo, que soy vuestra madre: enten-
dedlo esto bien: guardad para vuestro alcázar las reyertas 
con vuestra esposa, y en cuanto á doña Sancha, sabed que 
en este momento parto con ella, resguardada por los hom
bres de armas de mi señorío, y me encamino á Navarra, 
donde la pondré bajo el amparo de nuestro hermano el rey 
don Garci Sánchez. 

—Juro al traidor que me ha vendido que sus orejas 
han de servir de pasto á los gorriones clavadas en la alme
na más alta de la torre del Traidor. 

—Os anuncio que tendréis que renunciar también á 
vuestra venganza sobre el arcipreste, porque me le llevo 
conmigo á Pamplona. 
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—¡Madre! ¡madre! cuidad no volváis á encender de 
nuevo la guerra entre León y Navarra. 

—Acordaos, hijo mió, del azor y del caballo que com
pras teis á Fernan-Gonzalez, y cuidad no se os vaya de en
tre las manos el condado de Castilla. En todo caso atribuid 
las desgracias que puedan aconteceros á vuestros excesos. 
Ven, hermana mia, ven: no debemos permanecer aquí ni 
un punto más. 

Y asiendo de una mano á doña Sancha, desapareció por 
la abertura del muro, que se cerró tras ella. 

El rey permaneció un momento inmóvil, y luego, cer
rando los puños y enseñándoselos á doña Geloira, exclamó: 

—¡Horrible mujer! nada esperes de mí más que odio. 
—Ni tú esperes de mí, rey miserable, más que ven

ganza. 
Y doña Geloira se precipitó tras don Sancho, que fuera 

de sí habia salido de la cámara. 
Aquella misma noche la reina doña Teresa y la infanta 

doña Sancha salieron de León con dirección á Navarra, es
coltadas por cien hombres de armas y doscientos balleste
ros, entre los cuales, conducido en una litera y creyendo 
terminadas sus miserias, marchaba el arcipreste Pero Sán
chez. 
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CAPITULO X. 

Las pesquisas de Kaid.—La desesperación del conde.—Otros acontecimientos 
notables. 

Fernán González, después de haber sido libertado de su 
cautividad por Kaid, se trasladó á sus estados, llevando 
consigo al generoso joven que habia espuesto su vida por 
salvarle. 

No viene á nuestro propósito entretenernos en describir 
la alegría, las fiestas, las demostraciones de los buenos cas
tellanos, y sobre todo de los burgaleses, al volver á ver 
bueno y sano entre ellos á su señor. Describir uno por uno 
aquellos festejos sería asunto para llenar un vplúmen. Pa
samos, pues, por alto regocijos y danzas, justas y torneos, y 
proseguimos con lo esencial de nuestro cuento. 

Por algún tiempo los médicos hebreos del conde creye
ron mortales las heridas del joven egipcio, á quien el noble 
y agradecido Fernan-Gonzalez habia mandado poner en su 
palacio en una cámara contigua á la suya: mientras Kaid 
estaba entre la vida y la muerte, el conde habia tenido lu
gar de informarse cómo el jóven se habia presentado al con -
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cejo, habla mostrado la espada del conde, y se babia hecho 
dar por el testimonio de aquella prenda los doscientos ar
queros con los cuales Je habia salvado de su cautividad. 

E l noble conde j u r ó en sus adentros por su honor y su 
corona recompensar á Kaid de tal modo, que hubieran de 
tenerle envidia sus vasallos, en el caso de que escapara de 
la muerte: mandó reservadamente al obispo de Burgos que 
hiciese rogativas al cfelo por su libertador, y por asegurar
se más ofreció una corona de oro macizo con piedras bala-
jes á nuestra Señora de la Antigua si sacaba «ano y salvo 
del peligro al egipcio. 

Fuese que la Virgen escuchase ios votos del conde, fue
se que la herida de Kaid no fuese mortal, á los quince días 
de su llegada á Burgos, el joven pudo dejare! lecho y dar 
algunos paseos por los jardines de palacio. 

U n dia el conde so hizo encontradizo con Kaid en los 
jardines. listaban solos, y el conde le asió familiarmente y 
le dió su brazo. 

—Y bien, ¿cómo os sentís, mi valiente libertador? • le 

dijo. 
—Me siento impaciente, señor, contestó Kaid. 
—¿impaciente? ¿y por que? 
—Aun me queda una hermosa é ilustre persona que sal

var de un cautiverio en que está en peligro. 
—¿Una persona ilustre que está en peligro? dijo el con

de con sorpresa. 
—Sí por cierto, señor, y una persona á quien vos amáis 

en demasía. 
—¿Y qué persona es esa? 
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—Esa persona, contestó Kaid posando una mirada pro
fundamente observadora en el conde, es la infanta doña 
Sancha de Navarra. 

El conde palideció. 
—¿Y decís que la infanta está cautiva? 

i - S í . 
—¿En poder de quién? 
—En poder de un bandido formidable. 
—¿Y le conocéis vos? 
Kaid contó al conde todo lo que sabia acerca del para

dero de doña Sancha. 
—¡Oh! ¡y cómo librarla! exclamó el conde. 
—Yo la libraré, dijo con entusiasmo Kaid, 
—Pedidme entonces la mitad de mi corona. 
—Tal vez os pida algo más, señor, dijo Kaid. 
—Vuestro será, os lo juro, dijo el conde. 
—¿Os acordáis, señor, dijo el egipcio, de un dia en que 

llevábais sobre vuestro caballo á doña Sancha? 
—Sí, contestó el conde; el animal iba desbocado, mar

chaba hácia un abismo; de repente una jara lanzada desde 
la espesura, hirió al animal y le contuvo matándole. Quien 
disparó aquella jara libró mi vida y la de la infanta, nm-
cho más preciosa que la mia. 

—¿Y no habéis adivinado, señor, quién disparó aquella 
jara? 

—¿Fuisteis vos? 
—Antes de arrancar á la infanta del arzón de su ca

ballo, arrojásteis vuestra espada, que llevábais desnuda... 
yo he presentado esa espada á vuestro concejo... 

77' 
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—¡Oh, sí, sí! ¡fuisteis vos! 
—Yo fui. ¿Y sabéis por qué os salvé? 
—Lo ignoro. 
—Porque necesitaba hacerme merecedor de una gracia 

vuestra. 
—¿Y qué gracia es esa? 
—-Aon no ha llegado el tiempo de que os la pida, señor: 

ahora bien, y puesto que voy á partir... 
— ¡Que vais á partir! 
—Sí, me siento fuerte: dadme los doscientos arqueros 

con que os salvé del poder de Ayelah, y os juro entregaros 
la infanta. 

—¿Y cuándo pensáis partir?.,, 
—Mañana. 
—Yo os acompañaré. 
—Fuera imprudente, señor: el rey de León os aborrece; 

si por un azar caíais en sus manos... 
—¿Y qué me importa?... 
—Pensad en vuestros Vasallos, señor,., 
—En todo caso mis vasallos me salvarán; 
—Hay prisiones de las cuales no puede salvarse á 

nadie, y cuando esa prisión es la tumba... dejadme... de
jadme partir solo, señor... ya sé que sois valiente... ya sé 
que amáis á la infanta; pero os juro que no necesito de vos 
para salvarla, y que os ponéis acompañándome en uno de 
dos peligros: si lleváis vuestro ejército, encontrareis la 
guerra tras las fronteras de León, y os esponeis á que el 
temor de quien guarda á la infanta la haga desaparecer: si 
entráis con poca gente, os esponeis á ser conocido, acome-



tido por fuerzas mayores que las vuestrasj y preso: así, 
pues, iré ya solo: haced que vuestros arqueros se vistan á 
la manera de los monteros leoneses, y yo os respondo de 
la libertad de la infanta. 

Pareciéronle de peso al conde las razones de Kaid, con
vino con él en darle lo que le pedia, y Kaid continuó: 

—-Como podrá suceder que no nos veamos en mucho 
tiempo, aunque yo liberte á la infanta; como podrá suceder 
que muera en la demanda, dadme una señal, señor, por la 
cual os obliguéis á dar al que os la presente, ya sea yo , ya 
sea otra persona, lo que por la dicha señal yo ó esa per
sona os pidamos. 

El conde se quitó del dedo del corazón de la mano 
derecha una rica sortija de oro en que estaba su sello, y la 
entregó á Kaid diciéndole: 

—Os juro por mi palabra real dar á vos ó á quien me 
presente esta sortija, lo que por vos ó por quien la posea 
me fuese pedido. 

—Y yo acepto vuestra sortija y vuestro juramento, 
dijo Kaid añadiendo para sí: Athais, la hermosa de mi 
alma, es mia. 

Y como no tuviesen otra cosa importante de que tratar, 
el conde y el egipcio se volvieron al palacio. 

Tres dias después, doscientos monteros perfectamente 
armados vagaban al rededor de la aldea de los pastores 
que hablan acogido á Kaid y á Athais, y se ocultaban en 
los senderos de las selvas cercanas. 
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Un dia que Athais, pálida, triste y llorosa apacentaba 
sos ovejas en un pintoresco altozano, sentada á la sombra 
de un roble, sobrecogióla de repente el sonido de una cor
neta de caza: aquella corneta tocaba una balada egipcia: 
Athais creyó reconocer en aquel toque á Kaid, y se paso 
de pié t rémula y conmovida: el sonido de la corneta se 
acercaba; al fin apareció por un sendero un hombre, y 
Athais lanzó un grito de alegría, vaciló sobre sí misma y 
se desmayó» 

Cuando volvió en sí se encontró entre los brazos de 
Kaid, que la habla llevado junto á un arroyo y rociaba con 
agua su semblante: la mirada del jó ven fija con un amor 
intenso en ella volvió el color á sus megillas y la sonrisa 
á sus labios. 

—;Ah, Juan! ¡Juan mió! dijo la j ó ven; ¿dónde has esta
do tanto tiempo? 

—¿Porqué me llamas Juan? dijo Kaid ̂  
—¿Acaso no eres cristiano? dijo Athais: ¿acaso no es 

necesario que olvidemos esos nombres que nos recuerdan 
la idolatría? ¡Oh! ¡amado mió! yo he rogado por tí incesan
temente á la Virgen, he llorado mucho, y al finia Virgen te 
me devuelve... no volverás á separarte de mí . . . no... otra 
ausencia, otra ansiedad tan cruel como la que he sufrido 
causarla mi muerte, y tú no querrás que tu María muera, 

Extremeciose Kaid. 
— ¿Querer yo que tú mueras, ángel mió? exclamó el 

enamorado jó ven: no, muera yo mi l veces primero. 
—Es, que tu muerte causarla la roía, Juan. 
—Pues bien., tejero que no moriré: no sé porqué , pero 
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tengo confianza en que un poder supremo me protege... y á 
pesar do que es preciso que arrostre aun algunos peligros, 
no los temo; la dulce Virgen cuyo nombre llevas me pro
tegerá. 

•—¡Que tienes que exponerte á nuevos peligros! ¿es de
cir que los has arrostrado durante tu ausencia? 

—Sí, los he arrostrado para salvar á tu padre, que es
taba prisionero en poder de nuestra tia Ayelah. 

—¿Y le has salvado? 
— Sí, y ahora vengo de Castilla. 
—¿Y sabe mi padre que yo existo? 
— Aun no; no he creído prudente revelárselo... pero 

dentro de poco se lo revelaré; escucha: ¿yes esta sortija? 
—Sí... ¿y qué significa esta alhaja? tiene un escudo de 

armas, y en el escudo un castillo coronado. 
—Este es el sello del conde Fernán-González. 
—¿Y te lo ha dado él? 

. 1 l ím&U I.*) nm , í m ^ m m ^ i h ü í •. 
—¿Y para qué? 
— El conde de Castilla me ha empeñado su palabra de 

no negar nada á quien le presente esta sortija. 

—Yo voy á partir. 
—¡Que vas á partir! exclamó polideciendo Athais. 
—He prometido á tu padre salvar de la cautividad infa

me y del peligro en que se halla á la infanta doña Sancha. 
-¿Y vas á esponer tu vida por ella? 

—El conde la ama. 
—Pero si mueres,.. 
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—Habré muerto sirviendo á tu padre... eseucha,María; 
si tardo más de un mes en esta nueva empresa, recurre al 
padre Athanasio: él sabe tu origen: muéstrale esta sortija 
que te dejo, y dile que necesitas presentarte al conde de 
Castilla: el padre Athanasio te procurará los medios de que 
puedas llegar hasta el conde... el conde te reconocerá, por
que eres su semejanza perfecta...pero no basta que te reco
nozca por su hija en secreto; ha prometido no negar nada á 
quien le presente esta sortija... al presentársela pídele que 
te reconozca por su hija ante la faz de sus vasallos. 

—¡Oh! ¡no! ¡no! para eso seria necesario que recono
ciese á mi madre... 

—Pero tu madre... 
—Mi madre vive... está conmigo... 
—¡Que Alida está contigo! 
—Sí; un dia apacentaba yo mi ganado en la cercana r i 

vera; estaba sentada junto al agua, triste y apenada pen
sando en tí: de repente mi mastín Leal, que estaba tendido 
á mis pies, se levanta, gruñe y parte con el morro erizado: 
yo creia que se trataba de un lobo y me aterré. Leal habia 
desaparecido tras un seto, donde yo habia dejado mi zurrón 
con las viandas: apenas habia desaparecido Leal, cuando 
oí gritos desgarradores de mujer; comprendí lo que podia 
ser aquello: alguna desdichada hambrien ta que habia querido 
robarme mi provisión: me lancé al seto, y llegué á tiempo 
de contener á Leal, que se había arrojado sobre una mujer 
miserable, cubierta de harapos: el terror habia hecho que la 
infeliz se desmayase. Yo la socorrí: cuando volvió en sí, las 
primeras palabras que pronunció fueron: 
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—¡Tengo hambre! ¡mucha hambre! y ese ¡horrible per
ra ha querido devorarme! 

Luego después de haber posado en mí sus miradas por 
algún tiempo, palideció, se extremeció y lanzó gritos ter
ribles. 

—¡Fernán! ¡Fernán! exclamó tendiendo hácia mí sus 
brazos descarnados: ¡en todas partes te veo! ¡á todas partes 
me sigues! ¡tú eres Fernan-Gonzalez, y has tomado la for
ma de una pastorcita para atormentarme! 

Luego, después de haber reflexionado algún tiempo, y 
de haberme contemplado de una manera avara, exclamó 
lanzándose hácia mí: 

—¡Tú eres, tú! ¡sí! ¡eres mi hija! ¡mi hija! ¡mi hija! 
Y al pronunciar estas palabras, sus brazos dejaron de 

oprimirme, vaciló y cayó otra vez desmayada. 
—¡Dios mió! ¿y estás segura que esa mujer es Alida? 
—Sí, sí, dijo Athais: es mi madre, mi pobre madre: 

cuando volvió en sí á fuerza de mis socorros, notó que la 
vaga expresión de sus ojos habia desaparecido, que brilla
ba en ellos la razón, porque antes aquella mujer parecía lo
ca: me miró de nuevo, sus ojos se humedecieron, y al fin 
exhalaron un torrente de lágrimas. 

—¿Quién eres tú, me dijo, que tanto te pareces á él? 
¿eres acaso hija del conde de Castilla? 

—Yo no supe qué contestar. 
—Tú no puedes ser mi Athais; no; no crece tanto una 

criatura en un dia: Wamdihavé, mi hermano, el cruel 
Wamdihavé me ha arrebatado á mi hija... me ha encerra
do... y estoy en libertad y cubierta de andrajos y vieja... 
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La infeliz se miraba en un pequeño lago formado por el 
arroyo en la pradera. 

Cuantío yola encontré estaba indudablemente loca; mi 
vista la había vuelto á la razón. Yo la pregunté su nombre. 

— Me llamo Al id a, me contestó. 
—¿Sois egipcia? añadí. 
—Sí, egipcia de la tribu de Andabaruk. 
—-¿Decís que vuestro hermano se llamaba Wamdiha-

vé? ¿sabéis cómo se llamaba vuestro padre? 
—Sí, mi padre se llamaba Kaleb. 
—¡Oh! sí, sí. dijo Kaid, es tu madre, tu madre, que 

perdió la razón al perderte, y la ha recobrado al encontrar
te. Es natural que no se acuerde de nada de lo que la ha 
acontecido durante su locura. 

—Solo se acuerda de sus amores con el conde de Casti
lla y de mi nacimiento: aun no comprende bien cómo puede 
ser el que aquella niña que vió un momento recien nacida 
en ¡sus brazos, sea yo. Ayer me decia contemplándome con 
delicia: 

—Yo debo haber estado durmiendo durante los diez y 
seis años de su existencia. 

—¿Vive, pues, contigo tu madre? dijo Kaid. 
—Sí, pero nadie sabe que lo es: la llevé conmigo á la 

aldea, y dije que era una infeliz que habia encontrado mo
ribunda de necesidad: todos quisieron partir conmigo loque 
llamaban mi buena obra; pero yo me he negado: solamente 
el padre Athanasio sabe que Alida es mi madre: la hemos 
procurado ropas cómodas, y con la locura ha desaparecido 
su aspecto repugnante: está triste, muy triste, pero esjóven 
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aun 5 y con mis cuidados va renaciendo su hermosura... her
mosura á que dan cierto encanto sus cabellos enteramente 
"blancos. Pero tú la verás... ya se pone el sol y voy á reco
ger mi ganado . 

—No, no, dijo Kaid; solo lie venido á verte, á tranqui
lizarte: sabia que te encontrarla por estos oteros, y necesi
taba ponerme de acuerdo contigo. 

—¿Y vas á partir de nuevo? 
- S í . 
—¿Y cuándo te volveré á ver? 
—Lo ignoro. Si tardo un mes... 
—;Oh! si tardas es que alguna desgracia.., 
—Sin que me acontezca desgracia alguna puede pro

longarse m i ausencia: sin embargo, cuando transcurra un 
mes, pide al padre Athanasio que te lleve á Castilla, pre
séntate al conde y muéstrale esa sortija. 

Y Kaid se levantó del rivazo donde se habia sen
tado. 

—¿Con que es preciso? dijo A ibais pálida de ansiedad. 
—Preciso de todo punto. 
—¿Pero corres un peligro cierto? exclamó anhelante 1» 

jóven . 
—Kb, María, mi herniosa María, no; no tengo conmigo 

gente del conde que me auxilia, y espero volver muy 
pronto sano y salvo: adiós, pues; el sol ha traspuesto ente-, 
ramente y necesito ponerme en marcha; recoge tu hato, 
vuélvete á la aldea, y nada temas: adiós. 

—Adiós, exclamó sollozando la joven. 
i Eaid la contempló un momento, Y después, no teniendo 

78 
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valor para prolongar la situación, se puso en marcha rá
pidamente y se alejó sin volver el rostro atrás. 

Athais le estuvo mirando inmóvil, consternada, muda, 
hasta que desapareció: luego guardó cuidadosamente la 
sortija del conde, recogió su ganado, y con los ojos llenos 
de lágrimas y el corazón oprimido, se volvió á la aldea. 

Entre tanto Kaid llegó á una selva cercana, tocó su cor
neta, y á su sonido se reunieron á él los doscientos arque
ros castellanos, que iban exactamente vestidos como los 
monteros libres de León: al frente de ellos, y con un trage 
enteramente igual, venia el capitán Manrique. 

—Caballero, le dijo Kaid, estamos en marcha: mañana 
al amanecer hemos de tener cercada esa maldita peña de 
que os he hablado. Adelante, pues; para llegar á tiempo 
será necesario que andemos á buen paso. 

—Ya lo oís, amigos, dijo Manrique; si queréis servir 
lealmente al conde, será necesario que os esforcéis. 

—¡Adelante, capitán, adelante! ¡viva el conde soberano! 
gritaron los arqueros. 

—Pues bien, silencio y en marcha, dijo Kaid adelan
tando por un sendero, seguido de cerca por el capitán 
Manrique. 

Sin detenerse un solo punto y por sendas, barrancos y 
vericuetos, anduvieron toda la noche: una hora antes del 
amanecer divisaron la peña del Penitente-rojo, llegaron al 
fin á ella, y Kaid emboscó su gente de modo que ni por la 
ermita ni por la caverna podia salir uno solo de los bandi
dos de Daruh sin caer en manos de los arqueros. 

Kaid, que tenia sus motivos para espiar la easa de las 
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Palomas, se acercó á ella protegido por la oscuridad • al 
llegar al postigo del huerto parecióle que una sombra va
gaba en sus alrededores, y sintió los pasos de un hombre, 
que se agazapó al fin entre unos matorrales á poca distan
cia del postigo. 

—¿Estará ese hombre esperando á mi padre? dijo. 
Esto demostraba que Kaid conocía las entradas y salidas 

de Wamdihavé en la casa de la hermosa viuda de Daruh. 
—¡Oh! pues si es el traidor Zuanko, dijo el joven, le 

prometo que ha errado la ocasión: por muy sagaz que sea, 
yo le juro que le he de ganar en sagacidad. 

Kaid detuvo su pensamiento y armó precipitadamente 
una jqira en su ballesta; la cerradura del postigo habia re
chinado y habia salido un hombre. 

—No, pues ese no es mi padre, dijo Kaid: paréceme 
más bien el conde castellano que le acompañaba. En efecto, 
el hombre que habia salido de la casa de las Palomas era 
el conde don Vela. 

Aun no habia empezado á esclarecer el dia, y era fácil 
equivocarse, á no ser tan sagaz como Kaid; así es que el 
hombre que se habia agazapado poco antes entre la maleza 
siguió al conde don Vela tomándole sin duda por Wam
dihavé. 

El conde tomó el camino del bosque cercano, y Zuanko, 
que él era, le siguió. Inútil es decir que Kaid les siguió 
también. 

Apenas se hablan internado unos tras otros en el bos
que, cuando el conde don Vela se detuvo. Zuanko adelantó 
hacia él, y Kaid, dando un rodeo y deslizándose de árbol 
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en árbol, de una manera silenciosa logró llegar á punto 
desde donde podía ser testigo de todo lo que aconteciese 
entre el conde don Vela y Zuanko. 

Empezaba á rayar el dia y á detallarse confusamente 
los objetos. Zuanko adelantó, y se puso frente á frente del 
conde, que estaba vestido con un trage egipcio y cubierto el 
rostro con un pequeño manto en que aparecía embozado: solo 
la perspicacia de Kaid, mejor dicho, su instinto, había podido 
conocer que aquel hombre no era Wamdihavé. 

•—Al fin nos encontraremos en un lugar en donde nadie 
puede socorrerte, asesino, dijo Zuanko lanzándose con la 
espada desnuda sobre don Vela. 

El conde retrocedió, desnudó la suya, y dijo: 
—Cabalmente nos encontramos en el mismo caso; yo 

pudiera decirte que gracias al diablo te tengo en mi poder. 
Zuanko retrocedió asombrado. 
—¿Tú no eres Wamdihavé? dijo. 
—Cierto que no: yo soy su amigo el conde don Vela, el 

que te prendió hace algún tiempo en el mismo momento en 
que acababas de dar un golpe traidor por la espalda á Wam
dihavé . 

—jAh! ¡eres tú! ¡tú el cristiano miserable que te atrevis
te á entrometerte en nuestros asuntos!... pues bien, me ale
gro de encontrarte... yo pensaba haber sorprendido á Wam
dihavé, á quien ama esa miserable cristiana que me 
engaña. 

—¡Que te engaña! ¡bah! ¿y qué querías que hiciera la 
hermosa Teresa? ella te necesitaba para que la libraras del 
infame Daruh... la has librado... la has entregado creyénda 
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te amado de elía inmensos tesoros, y ha llegado la hora de 
que tú, que eres otro estorbo, caigas también. Teresa y 
Wamdihavé sabian que era necesario recelar de tí, porque 
tú habías recelado de ella: tú espiaste y supiste que Wam
dihavé entraba á la media noche por el postigo y salia al 
amanecer... yo, que te espiaba también, sé que hace tres 
dias esperas á l a salida del postigo. Wamdihavé no ha salido 
durante esos tres dias, y has esperado en vano: al fin, como 
era preciso concluir yo he vestido las ropas de mi amigo 
Wamdihavé, he salido, te has engañado, porque nada hay 
que ciegue tanto como el odio, y me has seguido: has caído 
en el lazo. Ahora bien, esfuérzale cuanto puedas, porque yo 
tengo demostrado qüe soy fuerte y valiente, y si no me 
matas mueres. 

—¡Morirás! ¡morirás! dijo Zuanko ferozmente; pero no 
será ciertamente á mis manos; ya ha amanecido y mis 
gentes vendrán en mi auxilio. 

—¡Ah! ¡tienes miedo! 
—¡Miedo yo! no por cierto, sino que como no me satis

facía una venganza vulgar, contestó Zuanko, contra esa 
miserable que me ha burlado, quería llevar mí venganza á 
un extremo cruel; mi gente, mis buenos bandidos habrán 
salido de su caverna antes del amanecer, y estarán embos
cados por este sitio. 

—Pues es lástima que se hayan emboscado por aquí, 
dijo don Vela con una calma irónica, mientras Wamdihavé 
y Teresa se les escapan por allá. 

—Esa es una estratagema tuya para escapar del peligro 
en que te encuentras, dijo con un gozo feroz Zuanko. 



6áS D O Ñ A S A N C H A 

— ¡Oh! ¡oh! por pronto que acuda tu gente, siempre 
tendré tiempo para enviarte al infierno, dijo don Vela, y 
avanzó háciaZuanko, que retrocedió rápidamente, y llevando 
una corneta de caza á sus labios, la tañó por tres veces. 

—¡Ah miserable! exclamó el conde lanzándose de nuevo 
sobre el egipcio; no sucumbiré sin haberte antes estermi
nado . 

Zuanko recibió el ataque de don Vela y le contestó: 
trabóse un combate reñido espada contra espada: los dos com
batientes eran diestros y no alcanzaban respectivamente nin
guna ventaja: Zuanko, mientras se defendía con una sere
nidad y una destreza sumas, tañía con fuerza desesperada 
su corneta. 

—¡Oh! me han vendido, exclamó al fin, imprudente
mente. 

— ¡Ah! ¡que te han vendido! dijo el coíide retirándose 
repentinamente de su ataque: tienes razón: ninguna corneta 
ha contestado á la tuya, nadie parece: eres verdaderamente 
desgraciado, Zuanko, todo te sale mal. 

Zuanko se lanzó de nuevo furioso contra el conde. 
—Yo solo basto para castigarte, dijo: es verdad que yo 

quería que mi venganza fuese más terrible, quería prolon
gar tu agonía porque te aborrezco, conde. 

—Pues yo me contento con matarte, dijo don Vela 
aprovechando el furor del egipcio que le hacia descompo
nerse, y te mato... toma. 

Y tendiéndose en una estocada inevitable, atravesó de 
parte á parte á Zuanko, que vaciló un momento, y al fin ca
yó rugiendo de rabia. 



Trabóse un combate reñido, espada contra espada. 
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—¡Ah! ¡ahí ¡asesino!... hé aquí que al fin nos vemos 
libres de tí: el diablo se ha cansado de protegerte y no 
escaparás de esta, como escapaste, no só cómo, del dogal... 
y me has cansado, s í , vive Dios, y esto debe llenarte de 
orgullo; eras valiente, y es lástima que no hayas sido más 
caballero. Ahora, y como te quedan algunos momentos de 
vida, escucha: quiero que mueras de la manera más grata 
posible, y voy á darte noticias de la mujer que amas. 

Y con una sangre fria que horrorizó á Kaid, don Vela 
se sentó en una piedra junto á Zuanko, que se revolvía en 
su sangre, y solo podía lanzar sonidos inarticulados, porque 
la espada del conde le había atravesado la garganta. 

—Sí, voy á darte noticias de la mujer que amas, conti
nuó don Vela limpiando su espada con su manto: todo lo 
que se refiera á Teresa debe interesarte; pero tranquilízate: 
te puedo asegurar que Teresa es muy feliz: ama á Wam-
dihave, y Wamdihavé, que dentro de poco se nombrará de 
una manera cristiana y se casará con ella, la adora: tu 
hermano y tú habéis contribuido á esa felicidad; tu hermano 
entregando la infanta doña Sancha al rey don Sancho, con
siguió estados, honores y dignidades del dicho enamora
dísimo rey; pero para entrar en posesión de esos estados era 
preciso que pagase á don Sancho cierta crecida suma: 
cuando hizo testamento dejando á Teresa por su heredera 
absoluta, te encargó que pagases los tales dineros, y tú, que 
creías en el amor de Teresa, no solo los pagaste, sino que 
la entregaste tesoros y alhajas que en este momento, bien 
resguardados, caminan hácia León. Resulta de esto que 
doña Teresa, noble, rica, poderosa, se casará con Wam-
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dibavé, á quien el rey de León debe mucho, para que no 
olvide su origen egipcio, le encubra y le admita en su corte: 
Wamdihavé pasará por un extrangero. Muertos tu hermano 
y tú, no tienen enemigos. El feliz matrimonio gozará de su 
amor, y tú debes morir contento por la felicidad quo les has 
procurado. 

Zuanko al escuchar estas palabras hizo un poderoso pero 
Inútil esfuerzo; rugió de rabia, se agitó en horribles convul
siones, y espiró. 

—Hó aqui por esta parte hemos concluido, dijo don Vela 
mirando fríamente el cadáver : vamos á procurar concluir 
por la otra. 

Y se aventuró por un sendero inmediato dejando abánelo» 
nado el cadáver de Zuanko. 

En el momento en que desapareció el conde apareció 
Kaid: estaba pálido, irritado: miró por un momento el 
cadáver, y luego exclamó: 

—¿Con que es decir que mis esfuerzos han sido inútiles? 
¿que estoy como al principio, empeñado en nuevas dificul
tades? ¿con que tu hermano Daruh, el miserable ladrón, el 
asesino, ha entregado al rey don Sanche la infanta vendién
dola á un precio vil? pues bien, aunque don Sancho la haya 
escondido en las entrañas de la tierra, yo sabré encontrarla: 
ahora sigamos á ese conde maldito.., dijo que necesitaba 
concluir por otro lado... veamos... estoy seguro de encontrar 
su rastro... no se me extraviará . 

Y tomó á buen paso por el sendero que habia seguido 
el conde, y le recorrió durante una hora. 

De repente sintió pasos en la espesura, y se ocultó,, 
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Poco después apareció el conde llevando una mujer de la 
mano. Aquella mujer era Ayelah. 

—¿Adonde me llevas, conde? dijo la jóven deteniéndose.. 
—A casa de la esposa de tu hermano, dijo don Vela; 

acaban de partir á León, y en su ausencia yo quedo por 
dueño: allí estarás mejor que en la cueva donde has vivido 
hasta ahora, allí podrás meditar que tu amor por el conde 
es una verdadera locura: aunque tu sobrino Kaid, según 
me lias contado, no hubiera salvado de tu poder al conde, 
el conde te hubiera despreciado siempre. 

—¿Y crees que porque el conde me desprecie he de 
airarte yo? contestó con desden Ayelah. 

—Es el mejor partido que puedes tomar. 
-—No; me queda otro mejor. 
-¿Cuál? 
—Vengarme de Fernan-Gonzalcz. 
— j Vengarte del conde de Castilla! Sin embargo le has 

tenido en tu poder, te ha despreciado, y te ha faltado valor 
para matarle. 

— Siempre me faltaría... pero si no me vengo en él, me 
vengaré en doña Sancha. 

—También eso es imposible. 
—Ko, no tan imposible como crees: doña Sancha está 

en poder del rey de León. 
—Te engañas, Ayelah; doña Sancha partió ayer para 

Navarra, donde la lleva, para entregarla á su hermano el 
rey don Garci Sánchez, la reina doña Teresa. 

—¡Ah! exclamó con desesperación Ayelah. 
—Si el rey don Sancho estuviese apoderado de la infan-
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ta, una violencia del rey te vengarla; pero Dios lo ha dis
puesto de otro modo. 

—Iré á Navarra. 
—En primer lugar, yo no te dejaré que vayas: en se

gundo lugar, que aunque te me escapases te faltan medios: 
has perdido tu gente... eres pobre... vamos, Ayelah, crée
me... yo te adoro... el amor que sientes por el conde de Cas
tilla solo es un empeño... desiste de él. . . y vamos, estoy 
seguro de que me amarás. 

Kaid no quiso escuchar más: sabia que la infanta estaba 
camino de Navarra, y concibió un atrevido proyecto: hablan 
salido el dia anterior; caminando bien, podia alcanzarla, 
puesto que la reina doña Teresa se detendría á pasar las 
noches en los pueblos de tránsito: así pues, Kaid dió un ro
deo para salir de la espesura, y se encaminó á gran paso al 
lugar donde liabia dejado emboscados frente á la salida de 
la caverna al capitán Manrique y parte de los arqueros. 

A l llegar comprendió la razón de que nadie hubiese acu
dido á la llamada de Zuanko: todos los bandidos que mora
ban en la peña del Penitente-rojo hablan sido presos en pe
queños grupos al salir de la caverna por los arqueros del 
conde de Castilla. 

A l ver aquella gente, robusta, feroz, bravia, que rugía 
de cólera atada á los árboles., Kaid pensó en aprovecharse 
de ella. 

—Hemos errado el golpe por el momento, capitán, dijo 
Kaid á Manrique: no solo no está la infanta en el lugar que 
yo creía, sino que va camino de Navarra con su hermana la 
reina doña Teresa. 
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—¡Camino de Navarra! es decir, la ponen en manos de 
uno de los más irreconciliables enemigos de mi señor. 

—No importa, noble Manrique; yo os juro que la arran
caré del poder del rey G-arci-Sánchez. 

- ¡ T o s ! 
- Y o . 
—¿Y cómo? 
—No lo sé aun, pero me lo dice el corazón. Escuchad: 

por mucho resguardo que lleve consigo la reina doña Tere
sa, ¿no creéis que los doscientos arqueros del conde y esos 
trescientos bandidos bastarán para robar á la infanta? 

El castellano miró con asombro á Kaid. 
—Lo que proyectáis es muy aventurado, le dijo: el va

lerse de bandidos siempre es muyespuesto: es gente sin ley, 
sin fé, sin religión; yo por mi parte creo que lo mejor que 
podia hacerse con ellos era colgarlos de estos árboles. 

—Os engañáis; esta gente es dura, incansable, valiente, 
y sabiéndola manejar... creed me... nada se arriesga... de
jadme que yo lleve á cabo mi plan. En él entra que en el 
momento partáis vos mismo á Castilla. 

—¡A Castilla! ¿y para qué? 
—Para avisar al conde que yo prosigo en mi demanda, 

y que probablemente antes de que llegue la infanta á la 
frontera de Navarra estará en mi poder. 

—Mirad bien lo que hacéis en cuanto á valeres de esos 
bandidos... ¿no creéis que para arrebatar la infanta á la rei
na doña Teresa bastará con nuestros doscientos arqueros? 

—No sabemos el resguardo que llevará la reina, y yo 
quiero dar el golpe sobre seguro; en todo caso, lo último 
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que puede suceder es que yo pierda la vida, y ya he estado 
muy cerca de la muerte en servicio del conde. 

—Sí, sí, bien lo sé, y por lo mismo os aprecio más de lo 
que pensáis. , 

—Demostradme, pues, vuestro aprecio. 
—¿Qué queréis de mí? 
-—Que mandéis á los vuestros que me obedezcan ciega

mente, y que partáis al momento á Castilla á dar cuenta al 
conde de lo que sucede y de lo que voy á hacer. 

—Sea como vos lo deseáis, dijo Manrique; y volviéndose 
á los arqueros castellanos, añadió: voy á partir, amigos 
mios; en mi lugar queda mandándoos esto caballero, y se
ñaló á Kaid: ¿me juráis obedecerle como obedeceríais al 
conde soberano? 

—¡Sí! ¡sil ¡sí! gritaron ios arqueros. 
—Acompañadme cuatro de vosotros, y en marcha. 
Salieron del grupo de los soldados cuatro de los que es

taban más próximos al capitán. 
—Ahora bien, amigo mío, dijo Manrique tendiendo la 

mano á Kaid y estrechándole la suya, quedad con Dios; 
que él y la Virgen os ayuden. 

—Esperad, esperad: me habia olvidado de deciros que 
será prudente que el conde de Castilla se acerque con su 
ejército á las fronteras de Navarra. 

—Por supuesto. 
—Pero será necesario que yo sepa por qué punto. 
—La reina doña Teresa de seguro se encamina hácia 

las costas cántabras, donde para evitarse de atravesar Cas
tilla para llegar á Navarra, se embarcará; el ejército del 
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conde se dirigirá, pues, á San tillaría, y de esta manera esta
rá próximo á la costa y á la frontera. 

-—Pues no hay tiempo que perder. 
-—Descuidad: el conde habrá llegado al lugar de su es

pera antes que la reina haya pasado las fronteras del reino 
de León y entrado en el de \slurias. Adiós; sin embargo, no 
cometáis ninguna imprudencia. 

—Descuidad, y adiós. 
Manrique partió con los cuatro arqueros, y Kaid se di

rigió á los que hablan quedado con él. 
—Soy vuestro capitán, les dijo. 
—Sí, si señor, y os serviremos bien y lealmente, dijo 

contestando por todos un soldado viejo. 
—Y vuestro juez, añadió Kaid volviéndose á los bandi

dos que estaban atados con las cuerdas de sus mismas ba
llestas á los árboles. 

Ninguno contestó, 
—Puedo, pues, ahorcaros, amigos mios, añadió Kaid. 
Continuó el mismo silencio. 
—Pero si en vez de ahorcaros quisiese tomaros á mi 

servicio, ¿me serviríais? 
—Tanto nos dá serviros á vos como á otro, dijo uno de 

los bandidos: lo que nosotros queremos es un capitán va
llen tfe, y vos, aunque jó ven, lo parecéis. 

—Soltad á esa gente, dijo Kaid á los arqueros castella
nos. 

Los arqueros desataron á los bandidos, que estiraron 
sus brazos entumecidos, y se acercaron á Kaid. 

- ¿Qué ha sido de vuestras armas? dijo el joven sin 
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mostrar temor alguno porque aquellos feroces bandidos se 
Y i e s e n de nuevo armados. 

—Hemos sido sorprendidos á medida que saliamos de 
nuestra guarida, dijo el bandido que habia hablado antes, y 
se nos han recogido las ballestas, los venablos y los pu
ñales. 

—¿Esas armas, dónde están? dijo Kaid dirigiéndose á los 
arqueros. 

—-Amontonadas en una de las avenidas de la cueva, 
contestó un arquero. 

—Id por vuestras armas y volved. 
Los bandidos se dirigieron al lugar indicado por el ar

quero, y Kaid quedó paseándose en silencio y esperando su 
vuelta. 

Fuese que el aspecto del jóven les impusiese, fuese que 
los arqueros castellanos los aterrasen, ó su aventurera incli
nación de variar de vida, todos los bandidos volvieron al 
poco espacio sin faltar uno. 

—¿Por qué os habéis entregado al crimen? les dijo Kaid. 
—No teníamos en qué ocuparnos, dijo el bandido que 

habia contestado las veces anteriores: cuando los años eran 
secos, ó no venia la peste ó la guerra, el rey don Sancho 
nos azotaba con tributos: moríamos de hambre... encontra
mos un hombre que nos prometió oro, y le servimos. 

—Nada me agradezcáis, dijo el jóven, porque yo no 
tenia intención de salvaros: agradecedlo á Dios. Y bien ¿son 
esas las riquezas? dijo Kaid viendo acercarse algunos ban
didos, que venian cargados con un cofre. 

—Hé aqui lo que hemos encontrado en todo el subter-
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ráneo, en la habitación del capitán difunto: lo demás son 
muebles y armas que aunque ricos nos hubieran embara
zado: pero esto es oro, y oro de buena ley, dijo uno de los 
bandidos. 

—Apartad la quinta parte que me corresponde de dere
cho, y repartid lo demás entre esas pobres mujeres, los 
arqueros castellanos y vosotros. 

Este último rasgo de generosidad fijó el concepto 
ventajoso que aquellas malas gentes habían formado de 
Kaid, y este comprendió que le servirían de buena voluntad 
hasta perder el pellejo. 

Cuando estuvo hecho el reparto, Kaid, los arqueros y 
los bandidos partieron, dejando á las cautivas rescatadas, 
llenas de asombro, libres en medio de un campo y con oro. 

Es fama también que muchas de aquellas infelices, no 
atreviéndose á volver deshonradas á sus familias, fundaron 
en aquellos sitios un monasterio. 

Es fama también que la roca, andando el tiempo, volvió 
á ser caverna de bandidos; pero dice la crónica que como 
nadie conociese las entradas secretas del lugar donde se 
guardaba el tesoro del cual había dejado en las arcas Zuan-
ko una gran parte, el tesoro quedó allí perdido, y allí 
probablemente se halla. Es verdaderamente una lástima que 
la crónica que tal revela no haya revelado la verdadera 
posición topográfica de la roca del Penitente rojo. 



652 DOÑA SANCHA. 

CAPITDLO XI.. 

De cómo salió Kaid con su empresa. 

Hartó agcna la reina doña Teresa de que la seguía un 
pequeño ejército, y segura por otra parte de que el rey don 
Sancho no se atrevería á una nueva intentona contra la in
fanta, yendo ella misma en su guarda, caminaba despacio, 
y cómodamente á su paso, y al tercer día de haber salido 
de León, entró al repique de las campanas, y recibida por el 
cura párroco, el alcalde del concejo y el alcaide del castillo, 
en la villa de Sal daña. 

Aposentáronla con la infanta en una vieja casa que se 
llamaba palacio, por haber dormido en ella una noche la 
reina Adosinda, por una aventura tan andariega como las 
de doña Sancha, y una vez aposentadas, bailaron delante 
de la casa las mozas del pueblo, vaciáronse las despensas 
del abad y del cura para regalar á las ilustres huéspedas, 
y los milicianos del concejo con la bandera de tres puntas 
desplegada, dieron guardia de honor á sus mercedes, que 
cansadas de la caminata, se acostaron muy temprano, cada 
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cual en su aposento, sin cuidarse de los festejos y de las 
fogatas y do la algazara del buen popular, que seguía 
alborotado delante de la casa. 

Entre los grupos de papanatas que miraban las paredes 
del susodicho palacio, ni más ni menos que si hubiera sido 
de cristal y hubieran podido por lo tanto dejar ver á las 
damas hospedadas, habia un montero joven y hermoso, 
aunque de semblante algo tostado, á quien nadie conocia, y 
á quien sin embargo miraban con gran afición las mozas 
más garridas del pueblo. 

—Ese mozo, decia una rubia, alta de pecho y recia de 
caderas, debe sin duda ser de las gentes de sus mercedes; 
y si no, nadie le conoce: por lo menos, yo nunca le he visto: 
de seguro que á haberle visto me acordarla de él. 

—Ciertamente, Juana, dijo una rolliza montañesa; como 
que tienes fama de que nunca tese olvidan los buenos mozos 
y que más bien son ellos los que te olvidan á t i , 

—¡Miren quién habla, cuando ella está que no le ha 
vuelto aun el color de la cara desde que!... 

—¿Desde qué?... 
—Yo me entiendo... pues... y á Dios gracias, que de mí 

nadie tiene que decir nada. 
—¿Pues qué dirán de mí? 
— Y mucho que dirán. 
—¿Y qué dirán? 
—Vamos, paz, zagalas, paz, dijo un pastor mediando 

entre las dos irritadas doncellas; lo mejor es no soltar la 
lengua para que se puedan estar quietas las manos; y en 
cuanto á lo que ha dicho Juana, de que ese montero barbi-

80 
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lindo y hermoso que nadie conoce en la villa, debe ser de la 
servidumbre de sus mercedes, paréceme que tiene la joven 
razón, porque ved allí que está en plática amigable con 
aquel señor gordo de la sotana que está á la puerta del 
palacio. 

En efecto, el arcipreste Pero Sánchez, que era el gordo 
señor á quien se referia el de la villa, hablaba mano á mano 
con el montero, que no era otro que nuestro buen conocido 
Kaid. 

—¿Conque decís, preguntaba el joven al arcipreste, que 
la señora doña Teresa no me admitirá á su servicio? 

—Lo que os digo, amigo mió, contestó Pero Sánchez 
con cierta gravedad afectada, es que su merced la reina mi 
señora no puede admitiros esta noche á su presencia. 

—Pero mañana... 
—Mañana muy temprano partiremos, y no es el amanecer 

la mejor hora de andarse con solicitudes. Por lo demás, si 
os adelantáis á nuestra jornada, y llegáis antes que nosotros 
á la villa de Cervera, podréis hablarla, y no digo que no os 
admita, porque su merced la reina gusta de tener gente gar
rida y joven en su servidumbre. 

—¿Conque mañana vais á parar á Cervera? 
—A no ser que Dios disponga otra cosa. 
—Pues entonces, amigo mió, dijo Kaid, para Cervera 

me remito; y adiós quedad, y que éi os dé muy buenas 
noches, que yo he menester descansar si he de levantarme 
á tiempo para adelantar á su merced la reina. ¿Y á qué 
hora saldrá? 

— A l amanecer. 
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—Agradecido por todo, buen señor, y adiós. 
—Id con él, mancebo, y hasta mañana. 
Tras estas palabras metióse dentro del llamado palacio 

el arcipreste. Kaid se aventuró en la plaza y luego en las 
oscuras calles, salióse de la villa por una puerta, burlando 
con su ag i l idad acostumbrada la vigilancia de los guardas y 
se perdió en el campo. 

Pasó la noche, y al amanecerse abrió la puerta del pala
cio, salieron la reina y la infanta, entraron en una litera 
después de haber recibido las felicitaciones de las personas 
notables de la población, y seguidas de las literas de su servi
dumbre y de su resguardo, emprendieron su jornada. 

Durante algún tiempo atravesaron un paisage eminente
mente pintoresco por la ladera de una montaña, pero al 
revolver á un pequeño valle empezaron á internarse en un 
encinar espeso y lúgubre en que se perdia el camino. 

A medida que avanzaban, la selva se iba haciendo más 
lóbrega, hasta el punto que doña Teresa se impresionó y 
doña Sancha no pudo reprimir la expresión de su dis
gusto, 

—¡Ay, hermana, dijo, y qué lugar tan horrible! 
—Pues yo no le encuentro tan malo, dijo dominando su 

preocupación la reina: por el contrario, estas selvas con sus 
altísimas y copudas encinas me agradan: hay aquí no sé 
qué de magestuoso y grande. 

—Sí, lo grande y lo magestuoso del horror, dijo la 
infanta. 

—No necesitas tú de que la naturaleza se presente tétrica 
á tu vista, hermana; hace mucho tiempo, desde que olvi-



656 DOÑA SANCHA 

dándote de lo que debes á tí misma, como hija del rey don 
Sancho Ahorca, amas á su asesino... 

—El conde de Castilla, si tuvo la desgracia de matar á 
nuestro padre, le mató en defensa propia, hermana: bien lo 
sabes: tu odio es inmotivado. 

—Como lo es tu amor. 
—Amo al soberano más noble y más valiente del 

mundo. 
—Sea en buen hora; pero ese amor tendrá mal fin. 
—Confio en que el conde será mi esposo. 
—Antes te vea muerta que deshonrada con tal enlace. 
—Pues mira, me dá el corazón que no ha de tardar 

mucho tiempo en acontecer mi matrimonio. 
—Tu corazón se engaña. 
—Lo veremos. 
—Lo veremos. 
Guardaron silencio por algún tiempo las dos hermanas. 
—Dicen que el conde de Castilla está perdido, dijo la 

reina de repente. 
—Pues yo, hermana, creo que está ganado. 
— ¿Ganado? 
—Sí por cierto: no será mi feroz hermano el rey de Navar

ra, ni mi noble tío el rey de León, quien pierdan al conde. 
—¡Oh! no me has entendido, Sancha; quiero decir que 

no se sabe dónde está el conde, si muerto ó vivo. 
—Tampoco durante algún tiempo se ha sabido de mí, y 

al fin he parecido sana y salva. 
—Eso ha sido un milagro que no sucederá con el conde. 
—¿Qué quieres decir? 
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-—Sí, sí; tu acento es lúgubre. 
-—¡Es este sitio tan triste! 
—¿Acaso el conde?.,. 
—¡Cuánto le amas, -Sancha! 
—¿Yno merece ser amado? 
—¡Un hombre que ha enamorado á miserables egip

cias! 
—Era mancebo. 
—¡ ün va sallo rebelde! 
—Mientes... 
— E l conde no merece otra cosa que la muerte. 
—Luego si la merece, aun no ha muerto. 
—No lo sé, pero te prometo darte noticias de él cuando 

seas de Dios. 
—¡Yo!... ¡yo esposado Dios... mientras él viva! 
—¿Y si muriese? 
—Si muriese, me quedaría en el mundo para vengarle. 
—Quien no venga á su padre, no venga á su amante. 
—¡Teresa! 
—Concluyamos: está visto que no podemos entendernos: 

afortunadamente la fuerza y la razón están de mi parte... y 
en cuanto al conde, ya encontraremos medios. 

—En buen hora; creo que tampoco han de faltarnos 
medios á nosotras. 

—Lo veremos. 
—Lo veremos. 
—Por esta vez la reina y la infanta en vez de callar 

fueron interrumpidas de una manera formidable; voces de 
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|á las armas! ¡á las armas! habían resonado en ía van
guardia . 

Atravesaban entonces lo más intrincado, sombrío y 
áspero de la selva. 

—¿Qué es eso? exclamó la reina sacando la cabeza por 
el ventanillo de la litera. 

—Es que estamos acometidos, cercados, dijo uno de los 
ginetes que se habían agrupado al rededor de la litera. 

—¿Pero por quién? ¿quién nos cerca? exclamó irritada 
la reina. 

—Sí, ¿quién nos cerca? repitió con doble irritación la in 
fanta. 

—Bandidos ó demonios que parecen nacer del suelo, con
testó. Y sin decir más, embistió con un grupo que avanzaba 
hácía la litera. 

La reina y la infanta, valientes como pudieran haberse 
mostrado dos caballeros, animaban con sus voces á su 
gente. 

Pero su valor fué inútil; muy pronto diezmados sus 
defensores, acorralados, agoviados por el número, se vieron 
obligados á estrecharse contra la litera, junto á la cual 
cayeron unos tras otros. Vencidos, en fin, enteramente, la 
reina y la infanta ss vieron rodeadas de monteros, al frente 
de los cuales venía un hermoso mancebo . 

La infanta al verle dió un grito: había reconocido al egip
cio que cuando estaba presa en el castillo de la Hechicera 
se había dejado ver do ella, y la habia enviado noticias del 
conde por medio de sus venablos. 

Era Kaid. 
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—Noble infanta doña Sancha de Navarra, dijo el jóvcn; 
sois mi prisionera. 

—¿Y por qué no lo soy yo también? dijo la reina con 
estupor. 

—A vos, señora, contestó Kaid, para nada os queremos 
en Castilla: así, pues, en el momento en que nos hayamos 
alejado con la infanta, quedareis en libertad de ir áNavarra 
ó de volveros á León. 

La reina estaba muda de cólera; la infanta confusa. 
— ¡Ah! ¡ah! dijo á la sazón Pero Sánchez, á quien habían 

sacado de la litera: hé aquí el mancebo de anoche; buenos 
modos tenéis, mozo, de pedir que os reciban por criado: ¡oh! 
¡ah! ¡eh! 

—¡Os envía el conde de Castilla! dijo con irritación la 
reina. 

-—Permitidme que no os conteste, señora: la infanta va 
violentada á Navarra, y nosotros no hacemos ims que 
rescatarla. 

—De modo que yo me niego á seguiros... dijo toda tré
mula doña Sancha, que veía en aquella intentona la mano 
de Fernán González. 

—Si os negáis á seguirme, doña Sancha, dijo con acento 
respetuoso, pero firme, Kaid, me veré obligado á llevaros 
conmigo. 

Y abrió la puerta de la litera. 
—Basta: me robáis, vos, quien quiera que seáis, pero es 

inútil que queráis poner en mí las manos; yo saldré. 
—No sois vos la que debéis salir, señora, dijo Kaid, sino 

la reina, puesto que hemos de conduciros en esta litera. 
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—Esto producirá una guerra con Navarra y con León á 
Castilla, dijo la reina saliendo furiosa de la litera. 

—Culpad en todo caso á vuestras violencias con doña 
Sancha, dijo Ka id cerrando la litera y poniéndose en marcha 
con ella. 

La reina, Pero Sánchez, las damas, la servidumbre y 
algunos soldados leoneses que miraban asombrados esta 
escena, vieron desaparecer la litera en que era arrebatada 
por Kaid doña Sancha de Navarra. 
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CAPITULO X I I . 

Continúan los maravillosos acontecimientos de este libro. 

Ha pasado un mes. 
Doña Sancha no es ya la doncella asendereada y perse

guida. Sus aventuras parecen haber terminado. 
Es condesa soberana de Castilla. 
Burgos hierve aun en fiestas. Los buenos burgaleses 

están ebrios de alegría, orgullosos con la hermosura y la 
grandeza de su nueva señora, 

Fernán González al despertar cada dia en su ancho 
tálamo, al ver junto á sí á la por tanto tiempo suspirada 
prenda de sus amores, cree estar entregado á un hermoso 
sueño, y para cerciorarse de la realidad, necesita estampar 
un ardiente beso en la pura frente de su esposa. 

Todo es contento y júbilo. Aquel matrimonio hecho 
de una manera tan extraña y casi por violencia, aquel 
matrimenio tras el cual se creía ver empeñada á Castilla en 
una guerra con dos reinos poderosos, no ha producido más 
qüe Venturas. 
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Los embajadores enviados por el conde de Castilla á los 
reyes de León y de Navarra dándoles noticia como á pa
rientes de doña Sancha del matrimonio, han sido magnífica
mente acogidos, y han vuelto con dones más ricos que aque
llos de que hablan sido portadores. 

Hasta la misma reina doña Teresa parece haber olvidado 
su odio aí conde, puesto que escribe á los recien casados 
príncipes una larga y amorosa carta congratulatoria. 

El generoso Fernán-González espacía su corazón con 
aquellas muestras de afecto; pero doña Sancha, que conoce 
mejor á sus parientes, teme bajo aquellas apariencias de 
amistad traidores intentos; sin embargo, disimula y calla. 

Nada, pues, turba la alegría en Burgos: el conde en 
gracia á su felicidad ha dispensado á sus pueblos el pago del 
tributo durante un año, duran aun los saraos, las máscaras , 
las encamisadas, las justas y..los torneos, y parece que 
j a m á s van á concluirse .aquellas fiestas. 

Sin embargo, á quien ha motivado toda aquella alegría, 
á quien ha ©asado, por decirlo a s í , á Fernan-Gonzalez y á 
doña Sancha no se le ve en las fiestas, ni aun está en Burgos: 
pero el conde no le olvida, y espera con impaciencia su 
vuelta para.premiar dignamente sus servicios. 

Kaid al partir ha prometido volver dentro de un mes. 
E l conde ha prometido esperarle el dia en que el mes se 

cumpla por la tarde al trasponer el sol en un jard ín reser
vado de su alcázar, de cuyo postigo ha llevado consigo una 
llave Kaid. 
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El conde se había separado con no protesto de doña 
Sancha; habia bajado al jardín cuando estaba próximo á 
ponerse el sol, y esperaba. 

En el momento en que el astro del dia dejó de dorar la 
aguja de la torre más alta del castillo condal, rechinó una 
llave en la cerradura del postigo, junto al cual esperaba el 
conde, y entró Kaid: traía asidas cada una de una mano dos 
mujeres encubiertas. 

—¿Qué es esto, Juan, hijo mió? le dijo Fernan-Gonzaíez; 
¿qué mujeres son esas? 

—-Recordad, señor: vos habíais prometido dar todo cuanto 
os pidiese á quien os presentase esta sortija. 

—Sí, lo prometí; lo cumpliré, dijo el conde. 
A l pronunciar Fernan-Gorizalcz estas palabras, una de 

las tapadas sacó una pequeña y hermosísima mano blanca 
como el alabastro de debajo del velo, y mostró en ella la 
sortija. 

—Y bien, ¿qué queréis, señora? dijo el eonde. 
—Un convento para mi madre, señor, contestó íá 

joven con voz conmovida. 
—¿Y quién es vuestra madre? dijo el conde. 
Entonces la otra tapada se arrancó el velo y se arrojó 

á los piés del conde. 
—¡Ah! ¡Fernán! ¡Fernán! exclamó: ¡he estado loca diez 

y seisañosl 
Nuestros lectores habrán reconocido en esta excla

mación á Alida: no era ya la repugnante criatura que habia 
salvado del castillo de la Hechicera á doña Sancha: por el 
contrarió, era una mujer hermosa aun, de rostro dorado, 
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aunque de cabellos blancos, de mirada ardiente y expresión 
lánguida y triste. 

- - Yo no os conozco, señora, dijo Fernari-Gonzalez con 
la mayor naturalidad. 

—Si no reconocéis á la madre, señor, ved si podéis 
reconocer á la hija. 

Y arrancándose la otra mujer el velo apenas dichas 
estas palabras, dejó vera! conde el hermosísimo semblante: 
era Athais. 

El conde la miró un momento con asombro, luego palide
ció intensamente, sus ojos se llenaron de lágrimas y excla
mó lanzándose con los brazos abiertos á Afijáis: 

—¡Hijal ¡hija de mi alma! 

Pero Athais retrocedió, y asiendo á Alida de la mano, 

—Esta, señor, es mi madre. 

—¡Tu madre! ¡Alida! ¡la egipcia! ¡oh Dios mió! ¡Dios 
mió! ¿por qué castigas en este momento las locuras de mi 
juventud? 

—Fernán, Fernán, dijo Alida, acabas de contraer un 
enlace digno con una noble princesa; la pobre egipcia no 
podia ser más que tu amante, y cuando se arrojó en tus 
brazos lo sabia: desde entonces acá han pasado muchos 
años: yo he estado loca: tú has olvidado: pensemos que en
trambos hemos muerto, y pongamos entre nosotros la eter
nidad . 

—Sí, un convento... dijo el conde. 
—-El olvido, murmuró Alida, y sus ojos se llenaron de 

lágrim as. 
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— ¡Pero esta inocente es mi hija! ¡mi hija, y tengo un 
deber en reconocerla! harto tiempo ha sido desgraciada: yo 
la presentare á mis vasallos y les diré: hé aquí una Lija 
de mi amor: una princesa de Castilla. 

Kaid palideció. 
-^No, no, padre y señor, dijo Athaís notando la palidez 

de Kaid y comprendiéndole: una princesa, una hija vuestra 
no podría ser esposa de un egipcio por más que se hubiese 
bautizado, y yo le amo, le amo y ansio ser su esposa. 

Y tendió sus brazos hacia Kaid. 
—;Su esposa! ¡oh! ¡si! á él debo... 
El conde contuvo las palabras que iba á pronunciar 

por respeto á Alida. 
—Le debo mucho, añadió después do un momento do 

silencio: ¿y tú le amas, hija mia? pues bien, Kaid, desde 
este momento eres esposo de mi hija, y además... no basta 
esto... conde y señor de villas y lugares... 

—¡Ah señor! 
—¡Alza! alza, valiente hijo mió! dijo el conde levan

tando á Kaid entre sus brazos: has espuesto dos veces por 
mí la vida, y al fin me entregas á mi hija, á una hija que 
he llorado dorante muchos años: me la entregas casta, 
pura, hermosa, cristiana: ¿que más felicidad podias darme? 
¿Qué importa que seas egipcio, si tu alma está sublimada 
por la virtud y por el valor? 

Y luego, estrechando entre sus brazos á los. dos jóve
nes, exclamó: 

—Yo no puedo hacer feliz como quisiera á vuestra ma
dre,.. Dios lo ha querido de otro modo. 
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—|Ah señor! exclamó Alida. 
—La suerte nos separa. 
—¡Oh! Ella, ella, haced felid á vuestra hija, y... o$ 

perdono. 
—¡Dios mió! ¡Dios mió! exclamó el conde: ¡al fin ha

béis tenido piedad de mí! 
Y volviéndose á Kaid, añadió: 
—Llévatelas á mi palacio de la márgen del Arlanzon, 

dijo: aquí temo que nos sorprendan: antes que vosotros 
llegará al palacio uno de mis condes, que os franqueará 
las habitaciones. Aposentaos en ellas y esperadme esta 
noche. 

—¡Señor! ¡señor! ¡cuán generoso sois! exclamó Kaid. 
—No hago más que cumplir de una manera incompleta 

una deuda sagrada. Y adiós; voy á dar las órdenes para 
que os esperen en el palacio de Arlanzon. Yo iré á veros 
esta noche. 

El conde cumplió su palabra yendo á pasar parte de la 
velada con su antigua amante, con su hija y con Kaid. 

Esto, por supuesto, sin que tuviese noticia de ello 
doña Sancha. 
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CAPITULO X I I I . 

De cómo se transformaron para casarse Kaid y Athais. 

Durante algún tiempo nadie turbó la ventura de nues
tros personages. 

El conde y doña Sancha se adoraban, y Kaid y Athais, 
acompañados de Alida, pasaban una vida feliz, aunque re
tirada, en el palacio de las márgenes del Arlanzon. 

Los reyes de León y de Navarra seguían en buenas re
laciones con el conde, y aun la reina doña Teresa, cuando 
escribía á doña Sancha, le llamaba a su muy querido her
mano.* 
/ Los corazones generosos se dejan seducir fácilmente 

por las apariencias, y esto aconteció al conde y á doña San
cha: creyeron de buena fé que sus enemigos se hablan re
conciliado con ellos por su casamiento, y se entregaron en
teramente á su ventura. 

El conde de Castilla, por lo tanto, por más que estuvie
se en posición de reclamar el exorbitante precio á que ha
bían llegado por las condjcioiies de su venta el azor y el 
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caballo, no reclamó su pago, y siguió confesándose vasallo 
tributario del rey de León. 

Entretanto Kaid y Athais esperaban que llegase el dia 
en que el conde, cumpliendo su palabra los casase. Este 
monieiiío llegó al fin. 

Pero primero el conde presentó en su corte á Kaid con 
el nombre extrangerode Juan de la Croix. 

Con motivo de los servicios importantes y arriesgados 
que le había hecho, le nombró conde de su palacio, le dió 
tierras y castillos y una ejecutoria castellana: cuando todo 
esto estuvo hecho, el conde fué al palacio de la margen del 
Arlanzon y se encerró en una cámara apartada con Alida. 

—Ha llegado el momento, la dijo, de que nuestra que
rida hija María sea feliz; pero para esto será preciso que tú 
tesacrifiques un tanto, que dejes la soledad en que vives, y 
que te prestes á un finjimiento. 

—¿Y qué finjimiento es ese? 
—Ante todo, es necesario que hagas un viaje á Tolosa 

con María, en el cual te acompañará Juan; iréis secreta
mente; pero volvereis en público. 

—¿Y para qué es ese viaje? 
—Es necesario que María tenga un nombre legítimo, 
— ¡Un nombre legítimo! ¿y cómo? 
—Todo lo facilita el oro. He aprovechado el tiempo que 

ha pasado desde que os presentásteis á mí, y he comprado 
á fuerza de oro á un anciano caballero francés de la más 
antigua nobleza: este hidalgo, que se nombra Arturo de la 
líocheblane, se ha prestado á reconocerte por su hija, y 
por lo tanto por su nieta á María. Tú pasarás por viuda de 
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un conde bretón llamado Heriberto de la Forctrouge, por 
lo cual nuestra hija se llamará María de la Foretrooge. 

—Pero todo esto es inútil: María te se asemeja de tal 
modo, que todos la tendrán por tu hija. 

—Yo he estado muchas veces en Tolosa, como que era 
grande amigo y aliado de su conde soberano... y en todo 
caso... aunque sospechen... aunque crean, callarán... lo 
que importa es que nuestra hija tenga un nombre... 

—Sí, sí, es verdad... poco importa que murmuren de 
mí, dijo Alida: primero es nuestra hija. 

—Tú solo estarás en Burgos el tiempo suficiente para 
que se efectúe el casamiento... después partirás, pues que 
quieres retirarte del mundo, al monasterio de Oña. 

Hízosc, pues, lo que el conde quiso: al mes de esta 
conversación entraron en Burgos hidalgamente acompañaos 
de pages, escuderos y lanzas, y en sendas literas, el noble 
caballero Juan do la Croix, la noble dueña doña Malf.tlda, 
viuda del poderoso conde de la Foretrouge, y su hija María. 

Inútil es decir que no eran otros que Alida, Kaid y 
Athais. 

Kaid se encaminó á un antiguo casaron situado en la 
plaza de las Carnicerías, que le habia donado el conde de 
Castilla, aposentóse ostentosamente en él con Alida y 
Athais, y al dia siguiente con gran aparato las presentó en 
la corte. 

Recibióles el conde sentado en su dosel, teniendo á su 
Izquierda á doña Sancha de Navarra. 
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En honor de Kaid, ó como se le conocía en la corte de 
Castilla, del conde Juan de la Croix , la recepción era so
lemne. Asistían á ella los grandes oficiales de la casa del 
conde, los altos dignatarios, los prelados, los abades, los 
caballeros, los mesnáderos. Parecía que Fernán-González 
al presentar á su corte á Athais, pretendía que todos ai no-̂  
tar su gran semejanza con él la reconocieran por so hija. 

Doña Sancha, como saben nuestros lectores, conocía es
te secreto; pero nunca habla Yisto; á Athais: al verla, su 
generoso corazón tuvo que ahogar un principio de celos 
causados por la hermosura de Athais; pero doña Sancha 
había aceptado en su corazón los extravíos de la juventud 
del conde, y había cerrado los ojos para ellos al casarse con 
él. Así es que perdió su prevención para Athais, y su re
celo todo entero pasó á A l ida. 

A pesar de sus desgracias y de su locura, la egipcia 
había vuelto, sino á todo el brillo de su belleza, á un estado 
capaz de causar celos á una mujer tan impresionable cómo 
doña Sancha. Fernaa-Gonzalez notó la mirada tenaz de su 
esposa fija en su antigua amante, y la confusión de Alida, 
que posaba los ojos en el suelo, dominada por la mirada de 
doña Sancha. 

—He aquí las consecaencias de las locuras de mi juven
tud, dijo el conde para sí; pero juro á Dios que pronto no 
tendrá doña Sancha motivos de celos. 

—¿No os parece, decía á la sazón una de las damas de 
la condesa á una dueña, que esa damita francesa se parece 
demasiado al'conde?., no debiera presentarla as í . . . esto es 
decirnos: ahí tenéis á mí hija. 
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—No tal, no tal, doña Sol, dijo con una sonrisa cáustica 
la vieja: todos los dias vemos personas que se parecen tan
to á otras sin ser parientas suyas, que nada podemos sospe
char buenamente: si no, sin más andar ahí está la pequeña 
hija de vuestra doncella Antola, que se parece á vos como 
una gota dó agua á otra gota, y sin embargo, nadie se atre
verá á decir ni á^creer que era vuestra hija. 

Ruborizóse doña Sol, balbuceó algunas palabras, y apro
vechó la primera ocasión para escurrirse del lado de la 
ad^asf) nñ IB ^ K?Mh '¿o'ti otóibl» tótbS' tfiñ ,oiaii?íIi ag 

El condc entre tanto se habla levantado de su silla y 
habia dicho á su corte: 

—"Nuestro bueno y leal vasallo el conde Juan de la 
Croix, á quien como es notorio tantos y tan importantes 
servicios debemos, nos ha presentado á la honrada dueña do
ña Malfalda de Rocheblanc, de nación francesa, y á su hija 
la noble doncella doña María de la Foretrougc, con ía cual 
nos ha pedido licencia para contraer matrimonio: nos y 
nuestra muy amada esposa doña Sancha, con la cual junta
mente reinamos sobre vosotros, acogemos estas damas en 
nuestra corte, consentimos en el dicho matrimonio, y damos 
en muestra de nuestro agrado en dote á doña María, nues
tra villa de Santisteban de G-ormaz. 

— ¡"Vivan nuestros condes! gritaron algunos jóvenes á 
quienes habia interesado la hermosura de Athais. 

— ¡La dá por dote un infantazgo! dijeron algunos. 
—¿Y qué menos para una hija? contestaron otros. 
Besaron sucesivamente las manos á los condes Kaid, 

Alida y Athais en señal de agradecimiento: cuando Alida 
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besó la mano de doña Sancha, esta temblaba y los labios de 
la gitana ardian. 

Tres dias después con gran pompa y solemnidad el noble 
conde Juan de la Croix casó en la capilla del palacio condal 
con doña María de la Foretrouge. 

Hubo opíparo y ostentoso banquete, justas y torneos, 
danzas y otros contentamientos: se tiró al gallo y al cerdo, 
se divirtió, en fin, Burgos durante tres dias, y al fin de ellos 
Kaid y Athais salieron de Burgos para ir á vivir á su villa 
de Santisteban de Gonnaz, y Alida para ir á sepultarse 
durante toda su vida en el monasterio de O ña. 

E l conde procuraba que doña Sancha no pudiese tener 
celos. 
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X I V . 

De cómo mal escarmentado el conde de Castilla, volvió á ponerse de nuevo 
en peligro. 

No duró mucho tiempo el contento de los recien 
casados. 

Y no se crea por lo que acabamos de decir que les 
aconteciese desgracia alguna, salvos el verse separados por 
un incidente imprevisto cuando estaban cabalmente apu
rando lo más dulce de las dulzuras de su luna de miel. 

Quince dias después de haber llegado los esposos á 
Santisteban de Gormaz, una mañana á punto que amanecía 
sonaron dos discretos y recatados golpes cu la puerta de la 
cámara nupcial. 

—¿Qué se os ofrece á estas horas? dijo con acento i r r i 
tado Kaid. 

—Perdonadme, señor, dijo una voz de page; pero acaba 
de llegar un mensagero de Burgos que trae para vos unas 
letras de la condesa doña Sancha, y está esperando en la 
sala rica. 
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Arrancóse todo mohíno Kaid al oir estas palabras de los 
brazos de Athais, púsose al borde del anchísimo lecho, enca
jóse sus calzas, sus borceguíes y su sayo, peinóse rápida
mente, y soñoliento y angustiado se trasladó á la sala rica. 

En ella le esperaba un caballero armado y cubierto de 
polvo, que miraba con harta curiosidad el flamante blasón 
de Kaid que estaba colgado bajo el dosel señorial. 

—Bien venido seáis, caballero, dijo el joven dulcifi
cando su semblante. 

—Guárdeos Dios, caballero, dijo el enviado, 
—Traéis, según creo, para mí unas letras de la alta y 

poderosa señora condesa de Castilla. 
—Sí por cierto, dijo el caballero; y liólas aquí, 
Y entregó á Kaid un pergamino que sacó de la bolsa 

de pieles que pendía de su cintura. 
Kaid desenrolló el pergamino y le leyó: decia así: 
— «En otras ocasiones habéis tenido astucia y valor 

«bastantes para servir tanto á mi esposo como á mí: en-
«trambos tenemos motivos bastantes para confiar en vues-
«tra lealtad: hoy por desgracia nos son de nuevo necesarios 
«vuestros servicios. Partid en el momento que hayáis leído 
«esta nuestra carta, y seguid al mensagero que os envío, 
«que os conducirá hasta mí.—Doña Sancha, condesa sobe-
«rana de Castilla.» 

Kaid no vaciló: despidióse de Athais, armóse precipita
damente, montó á caballo, y acompañado de parté de su 
servidumbre, siguió al enviado, que sin descansar un punto, 
le condujo á la pequeña villa de Covarrubias, situada en 
la frontera del reino de León. 
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Pararon en una posada, y desde allí su guia le llevó al 
castillo donde le esperaba doña Sancha, que se encerró con 
él en una cámara . 

—Os he mandado venir, le dijo, porque todo lo espero 
4 ^ « O s J j B mmmBvUÁ"¿ohé-- t O ^ t w r ) ['mi 0.13 mtflyíiom 

—¿Que todo lo esperáis de mí, señora? 
—Sí; en otro tiempo estaba yo. presa en poder del rey 

de León: tenia una gran ansiedad por la suerte del conde, 
y vos tuvisteis medio dé hacerme saber que el conde vivía 
y que se velaba por él; después supisteis á fuerza de astu
cia y de valor librar al conde; luego me arrancásteis de 
manos de rhi hermana la reina doña Teresa; á vos debo ser 
esposa de Fernán-González, y á vos he do deber también el 
no ser viuda. 

• —¡Viuda , señora! • • 
—Sí, exclamó con angustia doña Sancha; mi esposo está 

preso en León. 
—¡Preso! ¡preso en León el conde de Castilla! ¿y cómo 

ha podido ser eso? ¿Acaso le ha vencido el rey don Sancho? 
Pero no ha habido guerra... ¿cómo el conde ha podido ser 
sorprendido? 

—Por medio de la traición más infame. 
—¡Pero si el rey de León, el de Navarra y aun vuestra 

misma hermana trataban amistosamente al conde! 
— H é ahí en lo que consiste la traición: sus afectuosas 

cartas, sus regalos, sus muestras de amistad, no eran otra 
cosa que un lazo que se tendía á nuestra noble confianza; 
el rey de León acaba de convocar unas córíes, y mi esposo 
como su vasallo tr ibutarió acudió . . . 
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—j01 viciándose de que en otra ocasión semejante fué 
preso! 

—Los buenos perdonan las injurias y las olvidan, sin 
pensar que perdonar á los malos es sentenciarse á sí mis
mos. Pero no importa; vos, yo, todos salvaremos al conde; 
y cuando se encuentre de nuevo entre los suyos, ¡ay en
tonces de León y de Navarra! Castilla les cobrará con 
honra sus ofensas, se declarará independiente, y se hará 
respetar de una manera estable y duradera. 

—¿Pero cómo ha podido estar ignorado este suceso? 
—Cuando el conde llegó á León, el rey don Sancho no 

salió á recibirlo como otras veces, y cuando se le presentó 
en su palacio con su escaso acompañamiento, al arrodillarse 
ante don Sancho, este lo hizo oir palabras afrentosas, y 
mandó ponerle en prisión con los que le acompañaban: 
afortunadamente el conde Gonzalo Díaz, que recelaba algo 
y que estaba á la puerta del alcázar, logró escapar y ha 
venido á traerme la noticia. 

—¿Y nada saben sos vasallos? 
—•Nada... ni es oportuno que lo sepan... si lo supieran 

volarían á rescatarle, y tal vez el rey de León le matada... 
es necesario evitar una desgracia... es preciso que me 
ayudéis. 

—Os ayudare, señora. 
—Pues bien, vamos á partir en el momento; con pre

texto de que voy en romería á Santiago de Compostela, 
pasaré por León: precededme vos: avisad á la reina doña 
Teresa mi hermana de mi ida para que salga á recibirme y 
me ampare del rey. Informaos además en dónde está pre~ 
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so el conde f consoladle, si podéis poneros en comunicación 
con él, y decidle que su esposa va á salvarle, y que le sal
vará. Partid: no perdamos un momento: yo parto en se
guida, sin esperar más tiempo que el necesario para que 
podáis avisar á mi hermana, y esta tenga tiempo de salir-
me al encuentro. 

Kaid partió. 
Tres dias después al empezar la noche entraba en Bur

gos, solo, gínete en una muía y envuelto en un tabardo. 
Preguntó por el monasterio del Salvador á un hombre que 
atravesaba á la sazón la plaza Real, y que al escuchar la 
voz del joven se detuvo y lanzó un grito de sorpresa y de 
placer á un tiempo: 

—Kaid, ¿eres tú, hijo mió? exclamó aquel hombre que 
estaba hidalgamente vestido. 

—Yo no me llamo Kaid, sino el conde Juan de la Oroix, 
dijo el joven, aunque habla conocido en aquel hombre á su 
padre Wamdihavé. 

—¡ Ah! exclamó el egipcio: tú también eres conde, y 
prudente por lo que veo: sin duda te acuerdas de lo que 
te aconteció en este lugar hace un año. 

Wamdihavé se re feria á la ejecución de Kaid por su 
robo de ios vasos sagrados. 

—¡Ah! exclamó el joven desmontando de la muía, y 
mirando de un modo no muy complaciente á la horca de 
piedra que se veía en un ángulo de la plaza: en verdad, en 
verdad que no habia reparado en este maldito sitio. 

Y dirigiéndose á su padre, le dijo : 
—En este lugar hay demasiada gente todavía: va-
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mos á otro sitio en que podamos hablar sin testigos. 
—En ninguna parte mejor que en mi casa, hijo mió, 

dijo Wamdihavé. 
—-Sí, pero antes será necesario que yo vaya á la aba

día de San Salvador. 
—¿Y para qué? 
- - Necesito dar un mensaje á la reina doña Teresa. 
—¡A la reina doña Teresa! 
—Sí, un mensaje de su hermana la condesa de Castilla^ 
—¿Que sin duda pretende salvar á su esposo? 
—¡Cómo! ¿sabes tú que el conde está preso? 
—Sí por cierto. ;Oh! ¡maldito rey! ¡cuán fatal ha sido 

para nosotros! ¡Fatal! no por cierto... yo le debo lo que 
soy, mi nobleza, mi oro, mi conversión al cristianismo. 

—¡Cómo! ¡tú también!»¿Te has bautizado tú, padre? di
jo Kaid, como si nada supiese de los amores de Wamdiha
vé con Teresa. 

—Sí; y no solo me he bautizado, sino que me he casado. 
—¿Con alguna condesa?... 
—No, con una rica-hembra. 
—¡Ah! pues yo me he casado también. 
—¡Que te has casado! ¿y acaso tu mujer te ha hecho 

conde? 
—No por cierto; aunque es hija de un conde, yo soy 

quien la ha hecho condesa. 
—¡Hija de un conde! ¿quién es? 
- M i esposa se llama doña María de la Poretrouge. 

— ¡Oh! no importa, yo me llamo Pedro de Reulx, y 
sin embargo... ¿qué ha sido d« Athais, Kaid? 



—Atbais es mi esposa. 
—¡Tu esposa! 
—Si, me la ha concedido el conde de Castilla. 
—¡Oh, Dios mió! ¿y sabes acaso qué ha sido de mi her

mana Alida? 
—Es religiosa en el monasterio de Oña. Y ahora bien,., 

¿qué ha sido de mi tia Ayelah? 
—Está con nosotros, y se casa. 
—¡Que se casa! ¡qué! ¿no estaba enamorada del conde 

de Castilla? 
—Sin embargo, ha conocido que su .amor es imposi

ble... ha escuchado mis consejos... y ha hecho lo que ha
cen otras tantas mujeres : va á casarse desesperada. 

—¿Y con quién se casa? 
—Con el conde don Vela. 
—¡Con el conde don Vela! pero ese conde estaba decla

rado traidor por el rey de León. 
—Sin embargo, el rey le debe algunos servicios, cree 

que yo y mi hermana somos hechiceros, y hemos sabido 
hacer de manera que el rey de León le ha vuelto sus ho
nores y sus estados. Pero hé aquí que llegamos á la abadía. 

En efecto, á la luz de la luna en una plazuela irregular, 
se levantaba el pardo frontispicio gótico de la abadía, con 
sus triples y profundos arcos ojivos, sus esbeltos botareles 
y las altas y caladas agujas de sus torres. 

Kaid dejó las riendas de su muía á Wamdihavé, y se 
encaminó á un obeso personage que cerraba á la sazón la 
cancela del pórtico. 

—Esperad, esperad, amigo mió, le dijo Kaid. 
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—¿Qué se os ofrece á estas horas? dijo el arcipreste 
Pero Sánchez, que él era. 

—¡Ofrecérseme! no es ciertamente á mí á quien se 
ofrece, sino á la condesa de Castilla, que me envia. 

—¡Ah! ¡os envia la condesa de Castilla! 
—Sí por cierto. 
—¿Y á qué os envía? 
—Eso se queda para la señora reina dona Teresa, á 

quien os mando que me anunciéis. 
—¡Ah! ¿Venís á ver á la reina doña Teresa? 
Kaid se puso de un salto junto á Pero Sánchez, y le 

mostró á dos dedos de los ojos una reluciente daga. 
—Escucha, le dijo asiéndole fuertemente de una mano, 

tú me has visto dos veces, una en trage de montero en la 
villa de Saldaña. 

—Es verdad, dijo sudando de congoja el arcipreste. 
—Otra en el bosque de Cervera, cuando arrebaté á 

doña Teresa su hermana doña Sancha. 
—Es verdad, añadió más compungido el arcipreste, 

que por lo visto solo había nacido para llevar sustos. 
—Pues bien, figúrate que no me has visto. 
—No os he visto, no... os lo juro... no os conozco, 

exclamó temblando el arcipreste. 
—Además, y como doña Teresa me recibirá en el locu

torio, procura que en él haya poca luz. 
—Lo procuraré. 
—Para que no olvides lo que acabo de encargarte, es

cucha: ¿ves aquel hombre que me guarda la muía? 
— Sí que le veo. 
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Kaid se puso de un salto junio á Pero Sánchez, y fe 
mostró á dos dedos de los ojos una reluciente daga. 
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—Pues bien, si no salgo sano y salvo como he llegado á 
la abadía, ese hombre se encargará de envainarte en el 
vientre una daga tan larga como esta. 

Extremecióse todo Pero Sánchez. 
—Ahora bien, guíame y avisa á la reina doña Teresa 

que un conde castellano viene á verla con un mensage de 
su hermana doña Sancha. 

—Entrad, entrad, caballero, y seguidme, contestó con 
acento servicial el arcipreste. 

Entro Kaicl, cerró Pero Sánchez Ja cancela, abrió una 
puerta de roble, y se encontraron en un zaguán ancho y 
lóbrego en que habia muchas puertas. 

—Esperad un momento aquí, caballero, dijo el arci
preste; voy á abrir el locutorio y á encender luz. 

—Procurad que esa luz esté puesta de modo que no 
pueda vérseme el rostro. 

—No lo olvidaré, contestó Pero Sánchez abriendo una 
de aquellas puertas. 

Poco después volvió é introdujo á Kaid en una habita
ción tétrica, en cuyo fondo habia una doble y espesa reja, 
y junto á la reja dos sillones. 

E l jóven notó que la luz estaba puesta de modo que 
solo le alumbraba por la espalda, y envolviéndose en su 
tabardo, se sentó en un sillón y esperó á que viniese la 
reina, á quien fué á avisar Poro Sánchez. 

—JCs muy difícil que ipe conozca, dijo Kaid; solo me ha 
visto una vez, y aun así, con otros vestidos, en otra situa
ción, con los cabellos revueltos, cubierto de polyo y de 
sudor... sin embargo, es necesario ser prudente... pa-
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réceme que se abren puertas, suenan pasos, ella es. 
En efecto, una mujer vestida de negro acababa de en

trar en el locutorio. 
Kaid se puso de pié. 
— Sentaos, sentaos, caballero, dijo la dama: me han di

cho que me traéis un mensage de mi hermana la condesa 
de Castilla. 

—Según eso, tengo la honra de estar en la presencia 
de la noble reina doña Teresa, dijo Kaid sentándose. 

—En efecto, caballero, dijo la reina, y yo creo que he 
oido, no recuerdo dónde, vuestra voz. 

—No puede ser, señora, dijo Kaid; hace muy poco 
tiempo que llegué á Burgos desde Tolosa, mi patria, y no 
he salido de la corte de Castilla. 

—Es posible que me equivoque, y en efecto, mi equi
vocación nace de vuestro acento extrangero. ¿Y decís que 
os envía á mí mi hermana? 

—Sí, señora: la noble condesa de Castilla, en ausencia 
de su marido, que como sabréis está actualmente en cortes 
en León, ha pensado cumplir un voto que habia hecho al 
glorioso apóstol Santiago de ir en romería á su sepulcro de 
Compostela, y como el mejor camino es por León, os rue
ga que salgáis á recibirla, por temores que dice tener de 
entrar sola en la ciudad. 

—¿Y qué temores son esos? 
—Perdonad, señora, si no puedo contestaros; pero no 

me ha dicho más doña Sancha. 
— Y la noble condesa al venir á León , ¿no tiene otro 

objeto que hacer el camino de Compostela? 
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—Lo ignoro, señora, aunque creo que solo piense en 
cumplir su voto. 

—¿Y la esperáis vos? 
—No, señora; yo seguiré adelante como hasta ahora 

para procurarle posada durante el camino. 
—Por de contado, que iréis á visitar al conde de Casti

lla vuestro señor. 
—No por cierto. 
—¡Cómo! yo supongo que un vasallo leal... 
—La condesa quiere que su voto se cumpla secreta

mente, y por lo tanto yo debo también guardar el secre
to. Si me viese el conde me preguntaría el objeto de mi 
viaje, y me vería obligado á mentir. Una mentira es ver
gonzosa, y no le veré. 

—O no sabe nada, ó miente á las mil maravillas, dijo 
para sí la reina: y luego añadió alto: ¿y cuándo va á llegar 
mi hermana? 

—Solo la llevo de delantera algunas horas. 
—De modo que será necesario salirla al encuentro al 

momento. 
—Así lo creo. 
—Cuento con que me acompañareis. 
—No puedo aceptar tanta honra, señora, porque en es

te momento voy á salit de León. Así, pues, y habiendo 
cumplido mi mensage, que os guarde Dios, señora. 

Y sin esperar á que doña Teresa le contestase, se levan
tó y partió. Doña Teresa que era una mujer de una memo
ria extraordinaria, le reconoció al partir en el talante, aun
que solo le habia visto una vez, y gritó: 
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—- ¡Pero Sánchez! ¡Pero Sánchez! detened á ese hombre. 
Pero el arcipreste, aunque había oido perfectamente es

tas palabras, por estar detrás de la puerta, hízose el sordo 
recordando las amenazas de Kaid, le echó fuera, y solo así 
que se hubieron alejado Kaid y Wamdihavé entró en el lo
cutorio. 

Doña Teresa estaba asida á ios hierros de la roja y fija
ba una mirada terrible en la puerta. 

—¿Habéis dejado escapar ¿i ese hombre? esclamó furiosa. 
— ¡Que si le he dejado escapar! le he abierto lá can

cela... 
—¿Y selia ido? 
—Pues... sí, señora; se ha ido. 
—¿Pero no habéis oído que os mandé que le detu-

viéseis? 
—Nada he oido, señora. 
—¿Y no habéis conocido á ese hombre? 
—No le he visto hasta ahora. 
—Mentís. 
—¿Que miento? 
—Ese es el .hombre que nos arrebató á doña Sancha. 
—¿Que es ese? ¿y yo no le he conocido? ¿y se ha es

capado el infame? pero aun será tiempo... voy. 
—No, no: hemos perdido hjocasion; vos no servís pa

ra nada. Id á mi habitación : os necesito. 
Y la reina irritada y sombría salió del locutorio. 
Una hora después, acompañada de su servidumbre y 

de algunos hombres de armas, salió de la ciudad para re
cibir á la infanta. 
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CAPITULO XV. 

En que dá nu'evas pruebas de valor doña Sancha de Navarra. 

Media noche era por filo, aunque no daba el rcló Jas 
doce, primero, porque no había relojes en aquellos tiem
pos, y segundo,; porque no se conocía la división de horas 
de nuestros tiempos. 

Era, pues, como se decia entonces, el principio d é l a 
tercera vigilia cuando se abrió la portería del monasterio 
de San Salvador, y entró en clia después de un año de au
sencia y de aventuras, la infanta doña Sancha de Navarra. 

Acompañábala hosca y sombría la reina doña Teresa su 
hermana, y no menos sombría y hosca se mostraba su so
brina la abadesa doña Elvira, que había salido con la co-. 
munidad á recibirla á los claustros. 

Doña Sancha abrazó y besó de una manera fría y cere
moniosa á su sobrina como habia besado y abrazado en el 
camino á su hermana, y so pretexto de encontrarse cansa
da, se retiró con la reina á su cámara. 
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Una vez allí y á solas-, retirada la servidumbre, las dos 
mujeres se quitaron la máscara. 

—Os saludo, noble condesa soberana de Castilla, dijo 
con sarcasmo la reina : acostumbrada a ser una doncella 
andante, os proponéis sin duda ser una condesa anda
riega. 

—Y vos, reina, intrigando con el hombre impuro que 
me amaba, os proponéis sin duda continuar en vuestras tor
pes y miserables intrigas contra el esposo que me ha dado 
su nombre y su corona. 

— I Sancha! 
—¡Teresa! 
Y las dos hermanas, que tenían en sus venas la terrible 

sangre del rey don Sancho Abarca, se miraron por un mo 
mento en una actitud agresiva. 

— ¿Conque vas á peregrinación á Compostela? dijo do
ña Teresa sin dejar su punzante ironía. 

—Vengo á salvar á mi esposo, contestó con firmeza do
ña Sancha. * 

—Pues qué, ¿corre algún peligro el hermoso, el noble, 
el valiente conde de Castilla? 

—A haber venido á otro lugar que á León, ningún pe
ligro le amenazarla; pero en León hay una reina traidora 
•que tiene por hijo un rey tan traidor como su madre, y ej 
conde de Castilla ha siclo tenebrosamente preso. 

— ¡Oh! ¡Dios mió! ¡tenebrosamente! y sin embargo, lo 
sabe toda la ciudad... sí... si por cierto... todos saben que 
el rey don Sancho Abarca tiene descendientes que ansian 
vengar su muerte por más que haya tenido también una 
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hija que no ha tenido por deshonroso ni por infame el unir
se al asesino de su padre. 

— Fernán-González fué provocado; Fernán-González tu
vo la desgracia de matar á mi noble padre en defensa pro
pia, cuando era su enemigo, cuando habia entrado á san
gre y fuego por sus estados. Mi valiente padre habrá apro
bado ciertamente en el cielo nuestra unión, porque era 
generoso y leal: mi noble padre lo que mirará sin duda con 
horror desde el cielo, es la manera vergonzosa con que sus 
hijos y su nieto el rey de León pretenden vengarle. ¿Por 
qué mis nobles parientes no han buscado su venganza en 
el campo, bandera contra bandera, lanza contra lanza? 
¡Oh! No la han buscado porque son cobardes, porque no 
pueden prender al conde sino con traición... y si no, recuer
da que cuando tu hijo el rey de Navarra don Garci-Sánchez 
rompió por las tierras de mi esposo, este le venció en Pie-
drahita, le prendió, le tuvo encerrado en Burgos, y al fin? 
cuando le hubo demostrado que era árbitro de su vida, le 
puso en libertad: no, lo que sentís contra Fernan-Gonzalez, 
no es el corage por la muerte de nuestro padre, es la envi
dia, el ódio con el invencible caudillo que sin ser rey es más 
poderoso, más grande que cuantos reyes hay sobre la tier
ra; y esa envidia voraz os hace cometer bajezas... pues 
bien... yo, su esposa... yo, la mujer que por su amor he 
arrostrado miserias y peligros, que como tú dices me he 
visto reducida por él á la condición de una doncella andan
te, le salvaré, Teresa, le salvaré, te lo juro, y ¡ay del dia 
que le salve! 

—¿Y quién te salvará á tí?... ¡salvarle!... ¿olvidas 

t • 
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acaso que el conde de Castilla es vasallo del rey don San
cho? 

—Te juro que dentro de poco no lo será. 
—Pero entre tanto lo es, y vasallo traidor. 
—¡Vasallo traidor! ¿vasallo traidor el conde, cuando ni 

aun ha reclamado el precio del azor y del caballo? 
—¡El azor y el caballo! exclamó doña Teresa. Una 

venta en que se sorprendió la buena fé del rey!... ¡una ven
ta aconsejada con engaño por una hechicera que sin duda 
os servia! 

—Fernán- González quiso regalar aquellos animales á tu 
hijo... pero orgulloso don Sancho, no quiso aceptar un re
galo, quiso una venta: no era un azor y un caballo lo que; 
el conde vendia al rey, sino el orgullo de decir, yo he com
prado y el conde de Castilla me ha vendido... ¡Oh! ¡oh! y 
Fernan-Gonzalcz no vendió, sino que compró con un pája
ro y un bruto la independencia de Castilla, señal clara de 
lo poco en que apreciaba el derecho de señorío de los reyes 
de León. 

—Antes de que pueda llegar ese caso, la pena de su 
traición habrá caido sobre el conde. 

—¿Y quieres decirme, hermana, en qué consiste la 
traición de mi esposo? 

—En ser tu esposo. 
—¡En ser mi esposo! 
—¿Qué, acaso no te robó á mano armada? 
—Es que yo me dejé robar. 
—Sí, pero tú eras vasalla... 
—¡Miserable pretexto! 
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—Pretexto bastante para hacer rodar la cabeza del 
conde. 

—¡La cabeza del conde! exclamó doña Sancha pálida de 
furor. ¿Sabes tú lo que sucedería si el cielo permitiese esa 
infamia? ¿sabes tú lo que haria yo, yo, su esposa, para 
vengarle? 

—Indudablemente más de lo que has hecho por vengar 
á tu padre. Pero ya que hablas de vengarte, ¿quién te 
vengará á ti? ;,no te has puesto tú misma en nuestras manos? 
¿no has contraído un matrimonio sin autorización de tus 
parientes y de tu señor? ¿y crees que tu audacia ha de 
quedar impune? no, Sancha, no: has pasado las puertas de 
un convento, y no saldrás de él: pasarás en él tu vida, y 
las lágrimas marchitarán tu hermosura, 

—Aunque os atreviérais á matarle, no mataríais al 
conde de Castilla, no: llevo en mi seno el fruto de mi amor: 
mis vasallos lo saben, y ¡desdichados de vosotros! Castilla 
caería como un vendabal sobre León y sobre Navarra; 
arrasarla, vengarla con torrentes de sangre la muerte de su 
señor, me arraqcaria de mi encierro, y pondría sobre el 
trono de su padre al hijo que ya vive en mis entrañas. 

—Lo veremos, Sancha. 
--Lo veremos, Teresa, 
Y la reina irritada salió de la cámara dejando sola á 

doña Sancha, que confusa y llena de cuidados pasó la noche 
orando, arrodillada delante del reclinatorio de la reina. 
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CAPÍTULO X V I , 

De cómo Kaid se encontró en una boda y sacó partido en ella para hacer 
nuevos servicios al conde de Castilla. 

Wamdihavé llevó á su hijo á su casa. 
Era este un enorme edificio de piedra, situado en el 

centro de la ciudad á orillas del Arlazon, enorme palacio 
que la vanidad de Daruh habia comprado al rey don Sancho 
bajo el título especioso de donación, que habia heredado su 
viuda, y que habia pasado por su casamiento con ella á 
Wamdihavé. 

Kaid vió con placer todas estas muestras de que su 
padre, si bien habia dejado de ser el rey de una tribu egipcia, 
era entre los cristianos un alto y poderoso señor, ni más ni 
menos que lo era él en Castilla. 

A más de lo ostentoso de la casa, era ostentosala servi
dumbre: desde el zaguán, lleno de flores y de juncia, se veía 
un largo cordón de pages, escude- os y criados que subían 
y bajaban por las anchas escaleras, con sus vestas abigar
radas y sus flotantes plumas; estaba todo iluminado; todo, 
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en fin, mostraba ese risueño aspecto de una casa rica en que 
se celebra una boda. 

Empezaban á ir convidados, y á cada momento se hacian 
más numerosos, á posar de que hacia muy poco tiempo que 
Pedro de Rculx y su esposa doña Teresa se liabian estable
cido en León, y de que nadie los conocia: esto sin embargo, 
al poco tiempo de su residencia en la ciudad, todo lo más 
noble y más rico se apresuró á trabar conocimiento y un 
conocimiento íntimo, con ellos, porque para hacerse nume
rosos amigos no hay otra cualidad mejor que la de ser ricos. 
Nadie reparó en lo cobrizo de la piel de Pedro de Reulx: 
atribuíase esto á mil causas, entre las cuales no en traba por 
poco la cualidad de extrangero de Wamdihavé; nadie reparó 
tampoco en lo un tanto rústico de las maneras de doña 
Teresa: esto se atribuía á su costumbre de vivir en sus 
posesiones: por lo demás, las mujeres encontraban muy 
sencillo y muy galán al extrangero, y los hombres seduc
tora, adorable, irresistible á la campesina. 

Así es que la boda do María de Reulx, hermana del 
señor Podro do Reulx, que con tal nombre fue presentada 
en la corto A yelah, ron el conde don Vela Sánchez, estaba 
concurrida por lo mejor y lo más selecto de la sociedad leo
nesa: babia allí magnate que se jactaba de descender de 
Chiiídasvinto, y rica-hembra que hubiera sido un prodigio 
á tener tanta hermosura como vanidad y soberbia; pu
lulaban en estensas cámaras caballeros, damas, donce
llas, donceles, clórigos y aun abades y alguno que otro 
obispo. 

Podia decirse que Kaid habia llegado á buena hora á la 
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casa de su padre, á quien había encontrado providencial
mente cuando volvia de avisar en persona al reverendo Er-
migildo, obispo de Compostela, que se hallaba á la sa
zón en León, y se habia prestado graciosamente y de tmtu 
propio á dar la bendición nupcial á los novios. 

Pero por más que Kai l hubiese llegado á buena hora 
no habia llegado en buen trage, y por lo tanto su padre , en 
vez de subir con él por la escalera principal, torció por una 
crujía del piso bajo, tomó por unas estrechas, oscuras y so
litarias escaleras, y le metió en una cámara, donde después 
de haberle provisto de nobles ropas y de haberle hecho más 
de una pregunta y más de ciento, en las cuales tuvo oca
sión Kaid de relatarle cuanto le habia acontecido en el 
tiempo que habían estado separados, le llevó por un labe
rinto de corredores y cámaras, le introdujo en la sala rica, 
cuajada de una noble concurrencia, á cuyo testero estaban 
doña Teresa y los dos novios, y le presentó á su esposa co
mo el hijo de un antiguo compañero de armas. 

Al verle Ayclah palideció, y el jó ven se sintió turbado; 
dominó sin embargo su turbación, y acercándose á su tía 
la dijo: 

—¿Conque os casáis? 
Ayclah se levantó y llevó á su sobrino al alféizar de una 

ventana. 
—¿Te has curado ya de tu reuma, Kaid? le dijo. 
—¡Ah, tía mia! ¡querida tia! contestó Kaid; ciertamen

te que he sido muy culpable con vos; pero ¿qué queréis? el 
conde es padre de Athais, yo la amaba, y la amo, y la 
amaré; vos teníais preso sin esperanzas de libertad á su pa-
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dre... pero en fin, os vais á casar, y nada debe importaros 
ya aquello. 

—Sí, Kaid, hijo mió; me caso con un hombre que me 
ama, pero me caso desesperada: me caso como podría en
venenarme, ahorcarme, arrojarme por un precipicio... pero 
no se trata ahora de eso... el conde está preso. 

—Lo sé. 
—Está preso en León. 
—¿EnLeón, en la ciudad?.... ¿estás segura, Ayelah? 

dijo Kaid abandonando el lenguaje hinchado y ceremonio
so que habia usado hasta entonces: ¿y cómo lo sabes? 

—Lo sé por una casualidad: ¿ves áquel capitán que 
se pasea y viene hácia nosotros asido al brazo del clé
rigo? 

—Sí, aquel señor alto, flaco, de mirada mortecina... 
—Justamente. Ese es uno de los hombres en quienes 

tiene más confianza el rey don Sancho: pero no ha podido 
verme sin enamorarse. Yo me entretenía, me distraía de 
mis dolores escuchándole... venia todas las tardes... me 
faltó tres consecutivas. Guando volvió, cuando me dijo 
amores, le contesté que pocas pruebas daba de amor quien 
pasaba tres días sin verme.—Es que he estado preso, me 
dijo.—¿Preso vos? repuse; ¿pues qué habéis hecho?—Servir 
demasiado leal mente al rey, me contestó.—Pues no os 
comprendo, repuse.—Sí, ciertamente, añadió él, parece i n 
comprensible: digo, pues, que aunque no haya estado pre
so, he estado guardando de vista á un alto personage.— 
¿Y qué personage es ese? le pregunté.—¡Oh! esto es un se
creto, un secreto que podría costamie la cabeza, me con-

85 
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testó.—Para una mujer á quien se ama no se tienen secre
tos, insistí.—Al fin por simple curiosidad me obstiné, y me 
dijo vencido por mi empeño:—Guardad el secreto, pero sa
bed que el hombre á quien guardo es el conde de Castilla: 
todo el mundo sabe que ha sido preso, pero nadie la prisión 
en que se halla.—Pues tened cuidado en que no os sorpren
dan y os roben al prisionero, le dije.—¡Oh! descuidad, 
descuidad, doña María, me dijo; le guardaré del mismo 
modo que guardarla mi cabeza.—Después de saber que 
Fernan-Gonzalez, el hombre á quien amo, estaba en peli
gro, me decidí á todo por salvarle; pero su salvación me 
hubiera costado un terrible sacrificio: tú eres sagaz, hijo 
mió; yo haré que el capitán Velasco de Rivas te trate con 
amistad: engáñale, sorpréndele. 

—¿Guarda aun ese capitán ai conde? 
—Sí; 5 • , ' " ^ • • ' ' 

—Y entonces, ¿cómo está aquí? 
—Ha dejado por un momento su guarda para asistir á 

mi boda. 
—¿Y asiste á tu boda un hombre que te ama? 
—Ese hombre es casado. 
--¡Ah! exclamó comprendiendo Kaid. 
—¿Y volverá á su guarda esta noche? 
—Indudablemente. 
—Escribe una carta para el conde, díle en ella que esta 

en León doña Sancha. 
•—¿Que doña Sancha está aquí? dijo con un acento en 

que vibraban los celos Ayelah. 
—Sí; ha venido á salvar á su esposo. 
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—Pues bien, á pesar del odio que la tengo, tratándose 
del conde, la ayudaré. 

—Escribe tú esa carta, puesto que yo no pnedo escri
birla, si me he de procurar alguna confianza con el capitán 
Velasco. Escríbela al momento y dámela; pero antes haz
me trabar conocimiento con ese capitán. 

—Aquí se acerca. 
En efecto, el hombre alto, seco, de la mirada morte

cina, ateniéndonos á la breve descripción de Kaid, se 
acercó. 

—¡Oh! ¡oh! noble y hermosa señora, dijo, ¿este joven 
caballero tiene la fortuna de conoceros? 

—Sí, sí por cierto, dijo Ayelah: es paisano nuestro, 
hijo de un antiguo amigo de mi hermano y mió: acaba de 
morir, ha dejado su dignidad de conde y sus riquezas á sus 
hijos, y éste que se ha propuesto recorrer las cortes de Es
paña, ha llegado á tiempo, con mucho contento mió, de 
presenciar mis bodas. 

—¿Conque sois conde ? 
—Sí por cierto; conde de palacio del conde de Ar-

magnac. 
—¡Ah! ¿sois francés? 
—Sí por cierto, caballero. Juan de la Croix para ser

viros, 
—Sirváis á Dios y á vuestro señor natural, mancebo. 
—Inútil es deciros, añadió Ayelah, que yo le aprecio, 

como que casi puede decirse que le he visto nacer; y como 
aun no ha venido el reverendo prelado que ha de unirme al 
yugo, y recuerdo que tengo un que hacer urgente, y el 
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señor Juan de la Oroix acaba de llegar á León, os suplico 
que seáis su guia y le hagáis conocer á nuestras hermosas 
damas. 

Y Ayelah, saludando al avellanado capitán con un 
adiós, una mirada y una sonrisa que le transportaron á los 
cielos, se alejó. 

—Doña María, dijo Velasco asiéndose del brazo de 
Kaid, me ha encargado que os baga conocer las damas her
mosas que aquí concurren: ¿y dónde están, por Dios vivo, 
esas hermosas damas? donde vive doña María no hay nin
guna. 

—Cuidad no os oiga el conde don Yela, dijo sonriendo 
Eaid y dejándose conducir. 

—¡Y qué! se lo he dicho mil veces: no merecéis á la 
mujer con quien vais á casaros; es demasiado hermosa pa
ra vos: si doña G-ontranda no viviera ó no la hubiera yo 
conocido, no seríais vos esposo de doña María: habéis de 
saber, señor conde Juan de la Croix, que esa doña Gontran-
da hace quince años que es mi mujer: vedla allí: es aque
lla dueña tan gruesa que viene entre dos damitas como un 
roble entre dos retamas; aquellas dos damitas son sobrinas 
mias; la una se llama doña Sol y la otra doña Estrella, 

—Pues son un cielo vuestras sobrinas, señor capitán 
Velasco. 

—Sí, ciertamente son hermosas, dijo el capitán tomando 
* en loque sonaba el epigrama de Kaid; al lado de doña 

G-ontranda parecen más hermosas... porque mi mujer, en 
ñn, se ha puesto fea á fuerza de engordar... pero venid, 
venid, voy á poneros en trato con ellas. 
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Y arrastró á Kaid hácia una especie de mujer gigante, 
toda carne, todas cejas, y toda boca y bigotes, que traía al 
lado dos jóvenes que eran verdaderamente bellas. 

—Hé aquí una buena ocasión, dijo para sí Kaid, si yo no 
estuviera recien casado con Atbais. 

—El señor Jn'aXi de la Groix, amada esposa, queridas 
sobrinas, dijo el capitán Velasco presentando á Eaid ásus 
parientas; el señor Juan de la Groix, conde de palacio del 
alto y poderoso señor conde de Armagnac. 

—¡Oh! ¡ah! ¡ehl dijo doñaG-ontranda con voz hombruna 
mirando con gran envidia á Kaid. ¿Con que este mancebo 
es ya conde de palacio? pues dígoos, marido mió, que esto 
es tener suerte, y que si sigue así, cuando llegue ávuestros 
sesenta.,. 

—A mis cincuenta y tres, señora, á mis cincuenta y 
tres. 

—Sean cincuenta y tres... pues cuando llegue á vues
tros cincuenta y tres será papa. 

—Pienso serlo antes. 
—¿Antes? 
—Gierto que sí, si no á papa, á padre. 
—¡Ah! bien se conoce la libertad de las gentes fran

cesas, dijo doña Gontranda notando que doña Sol, en quien 
tenia fija de una manera particular la vista Kaid, se habia 
puesto encendida como un madroño. 

—Esto consiste, señora, en cuanto á los adelantamientos 
de este mozo, en que los señores franceses saben pagar 
mejor los servicios que los reyes de España; y en cuanto á 
lo que vos llamáis libertad, en que las damas de allá tienen 
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un pudor menos asustadizo que las de acá; vamos, vamos, 
señor conde de palacio del conde de Armagnac, venid con
migo. . . como hemos de tratarnos mucho tiempo, lugar 
tendréis de esplicaros con mi sobrina doña Sol y de acomo
darla á las costumbres francesas, que son indudablemente 
mucho mejores que las de nuestra tierra. Adiós, queridas 
mias, adiós. 

Quedóse doña Sol con las orejas y el corazón echando 
fuego, escandalizada doña Gontranda, y envidiosa doña 
Estrella, porque, como su hermana doña Sol, desde el punto 
y hora en que le vió, le habia encontrado muy dignodeser 
querido. 

No necesitaba ciertamente de tanto Kaid para apoderarse 
en cuerpo y en alma del guardián del Conde de Castilla: el 
capitán Velasco estaba enamorado como un idiota de su tia, 
y la sobrina del capitán, ó mucho se engañaba Kaid, ó 
estaba perfectamente templada para dejarse enamorar de éL 

Kaid, pues, no habló al capitán de otra cosa que de su 
tia, ni le preguntó de otra cosa que de su sobrina, y esta 
doble adulación se infiltró tanto en el alma del esposo de 
doña Gontranda, que adquirió por Kaid una afición interesa
da, que son las aficiones más peligrosas, hasta el punto de 
que Kaid, creyéndose seguro del éxito, se colocase en el ter
reno que le con venia. 

Con una habilidad suma trajo la conversación al terreno 
del interés, habló de los servicios que deben los vasallos á 
los señores, y recíprocamente de las recompensas que deben 
los señores á los vasallos, y una vez traida á este punto la 
conversación, dijo: 
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—Vos, por vuestra parte, si hasta ahora os encontráis 
mal recompensado, en ocasión os halláis en que puede ser 
tal el premio que os satisfaga délas injusticias pasadas; por 
lo pronto el rey os honra con su confianza. 

—¿Que el rey me concede su confianza?.», sí por cierto; 
el rey hace mucho tiempo que confia en mí, pero hace 
también mucho tiempo que me paga mal. 

—Es que nunca os ha encargado un servicio tal como el 
que ahora desempeñáis. 

—¡Oh! ¡sí ciertamente! 
—¡Guardar á un prisionero tal como el conde de Cas

tilla! 
— ¿Cómo, sabéis?... 
—¡Todo! como que doña María, mi hermosa amiga, no 

tiene secretos para mí. 
—¡Y os ha dicho!... 
—¡Elogiándoos! ya se ve, yo reparé en vos y me dije: 

aquel debe ser uno de los caballeros más valientes, más 
nobles, más leales del reino de León. Yo necesito saber 
quién es ese caballero... ser su amigo. 

—¿Y preguntásteis á doña María? 
—Ciertamente. 
—¿Y qué os dijo? preguntó el capitán con ese anhelante 

interés de todo enamorado, especialmente cuando es viejo. 
—¡Oh! me hizo los mayores elogios de vos... me dijo... 

lo que sois; lo que se concibe en vos solo al miraros, y para 
dar más fuerza á sus elogios, añadió : ya veis, el rey le ha 
confiado la guarda del conde de Castilla. • 

—¡Oh! oh! ¡y habia encargado el secreto ádoña María! 
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—Es que doña María sabe que revelarme un secreto es 
como guardarlo en un arca con siete llaves. 

—Y además, nada importa; el rey quiere que nadie sepa 
el lugar donde está encerrado el conde, porque ya en otra 
ocasión se le robaron de cierto castillo donde le tenia oculto. 
Pero jbah! esta precaución es inútil, porque os juro que á 
mí no me le robarán. 

— Y tanto podéis asegurarlo, como que en alguna oca
sión en que queráis tener libertad para ver á doña María, 
yo ocuparé vuestro lugar. 

—¡Oh! ¡cuánto os agradezco!... ya veis, por asistir á la 
boda de doña María me he visto obligado á dejar la guarda 
á un alférez zafio... y aunque no sabe lo que guarda, ni na
die sabe el lugar en donde está guardado el tesoro... pero 
no hay necesidad de que vos... á propósito, ya va á efec
tuarse la ceremonia, habré cumplido con lo que prometí á 
doña María, y me volveré á pasar una mala noche en mi 
guarda. 

—¡Oh! pues yo os acompañaré. 
—¿Que me acompañareis? ¿llevareis vuestra amistad 

hasta el punto de pasar una mala noche conmigo? 
—¿Mala noche llamáis á la que se pasa con una persona 

como vos?... pero paréceme que la gente nos deja solos. 
—En efecto, van con los novios, con los padrinos y con 

el obispo de Compostela á la capilla. Vamos, pues, noso
tros. 

Y salieron. 9 
La cámara quedó desierta, y permaneció así durante una 

hora. 
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Nosotros llevaríamos á la capilla á nuestros lectores, 
si no nos atustase la prosa de su casamiento : casamiento 
como todos en la esencia; diferente de muchos, porque tanto 
el novio como la novia mostraban en sus semblantes algo 
de sombrío mal encubierto; esto consistía en que Ayelah se 
casaba por una razón que nuestros lectores verán más ade
lante, y en que don Vela si no llegaba á sospechar la tal ra
zón, no estaba enteramente contento del amor que le de
mostraba Ayelah, 

Acabóse, en fin, la ceremonia, y los convidados volvie
ron á la sala rica, donde empezó el baile. 

En el momento en que iba á lanzarse en él el conde don 
Vela con Ayelah se les acercaron al capitán Velasco y 
Kaid. 

—Os he cumplido mi palabra, hermosa doña María, 
dijo Velasco: he asistido á vuestro casamiento, que yo hu
biera querido fuese conmigo, y me vuelvo á mi obligación. 
Adiós, señora, adiós, y en vuestra felicidad acordaos de mí. 

—Adiós, doña María, adiós, dijo Kaid acercándose re
catadamente á Ayelah y recibiendo á hurtadillas una carta 
que aquella le entregó. 

—¿Cómo, formalmente me acompañáis ? dijo Velasco 
viendo que el jó ven le seguía. 

—Yo no digo las cosas más que una vez. 
—Pues sea, dijo el capitán. Pero os aseguro que vais á 

pasar una mala noche. 
—No puede serlo mala pasándola con vos. 
—Que yo no duermo. 
—No dormiré tampoco. 

86 
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—Mejor, así hablaremos de doña María. 
Y el capitán suspiró. 
—Y de doña Sol, vuestra sobrina, dijo Kaid. 
Y lanzó un suspiro mayor que el del capitán, 
—Será necesario que apresuremos el paso. 
—¿Qué, tan lejos está? 
—Ya lo creo. 
—Pues apresurémonos. 
—Habéis de saber que no me gusta gran cosa andar 

tarde por León. 
—¿Por qué? 
—Desde que ahorcaron el año pasado á cierto mozo 

egipcio. 
—¡Ah! ¡ahorcaron á un egipcio! 
—Sí por cierto: habia robado algunos vasos sagrados. 
—Hicieron, pues, bien en ahorcarle. 
—Pero aconteció una cosa singular. 
—¿Y qué aconteció? 
—Que al dia siguiente al amanecer vieron que habia 

desaparecido de la horca. 
—¿Y eso ha dado lugar?... 
—A que se crea que anda en pena por León. 
—Pues mirad, bien puede ser que le llevéis al lado. 
—Callad, callad por Dios: no temo un ejército de 

vivos... 
— Y una sola alma en pena os extremece... 
—Hasta los tuétanos. 
—Dejemos, pues, la conversación. 
—Decís Meo, hablemos de doña María. 
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—Y de doña Sol. 
Y volvieron á su conversación de amores. 
A pesar de esto, caminaban muy de prisa. 
Atravesaron un intrincado laberinto de callejas estre

chas y lóbregas, y al fin llegaron al muro y siguieron pe
gados á él hasta que una voz ronca les detuvo. 

—¿Quién vá? dijo, 
—De la guarda, contestó Velasco. 
—El capitán, dijo el atalaya. 
A aquella voz se vió brillar una luz en la pequeña puer

ta de la torre, y adelantó un moceton greñudo armado con 
un pesado arnés. 

—Guárdeos Dios, alférez, dijo Velasco; ¿ha ocurrido 
alguna novedad? 

—Ninguna, señor. 
—¿Hadie ha venido? 
—Nadie. 
—Entremos, pues; vos, señor conde, dijo Velasco de

teniéndose. 
—De ninguna manera, dijo Kaid: los años, el valor y 

la virtud deben pasar primero. 
—Sea como queráis. 
Velasco y Kaid entraron, y á seguida la puerta de la 

torre se cerró dejando fuera al atalaya. 
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CAPITULO X V I I . 

De cómo es muy espuesto fiar en los amigos de un dia. 

Apenas estuvieron en el estrecho y negro recinto en 
que se apiñaban los soldados de la guarda, el capitán Ve-
lasco pidió una lámpara á un soldado, y abriendo por sí 
mismo una fuerte puerta de hierro, entró con Kaid, cerró 
por dentro, y adelantó por un lóbrego y tortuoso ca
llejón. 

—Ya estamos aislados, separados, fuera, como quien 
dice, del mundo, exclamó el capitán; porque como veis 
muy bien, esto no es el mundo, sino un infierno. 

—En verdad, en verdad, que no debe ser lo más agra
dable vivir aquí, dijo Kaid. 

—¿Qué queréis? añadió el capitán; el rey lo manda y 
es necesario obedecer; y luego, como ese conde ó ese de
monio es tan terrible... 

—¿Acaso llegamos? dijo Kaid viendo que el capitán 
abría otra puerta y se aventuraba por otra estrecha escale
ra de caracol. 
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—Aun no; el rey ha sepultado á su prisionero en vida, 
y es muy posible que según los pensamientos de su merced 
me sepulte con él también. Este es un servicio penoso, muy 
penoso: preferiría entrar cada dia en batalla con los árabes, 
con los castellanos ó con los navarros, á pasar la mitad de 
mi vida sepultado á diez picas de profundidad de la tierra 
entre cuatro paredes húmedas: pero ya hemos acabado de 
descender; ahora solo nos falta andar un pasadizo tan largo 
como el de arriba, abrir cuatro puertas, y hétenos en nues
tra casa. 

—¿Sabéis que el rey debe tener mucho miedo de que 
ese prisionero se le escape? dijo Kaid mientras el capitán 
abria una de las puertas que habia anunciado. 

—Así parece, dijo el capitán pasando de aquella puerta 
con Kaid y cerrándola: dicen que ese conde, ayudado por 
un ángel ó por un diablo, se escapa de lo más cerrado. 

—Pues si es verdad que un poder superior protege al 
conde, vos que teméis tanto á los espíritus... 

—Os diré : aquí no los temo. 
—¿Y por qué? 
—Porque creo que lo horroroso del lugar los ahuyenta

ría, contestó el capitán abriendo la segunda puerta. Para 
venir aquí, para sepultarse vivo en esta tumba, es necesa
rio ser tan leal como yo lo soy al rey. Pero ya hemos lle
gado, añadió el capitán abriendo la tercera puerta. 

Encontráronse en una especie de calabozo de diez pasos 
en cuadro, de bóveda deprimida, á la cual, por su alta es
tatura tocaba casi el capitán con la cabeza, y de muros 
macizos y robustos: á un lado habia una' mesa y un sillón. 
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al otro un lecho: sobre la mesa se veia una cesta con pro
visiones. 

—¡Ah! ¡ah! dijo Kaid; ¿coméis aquí, señor capitán, ó 
por ventura es la comida del conde? 

—La suya y la mia, dijo el capitán, porque habéis de 
saber que el rey ha dispuesto que comamos juntos. 

— ¡Ah! ¿de modo que pasáis con el preso parte de vues
tro tiempo? 

—Así es. 
—¿Y ha cenado el conde ya? 
—No por cierto, y con vuestra venh voy á avisarle. 
Kaid ahogó una exclamación de alegría. Todo se le 

allanaba en los principios, y esto era un buen augurio para 
los fines. 

—Pero por Dios, dijo el capitán, á nadie reveléis que 
habéis visto al conde de Castilla: esto me baria perder la 
gracia del rey. 

—¿Por quién me tomáis, señor Velasco? 
—Perdonad, perdonad; pero las precauciones exagera

das que se toman con el prisionero me causan cierto temor 
vago: ¿querréis creer que siempre que abro la puerta miro 
con cuidado al interior del calabozo temiendo que se me 
haya ido el prisionero por las rendijas? 

—¡Bahl hombres de carne y hueso no se escapan de 
prisiones como esta. No habléis, pues, de escapatorias: 
cuando un prisionero oye estas cosas de boca de sus guar
dianes, se anima. 

—Decís bien, y yo no hablaría si el conde pudiese es
cucharnos. 
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—¿Cómo! ¿pues no está tras esa puerta? 
—Tras esa puerta y otras dos más fuertes que esa, 

amigo mió. 
—¡Ah! ¡de ese modo! 
—Permitidme, voy á avisar al conde de que podremos 

cenar cuando quiera: esta noche es ya algo tarde; ¿pero 
qué queréis? de ello ha tenido la culpa la boba de doña Ma
ría: ¡y pensar yo que mientras ella... y él... y otros... yo 
estoy aquí sepultado vivo!... 

—Estóilo yo también. 
—Pero vos lo estáis por vuestro gusto. 
—Ciertamente, por el gusto de vuestra compañía. 
•—jOh! ¡gracias! ¡gracias, se^or Juan de la Croix! yo 

os agradezco sobremanera vuestra compañía; pero para que 
pueda gozar libremente de ella, permitidme que concluya 
con el conde: ¡ah! me olvidaba: vuestra amiga doña Ma
ría me tiene vuelto el seso: es necesario antes preparar la 
mesa, porque al fin el conde de Castilla es un gran señor, 
punto menos que un rey, y don Sancho quiere que se le 
sirva con respeto. Hacedme la merced de ayudarme á colo
car esa mesa en el centro... muchas gracias; ahora dejad. 

Y el capitán empezó á cubrir la mesa. 
—¡Oh! dijo Kaid, ¡escudillas y copas de oro! 
—¿Qué queréis? el rey se esfuerza por tratar dignamen

te á su huésped. 
—No sé entonces de qué pueda quejarse el conde de 

Castilla. 
—Como no sea de lo frió de los guisos... mirad: una 

ánadefria: este trozo de pemil, frío: jamón de javalí, frió 
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también: frió todo: aquí todo es frió... hé aquí otra de las 
cosas á que me sentencia el rey... ¡yo que necesito de man
jares calientes! Ahora permitidme que os deje á oscuras 
mientras busco al conde. No tengo más que una lámpara. 
¡Ya se vé! el rey no habia previsto que yo podría tener un 
convidado. Vuelvo al momento. 

Y el capitán tomó la lámpara, abrió una puerta, y en
tró por ella dejando solo y á oscuras á Kaid. 

Este hizo para sí el brevísimo razonamiento siguiente: 
—Me desembarazo de una puñalada de este imbécil, me 

apodero de sus llaves, y salvo al conde. No... no... eso fue
ra imprudente... la guardia es numerosa... estamos además 
dentro de la ciudad... no, no... esperemos y aseguremos el 
golpe. 

Apenas habia pensado esto Kaid, cuando se abrió de 
nuevo la puerta y apareció el conde de Castilla precedido 
del capitán. 

—¿Sabéis que me voy ya cansando de vuestra vista, 
señor Velasco, dijo el conde, y de la frialdad de vuestras 
comidas? 

—Lo siento, señor, contestó Velasco, y os puedo ase
gurar que aparte del placer que me causa el honor de ha
blaros y serviros tres veces al dia, yo tambieu estoy can
sado ; porque, en fin, yo también estoy preso como vos. 

—Por lo que veo no estáis solo, exclamó el conde re
parando en Kaid y cambiando con él una penetrante mira
da: ¿acaso este caballero va á relevaros? 

—No, no por cierto, señor; pero este caballero, que 
aunque le conozco de muy poco tiempo, es ya un gran-
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de amigo mió, se ha prestado á acompañarme esta noche* 
—Muy vuestro amigo debe ser, repuso el conde, cuan

do os atrevéis á desobedecer al rey trayéndole aquí. • 
—¿No sabéis, señor, que si yo cumpliera exactamente 

las órdenes del rey, estaríais cargado de hierros? 
—Gracias, gracias, capitán Yclasco; ya se que sois un 

caballero, y si como espero, me veo pronto en libertad, os 
recompensaré. 

—Parcceme, señor, que no tendréis ocasión de recom
pensarme; porque pensar que yo os he de dejar escapar es 
un sueño... 

—Descuidad; sin que vos queráis me escaparé yo. 
— ¡Ah, noble conde! dijo Velasco sonriendo; ¡ bien sabe 

el rey en qué manos os ha puesto! 
—Veremos, capitán, veremos. 
—Una opuesta, señor. 
—Como gustéis. 
—Sios escapáis... 
—Si me escapo, os presentareis á mi merced en la cor

te de Castilla. 
—Lo prometo. 
—¿Y si no me escapo? 
— i ' S que sino os escapáis, no podéis pagarme nada. No 

hay pues, apuesta posible. 
—Sí, sí, que la hay, porque de seguro me escaparé an

tes de (res dias. 
—Pues sea la apuesta: si antes de tros dias os escapáis, 

os hago pleito-homenage y juramento de presentarme á vos 
y ponerme á vuestra merced, sino es ya que el rey de Leca 

8/ 
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me asegure también que me sea imposible cumplir mi j u 
ramento. 

—Si el rey de León os asegura, yo le obligaré á que os 
suelte; descuidad. Quedamos, pues, en la apuesta: ahora 
cenemos. 

—Cenemos. 
Sentóse el conde, y el capitán Velasco se sentó frente 

á él. 
—Y vos, caballero, dijo el conde dirigiéndose á Kaid, 

¿no cenáis? 
—Permitidme, señor, dijo Kaid;,tanta honra... 
—Sentaos, sentaos, mancebo, que yo os juro que cuan

do escape de esta tendremos festin en que os colocaré de
lante de toda mi corte á mi derecha. 

—¿Y yo, señor? dijo Yelasco permitiéndose una libertad. 
—Vos, dijo grave y fríamente el conde, nos serviréis la 

escudilla. 
Mordióse los labios mortificado el capitán. 
—No os ofenda esto, capitán Velasco: si yo doy un fes

tin, estaré libre, y vos, cumpliendo con vuestro pleito-ho
menaje, estaréis á mi merced; y cuidad de que merced os 
haré si os doy mi escudilla, porque tal oficio no le alcanzan 
en mi corte más que altos condes y leales caballeros. 

—jAh, señor!., procurad escaparos... porque yo os juro 
que no os he de dejar escapar. 

—¿No habéis oido? dijo el conde con autoridad á Kaid: 
sentaos ¡vive Dios! pues yo os lo mando; sentaos á mi dere
cha; mancebo; ¿no veis que os espero para empezar, y que 
el capitán se impacienta? 
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Kaid se sentó á la derecha del conde, colocándose 
como por casualidad tan cerca de él que le tocaba con las 
rodillas. 

—Hé aquí la ocasio¿n de darle la carta de mi tia Ayelah, 
pensó el joven. 

Y mientras se arreglaba la servilleta sobre las rodillas^ 
sacó hábilmente la carta de la escarcela, y por bajo de la 
mesa tocó rápidamente al conde, y encontrando una de sus 
manos, le entregó la carta. 

—Decididamente, señor Velasco, dijo el conde disimu
lando su alegría y guardando con gran disimulo la carta; 
me escapo. 

—Escapaos en buen hora, señor, dijo ya un tanto preo
cupado Velasco por la insistencia del conde en aquel pensa
miento; pero si os escapáis, cuidad de decir que me habéis 
sorprendido, para que no padezca mi honor. 

—Os juro que vuestro honor no padecerá. 
Y el conde, que se habia servido un trozo de pernil, se 

puso á comer en silencio y no volvió á desplegar los lábios. 
El capitán y K aid callaban también por respeto. 
Cuando el conde hubo concluido se levantó. 
— Volvedme á mi encierro, dijo. 
—¿Qué, señor, tan pronto? observó el capitán. 
—¡Ira de Dios! ¿quién os entromete en preguntarme? 

volvedme cuanto antes á mi encierro: esa luz me hace ma 
y sobre todo, á oscuras medito mucho mejor, y necesito 
encontrar el medio de escaparme. 

—Sea como queráis, señor, 
Y el capitán Velasco se levantó con la boca 11 ena, tomó 
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las llaves y la lámpara, y desapareció con el conde, que 
por cálculo no se despidió de Kaid. 

Cuando tornó el capitán, se TOIVÍÓ con señales de dis
gusto á Kaid. 

—¿Sabéis que el conde ha estado esta noche como nun
ca le dijo, y que eslo me pone en cuidado? 

—¡Bah! ¿y por qué? 
—Ni aun se ha despedido de vos, 
—¿Qué queréis? cosas de gran señor... yo estoy acos

tumbrado á estas cosas: así ni más ni menos es el conde de 
Armagnac. 

—Y esa idea fija, esa idea fija de la evasión... 
—Es la idea fija de todo cautivo. 
—Y esto de decir que medirá mejor á oscuras. .. 
—Y tiene razón; en la oscuridad se concentra más el 

pensamiento. 
—Pues será necesario llevarle luz. 
—Tanto más, que la luz ahuyenta los espíritus, y si el 

conde cuenta con alguna ayuda sobrenatural... 
—Apagará la luz. 
—Pero vos habréis puesto cuanto habéis podido de 

vuestra parte. 
—Tenéis razón; voy á buscar una lámpara á la guarda, 

y con gran sentimiento mió os dejo de nuevo á oscuras, á 
no ser que queráis tomaros el trabajo do acompañar
me. 

—Os acompañaré, dijo Kaid temiendo si se quedaba que 
una sospecha pudiese iluminar el obtuso entendimiento del 
capitán. 
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Algún tiempo después, el conde tenia luz en su calâ -

—¡Oh! ¡Juan! ¡Juan! ¡hijo mió! dijo el conde cuando 
hubo oído cerrar al capitán las tres puertas que precedían 
al calabozo. Tú eres mi providencia, y esta carta... será de 
ella... de mi Sancha... veamos. 

El conde se acercó á la luz, desdobló el pergamino, y 
suspiró al leer su escritura. 

—No, no es de ella, exclamó. 
Y luego, buscando la firma, dijo con espanto: 
—Es de ella; de la hechicera; de Ayelah. 
Y se acercó á la luz. 
—Pero no. no, coando Juan me la ha dado, Juan, que 

me ama, que es el esposo de mi hija, debe importarme esta 
carta: leámosla. 

Y el conde leyó lo siguiente: 
«Fernán, decia, esta es la última vez que te dirijo mi 

«pensamiento, y por la última vez te digo que te amo. No 
«volvere á decírtelo más, aunque te ame siempre en el 
•fondo de mi alma, porque si te lo dijera dentro de un mo-
>mentó, faltarla á mis deberes. Voy á casarme. Cuando 
•leas esta carta estaró entre los brazos del conde don Vela 
• Sánchez. ¿Y sabes por qué me caso? por poner entre mi 
jamor y tú mi honra. Si yo permaneciese libre, te busca-
•ria, te seguiría, te acosaría con mi amor, y mi amor te 
«seria funesto* Casada, mi dignidad, mi virtud, me con
tendrán . Para que pudieras ser mío, enteramente mío, 
•seria necesario cometer un crimen con doña Sancha: yo 
«no cometeré jamás un crimen . Te amo, y te amaré siem-
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•pre, pero en silencio. Estás preso, y te salvaré, pero por 
•medio de otras manos, y esas manos serán las de doña 
«Sancha. Valor, Fernán, valor. Tu esposa está en León, te 
>ama y es valiente: yo te amo también, y por medio de m1 
> sobrino Kaid la ayudo. Espera... ten confianza... dentro de 
«poco estarás en libertad y podrás reclamar á don Sancho 
»el precio del azor y del caballo: ese precio me le debes, me 
»lo debes todo, y vas á deberme la libertad. Así se venga 
))de tí la hechicera, la maldita, la gitana Ayelah.» 

—¡Oh! ¡esa mujer! ¡esa mujer! exclamó Fernan-Gon-
zalez. Dice que se venga de mi abandono: ese es sin duda 
un nuevo lazo que me tiende.. . ¡y doña Sancha está aquí, y 
esa mujer también!... ¡oh! ¡protégela, Señor! ¡defiéndela de 
un crimen! 

Ayelah era desgraciada: el conde en su prevención in
terpretaba de una manera terrible hasta sus acciones gene
rosas. 

La carta de Ayelah explica la razón de su casamiento 
eon el conde don Vela. 

Una vez casado el conde de Castilla, necesitaba poner 
entre los dos su honor y su deber. 

Y sin embargo, el conde no la comprendía. 
Fernán-González pasó orando toda la noche. 
Kaid y el capitán Velasco la pasaron hablando de doña 

María y de doña Sol hasta una hora muy avanzada. 
Al amanecer Kaid salió de la torre, y después de haber 

observado á la deshecha sus alrededores, se trasladó á la 
casa de su padre. 
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CAPITULO X V I I L 

De cómo no habían acabado los compromisos y los sobresaltos para el 
arcipreste Pero Sánchez. 

Al mediar la noche siguiente, dos hombres atravesaban 
la desierta y silenciosa ciudad de León. 

Aquellos dos hombres eran Wamdihavé y Ka id. 
Llegaron á las tapias de la huerta de la abadía de San 

Salvador, y se detuvieron junto al postigo. Oyóse un hierro 
en la cerradura, y el postigo, que sin duda estaba cerrado 
solo con llave, se abrió. 

Indudablemente en aquella ocasión servia mucho á los 
dos egipcios su práctica de ladrones. 

Pero entonces su robo era sublime: iban á arrebatar 
una víctima á la tiranía. 

Entrambos penetraron en la huerta y llegaron poco des
pués á la puerta de la mansión de Pero Sánchez, que fué 
abierta con las llaves maestras, á las que hoy se da el nom-
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bre vulgar de ganzúas, con la misma facilidad que el 
postigo. 

No había luz dentro, pero se oía la fuerte respiración 
de un hombre dormido. 

Wamdihavé encendió luz por el cómodo y rápido medio 
que ya conocemos. 

Oyéronse entonces pasos, una sombra interceptó la luz 
de la lámpara, y una mujer desalada se asomó á la reja. 

Era doña Sancha. 
—¿Quien sois? preguntó. 
—Soy yo, vuestro más leal servidor. 
—¡Ah! ¡Juan! ¡Juan! ¡vos aquí! ¿á qué venís? 
—A daros noticias del conde. 
—¡Ah, Dios mío! ¿le habéis visto? 
—Sí, señora, anoche le v i . 
—¡Preso! 
—Preso. 
—¿Y le hablásteis? 
—No pude: habia testigos delante; pero pude dejarle 

una carta en que le decía que vos estábais en León. 
—¿Y podréis salvarle? 
—Será muy difícil, señora. 
—¡Oh! ¡Dios mió! 
—¡Pero si vos pudierais hablar al rey, engañarle! 
—¡Oh! qué pensamiento... sí, sí, es necesario que el rey 

sepa que estoy aquí. 
—Lo sabrá. 
—¡Oh! entonces hemos salvado al conde. Haced que el 

rey sepa cuanto antes que yo estoy en León. 
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—Lo sabrá mañana. 
—Diosos premie, valiente Juan: no en vano confiaba 

yo en vos. 
—¿Y cómo podíais dudar?... 
—¡Pero Dios mió! vos dentro de la abadía esponiendo 

por mí vuestra vida. 
-—¿Y qué es mi vida, señora? 
—¡Oh! vuestra vida es preciosa para mí, para el conde... 

para vuestra noble esposa. 
—¡Ah! señora, el recuerdo de María me dá valor. 
—Idos, idos; todo loque hablemos es inútil, y tiemblo 

por vos mientras estéis dentro de la abadía. 
—Sí, sí, señora, adiós. 
—El os proteja. 
Y tras estas palabras Kaid se dejó caer, cayendo de pié 

^n el patinillo. 
—Vamos, dijo Kaid á Wamdihavé. 
—¿La habéis hablado, señor? 

'•—Sí. '! i i n ^dt-hiu ^or.J^a:í . . /- . ;! .»i; 
—¿No la habéis dicho que yo soy quien os ha traído 

hasta aquí. 
—No. Marchemos, marchemos; nada tenemos que hacer 

aquí. 
Un momento después Kaid y Wamdi ha vé estaban fuera 

de la abadía. 

Al dia siguiente al amanecer cuando el rey acababa de 
levantarse, porque entonces los reyes madrugaban, entró 
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uno de sus camareros y le entregó un pergamino enrollado 
y sellado. 

—¿Que esto? preguntó don Sancho. 
—Unas letras que han dejado para vos, señor, en la 

guarda. 
—¿Y quién los ha dejado? 
—No se sabe. 
—No se sabe... debíais detener á todo el que trajese 

letras para mí. 
El camarero no supo qué contestar, y don Sancho 

desarrolló el pergamino y lanzó un grito de alegría. 
—¡Que está aquí! ¡que está aquí! ¡en la abadía de San 

Salvador! ¡y mi madre me lo oculta! un ángel debescr el que 
ha traído esta carta. Hola, Melendo; mis galas, mis mejores 
galas: has avisar á mi conde de palacio que espere en el 
patio con mi caballo y veinte hombres de armas. ¡Pero 
pronto! ¿no ves que estoy impaciente? 

El camarero se apresuró á cumplir las órdenes del rey,, 
que exclamaba con una alegría delirante: 

—¡ Está aquí! ¡está aquí! ¡y mi madre la guarda! ¡oh; lohf 
yo juro á la señora reina doña Teresa que no me la volverá 
robar; yo se lo juro. 



CAPITÜLO X Í X 

En Que el rey don Sancho hace una de las suyas. 

Acaba do salir el sol y de levantarse la reina viuda do-
fia Teresa, cmando de repente se abrió la puerta de su cá
mara y se la presentó su hija la infanta doña Elvira, aba
desa de San Salvador, pálida y demudada. 

—¿Qué acontece, hija mia, que asi te muestras? dijo 
azorada la reina. 

— M i hermano don Sancho sabe que mi tia doña Sancha 
está en el monasterio. 

—¡Que lo sabe el rey! exclamó con cólera la reina. ¿Y 
quién ha podido decírselo? 

—Ko lo sé. La comunidad no lo sabe, yo á nadie lo he 
dicho. 

—¡Ah! acoso el hombre de anoche... pero no importa. .• 
trasladaremos á mi hermana á otra parto. 
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—Es imposible, madre mia, imposible: el rey ha cercado 
con sus hombres de armas el monasterio *j ha venido él en 
persona. 

—¿Que ha venido en persona? 
— Y usando de su autoridad de rey, ha mandado, ha 

aterrado, ha roto la clausura, y en este momento acompa
ñado de sus feroces condes recorre la abadía, y no hay re
ligiosa ó quien encuentre á quien no levante el velo cre
yendo que es doña Sancha. 

—¡Oh! yo impediré los extravíos de ese loco mancebo, 
dijo la reina. 

—Tened en cuenta, señora, que ese á quien llamáis 
mancebo loco es vuestro rey, dijo don Sancho que entraba 
á punto en la cámara de su madre, y habia oido las últimas 
palabras. 

—Si sois mi rey, yo soy vuestra madre, don Sancho, 
gritó la reina, y me debéis respeto y obediencia. 

—En el asunto de que se trata, señora, hay considera
ciones que me impiden obedeceros. 

—¿Y de qué asunto se trata? 
—Habéis reducido á prisión á la condesa de Castilla; la 

condesa es nuestra pariente; nadie más que nos tenemos 
derecho á secuestrarla, y os la reclamamos. 

—Y yo os digo, señor rey de León, mi soberano, que 
os han engañado... que no solo no está en mi poder la in
fanta doña Sancha de Navarra, mi hermana menor, sino que 
ni aun sé lo que es de ella. 

—Me obligareis, señora, á que haga uso de mi auto
ridad. 
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— ¡De vuestra autoridad! 
—Sí por cierto; y si os resistís á entregar me á doña San

cha, forzaré las puertas de vuestro cuarto como he forzado 
las de la abadía, y no dejaré piedra sobre piedra hasta que 
encuentre á Doña Sancha, 

—Doña Sancha en todo caso no es vasalla vuestra. 
—Al venir á mi corte me rindió pleito-homenage. 
E l rey de Navarra don Garci Sánchez es el único que 

debe entender en la rebelión cometida por doña Sancha con
tra su familia. 

—Yo soy el hijo reinante de vuestro esposo el rey don 
Ramiro, y como tal... 

—Qué tenéis vos que ver con los hijos de vuestro abue
lo el rey don Sancho Abarca? 

—Si mi tio me disputase el derecho que tengo sobre 
dona Sancha, llevaría mis huestes sobre el reino de Na
varra. 

—En buen hora, entendeos para este asunto con mi her
mano el rey don G-arci Sánchez. 

—Entenderéme con él si le ocurre tomar cartas en es
te negocio; pero como está aquí la condesa de Castilla, y 
vos me la negáis, me entiendo con vos. 

—Pues os juro, hijo y señor, que yo no os entiendo. 
—¡Hola! conde Armildez, gritó el rey. 
—¡Cómo! ¿ pretendéis allanar mi cámara, como habéis 

allanado la casa de Dios? 
—Conde Armildez, dijo el rey sin escuchar á su madre: 

so pena de traición si me desobedecéis, adelantad, regis
trad, forzad las puertas que encontráreis cerradas. 
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—Basta, dijo la reina; no permitiré qué de tal modo se 
pise mi decoro. 

—Retiraos, conde Armildéz; yo misma entregaré al 
rey lo que busca. 

—Retiraos, conde, dijo el rey. 
El conde se retiró. 
—¿Conque es decir que nada hay que se oponga á vues

tra incontinencia, don Sancho? ¿Conque es decir que no 
satisfecho con haber penetrado á mano armada en la eása 
de Dios, de haber ofendido el pudor de estas castas religio
sas, pasáis sobre vuestra madre y la pisáis? 

— Cuando llegue la cuaresma, exclamó impaciente 
rey, vendré á que me prediquéis; por ahora entregad me á 
doña Sancha, ó vuelvo á llamar decididamente al conde 
Armildéz. 

—Voy á entregárosla, pero os la entrego con mi mal
dición. 

—En buen hora: siempre que vuestras maldiciones no 
vuelvan á ponerme gordo me importan poco. En cuanto á 
vos, hermana doña Elvira, pudibunda abadesa, á quien veo 
zahiriéndome con vuestro rostro compungido, podéis en bue
na ó mala largaros de aquí é ir con vuestras horribles mon
jas á pedir á Dios venganza en contra mia. 

—¡Obi ¡decididamenté, hermano, estáis loco! dijo doña 
Elvira; ¡que Dios tenga piedad de vos! 

—¡Vete! gritó el rey trémulo de cólera; ¡vete, herma
na, ó haré contigo un desacierto! 

La abadesa salió más que á paso y santiguándose, á 
punto que la reina entraba en la cámara llevando de la 
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mano á doña Sancha, cuya alegría al ver satisfecho su de
seo, se ocultaba mal. 

—Ahora bien, dijo el rey, que mi hermosa tia decida: 
¿sois mi vasalla ó no, señora? 

—Soy vuestra vasalla, dijo doña Sancha. 
—¡Su vasalla! ¡tú su vasalla! exclamó furiosa la rei-

—Sí, hermana, sí, dijo doña Sancha, su vasalla soy, co
mo esposa del conde de Castilla. 

—Pero si el rey reconoce ese vasalla ge, reconoce ese 
casamiento, que yo, así como el rey de Navarra, no quere
mos, ni podemos, ni debemos reconocer. 

— Por más que vos no queráis reconocerlo, ese casa
miento está hecho, consumado, y aun fructificado si hemos 
de juzgar por las apariencias. 

—Es verdad, dijo la infanta levantando su pálida fren
te con orgullo: soy madre. 

—Deshaced, pues, ese matrimonio si podéis, dijo don 
Sancho... y en fin, esta no es la cuestión... que decida mi 
tia. ¿Reconocéis algún derecho en vuestra hermana doña 
Teresa para teneros en prisión? 

—No, dijo doña Sancha. 
—En ese caso, mi noble tia, daos á prisión á vuestro 

rey. 
—Me entrego á vos, señor, confiando en vuestra gran, 

deza. 
Don Sancho, ebrio de alegría, ofreció su brazo á do

ña Sancha, que arrojó una larga mirada de triunfo á doña 
Teresa. 
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—Lleváosla, señor, lleváosla, dijo la reina, pero tened 
presente que lleváis con ella vuestro castigo. 

Y la reina se entró irritada y rugiente en las habitacio
nes interiores. 

—¡Oh! ¡qué hermosa, qué hermosa estáis, doña San
cha! dijo el rey; me habéis robado vuestras primicias... 
tengo unos horribles celos... sin embargo, la maternidad 
os hace más hermosa. 

—Ved, señor, que estamos en un convento. 
—Es verdad... salgamos cuanto antes: estas paredes me 

sofocan: hola, conde Armildez, adelantaos: que arrimen la 
litera al pórtico. Vamos, señora, vamos. 

Poco después el rey entraba triunfante en su palacio lle
vando consigo á doña Sancha, 
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CAPÍTULO XX . 

De cómo la mujer más pura transige un tanto si ve amenazada la vida del 
hombre que ama. 

Era el medio dia cuando en una espaciosa y dorada 
cámara del castillo de León, reclinada en un estrado, con un 
hechicero abandono, y la dulce mirada lánguidamente fija 
en don Sancho, se veía á la hermosísima doña Sancha de 
Navarra. 

La emoción, el deseo, el amor inmenso que don Sancho 
sentía por la condesa hacian brillar la magnífica hermosura 
del rey. h . • : , . , ; ^ v • . . 

Si doña Sancha no hubiera estado enamorada del conde de 
Castilla ó hubiera sido menor su hermosura que la del rey 
don Sancho el amor que rebosaba de sus grandes, elocuentes 
y negros ojos la hubieran fascinado. 

Además el rey, que apenas habia cumplido veinticinco 
años y se encontraba por lo tanto en el período florido de 
s u juventud, era muy simpático: tenia un alma noble, 

89 
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benévola, entusiasta, y de seguro si hubiera enamorado á 
do ña Sancha antes de que la enamorase el conde de Castilla, 
doña Sancha le hubiera amado. 

Pero cuando el rey requirió de amores á su tia estaba 
repugnante, horrible, con la piel arrugada y asquerosa, y 
doña Sancha no pudo amarle á pesar de su corona, porque 
doña Sancha valia demasiado para venderse, 

Si entonces se mostraba sonriente y lánguida con el rey, 
era porque dofia Sancha contaba con su fascinación para 
salvar á su marido. 

El rey sin embargo, propenso como todos los enamo
rados á interpretar la más leve señal de aprecio en su favor, 
creyó que el objeto de doña Sancha al casarse con el conde 
más que amor habia sido ambición por ceñirse una corona 
que, aunque no de rey, habia adquirido sobre la frente de 
Fernán-González, un valor superior al de las de muchos 
reyes, y que una vez satisfecha esa ambición, doña Sancha 
condenaría al conde á la suerte común de los maridos. 

Justo es que digamos á nuestros lectores que don Sancho 
se engañaba; pero para que no se hubiese engañado era 
preciso que no hubiera estado enamorado. 

— A l fin, al fin, os vuelvo á ver, adorada mia, dijo el rey 
pretendiendo asir una mano, que doña Sancha retiró con 
una hechicera coquetería: al fin después de tanto sufrir veo 
una dulce sonrisa en vuestros labios una mirada de paz en 
vuestros ojos. 

—Guipa ha sido vuestra, don San cho, dijo la condesa, 
si siempre no habéis tenido en mí una parienta cariñosa. 

—¡Oh! ¡colpa mia! 
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—Sí, culpa vuestra: ¿y qué diríais si os afirmase que vos 
habéis tenido la mayor parte en mi casamiento con el conde 
de Castilla? 

—No hablemos de eso, doña Sancha, no hablemos de 
eso; ¿acaso vos no os habéis empeñado en ser su esposa á 
pesar de los cielos y la tierra? 

—Acaso si no hubiera encontrado tantas dificultades no 
hubiera sido tanto mi empeño: nada amamos tanto, señor, 
como aquello que se nos prohibe. 

—¡Oh! ¡oh! ¡acaso porque ahora os esté prohibido amar
me, me amareis! 

—¿Y cuándo no os he amado yo, don Sancho? 
—¡Señora! si me habéis amado, me habéis dado muy 

malas pruebas de ello. 
—¡Oonsistia eso en que me pedíais un amor imposible! 
—¡Imposible y os ofrecía mi mano, mis reinos, mis 

tesoros!... 
—En daño de vuestra esposa, que me hubiera malde

cido. 
—Pero ahora somos casados los dos. 
—Eso aumenta las dificultades. 
—¡Cómo! 
—Sería necesario que los dos olvidásemos nuestros de

beres. 
—¡Debéres! ¡deberes! ¿querréis creer que esa palabra 

me ha parecido siempre áspera y amarga? 
—Por lo mismo vale tanto el que sabe cumplir con lo 

qce se debe á sí mismo y á los demás. 
--Pues yo creo, señora, que lo que debemos hacer es lo 
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que más grato nos sea: ¿quién nos agradecerá, nuestros 
sacrificios? 

—Dios y nuestra conciencia. 
—Pero en fin, amada, hermosísima tía, ¿no me concede

réis una sola esperanza? 
—¿Acaso puedo robaros yo lo que Dios concede al hombre 

hasta su agonía, hasta en su último momento? ¡la esperan
za! la esperanza está en nosotros: ¡la esperanza nadie puede 
dárnosla ni quitárnosla. 

—Pero la esperanza que lucha con la duda, es ya una 
esperanza cruel. 

•—¡Esperad! • Y 
—¡Que espere! ¡vuestros adorados labios me dicen que 

espere! ; ;» 
—Sí; sí, os digo que esperéis: tenemos la misma; edad, 

somos jóvenes: quién sabe si mañana.. . 
—¡Mañana... es decir, esperar indefinidamente! 
—¿No fuera peor que os dijera: no esperéis, porque no 

os amo? 
—¿Y me amáis? 
—Dadme motivos para que os ame. 
—¿Y qué queréis que haga, señora? 
—No seáis cruel con mi esposo. 
—Vuestro esposo, señora, me ha ultrajado,.. 
—Sea así; pero sed justo con él, juzgadle sin pasión, y 

sobre todo dejad ese vergonzoso misterio: decid ante la faz 
del mundo: he preso á mi vasallo el conde de Castilla; le he 
sometido á la justicia de mis reinos; le he hecho juzgar por 
mis córtes: si el conde es sentenciado por las córtes^í no me 
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quejaré, no habréis sido vos quien le haya matado, sino la 
ley... pero entre tanto sed humano... 

—Solo habéis venido por vuestro esposo, dijo el rey, 
cuya frente se nubló. 

—¿Y cuál era mi deber?... 
—Es verdad, dijo convencido el rey. 
—Además, señor , y aunque no sea más que para 

cubrir las apariencias, debéis tratarme como á vuestra 
parienta que soy; dejadme en libertad en vuestro pala
cio. , l i t S O t í Q í í ^ Ú - ^ m i ' ^ i i i íípí>Jí.ÍÍ8ÍT fifc 

—¿Y no lo estáis, señora? ¿dónde están vuestros guar
das?.... : ao^tóa-g8lI) vsmmfp ÜO oup eM- • 

—Además, señor, debéis permitirme que vea alguna 
vez, aunque no sea más que un momento, á mi marido. 

El rey guardó silencio y meditó. 
—Ella es enérgica y valiente, se dijo: si yo me obstino, 

necesariamente la irritaré: además, ¿qué pierdo en que vea 
al conde... en dejarla cierta libertad?... si ama á su marido 
como dicen, y como parece haberlo demostrado, mientras 
él esté preso, la tendré segura... si no es tanto su amor, 
mi solicitud por servirla la interesará por mí: en todo caso 
lugar tengo de llegar á los extremos. 

—¿¥o me contestáis, señor? dijo doña Sancha. 
—¿Queréis, mientras las córtes deciden de la suerte del 

conde, verle algunas veces?... 
—Sí, es prudente... todos saben que estoy aquí... el no 

visitarle yo, os haría parecer tirano. 
^Pues ̂ bien, ¿cuándo queréis verle? 

m •u^ftaria>M oí^b.^-isdai a a í m ñ a m ó ^moaí.asw 
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—Mañana os daré una orden para el guardián del con
de y un guia para su prisión. 

—Aun me falta una gracia que pediros. 
—¿Cuál? 
—Se me tiene reclusa en el interior del castillo. 
—¿Os agrada esta cámara? tiene por un lado mirado» 

res á la plaza, y por otro á los jardines. 
—Bien, me quedaré en ella. 
—¿Podré contar con que me concederéis vuestra adora

da visita con alguna frecuencia? 
—¿No sois mi rey y mi señor? 
—Es que no quisiera disgustaros. 
—Venid, venid cuando queráis, señor. 
—¡Ah doña Sancha! usaré de vuestra licencia... pero 

los deberes de la corona son enfadosos... y el consejo me 
espera. 

—Sí, sí; id, señor, y cumplid con vuestros deberes. 
—Pensad en mí, doña Sancha. 
—Pensad vos en lo que os he pedido. 
—¿Y pensareis vos en mis peticiones? 
—Esperad. 
Don Sancho besó respetuosamente, aunque con más 

ardor del justo, una mano de doña Sancha, y salió. 
La condesa notó que cerraban la puerta. 
—No me importa, dijo, si me habéis dejado miradores 

sobre la plaza. 
Y se asomó á uno de ellos. 
—¡Allí está! ¡allí está siempre fiel y leal! ¡oh! ese jo

ven merece bien que Fernán le haya dado por esposa á su 
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hija.., ya oscurece... aprovechemos la luz que queda de 
dia. 

Y yendo á una mesa en que acaso por olvido hablan 
dejado recado de escribir, estendió apresuradamente algu
nas líneas en un pergamino. 

Después le enrolló y le sujetó con una rica sortija. 
Entonces esperó, y cuando empezó á oscurecer hizo 

con su pañuelo desde dentro de sus miradores señas de que 
se acercase Kaid. 

Un momento después el jóven estaba bajo el mirador, 
y doña Sancha dejó caer el pergamino. 

Kaid le recogió y partió. 
Aquel pergamino decia: 
«Puesto que sabéis cuál es la prisión del conde y podéis 

penetrar en ella, estad mañana á la noche allí, armado y 
dispuesto á todo; yo entraré: cuando salga, acompañadme: 
tened cerca de la prisión un caballo y algunos hom bres de 
confianza. Mañana al oscurecer. Doña Sancha, condesa d e 
Castilla.» 

Cuando Kaid llegó á casa de su padre y leyó esta carta, 
exclamó: 

—¡El conde, mi nbble y valiente padre, se ha salvado! 
Y fué á ver á Wamdihavé, que exclamó: 
—¡Doña Sancha es una gran mujer! 
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CAPITULO X X I . 

De cómo el capitán Velasco tuvo motivos para arrepentirse de haber estre
chado de una manera tan espontánea con Kaid, 

Apenas hablan tocado las campanas de León las oracio
nes de la noche del dia siguiente, cuando dos hombres á 
caballo se encaminaron hacia la parte de la ciudad en que 
estaba* situada la torre que servia de prisión al conde de 
Castilla. 

A l llegar á una plazuela inmediata, uno de aquellos 
hombres desmontó, y entregando las bridas de su caballo 
á su compañero, le dijo: 

—Padre, espérame aquí. 
Luego siguió adelante y llegó á la prisión. 
—¿Quién vá? gritó el atalaya. 
—Decid al señor capitán Velasco que está aquí su ami

go Juan de la Croix. 
Poco después el avellanado veterano recibió con los 

brazos abiertos á su joven amigo, y le introdujo en la 
torre. 
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Ko pasó mucho tiempo hasta que una dama tapada, 
acompañada de un eseudero, llegó á la torre. 

—¿Quién vá? repitió el atalaya. 
—Haced venir á vuestro capitán de orden del rey, dijo 

el escudero. 
Avisó un soldado al capitán Velasco, que se presentó 

pasado algún tiempo. » 
—Informaos de esta orden del rey, dijo el que acompa

ñaba á la tapada, dándole un pergamino. 
El capitán Velasco entró y leyó á la luz de la lámpara 

de la guarda el pergamino, que decia así: 
«Don Sancho por la gracia de Dios, rey de León, de 

«Asturias y de Galicia, á nuestro buen vasallo el capitán 
»Velasco de la Riva: Por la presente os mandamos que 
> permitáis entraren la prisión del conde de Castilla y perma-
»necer á solas con él, á la dama que esta nuestra real 
»órden os presentare, y que no pretendáis saber quién sea, 
^dejándola salir libremente cuando lo deseare. — El 
rey.» 

—Entrad, entrad, señora, dijo el capitán. 
La tapada entró: el hombre que la acompañaba fué á 

entrar. 
—Vos no, dijo el capitán; la órdenque me habéis presen

tado solo permite la entrada á esta dama; lo más que puedo 
hacer por vos, es que la esperéis dentro de la guarda: vos, 
memora, cuando gustéis.., 

— Guiad, caballero, dijo la dama con una voz tan sonora 
que encantó á Velasco, hombre á propósito para dejarse en
cantar. 

90 
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— A l llegar á la antecámara de la prisión del conde, la 
dama se extremeció al ver en ella á Eaid. 

El capitán en silencio abrió las tres puertas qué condu
cían al calabozo, y la tapada entró. 

Las puertas volvieron á cerrarse. 
En el primer momento el conde de Castilla creyó que 

aquella mujer sería Ayelah, y«su rostro se nubló; pero 
cuando hubo sonado al cerrarse de la última puerta, y la 
mujer se descubrió, el conde lanzó un grito de alegría. 

Era doña Sancha de Navarra. 
—¿Tú, tú aquí, Sancha mia? exclamó el conde no 

creyendo á sus propios ojos y abrazando á su esposa, que 
se dejó caer desfallecida entre sus brazos. ¿Acaso ese infame 
te sepulta conmigo en vida? 

—No, no, dijo doña Sancha con voz apagada por la con
moción: puedo salir cuando quiera, pero no saldré; quien 
saldrá eres tú. 

— ¡Tú! quedarte tú aquí, espuesta á las asechanzas de 
ese miserable! 

— ¿Qué, acaso no lo estoy? 
—¡Cómo! 
—Yo también estoy presa. 
—¡Presa tú! 
-—Preciso era que esto sucediese para salvarte. 
—¡Dios mió! ¡salvarme yo y dejarte aquí, en mi lugar! 

eso no puede ser, Sancha; imposible: dejarte espues-
i*m¿m m i m m t i HOÍ nmcb bl o[ih ;( . U B Ó M ^ W O ^ 

—Tu prisión me espone más... 
—¿Que te espone más mi prisión? 
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—Si mañana ese miserable rey te sentenciase; si pusiese 
mi honra por precio á tu cabeza... 

—¡Oh! ¡tu honor y el mió antes que todo! ¿qué importa 
la, vida cuando se traía del honor? 

—¡Oh! yo no tendría valor... tu vida.(. si eso aconte
ciese. .. te salvaría, te deshonrarla y morirla después. 

—¡Oh! ¡qué horror! 
—Un solo medio hay para conjurar esa desdicha, 

^ r -¿Cuál? , . , ( 
—Yo puedo salir; he entrado encubierta: somos de la 

misma estatura; ponte mis ropas; déjame las tuyas.. . sálva
te... Fuera te espera el esposo de tu hija... 

—I^e mi hija... 
—^Sí, todo lo sé.., te he perdqnado tus locuras de: mance

bo... pero sálvate, Fernán, sálvate; fuera te espera Kaid... 
más allá un caballo... yo te traigo mis vestidos, oro y un 
puñal. 

—¿Pero has concebido bien las consecuencias o . . las 
horribles consecuencias?... 

—Si, no te salvas, muero... 
—¡Oh! por pied;ad, Sancha, por piedad... escúchame: 

apro vecha los servicios de ese valiente (mancebo para sal -
varte tú... vuelve á Castilla, trae contigo mi valiente ban
dera, mi ejército... 

—¿Y si entre tanto?... 
—De igual modo puede peligrar tu vida. 
—No, no; yo sabré contener al infame; además tengo 

á mi hermana, que me protejerá; el rey don Sancho no se 
atreverá á nada en contra mia,, porque tpmerá al mismo 
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tiempo la cólera de mi hermano el rey de Navarra, la tu
ya, el escándalo de su mismo reino. Por el contrario, ma
tándote á tí, nada tiene que temer, porque contará con el 
apoyo del rey Garci-Sanchez, y Navarra y León unidos 
despreciarán á Castilla, porque tu ejército solo es invenci
ble cuando le mandas tú: vé, Fernán, vé: levanta tu bande
ra, acomete á León, reclama con las armas en la mano á tu 
esposa, y hazte de una vez independiente: siguiendo mis 
consejos, nada tienes que temer; si te obstinas, todo lo he
mos perdido. 

El conde vaciló aun; pero fueron tales las razones y las 
lágrimas de doña Sancha, que al fin cedió; cambió sus ro
pas con su mujer, ocultó bajo ellas un puñal que doña 
Sancha le habia entregado con un cinto de oro, y cuando 
estuvo hecha esta transformación, doña Sancha llamó á la 
puerta y se acostó en el lecho vestida con las ropas de Fer
nán-González. 

En aquel momento Kaid prometía al capitán Velasco 
que él habia de saber quién era la misteriosa tapada que 
habia entrado. 

—Algún lazo que le tiende el rey, dijo Velasco; pero el 
tál lazo debe ser magnífico... cuando salga acompañadme, 
seguidle y sepamos quién es. 

—Os juro que lo sabréis, dijo Kaid, y que lo sabréis 
muy pronto. 

—Lo creo, lo creo, porque vos, señor conde, sois lo 
más aproposito para estos empeños: dígalo si no el afecto 
con que os trátala esposa de don Vela... pero llaman otra 
vez... voy á abrirla; estad atento. 
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En efecto, el capitán abrió y salió á poco con la tapa
da: la vista perspicaz de Kaid no le engañó: bajo aquel 
manto, bajo aquel brial habia reconocido al conde de Cas
tilla. 

E l capitán nada conoció, ni tampoco, cuando hubieron 
llegado á la guarda, conoció el cambio quien habia acom
pañado hasta allí á doña Sancha. 

E l conde disfrazado y el escudero salieron. 
—Id, id en pos de ella, dijo el capitán á Kaid, y no la 

perdáis. 
— ¡Oh! dijo Kaid, estad seguro que ñola perderé. 
Y siguió al conde y al escudero. 
A alguna distancia de la torre en una calleja lóbrega y 

escusada, Kaid avanzó y desnudó su espada. 
—Rendios, gritó asiendo al atónito escudero y ponién

dole ante los ojos la punta de su espada. 
—Sí, rendios al conde de Castilla, exclamó Fernan-

G-onzalez levantando sobre ói su puñal. 
E l escudero atónito no acertó á pronunciar una palabra: 

Kaid retiró la mano para herirle. 
—No, no, dijo el conde, la sangre inútil provoca la có

lera de Dios. Atémosle con un pañuelo los brazos y con 
otro la boca, y llevémosle delante. 

Hízose como lo habia dicho el conde, y al fin llegaron 
adonde estaba Wamdihavé con los caballos. 

Montó Kaid en el suyo, puso delante de si, como si se 
tratase de una dama, al conde, y poco después los tres sa
lían de León por una puerta cercana. 
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GAPITÜLO X X Í I 

De cómo Fernán-González encontró G u a n d o m e n o s l o esperaba su egercito» 

Mientras el capitán Velasco, al encontrar en vez del 
conde k doña Sancha, maldice su suerte y se mesa los v i -
gotes; mientras el rey don Sancho jura tómar cruda ven-
gariza de aquella mala pasada, y atormenta á so liérmosa 
tia y la obliga á poner en juego todos los recursos de su 
valor y de su virtud, sigamos á Kaid y al conde, que solos 
ya, y habiendo mudado el segundo de vestidos, cabalgan á 
mata caballo hácia la frontera castellana. 

Dos dias después de los acontecimientos anteriores, y a 
tiempo que amanecía, avistaron el Carpió: de esta villa á 
la frontera quedaba entonces muy poco trecho; pero como 
iban fugitivos y era de presumir que se les persiguiese, se 
apartaron del camino para tomar los montes y evitarse con 
un rodeo pasar por la villa, dónde si eran conocidos podían 
correr algún peligro, y empezaron á trepar por el repecho 
de una loma. 
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El dia esclarecía más y más. De repente se detuvo el 
conde y aplicó el oído, 

—¿No oyes, Juan, hijo mío? dijo el conde* 
—Sí, sí por cierto, señor; oigo á lo lejos de la parte de 

la villa trompas de guerra . 
—¿Y no conoces el son que tañen esas trompas? 
—¡Ah, señor! exclamó Kaid, es el son de la marcha de 

guerra de los castellanos^ 
—Sí, sí, Kaid; esperemos, esperemos: mira, allá junto 

á la villa una nube de polvo se levanta entre las niehlas de 
la mañana: ¿no oyes ya más distintamente el alarido de 
mis trompas?v¿no ves, no ves brillar yelmos :;y escudos? 
¡Ellos son! ¡ellos son! ¡mis bravos castellanos C[ue vienen á 
salvar á su señor! 

—Tal vez sea una embajada. 
—No, no, hijo mió, es mi ejército: mira, mira, el pen

dón del señor San Yago nuestro patrón; mi bandera roja 
con su cruz y sus castillas de oro. Adelante, Juan, adelan
te; salgárnosles al encuentro; ¡son ellos!... ¡mis valientes! 
¡mis leales vasallos que entran en guerra por León! ¡Oh, 
¡rey don Sancho, rey don Sancho! ¡puedo revolver|sobre tí 
y hacerte pedazos, infame, antes de lo que esperaba! 

Y el conde y Kaid descendieron, llegaron al camino y 
se escondieron pié á tierra entre una arboleda. 

No tardó mucho tiempo en escucharse próximo el son 
de las trompas: poco después agrupados en montón pasa
ron á buen paso como mil arqueros castellanos, en medio 
de los cuales flotaba un pendón verde con una cruz en el 
centro orlada de castillas. 
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—Los arqueros de mi guardia con su bravo conde A l i 
zares, exclamó Fernan-Gonzalez con alegría: allá van, allá 
van: mira, aquel es el bravio Asnar, este otro que canta 
alegremente Pero de Aguilera; aquel que de tiempo en 
tiempo reconoce la cuerda de su arco, como si estuviera 
próximo á entrar en batalla, Jacobo Maldonado: ¡ab ! - va
lientes míos! ¡creéis que vuestro conde está en peligro y 
corréis á su ayuda! ¡no sabéis que vuestro señor os está 
mirando extremecido de alegría! 

El trage de estos arqueros era brevísimo y pintoresco: 
componíase de una gorra con pluma de águila, de un cami-
sote de mallas con capellina, de un sayo verde, sujeto por 
un ancho cinturón d^ piel de toro, del que pendía una bolsa, 
un puñal y una aljaba llena de flechas: calzaba abarcas y 
llevaban en las manos fuertes arcos de acebo. 

Apenas pasáronlos arqueros, dejáronse ver quinientos 
honderos, en el centro de los cuales ondeaban una bandera 
azul; luego pasaron dos mil ballesteros con bandera blanca; 
luego se oyó un rechinamiento duro, y tirada por treinta 
bueyes pasó lentamente una de esas pesadas máquinas de 
guerra, que ha hecho inútiles la artillería, y que sollamaban 
arietes, pasaron tres de estos; después pasó un tropel de 
hombres de armas, armados con posados yelmos y planchas 
de hierro, ginetes en poderosos caballos, empuñando largas 
y pesadas lanzas, y embrazando anchos escudos; en medio 
de este escuadrón flotaba la bandera roja del conde pesada
mente bordada de oro que llevaba el conde de Salas de 

Aunque quedaba por pasar el grueso del ejército, Fer-
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nan-Gonzalez no pudo contenerse al ver á todos sus nobles 
y valientes capitanes al rededor de su bandera; pero Kaid 
le detuvo. 

—Esperad, esperad, le dijo: ¿quéesaquelio que vuestros 
vasallos traen en aquel carro? 

El conde miró: efectivamente á la sazón rodeado de los 
primeros vasallos de Castilla, iba un carro tirado por ocho 
caballos blancos cubierto de paños de púrpura, y sóbrelos 

' paños en un alto estrado una estátua de piedra, en cuya 
cabeza se veía una corona de oro, y uu manto sobre sus hom
bros. 

Aunque grosera la estátua tenia una gran semejanza con 
el conde Fernan-Gonzalez, 

—¿Por qué han hecho ese simulacro de piedra? dijo el 
conde: vive Dios que se me parece harto, y que no adivino 
lo que quieren mis vasallos. 

—Acaso lo declaren los versos que están escritos en esa 
tabla al costado del carro. 

E l condé reparó en la tabla y leyó los cuatro versos si
guientes escritos en letras descomunales. 

L a imágen de nuestro conde, 
llevamos en esta piedra, 
y atrás no nos volveremos 
si atrás no se vuelve ella (1). 

, „ , . • ' • . . } . , ; . . , . . • , , j . s.rjniiviiíí 4 f f u ^ i i ' u • . ' , •• • 
(1) He aquí parte del romance antiguo á que nos referimos en los versos 

del testo: 
Juramento llevan hecho la imágen suya de piedra 

todos juntos á una voz llevan en un carretón, 
de non volver á Castilla jurando si atrás no vuelve, i 
sin el conde su señor; de non volver ellos, non. 

Véase la colección de romances españoles anteriores al siglo XVIIL de 
don Agustín Duran, 
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—¡Oh! mis valientes y mis leales! exclamo el conde con
movido: no me volveré yo tampoco á Castilla antes que esa 
tosca iraágea, hasta salvar á mi esposa. 

Y apretando los acicates á su caballo, se encaminó á 
los suyos seguido de Kaid. 

Algunos de los castellanos al ver venir hacia ellos dos 
hombres armados, se volvieron con aspecto amenazador 
pero al reconocer al conde, se levantó un alarido de alegría. 

En un momento Fernan-Gonzalez se vió rodeado de sus 
capitanes, de todo su ejército, que exhalaba fréneticos gr i 
tos de júbilo. El conde esperó á que se exhalase aquella 
alegría, y cuando se hubo calmado, les dijo: 

—Habéis pasado la frontera de un reino en que se nos 
ha hecho una traición Infame: la misericordia de Dios nos ha 
salvado por medio de nuestra valiente esposa, queha que
dado j)resa en nuestro lugar. 

—¡Venganza! gritaron todos. ¡A León! ¡áLeón! 
—Sí, amigos mios, á León; habéis venido por vuestro 

señor, y vuestro señor os lleva en demanda de su esposa. 
—¡Sí, sí! ¡salvemos á nuestra señora! 
—¡No dejemos piedra sobre piedra en León. 
—¡Guerra y venganza! 
—¡Sí, sí, amigos mios! exclamó el conde; ¡guerra y] ven

ganza! á León, amigos mios, áLeon, y escuchad lo que os 
dice vuesfcro conde: yo os juro no envainar mi espada ni 
volver á Castilla, sin haberla rescatado del feudo y tributo 
que paga á los monarcas de León. 

- ¡Viva el conde Fernan-Gonzalez! gritó entusiasmado 
al escuchar aquel juramento el ejército. 
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—¡Adelante, amigos mios, adelante! gritó eí conde. 
¡Castilla y San Yago! ¡estamos en guerra con León! 

Y el conde rompió adelante, y el ejército prosiguió en 
marcha lanzando gritos de guerra. 
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CAPITULO X X I I I . 

De cómo el rey acabó de convencerse de que sus amores con doña Sancha 
eran cosa imposible. 

Con gran asombro del capitán Yelasco el rey no hizo 
con él ninguna ostentación de enojo ni de autoridad, cuando 
temblando fué á noticiarle que en vez del conde de Castilla 
habia encontrado en la prisión á doña Sancha de Navarra, 
vestida con las ropas del conde. 

El rey al escuchar esto se redujo á dar algunos paseos 
por su cámara asiéndose la barba y con la vista fija en el 
suelo en ademan profundamente pensativo. 

Esto aumentó el terror del capitán Velasco, que no 
acertó á atribuir aquel silencio y aquella meditación sino á 
que el rey andaba escogiendo el suplicio más duro é inusi
tado para castigar su torpeza por haberse dejado engañar. 

En efecto, en el capitán Velasco no habia más delito que 
el de torpeza, porque se habia quedado con una prenda tal, 
que no podia acusársele de traidor. 
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—¿Qué hemos da hacer? dijo el rey deteniéndose : con
fieso que esto me contraría y me irrita sobremanera por
que al ñn yo los tenia á los dos en mi poder; pero confieso 
también que toda la culpa es mia. 

—¡Señor! ;ah, señor! ¿qué decís? exclamó el capitán 
creyendo un sueño de su deseo aquellas benignas pala
bras. 

—Digo que tan engañado he sido yo como tú: por me
jor decir, yo he sido el único engañado: yo no debia haber
me fiado de su dulce sonrisa, de sus palabras falsas, de sus 
miradas traidoras. Pero no importa: si ha salvado á su ma
rido, no ha sido sin quedarse en nuestro poder... pues bien, 
Velasco, sigue en tu guarda... guárdala, pero guárdala 
mejor que has guardado al conde. 

—¿Y con el mismo misterio? 
—Con el mismo misterio. 
—¿Y comeré con ella como comia con su marido? 
—No, no, yo mismo me encargaré de eso. 
—¡Ah! dijo para sí Velasco, comprendo: esto no es muy 

honroso para mí, y el rey ha encontrado un medio de casti
garme... pero no importa; prefiero este castigo á un descabe
zamiento ó á una prisión de por vida. 

Gomo se ve, en aquellos tiempos en que se creia, en que 
se rendía por todos un culto idólatra al honor, 'había hombres 
que preferían perderlo á perder la cabeza. El rey por otra 
parte sabia demasiado que un noble no puede vivir sin 
cabeza, pero sin honra sí; sabia cuánto es amable la vida, 
y no se de tenia en exigir á sus nobles cierta clase de servi
cios. 
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Ei rey se trasladó con el capitán á la prisión y se hizo 
encerrar con doña Sancha. 

El rey entró en el calabozo calenturiento, por mejor 
decir, desesperado. 

Doña Sancha le recibió con un desprecio glacial: no era 
ya la hermosura tentadora que le Labia fascinado el dia 
anterior, sino la representación fría, severa, de la virtud 
resignada á todo, á la lucha, á la muerte si era preciso. 

El rey se desconcertó ante el aspecto glacial de doña 
Sancha. 

—¿Sabéis que os sienta muy bien el noble trage de 
vuestro esposo? dijo con sarcasmo el rey. 

—Todo lo que pertenece á mi esposo me sienta bien, 
dijo con una calma profunda doña Sancha. 

—|A.h! ¡os sienta bien todo! ¿y os sentará de igual modo 
bien el hacha y el tajo que yo le destinaba por traidor? 

—Cuando he entrado aquí he entrado resuelta á morir, 
dijo doña Sancha. 

El rey dejó ver una amarga sonrisa por aquel amor 
sublime que así se sacrificaba. 

—Pero él vive, dijo doña Sancha; es valiente y pode
roso y él me vengará. 

—¿Y qué me importa? ya sabéis que tengo un formal 
empeño en poseeros, y os poseeré á pesar de todas las 
venganzas del toundo. 

—No me poseeréis, don Sancho, esclamó con su inalte
rable sangre friadoña Sancha. 

—¿Y quién ha de salvaros? dos veces habéis estado en 
mi poder sin defensa; launaossalvó un demonio; la segunda 
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mi mujer, que es casi tan fea y tan vieja como el diablo, en 
unión con mi madre, que ha contraído un formal empeño 
en entrometerse en mis cosas; pero ahora, ¿quién os salvará 
de mí? 

—¡La muerte! exclamó doña Sancha con su eterno 
acento glacial. 

—¡La muerte! ¡bah! exclamó el rey sobreponiéndose á 
un terror sordo que aquella palabra había hecho brotar en 
su alma: ¡la muerte! eso se dice... 

—Y cuando lo dice una mujer como yo, se ejecuta. 
—Os juro que sabré evitarlo. 
—Escuchad, don Sancho, dijo la condesa, sacando un 

pequeño objeto de oro de su seno: ¿veis esto? 
- S í . 
—¿Y sabéis lo que es? 
—No. 
—Pues bien, esto es un pomo. 
—¿Un pomo? 
—Sí; en este pomo hay un veneno activo, terrible; una 

sola gota de este veneno que caiga sobre la piel únicamente, 
causa una muerte instantánea. 

—Pero eso no puede ser... eso sería cometer un crimen 
inútil, dijo el rey enteramente atortelado. 

—Dad un paso más hácia mí si os atrevéis. 
—No, no, doña Sancha, exclamó el rey retrocedien

do en vez de avanzar; sois capaz de todo, bien lo sé, 
y yo jamás me perdonaría el haber causado vuestra 
muerte. 

—¡Oh! ¡bien lo sabia yo! dijo doña Sancha con despre-
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ció: sois malo á medias: por lo mismo antes de venir a 
salvar á mi esposo me preparé á todo. 

—Bien, dijo para sí el rey, todo tiene remedio: un bre
baje que aletargue... se la quita el pomo, se toman pre-
cauciones, en todo caso se la ata como á una loca... y el 
tiempo... el tiempo y la paciencia domestican á las fieras. 

Parecía que doña Sancha habia comprendido el pensa
miento del rey, porque le dijo: 

—Pero aunque mi muerte os horrorice, bien sé que 
sois capaz de un atentado: ese atentado puede sucedeí, por 
ejemplo, dándome alguna yerba en la comida que altere 
mi voluntad ó me adormezca; por lo mismo, no comeré 
más que huevos que yo misma haya cocido, mientras esté 
en vuestro poder. 

El rey abrió los ojos y la boca de una manera singular. 
—¿Por quién me tomáis, señora? dijo. 
-—Os tomo por lo que sois, y estoy dispuesta á esperar, 

siguiendo la conducta que os he dicho, á que mi esposo 
venga á obligaros á ponerme en libertad. 

—Estáis muy envanecida con vuestro conde de Castilla, 
señora, dijo el rey irritado: no parece sino que vuestro 
espóso es un paladín de la Tabla redonda: como si yo no 
tuviese ejércitos, ó como si mis hombres fueran de mas^f'* 
y mis murallas de corcho: podrá suceder muy bieri/éi el 
conde se atreve á hacermd la guerra, que le prenda y le 
mate, y entonces... 

—Entonces moriré yo también. 
A aquella contestación el rey dió un paso hácia ábfia 

Sancha, y esta levantó el pomo hasta su boca. 
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El rey horrorizado se hizo atrásj llamó á la puerta, le 
abrieron, y escapó. 

—¡Oh! dijo tranquilamente doña Sancha guardando el 
pomo en el seno y reclinándose en el lecho: quien no teme 
á la muerte no puede ser deshonrado. 

Era una heroína, tenia la conciencia tranquila, estaba 
satisfecha de sí misma, y se durmió. 

En cambio el rey, á quien la noche anterior habia des
velado la esperanza, no durmió ni un solo momento, des
velado por la desesperación. 
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CAPITULO XXIV. 

De cómo por permisión de Dios, que castiga los vicios, las cosas fueron par& 
el rey don Sancho de mal á peor. 

Ocho días después de la evasión del conde, los buenos 
vecinos de la ciudad de León despertaron asustados por un 
amenazador estruendo de trompetería que resonó de repente 
delante de los muros, y los condes ó gobernadores de las 
torres corrieron desalados al palacio á dar al rey la nueva. 

—Un poderoso ejército, señor, le dijeron, ha aparecido 
entre las montañas, ha adelantado, y en este momento se 
ocupa de poner cerco á la ciudad, 

—¿Y vosotros qué habéis hecho? dijo mirándoles el rey 
con el mismo aspecto de indiferencia que si le hubieran 
dicho que habia aparecido una bandada de estorninos. 

—Tenemos muy poca gente, señor, dijo uno de los 
condes. 

—Y mal armada, añadió otro. 
— Y los enemigos son innumerables, observó un tercero» 
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-Y traen arietes, catapultas y ballestas, concluyó otro. 
-¿Pero qué habéis hecho? repitió flemáticamente el 

rey. 
—Hemos cerrado las puertas. 
—Hemos cubierto las almenas que hemos podido. 
—Hemos venido á avisaros. 
—Hemos preparado piedras en los matacanes. 
—¿Y no habéis salido á reconocer á los enemigos? 
Los condes callaron. 
—El miedo os ha hecho ver innumerables á los enemi

gos, cuando nada hay innumerable más que las estrellas. 
Ea, quitaos de delante de mí, cobardes; id á defender 
vuestras torres, y tened en cuenta que al que me vuelva á 
dar otra prueba de cobardía, le ahorco por los piés. 

Los condes salieron cabizbajos y mohínos. 
—¡ Gal van! ¡Anzures! ¡escuderos! gritó el rey. 
Al momento se presentaron los llamados. 
— A l momento, Gal van, dijo el rey, v é á ver qué gente 

es esa que ha venido á visitarnos tan de mañana: tú, 
Anzures, has tocar á rebato y reúne mis guardas: vosotros 
armadme. 

Galvan y Anzures salieron, y los escuderos empezaron 
á armar á su señor. 

Poco después oyóse en el patio del castillo un gran trá
fago de hombres, armas y caballos, y algo adelante el son 
de todas las campanas de la ciudad que tocaban á rebato. 

Entre tanto armados hasta los dientes habían rodeado 
al rey su conde de palacio, sus proto-espataríos, sus escu
deros, su mayordomo, toda su alta servidumbre en fin. 
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—Conde Dieguez, dijo el rey, vé y has pregonar por la 
ciudad que todos los hombres desde diez y seis á cincuenta 
años se presenten armados en los muros; que las mujeres 
permanezcan en sus casas; que estén estas cerradas y las 
calles libres; que por la noche cada vecino asome una luz á 
su puerta: tú, Garci-Dávalos, recorre la ciudad continua
mente con cien hombres, y cuida de que se obedezcan estas 
órdenes: y tú, Braulio, mi buen capellán, vé á decir al 
obispo que con sus canónigos y clérigos ruegue á Dios en la 
iglesia mayor para que nos dé la victoria. Ahora vosotros 
todos conmigo. 

-—¡Señor! dijo un mayordomo á la puerta, el conde de 
la torre de los Leones. 

— Que entre el conde. 
Entró un caballero anciano. 
—¿Qué ocurre, Per Alvar? le preguntó el rey. 
—Señor, un heraldo de los enemigos me acompaña. 
—Que entre ese heraldo: así por las armas de su dal

mática sabremos quién es nuestro enemigo. 
Harto sabia el rey que su enemigo no podia ser otro 

que el conde de Castilla, pero no le con venia decirlo. 
Entró el heraldo, y el rey don Sancho le recibió de pié 

sin ceremonia, en medio de su cámara particular, rodeado 
de su alta servidumbre. 

Entonces pudieron ver todos que el heraldo llevaba 
bordadas en oro sobre su cota de armas roja, el blasón de 
Castilla. 

—¿Quién os envia? preguntó el rey al heraldo, que 
habia doblado una rodilla en tierra y se habia descubierto. 
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—El conde de Castilla, señor, contestó el heraldo. 
~-;Ah! ¿es por acaso el conde de Castilla el caudillo de 

esas gentes que, según me han dicho, han cercado mi ciu
dad real? 

—Sí, señor. 
—¿Ha olvidado el conde de Castilla que es mi vasallo? 
—Porque no lo ha olvidado, yo, que lo represento, es

toy ante vuesa merced descubierto y arrodillado. Pero si 
negáis la petición que vengo á haceros, entonces os habla
ré de pié y cubierto. 

—¿Y qué pide el conde? 
—Pide que se le entregue su esposa la alta y poderosa 

señora condesa de Castilla é infanta de Navarra doña San * 
cha Garcés. 

—Id y decid á mi leal y buen vasallo el conde de Cas
tilla que sentimos no poder acceder á su demanda, porque 
ninguna noticia tenemos de su esposa nuestra amada tia, á 
la que creíamos en Burgos. 

— M i señor os suplica de nuevo por mi boca que aten
dáis su petición. 

—Os repito que nada sé de su esposa. 
—¿Os afirmáis en vuestra respuesta, señor? 
—Y tanto como nte afirmo, ¡vive Dios! ¿pensáis acaso, 

señor heraldo, que no sé lo que me digo? 
El heraldo se levantó y se cubrió, 
—¿Cómo es esto? dijo el rey. 
—Escuchad, señor rey de León, de Asturias y de Ga

licia: escuchad también vosotros, caballeros hidalgos y 
mesnaderos; escuchad todos los presentes lo que yo, he-
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raido de armas del conde soberano de Castilla, voy á decla
rar en nombre de mi señor, solemnemente como si de la 
boca de mi señor saliese. 

—Escuchamos, dijo el rey. 
—El conde de Castilla, usando del derecho de libertad 

que tiene todo vasallo cuando ha recibido una grave ofensa 
de su señor feudal, se declara libre del pleito-homenaje 
que habia hecho al rey de León: otro sí: habiéndose ne
gado dicho señor rey á entregar al dicho señor conde mi 
amo, su esposa doña Sancha de Navarra, á quien tiene in • 
justamente presa en su poder, el dicho conde mi señor se 
declara enemigo personal del rey de León, y le reta y 
desafía como traidor. En prenda y señal de lo cual yo ar. 
rojo en nombre de mi señor el conde de Castilla la manopla 
de su mano derecha al señor rey de León, y le desafío. 

Y el heraldo, con una dignidad, una tiesura y una pro
sopopeya sin iguales, arrojó en medio de Ta cámara un pe
sado guantelete de hierro. 

A una indicación del rey recogió aquella prenda el con 
de de palacio, mientras el rey exclamaba colérico: 

—Vive Dios, don traidorzuelo, que si no os mando 
ahorcar, ó al menos zurrar de ñrme hasta que se os caye
ra á pedazos la dalmática infame que vestís, es porque quie
ro que tengáis fuerzas para decir á vuestro señor que al re
coger su guante no recogemos su guante, sino su cabeza. 

—Así lo haré presente á mi señor, contestó sin apearse 
de su gravedad el heraldo. 

— Idos, vive Dios, si no queréis que me arrepienta de 
mi indulgencia y os pese. 
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—Que os guarde Dios, señor, dijo mesuradamente el 
heraldo. 

Y haciendo una reverencia al rey, salió. 
—Ahora, dijo el rey, nosotros á las murallas, y veamos 

cómo sostiene ese jactancioso su desafío. 
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CAPITULO XXV. 

En que por fin y remate de esta maravillosa historia, el rey se ve obligado á 
soltar su presa y su señorío sobre Castilla, 

Durante cuatro dias la ciudad se defendió de la manera 
más bizarra del mundo, y el rey, siempre en los lugares de 
mayor peligro, demostró que si era vano, indolente y sen
sual de continuo, también sabia, cuando llegaba la ocasión, 
ser valiente. 

Pero al quinto dia se vió que la defensa era ya de todo 
punto imposible. Los arietes hablan aportillado los muros, 
las catapultas lanzaban sobre la ciudad enormes pedruscos, 
y las ballestas hablan empezado á disparar enormes dardos 
inflamados. 

Aquello era una equivalencia imperfecta de la bala rasa, 
de la bomba y de la camisa embreada que se usan en nues
tros dias. 

El rey estaba desesperado: á medida que sus murallas 
se desmoronaban, la firmeza de doña Sancha iba en aumen-
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to: no comía más que hue vos cocidos, y en cuaoto el rey se 
presentaba, empuñaba el pomo horrible. 

El rey, pues, no sabia qué hacer. 
Pero vino á sacarle de su perplegidad un nuevo mcnsa-

ge del conde de Castilla, 
Aquel mensa ge era muy lacónico. 
O se le entregaba en el término perentorio de cuatro 

horas su esposa, ó entraba por asalto la ciudad y ,1a entre
gaba al (leguelio, al saqueo y á las llamas. 

En vista do tan tremenda amenaza, el rey, después de 
haber buscado inútilmente un medio de defensa, sin meter
se á pedir consejo á su consejo, porque el asunto dé que se 
trataba era un tanto sucio, mandó llamar al capitán Velas-
co, y le dijo: 

--Tomad una litera. 
—La tomaré, señor. 

Meted en ella á la prisionera. 
— La meteré, señor. 
--Llevadla después al campo enemigo, y entregadla en 

hora mala á ese conde infernal. 
--No me dejarán salir de la ciudad, señor. 
El rey escribió en un pergamino. 

. --Mediante esta orden, dijo, no solo os dejarán salir, si
no que ni aun reconocerán lo que vá dentro de la litera. 

El capitán guardó el pergamino. 
—Pero no me dejarán entrar, señor, añadió, 
—¿Y para qué os queremos aquí? ¡vive Dios! Idos, idos, 

y no volváis á parecer nunca en mi presencia, porque podrá 
suceder que me acuerde deque vos, dejando escapar por 

m 
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torpeza al conde de Castilla, sois la causa del conflicto en 
que me veo, y no os vaya bien. 

El capitán ai oir estas palabras escapó murmurando: 
—He aquí cómo se pagan en este tiempo los buenos ser

vicios: capitán á los cincuenta años; no haber logrado si
quiera llegar á conde, y salir al fin despedido como un 
perro. 

Aquella noche el capitán Velasco entregó sií esposa al 
conde de Castilla, y le manifestó humildemente que por no 
haberle sabido guardar, habia sido desterrado de León. 

Fernan-Gonzalez, contento por haber recobrado á su no
ble y hermosa doña Sancha, nombró al capitán Velasco con
de de sus caballerizas y de sus perreras, esto es, le hizo go
bernador de sus caballos y de sus perros. 

Pretenderán nuestros lectores que les refiramos el júbilo 
de los dos esposos, la alegría de su ejército, las demás cosas 
que acontecieron á causa del rescate de doña Sancha. 

Esto sería hacer una injuria á la penetración de nuestros 
lectores, y nos abstenemos de ello. 

Algunas líneas más y concluimos. 
Creyóse el rey don Sancho libre ya de enemigos y de 

disgustos con la entrega de su hermosa y formidable tia á 
su no menos formidable esposo. Pero se engañó. El ejército 
del conde amaneció al dia siguiente cercando la ciudad 
aunque sin hostilizarla. 

—¿Pretenderá ese maldito conde, pensó el rey, en negar
me la entrega de su esposa por lo mismo que esa entrega 
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ha sido secreta? Yo debia haberle exigido un recibo, ó por 
lo menos, no haber desterrado al capitán Velasco, que podía 
haber atestiguado en último caso. Pero está visto, el amor 
de mi tía me ha trastornado de tal manera el seso, que 
desde hace un año hago todas las cosas al revés. ¿Y qué 
querrá ahora el conde? 

No tardó mucho en saberse lo que quería el conde Fernan-
Gonzalez. 

Presentóse de nuevo el heraldo castellano, que habia 
venido á convertirse para el rey en un objeto de horror, y 
demandó el precio de la famosa venta del azor y el caballo 
con arreglo al contrato firmado por el rey, y cuya copia 
llevaba. 

Entonces el rey reunió su consejo. 
Hablóse mucho; discutióse mucho; el tesorero del rey 

halló ajustando la cuenta que hablan pasado once meses 
desde aquella venta; que durante aquellos once meses, por 
la cláusula de la venta, que determinaba que no pagándose 
el precio en el plazo estipulado, doblase por cada un dia, y 
así sucesivamente, contándose además para doblarse la 
cantidad doblada, y que por lo tanto no habia dinero en el 
mundo para pagar el azor y el caballo, pudiendo comprarse 
con aquel valor usurario todos los azores y todos los caballos 
habidos y por haber desde antes del diluvio y después del 
diluvio hasta la fin del mundo. 

Leyóse y releyóse el contrato en busca de una frase 
ambigua, de una anfibología, de una sutileza; pero todo 
estaba claro, terminante, preciso. 

El rey se vió precisado á declararse en quiebra. 
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np| conde, menos manso que ios acreedores de hoy, rehusó 
avenirse con un tanto por ciento, y amenazó de nuevo.-

El rey pidió un plazo, 
•i¡ El conde le señaló de inedia hora. 

El rey escribió de su propio puño al conde, llamándole 
su querido primo, y suplicándole que vista la imposibilidad , 
de. satisfacerle 1 aquel monstruoso, y nunca oido precio, 
arbitrase él mismo un medio honroso. 

El conde contestó de su propio puño también lo si-

«El único precio "posible del azor y del caballo es ¡ainúe*, 
tpendencia del condado de Castilla del feudo y tributo que paga al 
«.rey de León, de Asturias y de Galicia, y de otro cualquier dere-
icho que pudiera alegarse por dicho señor rey sobre Castilla.» 

El rey sintió el golpe, pero le resistió con ánimo sereno, 
ei consejo, cansado de tener miedo, aconsejó que aquel era 
un buen medio de avenencia. El rey por lo tanto mandó á 
su secretario que estendiese sobre un pergamino un largo 
íárrago, en que se declaraba lo que el conde quería que se 
declarase. Colgóse del pergamino el sello de plomo del rey 
pendiente de hilos de seda; firmó don Sancho, firmaron 
confirmando los magnates, prelados y demás gente impor
tante de la corte, refrendó el secretario, y el pergamino fué 
enviado en una bandeja de oro cubierta con un paño de 
brocado al conde de Castilla. 

Al día siguiente el ejército sitiador habla desaparecido y 
todos estaban alegres. 

Solo el rey murmuraba encerrado en su cámara: 
—He perdido la mujer que amaba y mi señorío sobre 



Castilla: ya no podré llamar más al conde á mis cortes como 
tributario, y me será imposible prenderle. 

Entre tanto el conde, cabalgando hacia Castilla al 
frente de su ejército victorioso, al lado de doña Sancha, la 
de da lleno de amor y de orgullo: 

—Te debo mi felicidad como hombre, y mi indepen
dencia como príncipe. 



E P Í L O G O . 

Pocas palabras tenemos que escribir para llenar esta 
parte, indispensable en toda novela moderna: los lectores^ 
como es natural, quieren saber hasta el fin, hasta el últi
mo extremo posible, lo que ha sido de los personages, y 
nosotros, que comprendemos ese deseo, vamos á com
placerlos. 

La infanta doña Sancha de Navarra, hija del famoso rey 
don Sancho Abarca, hermana del tremendo rey don Garci-
Sanchez, y tia del desdichado en amores don Sancho el Gor
do, rey de León, fué tan feliz al convertirse en condesa 
soberana de Castilla, por su casamiento con el conde Fernán-
González, como debia serlo una mujer cuyo amor hacia su 
marido habia acrecido con las dificultades, las aventuras y 
los peligros de todo género por que habia pasado hasta conse
guir ser su esposa: en cuanto al conde, con un candil que la 
hubiera buscado, no hubiera podido encontrar mujer más á 
propósito para su carácter é inclinaciones; entrambos cada 
cual por su parte contribuyeron al engrandecimiento de 
Castilla, vivieron largos años, queridos y respetados de 
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propios y extraños, y bajaron á la tumba honrados por las 
lágrimas de sus vasallos, dejando su corona á su hijo el 
valiente Grarci-Hernandez, digno sucesor del gran capitán 
de su tiempo. 

Kaid y Athais, ó como queramos, el señor Juan de la 
Croix y doña María de Reulx, fueron tan dichosos como 
defoia suponerse de su amor satisfecho al fin, y de la alta 
dignidad que ocupaban en la corte del conde de Castilla-
Murieron algo más tarde que éste dejando una valiente y 
numerosa sucesión masculina, de la cual descienden muchas 
casas nobles de España. 

Ayelah tuvo que apelar á la filosofía, á eseúltimorecurso 
de los desesperados, para consolarse de no haber logrado 
sus amores con Fernan-Gonzalez; y aun es fama que tal arte 
sopo darse su marido el conde don Vela, que al fin y al cabo 
Ayelah, olvidada del conde de Castilla, le amó, y como 
prueba de su amor le dió dos hijos, muy conocidos por 
cierto en la historia, bajo el nombre de los hijos del conde 
don Vela. Sus padres murieron á tiempo para no ver el 
desastroso fin de estos dos desgraciados, á quienes el rey 
don Sancho el mayor quemó vivos en auto público en 
Nájera, castigando en ellos el asesinato que cometieron 
siendo ya viejos, en el conde dé Castilla don García, biznieto 
de Fernan-Gonzalez, á quien asesinaron á las puertas de 
la catedral de León, cuando estaba en la flor de sus 
años. 

Alida, á quien solo las desgracias hablan puesto fea, 
yolvió á su hermosura, y dicen antiguos pergaminos que 
fué tan ejemplar su vida en el monasterio de Oña, que 
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aíidanclo el tiempo la eligieron y murió GÍI olor de san-

Teresa y Wamdlhavé, honrados por el rey deLcou. 
vivieron muchos años verdaderamente dichosos gozando el 
fruto de los crímenes de Daruh y de Zuanko, y dejaron á 

. la nobleza dé León una numerosa descendencia. 
La reina doña Teresa hubo de desistir de vengar á su 

padre el rey don Sancho Abarca, y murió en olor de santidad 
en la abadía de San Salvador de León, dejando al fin en paz 

, ai arcipreste Pero Sánchez, á quien estuvo mortificando 
durante doce años. 

El rey don Sancho jamás olvidó la hermosura de su tia 
la condesa de Castilla, y para que en todo fuese desgraciado, 
murió algunos años después envenenado por un vasallo 
traidor. 

En cuanto al capitán Velasco, conde de los perros y de 
los caballos de Fernán-González, llegó á tomar cariño á su 
oficio, y murió á ios ochenta años rodeado de lebreles. 

F I N . 
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