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MUJER DE F A L E N C I A 

D. SATURNINO ESTEBAN COLLÁNTES. 

Héme aqui en uno de los más graves aprietos en que se ha visto mortal alguno. 
El señor D. Juan Martínez Villérgas era el encargado de escribir el presente articulo. 
Todo el mundo conoce á Villérgas, poeta espontáneo, cáustico, festivo, inteligente y 
liberal; (en lo de liberal no me ha de ganar á mi , sobre todo después que se ha 
averiguado lo que dan de sí ciertos liberales). El público, al simple anuncio, habia 
empezado á chuparse los dedos de gusto, y lo menos que esperaba era una mono
grafía de la palentina en bellísimos y primorosos tercetos, ó en galanas y majestuosas 
octavas reales... primera dificultad para mí. Cuando el lector se encuentre á solas 
con mi Palentina, habrá saboreado ya el Prólogo de Cánovas del Castillo, cuadro 
acabado y completo; habrá conocido y tratado á fondo L a Canaria de Rios Rosas, 
La Granadina de Alarcon, L a Manchega del Marqués de Molins, L a Madri leña 
de Castro y Serrano, L a Malagueña de López Guijarro, L a Murciana de Sélgas, y 
tantos otros tipos donde abunda, sobresale y campea la gracia, la hermosura, los 
ojos negros, los azules y los pardos, las manos pequeñas, los diminutos pies, la breve 
y flexible cintura, el contorno airoso, la picardía y la travesura de las protagonistas, 
así como el talento, la energía, la experiencia, el dón de observación, la verdad y el 
mérito de los ilustres escritores que han enriquecido esta obra... segunda dificultad. 
Tengo muy poco tiempo de que disponer; mi inteligencia me sugiere muy pocos 
medios; la comparación me abate, aunque no me humilla; todo cuanto yo pudiera 
decir queda ya dicho; la mujer ha sido ya tratada y manejada por mucho maestro; 
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el asunto está ya terminado, la galería completa. Mujeres altas y delgadas, bajas y 
gruesas, ciudadanas... lugareñas; la madre, la hija, la que tiene novio, la que pela 
la pava, la que va á la fuente por agua, la maritornes, la noble, la plebeya, la del 
tercer estado, la casada, la viuda y la soltera rancia, la virgen de quince primaveras, 
la tonta (si hay tontas entre las mujeres), la discreta, la fina, la que entra en la 
iglesia por una puerta y sale por la otra, la que va á Misa por las mañanas sin ser 
devota, etc., etc., todo está dicho y hecho... tercera dificultad. 

Yo bien sé que los lectores me dirán: 
—Entonces, ¿quién le mete á usted en camisa de once varas? Si tantas dificultades 

existen para describir la palentina, no hacerlo y asunto concluido. 
¡Ah, lector inocente! Si todos los españoles se hicieran esta reflexión, ¿qué sería 

de tí? ¿Quién entretendría tus ocios con arreglo á la vida moderna? 
¿Quién te gobernaría, que es la primera necesidad de toda sociedad? 
Si todos los Ministros, diplomáticos y filósofos hicieran exámen de sus propias 

fuerzas y dejaran la carga, ó no la tomasen por razón de debilidad ó de incompeten
cia, ninguno seria gobernante; y sin embargo, á pesar de reconocer su flaqueza, todos 
toman la pesada carga sobre sus hombros, no dejándola á tres tirones, y algunos ni 
á tiros, declarando, sin embargo, que lo hacen contra su gusto y deseo. A mí al 
ménos se me ha de creer si digo que al terminar este artículo he de tirar mi pluma, 
pesaroso de no haber realizado los primores á que son merecedores los que tienen la 
bondad de leerme. 

Pero no desmayemos; ánimo y adelante; de cobardes no hay nada escrito, y cuando 
se trata de mujeres, ó con mujeres, hay que ser más valiente que el Cid. 

TT 

Si se tratara de describir la flora palentina, las arboledas que engalanan su terri
torio y los rios que riegan sus campos, la cosa sería fácil, porque habría muy poco 
que decir; en la mejor y mayor parte de su terreno no hay árboles, no hay agua, 
desgraciadamente ni la del cielo, que tanta falta hace para aquellos sedientos campos. 
En la parte más florida, húmeda y montañosa no hay tierra y no se hace verdadera 
cosecha. 

La mayor parte de esta Provincia es plana y seca, la montaña es triste y mísera, 
y sin embargo, el conjunto es bueno, agradable y relativamente próspero. 

No se conocen, por lo general, en la Provincia más que dos colores, el azul del 
cielo y el pardo de las tierras, si se exceptúa el breve tiempo que dura desde el 
crecimiento del trigo y desarrollo de la espiga hasta su siega. 

Del verde de Mayo y Junio al amarillo de los rastrojos médian ocho dias. 
Cualquiera diría que la recolección es la muerte para el campo de Castilla. Sus 
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efectos externos son los mismos, idénticos. La tierra engalanada de espigas se ase
meja al joven lleno de vida y robustez. La muerte arrebata la vida al joven y le 
deja amarillo, lívido y seco. Hasta la guadaña que emplea el segador es idéntica al 
instrumento con que se representa á la muerte. 

Los árboles, cuando les arrebatan el fruto, quedan algún tiempo como pensativos 
y cubiertos de verdes hojas. 

Los prados, una vez cortada la yerba, presentan inmediatamente otra nueva, para 
no avergonzarse con su desnudez, que nunca es completa. 

En Castilla la naturaleza muere de repente. En cambio, es la Provincia donde 
hay más caminos de hierro; y si se hubiese hecho una estación central en Falencia, 
como hubo proyecto, dicha capital se comunicarla directamente con Madrid, Santander, 
Irun, Oviedo y la Coruña. 

Falencia produce mucho trigo, entretiene numerosas fábricas de harinas, la cele
bridad de sus mantas es universal, y produce muy buenos paños, con que se visten 
los labradores. 

Falencia tiene otra cualidad, que se va convirtiendo en inverosímil, y consiste en 
pagar con puntualidad sus crecidas contribuciones. 

El aspecto general de los moradores es severo. 
Su carácter, honrado. 
Su palabra, segura. 
Sus ocupaciones, la agricultura, la industria y el comercio. 
Sus necesidades, escasas. 
El sol no calienta lo bastante para hacer indolentes, ni el frió encoge los nervios 

para hacer perezosos. 
Los campos están bien trabajados; y si no se realizan más adelantos en la agri

cultura, es por falta de capitales, y principalmente por falta de ganados y de aguas. 
Con abonos y con riego, la producción se duplicaría por lo menos. 
Falencia es una Frovincia dividida en siete partidos judiciales, que forman sus 

diferencias para conocer á los hombres y para retratar á las mujeres. 

I I I 

El hombre, generalmente, es considerado como un sér fuerte. La mujer nace cria
tura débil, enfermiza, expuesta desde el primer instante á todos los males de la vida. 

El hombre trabaja. La mujer padece. Cuando se cria, cuando se desarrolla, cuando 
se reproduce, cuando alimenta a sus hijos, cuando los educa, cuando se casa y cuando 
se muere, iodo lo sufre la mujer por el amor. 

Su educación es descuidada, grosera á veces, al paso que la del hombre se cultiva 
con esmero; y sin embargo, cuando se encuentran frente á frente el hombre sabio y 



272 MUJERES ESPAÑOLAS. 

la mujer ignorante, el hombre fuerte y la mujer débil, el hombre guerrero, filósofo, 
matemático ó politice, la mujer vence siempre. 

Cuantos más libros se ha tragado un hombre, más pronto se le traga y le domina 
una mujer. El matemático está perdido y vencido por la que no sabe las cuatro 
reglas, por la mujer que cuenta por los dedos. Si algún hombre se atreve con las 
mujeres y las vence, es el hombre superficial, el que se entrega poco á filosofías, el 
que sólo se ocupa de sus conquistas, el que sólo se entrega á su aseo personal y á 
los afeites; en una palabra, el hombre que más se parece á la mujer. 

Este fenómeno se explica fácilmente. 
La mujer ha nacido por el amor y para el amor. Habiendo nacido para amar y 

para procurar ser amada, pone sus cinco sentidos en ejercer estas funciones que le 
son naturales y forman su escuela, su profesión, su estudio. Hace calceta, borda, 
cuida de las atenciones de la casa, y sin embargo, está pensando en su asunto. 

Si se halla sola, está ocupándose de su tema. 
Si encuentra alguna amiga, le habla de sus amores. 
Si va al teatro, compara y delibera. 
Su vida entera la dedica á pensar en una sola cosa, para lo cual es hábil por la 

naturaleza, y acaba por ser instruida y sábia por la naturaleza misma. 
El hombre tiene que pensar y ejecutar muchas cosas á la vez. Sea cual fuere su 

arte, oficio ó profesión, tiene que pensar en sus quehaceres, en la manutención de su 
familia, en sus triunfos ó en sus desastres, quedándole muy poco tiempo para pensar 
en el amor y en la mujer; por esto fia en ella su suerte y hasta su honor. Y sin 
embargo, es máxima muy repetida la de que «el hombre hace la mujer». 

Donde se manifiesta más el instinto perspicaz de la mujer, es en el matrimonio. 
Si una mujer tiene la desgracia de separarse del buen camino, si tropieza, lo disi

mula á las mil maravillas y logra ocultarlo. Si una mujer casada tiene la desdicha 
de apasionarse, y se echa en brazos de un amante, consigue introducir la confianza 
en el ánimo de su marido, hasta tal punto, que casi siempre el amante de la mujer 
casada es el amigo intimo del marido: de dos se convierten en tres, ó mejor dicho, 
tres se funden en dos. 

Por el contrario, á la menor distracción, al más ligero descuido del marido, la 
mujer cae en la cuenta; podrá quererlo disimular, pero ni se engaña, ni la engañan. 

Hay que resignarse á ser vencidos. 
Para serlo en buenos términos y en buenas condiciones, y hasta con agrado, todo 

hombre casado deberá entregarse desde el primer dia. Con este remedio evitará el 
dominio directo. 

Lo que ha de hacerse tarde, hacerlo pronto y bien. Asi, ni duele ni escuece. 
Debe dejarse á la mujer la dirección, distribución y arreglo de los gastos interiores. 
Por último, se la debe consultar en todo asunto grave. La mujer sabe mucho: 

tiene golpes de inteligencia de primer órden, sobre todo para salir de apuros; hace 
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ver lo blanco negro. Consultándola en todo, dándola pruebas de confianza y conside
rándola, se salvan algunos; por el rigor y por la tremenda, nulla est redemptio. 

I V 

Digna de aplauso debe ser la publicación de la presente obra. 
A poco que se hubiera retrasado, seria ya muy difícil su ejecución, y sólo podríamos 

hablar por recuerdos. 
Los tipos españoles van desapareciendo rápidamente. En Madrid no se conoce ya 

el Manolo ni la Manola, y apenas se encuentra en la misma Andalucía quien sepa 
llevar en la cabeza un calañes. 

Hay que abandonar la descripción de la mujer de nuestras ciudades, desde que 
las modas de París invaden á Madrid, diseminándose, aunque algo desfiguradas, un 
año después por nuestras capitales de Provincia. 

No siendo para ir á los toros ó á la procesión del Corpus, no se ve una mantilla 
blanca con rosa, en la cabeza de ninguna ciudadana. Los sombreros y los gorros, 
las corazas y los volantes, los pabellones y los i^ufs, han sustituido á los trajes ver
daderamente nacionales de nuestras hembras, que sólo se enseñan y se lucen en algún 
baile de máscaras. 

Las griegas, las turcas y las majas, ¡oh profanación! hacen el gasto en la Pradera 
del Canal y en Capellánes, durante el Carnaval. No vamos á filosofar ni á comparar 
estos tiempos con los antiguos, ni si es más cómodo el vestido de alepín ó el de 
raso; ni si las muchachas del día son más descocadas que aquellas infelices á quienes 
se enseñaba á ser hipócritas desde que nacían. 

En todos tiempos se ha paseado la calle á la novia, se ha mirado al cielo, se han 
mandado cartitas por las criadas, se han dado apretoncitos de manos, aunque sea al 
tomar agua bendita, se ha detestado á las mamás, aunque cuando pasan á la cate
goría de suegras dicen que se las quiere... menos. No se trata de una comparación 
de edades, gustos, costumbres, modas, ni del retroceso ó progreso del género humano; 
se trata de conservar para el porvenir lo que ya es casi una ruina: nuestros tipos 
provinciales. La mujer siempre ha sido y será la mujer, sobre todo desde que dejó 
de ser cosa, desde su emancipación por el Cristianismo. Por lo tanto, yo nada nuevo 
puedo decir; sin embargo, estoy comprometido á decir algo de la palentina; veamos, 
pues, qué es la mujer de Palencia. 

V 

No me remontaré á los orígenes para averiguar quiénes fueron los primeros pobla
dores, ni qué condiciones tenían los moradores primitivos. 
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Tampoco os describiré la palentina de la antigüedad, agreste compañera de los 
belicosos caceos y pronta siempre á seguir el ejemplo é imitar la bravura de sus 
compañeras y auxiliares las pelendonas, dispuestas á sacrificar la vida, antes que á 
entregarse á merced del vencedor. 

No me detendré á probaros que la virilidad de las palentinas de tal modo influyó 
en el ánimo de sus esposos y de sus hijos, que cuando Numancia caía en poder de 
los romanos, el Cónsul Lucio Lúculo tenia, sin embargo, que levantar el sitio de 
Pa lan í i a . 

Tampoco reseñaré las hazañas de la Reina Doña Urraca, ni sus desórdenes; ni las 
luchas sostenidas por Doña Berenguela contra su cuñado D. Fernando el de Ante
quera; ni os pintaré á la gran Reina Doña María apaciguando las discordias de los 
Infantes D. Pedro y D. Juan; ni os presentaré á Doña María Padilla en la celda 
del convento por ella fundado en Astudillo; ni otras muchas proezas y heroínas que 
han dado gloria á la Provincia, porque parecería en mí pretencioso, y daría á este 
articulo un carácter serio que no puede ni debe tener. 

Mi misión no es otra que bosquejar ligeramente la palentina moderna, contempo
ránea; en una palabra, la palentina de actualidad, 

Y ciertamente que la cosa no es tan fácil como á primera vista parece; pues han 
de saber mis lectores, que en Palencia, gracias á Dios, hay mujeres muy guapas, y 
muy buenas, y muy bien criadas, y muy metidas en harina, y muy abrigaditas con 
mantas, 

Pero vamos por partes; empecemos por la filiación (esta palabreja se me ha que
dado muy presente, y no es de extrañar, comprendiendo que he presenciado cuatro 
quintas? A.^&s que se decretó la abolición). 

La palentina no es alta ni baja; tiene buen color; el pelo, ni rubio ni negro; el 
conjunto muy agradable. 

Es católica, apostólica, romana, aunque su marido sea republicano rojo; habla bien, 
y sobre todo claro; escribe mal, y como es natural, sin ortografía, cosa que les sucede 
á muchos hombres. 

No es huraña ni casquivana. Es formal en sus relaciones, afable en su trato, con
secuente en la amistad, firme en sus deliberaciones, frugal en su alimento, limpia 
en su traje, y ni es avara ni miserable. 

Los rasgos característicos de la castellana antigua no han decaído, por lo general, 
en la palentina moderna. 

Es amiga de esa calamidad llamada visitas, y muy etiquetera si no se las de
vuelven; y aunque por educación manifiesten que con ellas «queda todo el mundo 
cum2Jlido>, no hay que fiarse, sino contar con tantas enemigas ocultas como deudas 
de esta especie no pagadas. 

En Palencia no se pela la pava; pero se dan varias vueltas por el paseo llamado el 
Salón ó por la calle Mayor, á oscuras. Para estos sitios se dan cita los novios: las ma-
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dres lo saben y lo toleran. ¡Que remedio! En alguna parte se ha de tropezar la gente. 
Por la noche, en invierno, nunca faltan tres ó cuatro casas donde se reúnen los 

parientes y amigos de confianza. Los padres se van al Circulo, las madres velan y 
cuidan de todos; los novios, muy arrimaditos alrededor de una camilla, juegan á la 
loteria, á llenar el cartón, y de paso, unas veces se abrasan con el fuego del brasero, 
y otras de celos, si ha llegado á la ciudad algún mayorazgo de Saldaña, algún amigo 
de pergaminos, de la montaña, algún hijo de rico labrador del riñon de Cámpos 
ó algún caballero ilustre de Carrion. La camilla es un gran recurso: pero todavía 
hay otro de mayor temperatura, que es la trébede de Cámpos. Ya hablaremos más 
adelante de esta verdadera máquina para sacar pollos. 

Se podrán ensalzar y cantar los méritos y virtudes de las mujeres de las otras 
Provincias, y no seré yo quien vaya á desmentir lo que puedan haber dicho los maes
tros; pero creo que ninguna mujer como la de Palencia tiene tanta naturalidad, ni 
dice tanta verdad. 

Las palentinas hablan en castellano, aman en castellano, rien y lloran en castellano, 
con modo, sin estrépito, sin simulaciones. Todo es natural en ellas, nada fingido. 
Cuando se ruborizan, se las ve los colores en las mejillas; cuando lloran, se las 
ve las lágrimas en los ojos; cuando rien, enseñan sus blancos dientes: pero nada de 
ataques de nervios, ni de pataletas para afectar sorpresas, congojas, ni sufrimientos 
que no padecen, ó para salir de apuros. 

Son devotas sin afectación. Aqui en Madrid hasta para ir á Misa hay peligros, 
y se emplean estratagemas: alli no; á la iglesia se va á rezar, exceptuando, sin 
embargo, la época de la Novena de la Virgen de la Soledad, en que se va á lucir 
los trapitos y á que á una la miren, vamos al decir. 

En esta bendita tierra ha entrado más que en ninguna la moderna plaga: la 
política: asi es que las mujeres son eminentemente politiconas, y desdichado el can
didato que no cuente con su apoyo; será derrotado sin apelación. La mujer tiene, 
cuando ménos, medio voto; y si es de las que se las conoce con el aditamento de 
Doña Fulana, son consideradas como voto entero, y á veces como jefes de frac
ción. En su casa, todo el que se presenta Diputado, tiene que tomar chocolate con 
bizcochos, mantecados de las monjas, rosquillas, y una cepita de aguardiente de orujo, 
mezclado con vino blanco de la Nava, que constituye un brebaje parecido al que 
dieron los judies á Jesucristo en la cruz. Si se recorren seis ó siete pueblos al dia, 
hay que preparar el cuerpo á las seis ó siete idénticas raciones. No hay que pensar 
en disculpas ó en exenciones; seria un insulto y la pérdida segura de*la elección. 

V I 

Palencia se divide en varios grupos: las personas dedicadas al comercio; las que 
viven en la Puebla, ocupadas en la fabricación de mantas; los labradores que viven 
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en las huertas, y los empleados, que son tenidos por forasteros, sin que esto tenga 
nada de particular, porque con este movimiento continuo de poner y quitar empleados, 
no deben resentirse porque se les considere como extraños. Las palentinas, pues, se 
dividen en propietarias, labradoras, harineras, manteras, hortelanas, y empleadas 6 
transeúntes. 

Voy á filosofar un poco sobre los empleados, ya que cojo la ocasión por los 
cabellos. 

El empleado es igual en toda España: es un tipo nuevo y digno de lástima. Al 
denominarle nuevo, no se vaya á creer que esta clase es producto de la civilización 
moderna, ni del humano progreso, sino que es un fruto indígena que ha degene
rado completamente, como degeneran los frondosos y corpulentos árboles en arbustos 
raquíticos. 

El empleado antiguo tenia raices, permanencia y una multitud de gollerías que le 
constituían en amo y señor del pueblo donde moraba. Un Intendente, un Adminis
trador de la Santa Cruzada 6 de los bienes del Cabildo Catedral, un Depositario 
de Diezmos y hasta un empleado de Propios, eran otras tantas prebendas y otros 
tantos mayorazgos más respetados que pudiera serlo hoy un Presidente del Consejo 
de Ministros, y con más réditos que los que pueda tener la Dirección del Tesoro. 

Pero cuanto más rápido es el progreso, más efímera, débil y miserable es la 
condición del empleado, y principalmente de la empleada. A cada cambio de Minis
terio (que son muchos y frecuentes) hay que liar el petate, como vulgarmente se 
dice, y salir unas veces para el hospital, y cuando ménos para una traslación... que 
las arruina. La hacienda de la empleada se reduce á las camas precisas, las sillas 
indispensables para no estar en pié, una mesa para escribir y comer, y unos cuantos 
faralares, miriñaques ó jaulas, según la moda, mucho chignon, tirabuzones y rizos 
para la cabeza, y flores de papel y cintas que cuestan poco; pero en cambio, mucho 
de hablar de doblones, y de su tio el General, y de su prima la Marquesa de Rompe-
techos, que las protege, ampara y ayuda en su carrera. 

No hay consuelo para presenciar las desgracias que ocasiona un cambio de situación 
política, y no se concibe cómo los Ministros, hombres de juicio, rectitud y prudencia, 
no se estremecen ante la idea de la desolación que llevan á las familias, cuando 
decretan de un golpe doscientas ó trescientas cesantías. Los empleados son como los 
prisioneros de guerra; y los Ministros, que se horrorizan, y con razón, ante una 
docena de fusilamientos, no pestañean siquiera ante los horrores, las angustias y 
calamidades que ellos decretan de una plumada sin criterio y sin conciencia. 

Pero dado el hecho de que esto es lo que sucede, no se concibe cómo hay en 
España quien desee ser empleado, es decir, tener pan para hoy y hambre para 
mañana; y sin embargo, la empleomanía es la verdadera plaga que necesita un 
remedio radical. En este punto la decadencia de nuestras costumbres es visible, el 
retroceso evidente. Lo que era una llaga imperceptible se ha convertido en cáncer 
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profundo, y por lo tanto, incurable. De cada diez cartas que se escriben en España, 
las nueve son para pedir destinos. De cada diez personas que visitan á un hombre 
influyente, las nueve van á solicitar un empleo. Es la confusión, la calamidad, el 
tormento de los tiempos presentes. 

Basta, basta de tristezas. 
Volvamos á mi Falencia y á mis palentinas. 

V I I 

La capital puede considerarse como dividida formando una cruz. 
Tiene cuatro grandes barriadas, cuatro iglesias parroquiales. 
El barrio de la Catedral, donde habita el alto clero (hoy tan mal pagado como el 

bajo), el comercio y las gentes más acomodadas. 
El de San Miguel y Santa Marina, donde moran los labradores. 
El de San Lázaro, donde tienen su vivienda los fabricantes de mantas; y final

mente, la parroquia allende el rio, para los hortelanos. 
Esto es hablando en general. 
En estos cuatro grupos se encuentra de todo. Es un gran muestrario de todas 

las clases, fortunas, costumbres, tipos y caracteres de Castilla la Vieja. La antigua 
familia noble que, ademas de sus pergaminos, ha conocido uno de los suyos elevado 
á la categoría de Capitán de artillería en tiempo de la guerra de la Independencia; 
la gue conoció un tio de Teniente de ingenieros, y conserva el titulo de la familia 
del ingeniero; la que con la construcción del Canal y á fuerza de trabajo y cons
tancia ha logrado un buen pasar; la sobrina del Canónigo, que disfruta en paz la 
herencia que éste le dejó hace treinta años, tiempos fabulosos en que los Canónigos 
dejaban herencias; la del indiano que empezó barriendo tiendas en Cuba, y á fuerza 
de cuidados y economías pasa ahora una vida regalona; la del comerciante emprende
dor y sostenedor del buen gusto; la del labrador rumboso que sale al campo montado 
en una muía de ocho mil reales; la del infeliz jornalero que amanece montado en su 
borriquilla, va por leña al monte y vuelve á pió para no deteriorar su cabalgadura 
y que pueda tirar todo el invierno; la del fabricante de mantas, franco y honrado 
siempre, aunque sea pelaire; la del hortelano que surte á la ciudad de verduras y 
frutas agrias: todas estas clases respectivas tienen su modo de vivir, sus costumbres 
y sus... mujeres; y esto es lo que voy á procurar describir, estudiándolas por dentro 
y por fuera, como suele decirse, esto es, analizando la mujer de la ciudad y luego 
la del campo, donde encontraremos muy poca diferencia. 

toJao ii< 70 



278 MUJERES ESPAÑOLAS. 

V I I I 

Las mujeres elegantes de Falencia ya no se visten en Valladolid, ciudad principal 
é inmediata, donde antes se hacían las vistas para las novias ricas. Ahora se hacen 
en Madrid el trousseau, asi, en francés y todo. La Honorine y la Isolina son cono
cidas por toda Castilla la Vieja. 

No ha llegado el lujo, ni Dios lo permita, hasta el extremo de vestirse por la 
mañana de bata, por la tarde de traje oscuro y por la noche de traje claro para 
teatro ó reunión, ni de tener cada señora ó señorita un guardaropa con vestidos de 
cola, vestidos cortos, vestidos de dos colores, túnicas de todas clases, chaquetillas con 
mangas de dos telas, fwhus con solapa, albornoces, paletots con encajes, toquillas, 
salidas de teatro, pieles, etc., etc., y otros tantos tomos que forman la biblioteca 
de la mujer. del gran mundo. No hay grandes fortunas, aunque pudiera haberlas 
si los comerciantes no hubieran prestado oídos á las lecciones de economía política 
mal aplicada, y no hubieran depositado la mayor parte de sus capitales en ciertos 
Bancos y Sociedades de crédito que han sido la ruina de Castilla y de la nación 
entera. Pero, por lo general, hay un buen pasar. 

Se vive bien y barato; en cambio, se disfruta muy poco. Vida apacible, serena, 
monótona, lo mismo un dia que otro, salvo alguna feria, el Santo del dueño de la 
familia ó alguna fiesta en los pueblos inmediatos. 

Las señoras mayores y bien acomodadas usan vestidos de merino, alepín ó seda, 
su rico pañuelo á la cabeza y mantilla guarnecida con blondas, aunque algunas, al 
salir de su décimo parto, ofrecen hábito y usan vestido de lana (color del Carmen) y 
mantilla de raso y terciopelo, con su motita de seda que cae sobre la frente. 

En la Puebla y en las Huertas usan las mujeres vestidos de estameña, pañuelo 
de percal y refajo de lana amarilla ó encarnada. Entre estas clases también existen 
señoras principales y señores de reconocida influencia; y á buen seguro que no se 
formará un Ayuntamiento en Palencia, bien sea por el sufragio, bien por el método 
arbitrario y dictatorial, sin que entre en su composición uno ó dos Regidores en 
representación de cada uno de estos barrios. Es una práctica constante, á la que no 
podría faltarse impunemente. 

I X 

En los pueblos del campo hay más nobles que en la ciudad misma. Familias 
antiguas, cuyos individuos viven de sus rentas ó se dedican á la agricultura. Hay 
muchos y buenos capitales, merced á la frugalidad con que se vive y á lo mucho 
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que se ahorra. Un mayorazgo ó un labrador regularmente acomodado tiene casa 
propia, su poquito de huerta, palomar, gallinas, bueyes ó vacas y muías para los 
usos de la labranza; agregúese á esto que no hay cafés, teatros, ni otras distraccio
nes del progreso y de la moderna civilización, y que sólo se visten de caballero 
(frase gráfica) para asistir á la procesión del Corpus ó á la del Viérnes Santo, y se 
comprenderá cuán poco se gasta. 

Si no hubiera Gobierno, elecciones, empleados, y sobre todo contribuciones; si no 
existiera alli, como en todas partes, el amor propio y la envidia, aquello seria un 
paraíso, aunque insípido. 

Un labrador con ocho pares de muías es un señor feudal. 
Las mujeres del campo de Falencia son, por lo general, guapas, blancas, de talento 

natural, dominadoras, nobles de corazón, excelentes esposas y amigas verdaderas. 
En la montaña se dedican algo al trabajo de las tierras; pero en el llano no tra

bajan, sino que se constituyen en la compañera del hombre, no en su esclava. 
La mujer campesina dispone ella misma todo lo concerniente al arreglo de la casa, 

y no es floja tarea. El marido reina: la mujer gobierna. Se levanta con el sol; durante 
el dia prepara la comida para su marido y sus hijos, sin olvidar á los criados. En 
tiempos de matanza ella dirige todas las operaciones; aunque descienda de D. Sancho, 
hace con sus propias manos los embutidos y las morcillas, y prepara los regalos 
para los parientes y amigos. 

En verano la mujer está en la era, que es la casa universal para todo labrador. 
En invierno la mujer hila para el abastecimiento de las telas que se necesitan en 

la casa. 
En Astudillo hilan lana, con destino á las fábricas de paño que surten á toda la 

Provincia; en la Puebla, para abastecer las fábricas de mantas; en Carrion y Saldaña 
hilan el lino que se cria en aquellas riquísimas vegas. En esa estación del año pasan 
las mujeres la vida en la trébede, de que ya ántes he hablado. La trébede equivale 
al calorífero del Norte, sustituye la chimenea francesa, lo es todo junto. Consiste en 
una habitación baja, dividida en dos partes: la primera, una vara más alta que el 
resto y fabricada en hueco: este hueco se llena de paja y leña, y la habitación se 
convierte en un horno. También se la llama gloria, y con razón, pues en un dia de 
nevada ó de aire frió no hay gloria como aquel abrigo barato, igual y suave. Virgilio 
la hubiera denominado «Dona Dwum>. All i se reciben las visitas, y con aquel calor-
cillo se hacen y cuajan muchas bodas. 

En Palencia y su Provincia hay innumerables ferias y fiestas, generalmente en los 
dias que médian entre la recolección del trigo y las vendimias. Si la cosecha ha sido 
buena, están animadísimas y muy concurridas, y es la época de lucir las mujeres sus 
gracias y sus galas. 

Ya en Agosto hay algún paréntesis por la Virgen; pero fuera de este caso excep
cional, rompe la marcha San Antolin, feria en la capital con toros y baile. 
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Á estas funciones acude todo lo más selecto de ambos sexos: las lechuguinas del 
interior, las labradoras' ricas, los mayorazgos (que ya quedan pocos) y los estudiantes 
que pierden su tiempo en Valladolid. 

Como no hay muy buenas fondas, que digamos, todo el mundo se acopla en casa 
de algún pariente ó amigo, y las gentes viven en estos dias como sardinas en banasta. 
Esta feria reviste, sin embargo, aire de seriedad. 

En los pueblos hay más tolerancia, más libertad democrática y menos etiqueta. 
En las ferias de Carrion, Saldaña, Astudillo, Castrillo de Villavega, Herrera del 

Rio Pisuerga, Osorno, Fuentes, Becerril y otros pueblos importantes, se reparte el 
tiempo entre el recogimiento de la iglesia y el bullicio de la calle ó del baile. 

Se baila tarde y noche, y no hay medio de acostarse sin que se armen coaliciones 
contra los dormilones, para impedirles todo reposo, ya golpeando á las puertas de las 
alcobas, ya poniendo en juego otros medios inocentes y que se pasan de viejos, como 
echar sal dentro de las sábanas, lo cual es ingratísimo para el desgraciado senten
ciado á este tormento. Las mujeres, en todos estos casos, son las que tienen más 
iniciativa, más desparpajo, más gracia y más travesura. En estas fiestas sacan los 
pies de las alforjas y se permiten libertades, aunque siempre decorosas. 

—¿Qué has hecho en la feria? 
El labrador contesta: 
—He comprado unas muías. 
El fabricante responde: 
—He comprado lana. 
Las muchachas aseguran nque han 2^scado un novios. 
Se me olvidaba lo mejor. En todas estas fiestas se juega al monte en casa del 

boticario, del escribano ó del albéitar, y allí son trasquilados algunos borregos. 

X 

Hay un pueblo, á una legua de la capital, situado sobre una pequeña colina, para 
subir á la llanura inmensa de Oámpos. El pueblo se llama Grijota: la llanura es el 
granero de Castilla, la parte más fértil de aquel territorio, que abarca todo el par
tido de Frechilla. Si aquel terreno tuviera aguas suficientes de regadío, seria una 
mina de oro. 

Grijota ha sido el pueblo que primero se dedicó á la industria harinera. El declive 
que forma en aquel punto el Canal ha proporcionado saltos de aguas para construir 
molinos primero y fábricas de harina más tarde. 

Los molinos dieron ocasión á la fabricación de pan, y se establecieron en Grijota 
innumerables hornos de pan-cocer. Esta industria secundaria ha dado de si un tipo 
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singular, la panadera de Grijota, que es el que representa la brillante, esmerada y 
natural figura que acompaña á este articulo. 

La panadera es de carácter jovial y alegre, bien mantenida, con casa limpia y 
medios de vivir; ella misma amasa y cuece el pan, lo lleva á la capital, y en el 
mercado tiene su puesto, donde lo vende. Muchas veces lleva pan y vuelve trigo; 
las acompaña siempre el tradicional borriquillo, que tiene tanta fama ya como la 
panadera y el pan mismo. 

A una legua de distancia se diferencian los de Grijota de todo ser que monte en 
burro. 

X I 

He terminado estas breves notas, escritas á escape, sin tiempo para detenerme á 
refrescar mi pintura, y sin espacio para hacerla todo lo grandiosa, armónica y al 
natural como hubiera deseado. 

Á medida que avanzaba en mi cuadro, mi pensamiento, cual infatigable viajero, 
divisaba nuevos horizontes, nuevos grupos, nuevas mujeres que celebrar, naturales de 
esta región privilegiada y serena. 

Yo saludo á todas las palentinas, al terminar este imperfecto boceto de sus cua
lidades, de su hermosura y de sus gracias. 

Falencia encierra para mi en todos sus ámbitos recuerdos los más plácidos de 
mi vida. 

¡Pueblo noble! ¡Pueblo sensato! ¡Pueblo consecuente y digno! 
Yo sabré inspirarme en las virtudes de tus mujeres para ser indulgente y dócil á 

las lecciones de la experiencia, y en la fe, en la constancia, en la sinceridad de la 
palabra de tus hombres, para lograr el triunfo de la razón sobre las pasiones. 

jSATURNINO J^STÉBAN p O L L A N T E S , 
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