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PRELIMINAR 

Seguramente que la mayoría de la afición toma 
este folleto por atrevimiento inaudito, por salida de 
tono, por diatriba violenta infundada ó intencionada; 
pero yo, modesto aficionado, que no pretendo pasar 
plaza de crítico taurino, he de aclarar mi propósito, 
ya que no disculparme, porque este acto lo ejecuto 
convencidísimo de que han de agradecérmelo los 
verdaderos aficionados y hasta los dos fenómenos que 
discuto en las páginas siguientes. 

No me guía malquerencia ninguna. Aficionado de 
toda la vida, pero verdad y sin apasionamientos ni 
preferencias determinadas, anteponiendo á la fiesta 
por encima de los nombres, á los que hoy se rinde 
verdadero culto en ciega idolatría censurable, voy á 
dar mi opinión imparcial sobre estos dos novilleros, 
que las circunstancias, la fortuna, el NEGOCIO (digá-
mosló claramente) y su mismo valer, han elevado á 
una altura respetable; y quizás, quizás ha influido 
en este encumbramiento nuestro iconoclasticismo á 
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paedias, este afán ridículo de encumbrar hoy á un 
ídolo, para destrozarlo mañana á zarpazos... 

Antes de empezar, haré constar una vez más que 
no soy crítico taurino, ni pretendo penetrar en ese 
campo, vedado á mis escasos conocimientos; razón 
por la cual suplico á los críticos profesionales que no 
vean en este folleto otra cosa que la opinión de un 
aficionado entusiasta que juzga sin apasionamientos 
y dice lo que siente á la afición, y al hacerlo así, 
creo rendir un culto á la fiesta nacional. 

posada. 
Era imposible que un fenómeno viniese solo. To

dos, desde los atmosféricos hasta los personales, 
presentan, para nuestra desgracia, acompañados de 
otros fieros males; y este fenómeno observado en 
todos los órdenes de la vida, se ha confirmado una 
vez más en el ciclo taurino, donde al aparecer Bel
mente fué necesario otro satélite coletudo que le 
impulsara ó, mejor, otra más fea para que resalte su 
belleza, como hacen las mujeres bonitas con sus ami
gas. Posada será un buen novillero, eso sí, conocerá 
todas las suertes del toreo, las ejecutará algunas ve
ces... pero... {fenómeno! 

¿Dónfle están los actos fenomenales, dejando apar-



te el de pasar por tal? Posada es un novillero, ni más 
ni menos; quizás menos que más; un novillero prin
cipiante que sabe á qué va á la plaza, que cumple su 
deber como puede y que hace la heroicidad de acom
pañar á Belmonte, que no es poca. 

En la anterior temporada, el novillero que nos 
ocupa, como no tenía al compañero de hoy, pasaba 
por un torerillo entre tantos otros, sin que nos re
cordase con su valor á Villita, Pastor, Gallito, Saleri, 
Mazzantinito... ni á su infortunado hermano, como 
no fuese por el apellido. Toreó algunas corridas 
bien, medianamente, mal, como pudo; y á nadie se 
le ocurrió llamarle fenómeno. Pero de pronto se fu
sionan los dos nombres, Posada-Belmonte, y hete 
aquí al discreto novillero, que avanzaba paso á paso 
en su carrera, convertido en un bicho raro, y ame
nazado constantemente por el entusiasmo de sus 
partidarios, por el odio de los belmontistas y la re
chifla de la afición en pleno, si no conseguía colo-r 
carse una y otra tarde á la altura de su compañero. 
¡Gracias á que este misericordioso optó más veces 
por descender al nivel de Posada que por obligarle á 
elevarse hasta él! Y" si se exigen pruebas, leed las 
revistas de las corridas donde ambos actuaron. 

Un fenómeno, señores, no solamente debe saber 
y ejecutar ,á la perfección todas las suertes, debe co
nocer el enemigo que tiene delante, sino que ha de 
ser un portento que realice algo que jamás lo haya 
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hecho otro diestro. Fenomenales han sido algunas fae
nas del Gallo, fenomenales alguna estocada del Ma-
ehaquito y Pastor; fenomenales las cosas del Guerra, 
pero á ninguno se le dió el nombre que .á éstos se le 
aplica, porque eran destellos de artista, no actos de 
un fenómeno. Pero, señores míos, ¿qué es un fenóme
no? ¿Es un buen torero ó es un torero más que supe
rior?... ¿Y á Curro Posada, al que hemos visto vacilar, 
dudar en sus faenas,—la mayoría imperfectas—se le 
puede dar ese título? ¡Si ni siquiera es un buen to
rero!... ¡Un buen novillero, sí; pero torerol... ¿Nos 
hemos olvidado ya de Joselito Gómez, que era tore
ro sin llegar á fenómeno? ¿Puede, ni con mucho, Po
sada competir con el Gallito chico} Y si Posada es 
únicamente un novillero \s\xvc\.o—porque en la actua
lidad ÍLO se conocen buenos novilleros—ahora, con ga
nado claro, pequeño y sin nada á la cabeza, ¿cómo 
se le puede elevar á la categoría de fenómeno sin 
verlo delante de enemigos con arrobas, puñales y 
malas intenciones? ¿Ha visto algún aficionado que Po
sada haya hecho una de esas faenas memorables que 
dejan un imperecedero recuerdo^ Yo confieso inge
nuamente que no lo he visto en la plaza de Tetuán, 
y aseguro que en aquel ruedo acabaría toda esa au
reola que le circunda. 

Pero sin ir áTetuán ha acabado con ella en el anillo 
de Madrid, donde pudo destacarse vigoroso, trazan
do su personalidad torera en dos corridas, teniendo 
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«n su favor al público y al ganado, y sin embargó 
nada de esto hemos visto. Su labor vulgar no hace 
adivinar al fenómeno anunciado y nos ha puesto de 
manifiesto lo que no dudamos en reconocerle: que 
torea suelto y fresco, que conoce las suertes, que es 
valiente, sin llegar á temerario...; y que sin estar tan 
cerca como su compañero, sabe arrimarse. Pero nada 
más. Con el capote y la muleta ni manda ni domi
na: hace lo que todos los novilleros... pasar de mu
leta...; y al echarse el estoque á la cara... es preciso 
echar un velo... Sabe alargar el brazo, volver el ros^ 
tro y otras cosas... como cualquier Gallo vulgar. 

¿Y á este novillero nos presentan como un fenó
meno? ¿En qué? ¿Por qué? ¿Cuántos novilleros no 
hemos visto mejores, muy superiores á éste, sin que 
los hayamos colocado en el rango de los superhom
bres? Yo, francamente, después de verle matar seis 
toros en dos tardes—pequeños y manejables—, ten
go formada mi opinión que expongo: Posada es un 
novillero, sólo un novillero, bastante completo, pero 
que está muy por bajo, muchísimo, de mil novilleros 
que vimos en otras épocas de más toreros y menos 
apasionamientos. -
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Belmonfe. 
Antes de razonar mi humilde parecer sobre el tan 

discutido novillero sevillano, necesito hacer mía de
claración. 

E l belmontista más furibundo que hay en Madrid 
es el autor de estas impresiones. 

Por ser un admirador entusiasta del valiente chi
quillo, por ver en él á un futuro excelente torjero, 
sentiría hondamente qtie los apasionamientos, los 
bombos exagerados y los fatales fulanismos, le ocasio
naran una desgracia ó el menor perjuicio. 

Estén, pues, tranquilos los vecinos de Triana. Los 
buenos aficionados, y los que deseen para su ídolo los 
mayores éxitos comprenderán conmigo que es un 
caso de conciencia colocar á Belmente en el lugar 
que por sus méritos y sus deficiencias lógicas, debe 
ocupar. 

Yo , un joven aspirante á escritor, agradezco de 
corazón los juicios que de mis trabajos literarios ha
cen, imparcial y sinceramente, señalando lo bueno y 
lo malo, las personas sensatas. 

A Belmente, joven también y que también lucha 
por el triunfo, supongo no molestarán mis aprecia
ciones que pueden ser equivocadas pero jamás in
justas. 
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Somos dos noveles que por distintos caminos pre
tendemos llegar. 

Compañero: Buena suerte. 

* * * 

Juan Belmonte es un novillero que promete. 
Sabe hacer bien algunas cosas, pero ignora mu

chas más. 
Sus verónicas son estupendas, sus farolillos monu

mentales, sus molinetes sublimes. ¿Es' esto todo el 
arte de torear?... 

Para el toreo de adorno se necesitan toros bravos, 
«que pasen>, que «ho se cuelen», que embistan al 
trapo sin malas intenciones... 

... Son perritos del circo bien amaestrados; los ni
ños que hacen de toros, jugando, y con la obligación 
de atender á los delantales, y los capotes de sus 
amigos. 

Con los novillos marrajos, broncos, que desparra
man la vista y no acuden á la voz de «entra torito», 
Belmonte «anda de cabeza», lo mismo que ocurre al 
maestro Éra/Zo (con todo su saber) en algunas reses 
de semejantes condiciones, é igual que tiene que su
ceder á todo diestro que sepa más de efectismos y 
filigranas, que de castigar, mandar y dominar. 

Hasta ahora el ganado que lidia mi tocayo es de 
pocas arrobas y de ningún respecto. {Más vale así! 
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{No quiero pensar lo que hubiera acontecido la 
tarde de su debut en esta plaza, si en lugar de cor
nearle un becerrote inofensivo le engancha un novi
llo de poder! 

Y es que en aquella corrida tuvo que hacer cuanto 
sabía y como lo que sabe es tan poco y lo poco que 
sabe no lo puede aplicar á todos los toretes, de aquí 
que sjjilía derribado unas veces y enganchado otras, 
como sucederá siempre que quiera torear por faroles 
y por pases de molinete á novillos que no se pres
tan á juguetees. 

Con toros fáciles el chico de Triana se lucirá, con
seguirá ovaciones, pero con los mansos, con los di
fíciles, tiene que sufrir grandes descalabros, oirá mu
chas protestas. 

¿Razón? 
Muy sencilla. E l chico es valiente, SABE JUGAR AL 

TORO, mas como todo principiante, ignora los recur
sos de defensa, las faenas inteligentes, laboriosas, 
sin efectismos que emocionan al público de las me
riendas. 

Yo le disculpo estas dudas, estas vacilaciones ante ~ 
los bueyes de cuidado, porque le considero un apren
diz aventajado, pero al fin aprendiz. 

¡Es inhumano pedir cosas de maestro á un toreri-
Uo que se vistió de luces muy pocas tardes! 

Sólo á fuerza de machacar se aprende el oficio de 
cantero. 
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¿Llegará un día Belmonte á saber toda la asig
natura? Hay madera y afición; sin embargo, ese día 
aún está tan lejos... 

Porque además de las deficiencias consignadas, 
BELMONTÉ CON ÉL ESTOQUE ES UNA NULIDAD. 

Con el capote y con la muleta demuestra que 
puede realizar, quizá no tardando mucho tiempo, 
grandes cosas; con la espada hay que confesar que 
no hace concebir la menor esperanza. 

¿Le falta estatura? 
¿Le falta decisión en el supremo instante? 
¡Aquel desastre de Valencial 
¡Aquellos pinchazos pescueceros á los chotillos 

que despachó en este circo taurinol 
Yo no dudo que con habilidad y con los años 

«encuentre la muerte á los toros». ¡El volapié con 
arreglo á los textos lo encontrará... difícill 

A raíz de la segunda novillada que toreó en Ma
drid el niño de las emociones, D. Modesto, en E l L i 
beral̂  salió bombeándole exageradamente y dándo
le la patente de fenómeno, que ya los aficionados 
verdad le habían suprimido, terminando aquella re
vista diciendo: 

«Sería yo un estúpido ó un insensato, si creyera 
que la revelación de Belmente ha de ser catapulta 
que derribe de sus pedestales á Bombita, Machaquito, 
Pastor, Galloy Joselito, por no citar otros grandes as
tros de chupá y coleta. 
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Belmonte aún no putde resistir la comparación con 
ninguno de elloŝ  porque carece de esa suma total de 
conocimientos> que es indispensable para usar el titulo 
de maestro,» 

Diga usted, D. Modesto: Si el fenómeno Belmonte 
aún no puede competir ni resistir la comparación 
con Bombita, Machaquito, etc., y estos son toreros 
sin llegar á fenómenos, ¿por qué á aquél ha de dárse
le este título? 

Si es peor que los diestros citados, ^como se le 
quiere elevar á un rango superior al que éstos ocu
pan? 

Por lo menos, lógica. A l no poder igualarse con 
los buenos toreros, según su autorizada opinión, 
JUAN BELMONTE «EL FENÓMENO», NO «K IUBN TORERO. 

* * * 

Y ahora, señores fulanistas, señores impresiona
bles, SEÑORES del CORO (me refiero á los que corean 
las faenas sin comprender, que excitan con sus olés 
al torero, tan necesitado de tranquilidad y aplomo), 
¿qué tiene Belmonte de «fenómeno»? ¿Quién ha 
sido el mal intencionado que al joven alumno de to
reo, que se halla en el principio de su carrera, sólo 
por tener aptitudes para sobresalir, le quiso presen
tar en Madrid con los honores de profesor? 

Joselito el Gallo también vino á la Corte con el 
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titulito de marras (por lo visto es el adjetivo de moda 
entre los aficionados modernistas), y á pesar de saber 
de tauromaquia mucho más que Juanito, hemos con
venido en denominarle torero á secas. 

Pues bien; titular «fenómeno» al mozo de Triana 
es sencillamente ponerle en ridículo. 

La verdad ante todo. 
Juan Belmente (lo mismo que Francisco Posada) 

es un buen novillero; com§ fenómeno taurino ha fra
casado. 



LOS FENOMENOS 

Son las tres. E l alcalde sacude un pañuelo-sábana 
de color indefinido. Los espectadores gritan entu
siasmados. Los carros oscilan; parece que se van á 
hundir. La dulzaina y el tamboril suenan. 

E l Boqueritas y el Rolo, al frente de sus cuadrillas, 
hacen el paseo. ¡Parecen reos camino del patíbulol 

Sus rostros pálidos hablan del hambre pasada en 
Madrid durante el invierno largo... ¡interminable! y 
que han vivido los torerillos de milagro, á pesar de 
los churros, el recuelo, las alubias y el mendrugo 
fósil. 

Los matadores cambian la seda (?) descolorida por 
el percal remendado y sucio. 

Se abre la puerta de «los chiqueros» (una cuadra), 
y aparece en las piedras desniveladas de la plaza, el 
primer toro. ¡Y qué toro! Berrendo en negro, 28 
arrobas, alto de cuerna, con dos puñales por pitones. 

De salida persigue á un peón que intenta darle un 
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recorte. Después se refugia el marrajo en un rincón. 
E l matador pretende sacar al cornúpeto á los medios^ 
pero el morucho no embiste al capotillo... 

... Cuando el Boque fitas, azuzado por las mujeres» 
que le insultan, y por los hombres, que le amenazan 
con sus largas varas de fresno, se arrima al buey, éste 
deja de escarbar en los pedruscos, arranca al diestro 
el trapo, le cornea aparatosamente y le despide hecho 
un guiñapo. E l diestro queda sobre el suelo: un mon
tón de carne ensangrentada, en el que se ven alama
res mezclados con intestinos. 

E l toro, hecha la hazaña, vuelve á su rincón en 
espera de una nueva víctima. 

Los despojos del Boqueritas son recogidos por sus 
compañeros de infortunio. \Pohtes maletillas que bus
can gloria y billetes, y sólo encuentran cornadas! 

E l Rolo sube á la Presidéncia y dice al alcalde que 
él no se deja asesinar; que no torea porque los toros 
son «pregonaos» (corridos en veinte 6 en treinta ca
peas). Y el Rolo, por el delito de no dejarse asesinar, 
es detenido y llevado á la cárcel. Los banderilleros 
lloran. 

Los mozos, ebrios de sangre y de mosto, gritan 
como energúmenos. Blasfeman. Amenazan... E l con
flicto surge. 

Cuando mayor es el escándalo, un muchacho se 
tira de un carro y pide permiso á la «autoridad com
petente» para estoquear al cornalón. 

file:///Pohtes
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—-Es el aficionado que capeó al toro de prueba— 
exclama la gente. 

— Es el goMb que durmió en mi pajar — dice 
una voz. 

Y aquel chicuelo, que nadie sabe de dónde viene, 
ni si tiene nombre siquiera, con una temeridad in
creíble da unos coantos muletazos al morucho traidor 
y le mata de una estocada contraria. 

Como buenamente pudo y á fuerza de valor, vis
ta y revolcones, despachó aquel mozalbete los tres 
pavos que le soltaron. 

... ¡Con «el guante» reunió quince durosl 

¡Y se habla de toreros fenómenos que cobran dos 
mil quinientas pesetas por lidiar en plazas de toros 
becerrotes de casta, nobles y sin chaquetearí... 






