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Un cochero 

I n é s Garc ía . 

A m p a r o Fer re r . 

Juana Bení tez , 

Eugenio Casá i s . 

Servando C e r b ó n . 

J o s é de Rojas. 

L i n o R o d r í g u e z . 

Fe rnando Vallejo. 

J u l i o Gervera. 

E n r i q u e L u c u i x . 

A r t u r o Viscon t i . 

Anton io Garc ía . 

E p o c a actual 

Derecha é i zqu ie rda las del a« tor . 



A C T O UNICO 

L a escena r ep résen la el gabinele de un hotel de g ran 
lujo. Puer la a l foro que dá a l pal io del hotel; á la 
izquierda ventana que da á la calle; á la derecha 
puerta cerrada que se supone da ú la alcoba, 
donde está durmiendo el Macareno. E n el foro un 
ropero de luna y sobre la puerta un. reloj; coloca
das en m í a s sillas, prendas del traje, de tuces, que 
á su tiempo vestirá el Macareno y en sitio conve
niente tos d e m á s avíos de l id ia , como capotes, bo
tijo, espadas, etc. Si l las elegantes, maletas g bau-
tes, completan el mobi l iar io . E n el centro de la 
escena un velador. 

E S C E N A P R I M E R A 

A g i i i l i l l a , á poco Macareno chico ij Terremoto 

AGUILILLA (L lamando á la puerta del cuarto del 
Macareno, ante ' l a cual hay un transpa
rente.) 
¡José! ¡José!... N a , no contesta. ¡Paece 
ment i ra que pueda d o r m í con los seis 
miuras que tiene encerraos pa esta 
tarde. • 
¡José! ¡y J o s é sin contesta! ( S e p a r á n d o s e 
de la puerta.) Yo por m i parte preparao 
lo tengo ló (cogiendo una espada y una 
muleta.) 
Verdaderamente que pa tó se necesita 
suerte, porque ¿qué hace J o s é pa gana 
6.000 pesetas cada vez que trabaja, á ver 
si eso no lo hago yo y con mucha m á s 
elegancia? (dando un pase de muleta á 
una butaca) ¡olé! (o/ro pase) ¡olé! ¡Vaya 
p o r ustedes! (Hace a d e m á n de perfilarse 
p a r a matar, en dirección de la puerta del 
foro.) ¡Toro! 
(A parecen Macareno chico y Terremoto' 



ambos con traje corto. Terremoto trae un 
grueso bas tón) . 

MAC. CHICO (Asustado) ¡Ah! 
TERREMOTO L l éva t e lo pa l a zombra . 
AGUILILLA N o puedo con la afición que tengo. ¿Se 

han asustao ustedes? 
MAC. CHICO ¿Y m i hermano? 
AGUIL. D o r m í o , cjue n i Dios lo alevanta. 
TER. T e n d r á t o d a v í a la t a j á ' d e anoche, j á , j á , 

j á {riendo es túpidamente . ) 
MAC. CHICO Pues es m e n e s t é que lo alevante que 

pronto h a b r á que c m p c z á á vestirse. ¿Se 
a c o s t ó tarde? 

TER. L a mar de trempano, já... já.. . já.. . 
AGUIL. A las seis de l a m a ñ a n a . 
TER. Me paeze á m i , que m á s trempano... 
MAC. CHICO Pues l l á m a l o ya , mard i ta sea el tercer 

aviso. 
TER. Qué va acé él, q u é va á oí él esta tarde. 

Já... já... já.. . 
MAC CHICO M i r a Terremoto, que tú eres m u ani

m a l y vas á t e n é un compromiso con
migo con m i hermano. 

TER. TU hermano y a me conoze y t ú tam
bién , pero no hay mot ivo pa que ningu
no de los dos q u e r á i s ponerse m o ñ o s . 

MAC. CHICO Terremoto , que vamos á c o n c l u í ma l . 
TER. Ome, en chufla se te p u é a g u a n t á algu

nas veces, pera no me dá miedo porque 
seas el hermano del m a t a ó ; del m a t a ó 
que ca vez que torea miuras le cuesta 
sietemil reales l a cuenta de l a lavande
ra, já , j á , já.. . 

AGUIL. ¿Qué tiene t ú que dec í del Macareno? E l 
mejor torero que se viste hoy las tale
guillas, 3r si n ó , m í r a l o cuando coje l a 
capa; empieza el lance así , en l a m i s m a 
puerta del chiquero.. . 

TER. Y lo concluye en los t e n d í o s de sombra. 
Já.. . já... já.. . 

MAC. CHICO ¿Y con l a muleta? Se v á a l toro y pon, 
pon, pon (accionando con la mano). 

TER. Pon , pon, pon, á l a e n f e r m e r í a , já. . já... 
já.. . 

AGUIL. Y cambia de mano y pon... pon... pon... 
TER. A l a cá rce l . Já. . . já. . . já... 
MAC. CHICO Cuando m i hermano torea, es cuando 

se l lenan las plazas... 
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TER. E s c n a n d o se l lenan las plazas de hor
talizas, já... jíí... já. . . 

MAC. CHICO Pues el d í a que m i hermano se retire 
de los toros, vamos á vé d ó n d e encuen
tras t ú con quien torca. 

TER. TU hermano, no es posible que se retire 
de los toros. 

AGUIL. ¿Porque? 
TER. Porque c ó m o va retirarse de los toros, 

s i no se ha a r r imao en su vida , j á , j á , já . 
MAC. CHICO A g u i l i l l a , l l ama á m i hermano pa que se 

alevantc, porque no quiero tener una 
b ronca con este ga lápago. . . Lee lo que 
dice «El P i t ó n Derecho» de tí. 

TER. Que pongo los puj'azos en .el rabo. 
Cuando yo coja al que lo escribe es el 
ú l t i m o d ía que posee nariz. 

AQUIL. {Llamando á la puerta.) ¡José! que se ha
ce tarde... na, no contesta. 

TER. Po rque no jaceis las cosas en su confor
midad : ó no se l l a m a ó se l l ama de esta 
manera: {dando con el bastón fuertes 
golpes en la puerta). 

MAC CHICO ¿Ha contestao? (Se oz/c/-iní/o CJI Za puerta) 
AGUIL. Me parece que ha t irao una bota. 
TER. P o r m u y d o r m í o que esté , en cuanto le 

digas que venimos de cobrar le al em
presario las 6.000 pesetas, se t i r a abajo 
de l a cama. 

AGUIL. ¡José! a q u í e s t án tu hermano y el an imal 
de Terremoto con el dinero de la c o r r í a . 

JOSK {Dentro) YM voy... ¿qué hora es? 
AGUIL. L a m a r de larde, van á dar... las cuatro. 
TER. V a y a , voj á ponerme el uni forme y 

cuando se acabe l a c o r r í a ya me d i r á s 
Macareno l a clase de mico que gastan 
t ú y tu hermano. 

MAC LO m e j ó n es no -hacerte caso: q u é se va 
á e s p e r á de un hombre que ayé se s e n t ó 
en l a mesa del hotel y q u e r í a p i n c h á con 
el teneor un tomate de porcelana que le 
pusieron con los pal i l los . 

TER. Y q u é se va á e s p e r á de un bander i l le ro 
que cuando cita al toro, va por lo ar
to y cae amarrao y tó , dentro de l a pre
v e n c i ó n c i v i l . {Vasc foro). 
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E S C E N A II 

Macareno chico, A g u i l i l l a y Frasqui ta 

FRASQÜITA {(lomo r i ñ e n d o con alguien). ¿Y p o r q u é 
no he de p o d é entra yo aquí? ¡No falta
r ía más ! ¡So p e n d ó n ! (Saliendo). ¿Qué se 
h a b r á c r e í d o ese camarero, que soy 
menos que él, porque l leva l a r o d i l l a a l 
hombro?.. 

TKR. Pase us té s e ñ o r a . Macareno, dile á tu 
á tu hermano que a q u í es tá la Be l l a 
Che l i tó , já... já... (Vásé). 

FRASQ. Ustedes d is imulen, pero ese estropajo 
del camarero, no q u e r í a dejarme de pa
sar á vé á Joselfllo. ¡No dejarme de p a s á 
á mí , que soi pa Josel i l lo enteramente 
una segunda ó tercera madre pol í t ica! 

MAC. Bueno, ¿usté q u é q u e r í a ? 
FRASQ. Ver lo , na m á s : ¡Ay, hijo de m i arma! 

¡Quien lo vio desmayao y lo vé l leno de 
bri l lantes, á er que andaba por l a Maca-
carena, h a c i é n d o s e el cojo, porque no 
ten ía m á s que una bota! 

AGUIL. Pero ¿usté q u i é n es?, él es tá d o r m í o y 
no puede ver á naide porque tiene que 
a t o r e á . 

FRASQ. ¿Que q u i é n soy? Frasqui ta l a de l a M a 
carena; su madr ina cuando pasaba du-
cas de a í i s íonao . ¡Ay hijo de m i a rma , 
cuanta jambre le t a p é en aquel la época ! 
L a chaqueti l la corta que l levaba enton
ces, se la hice del capote de cuando m i 
difunto era sereno. 

FRASQ. ¿Aonde está? en esa alcoba, pues a h í me 
cuelo... 

MAG. Señora . . . vayase usté. . . 
FRASQ. ESO es lo que tienen las celebridades, 

que se rodean de mangones y g a ñ o t e s , 
que e s t án al redeor, p á no dejá acercar
se á las presonas que le merecen aferto. 
¡Ay mareci ta mía ! q u é bonito era Jose
l i l l o de aficionao. 

MAG; Pues yo soy el Macareno chico, su her
mano, y le digo á us té que se largue (en
fadado). 

FRASQ. ¿Conque t ú eres su hermano y te l lamas 
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el Macareno chico? Pues a c u é r d a l e cuan
do en la Macarena te dec í an el Mugre, 
que á tí t a m b i é n te conozco yo, desga-
l ichao. 

AGUIL. ¡JOSÍI! 
FRASQ. Y no porque Josel i l lo te haiga hecho un 

hombre y á la sombra de él tengas ca
misa l i m p i a , te fa vengas á dá de prcso-
na decente, que acá te conocemos. 

MAC. ¡Maldita sea...! 
FRASQ. ;,Y q u i é n te ha hecho á tí torero, a n u a 

mía? Si yo le oía de re fe r í á Jose l i l lo que 
ve ías de ven í una vaca de leche y te ibas 
por otra calle. 

MAC. S e ñ o r a , vajease us té ó le doy el sarto dcJ 
trascuerno. 

FRASQ. ¿Ya no te acuerdas cu and o ibas por los 
cortijos robando las gallinas? Y tú eres 
el que no l lamas á Josel i l lo pa que yo 
abrace al pobrecito de m i a lma. 

MAC. A g u i l i l l a , que sargan los g ü e y e s y se l le
ven á esta becerra rabiosa. 

FRASQ. ¡Bece r ra yo! 
AGUIL. Desecha de tienta y cerrado. ¡ C a m a r e r o ! 

¡ C a m a r e r o ! 
MAC (Asomándose á la puerta del foro). E c h e n 

ustedes á esta m u j é ó le pego fuego al 
establecimiento. 

FRASQ. NO hay que enfadarse tanto, que no es á 
ustedes á quien yo he veriío á vé, ni yo 
necesito de que me echen. E n la puerta 
v i á está hasta que Josel i l lo se alevante, 
y en cuanto que el pobrecito m í o me vea 
q u i z á que me lleve á la plaza d á n d o m e 
l a derecha en el vehíncalo . ¡Méndigos! 
¡Lapas! ¡Asalarios! 

MAR. CHICO. (Tocando el timbre). ¡ C a m a r e r o ! 
AGUIL. T r a iga u s t é una bo l i l l a , pa esta gach í , 

que es tá rabiando! 
FRASQ. ¡Y que tenga u s t é mucho cuidao con los 

teneores de prata y las servilletas! ¡Dir-
me yo sin ver á Josel i l lo! ¡En l a puerta 
v i á es tá hasta que se alevante! ¡Espon
jas! ¡Sanguizue las ! ¡Méndigo! {Matis foro 
empujada p o r los dos.) 
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E S C E N A III 

A g u i l i l l a , Macareno chico ij á poco José 

AQUIL. ¿Pero , q u i é n es esa mujé? ¿tú la conoces? 
MAC. CHICO. U n a vieja que cuando m i hermano em

pezaba de a í i c ionao , le h a c í a á ella el 
favo de i r to los d í a s á su casa á c o m é , 

i de que le comprara los ternos y le diera 
dos reales diarios, to los d ía s pa el ta
baco. M i hermano ha sío siempre m u 
decente. 

AGUIL. ¡Pero ese no se alevanta, y lo tarde q u é 
es! ¡José! ¡José!... 
Se abre la puerta de la derecha y aparece 
José en mangas de camisa g con talegui
llas, medias g zapatillas. Como se trata 
de un matador de ca tegor ía , se le carac
t e r i za rá con cierta gravedad cómica en 
sus palabras g ademanes.) 

JOSÉ ¡A q u é v e n í a n todos esos chi l l íos! ¿Qué 
h o r a es? 

AGUIL. L a mar de tarde. 
JOSÉ. ¡Como me e n g a ñ e te rompo un güeso! 
AGUIL. V a n á d á las cuatro. 
JOSÉ (Asustado). ¡Las cuatro! ¡Josús! Trae el 

chaleco! ¡El añad ió ! ¡La faja! 
( E l reloj da las trei). 
¡Las tres! Me has e n g a ñ a o s i n v e r g ü e n z a , 
si no fuera mirando te daba asin {hace 
a d e m á n ) . 

MAC. CHICO ¡Pero home, si t ú en cogiendo el s u e ñ o 
duerme m á s que u n sereno! S i no se te 
l l ama , despiertas a l segundo toro. 

JOSÉ (Sentándose) A peinarme enseguida, (con 
m a l modo). ¡Trae una tohaya! 

AQUIL. (Le pone a l cuello el trapo de una muleta). 
JOSÉ ¿Pe ro esto q u é es, animal? Trae el a ñ a -

dio. 
AGUIL. (Le trae el botijo). C o n estas bul las me 

pone u s t é nervioso. 
JOSÉ (A Macareno). ¿ C o b r a r o n ustedes l a lú? 
MAC. CHICO ¡SÍ! 
JOSÉ ¿Se han sorteao los toros? 
MAC. CHICO. ¡SÍ! 
JOSÉ ¿Me h a torcao aquel toro c á r d e n o que 

debe ser tuerto de l a vista? 
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MAC. CHICO ¡SÍ¡ 
JOSÉ ¡Mardi ta sea l a suerte que tengo! ¿Por 

q u é me h a b r á tocao á m í ese b icho y no 
le h a b r á tocao a l N i ñ o de los Ríñones? 

MAC. E l N i ñ o de los R í ñ o n e s no ha ven ío , se 
l a s t i m ó a y é un cayo en un tentaero y ha 
mandao en su lugá al Alicate chico. 

JOSÉ ¿Te has íijao si tienen los toros muchos 
pilones? 

MAC. NO sé si s e r á i lus ión , pa mí que cá cuer
no tiene seis l i t ros de largo. Y a h a b r á s 
visto que en la cuadr i l l a hay u n reco-
mendao. 

JOSÉ ¿Y no tengo dicho que á m i v e r a no 
quiero judas n i recomendaciones? 

AGUIL. Pues esta hay que tragarla. 
MAC. ES un bander i l lero que n i Dios lo cono

ce: E l Pintai to. 
AGUIL. E l p r imer toro que sarga lo despinta: 

me v i á l levá una escalera pa abajarlo 
del tejao de l a plaza. D icen que su her
mana... 

Jos. ¿Tiei^e una hermana? Pues y a sé po r 
donde viene l a r e c o m e n d a c i ó n . L o me-
no es de un senador capi ta l ic io . 

MAC. D e l m a r q u é s , que luego v e n d r á á hab la r 
: ' coptigo. 

Jos. Sí, ya se acerca la h o r a que se l lene es
to de permasos; lo que me e s t r a ñ a es 
que no haigan ven ío ya (á su hermano). 
¿Y t ú q u é haces ya que no te viste? M a r -

'• di ta sea l a suerte que tengo; hoy á em-
pezao er d í a con ma la pata. (Macareno 
se vá po r la puerta del foro y aparece A n -
túnes disputando con alguien.) 

E S C E N A I Y 

ANTU 

Jos. 
ANTU. 

Usté no es nadie para i m p e d i r m e el pa
so. E s a orden no va conmigo. (Ent ran
do.) Yo puedo v é á J o s é aunque es té de 
cuerpo presente. (A José) . 
(Apte.) ¡Josú! Antunes er de l a m a l a pata 
Pues no dec ía el camarero que a q u í no 
se p o d í a en t r á . N o e n t r á yo, tu amigo 
Apianes . ¡Mira tú ! ¡Aunque estuvieras de 
cuerpo presente nadie me qu i taba el 
gusto d é verte! 
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Jos. E l gusto es el m í o de verte á lí. ¡Mard i -
ta sea la hora en que nacites (Apte.) 

ANTÜ. Y que va pa dos a ñ o s que no nos vemos. 
Desde aquella c o r n á que tomates en l a 
barriga. Y q u ^ no has vuerto desde en
tonce á esta ciudad. 

Jos. (Apte.) Y que me parece que no vuelvo 
como siga este amigo viviendo aqu í . 

ANTU. YO estuve si ven ía á verte ó no, porque 
ha dao la casual idad de que s iempre 
que nos vemos, ó te coje un toro ó sa
len los mansos ó te l levan preso... (Re
parando en el cuarto) Home, no me ha
b í a fljao; en este mi smo cuarto fué don
de estuvo espuesto el Cadáver del Pa -
laustre segundo, muerto por un m i u r a 
hace un a ñ o , tal d ía como ho5r. 

JOs. (Pensativo) ¡Der Palaustre h é ! (A A g u i 
l i l la) Hombre , p é i n a m e mejor que me 
es tá s t i rando de los pelos 

A a y i L . Con lo que es tá contando ese s e ñ o r de 
Tiburones ó Atunes ó como sea / q u i é n 
va tener s e r e n i d á / 

ANTU. Pues a q u í vengo, pa i rme contigo hasta 
l a plaza. Y á p r o p ó s i t o , ¿has l e ído l a cor
n á que ha tomao el H o r r o r o s o en Sala
manca? 

Jos. N o me he enterao de ná . 
ANTU. POS mete miedo leé los detalles de la 

prensa zalamanquesa. /Estos miuras son 
horr ib les / {leijendo) U n toro c á r d e n o , 
reparao del izquierdo.. . 

Jos. (Enfadado). Home, vamos á v a r i á de 
c o n v e r s a c i ó n . ¿Cómo sigue tu he rmana 
Rita? 

ANTU. MU mala ; er otro d ía fué con sus hijos 
ar campo á m e r e n d á ar p i é de un olivo.. . 

JOSÉ Bueno sí. 
ANTU. Y t ú no sabes el susto que se l levó. E n -

r o s c á de una r ama se le aparece una... 
j o s í : Antunes por Dios , has el favó de Ga

yarte. 
ANTU. D é j a m e de a c a b á . Se aparece dando 

guerta una... 
JOSÉ A g u i l i l l a , t á p a l e l a boca. (Agu i l i l l a lo 

hace.) Esta tarde me echan los seis to
ros al corra. . . 
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E S C E N A V •. v . 

Dichos y el M a r q u é s po r el foro. 

MARQ. ¡Buenas tardes, amigo! /Buenas tardes.' 
¿cómo v á ese valor'.' Me sorprende cn-

% contrar esto tan só lo . Como de costum
bre lo esperaba l leno de pe lmasos .» 

AGUIL. H o y no ha venido m á s , que us ía y ese 
s e ñ o r . 

Jos. M i amigo Antunes, que me es tá dando 
un buen rato. 

MARQ. ¿Y que tal esos miuras? 
Jos. N o me hable us t é de ellos hasta que aca

be la c o r r í a . 
MARQ. NO se habla m á s , que de un b icho cá r 

deno reparao... 
ANTU. NO h a b í a reparao. / H o l a , s e ñ o r Mar 

q u é s / Se acuerda u s t é de l a noche que 
velamos al Balaustre? 

MARQ, NO he de acordarme. Estos miuras cau
san el entusiasmo de la afición. 

Jos. ¿Qué hora es. Agui l i l la? 
AGUIL. L a media. 
Jos. {Distraído) ¿Qué media? 
AGUIL. Que van á d á las tres y media. 
MARQ. Bues aunque siempre que toreas vengo 

á saludarte, hoy te felici to por l levar en 
tu c u a d r i l l a á un recomendado m í o . E l 
Bin ta i to , un muchacho que promete. 

Jos. D i c e n que tiene una hermana que es 
una p rec ioc idá . . . y que debe t e n é cap i t á , 
por lo bien que viste. 

ANTU. Tiene una finca, que la renta mucho . 
¿Verdad , s e ñ o r M a r q u é s ? 

MARQ. (Dándose tono) / N o sé, no s é ! eso se 
dice... 

E S C E N A V I 

Dichos ij el Corresponsal y el Revistero po r el foro, 
ambos hablan muy aprisa y se mueven constan
temente. 

COR. /Ahí está el h é r o e / / H o l a , J o s é / 
REV. / H o l a , Jo sé !{dándo le la mano.\ 
COR. ¿ C ó m o vá ese valor? Bues a q u í estamos 

dispuestos á obtener interesantes ins-
t a n t á n Q a s í n t i m a s ; ya usted nos conoce 
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J o s é ; usted sabe que m i p e r i ó d i c o taur i 
no «El Bajonazo» siempre le ha tratado 
bien. 

REV. Siempre le ha tratado bien m i revista 
«El P i t ó n Derecho .» 

COR. Hemos estado en los corrales retratan
do el ganado. H a y un toro cánfeno . . . 

ANTU. Reparao del izquierdo, exactamente 
igual que el que m a t ó al... 

Jos, Pues sentarse, s e ñ o r e s . 
ANTU. Cedo m i s i l la , yo me coloco en esta me

sa, (se sienta en la mesa.) 
Jos. Antunes, ponte en pie ó no toreo. 
COR. Pues si usted quiere, ahora mi smo pue

de hacerse la fotografía . L a s que pub l i 
camos de usted a l volver de Méjico re
sul taron hermosas, sobre todo aquella 
que dec ía «El Macareno en el puente 
del buque ,» «El Macareno en popa .» 

¡ E h ! 
Jos. ¿No s e r á tarde, señores? 
COR. NO s eño r , ahora mismo. S ién tese en esa 

s i l la , José , usted M a r q u é s así , como 
d á n d o l e consejos. 

ANTU. Y yo d e t r á s , como leyendo los detalles 
de la desgracia del « H o n r o r o s o » en Sa
lamanca . ''• 

Jos. (Ar reba tándo le el /jer/díZ/co.) Suelta h o m 
bre ese papel y ponte en l a mano aun
que sea esto. (Le d á un estoque, p o n i é n 
dose Antunes en actitud de dar un palo.) 

AGUIL. Pero esto es un retrato de San Miguel 
Arcánge l . 

COR. Mientras enfoco, m i c o m p a ñ e r o pregun
t a r á á usted algunos datos bibl iográf i 
cos. 

Jos. A g u i l i l l a , ¿qué ho ra es? 
AGUIL. MU tarde. 
REV. (Con papel y lápiz.) ¿ D ó n d e n a c i ó usted? 
Jos. E n m i casa. 
TODOS Já.. . Já. . . (se ríen.) 
REV. ¿ C u á n t o s hermanos eran? 
Jos. C inco . 
REV. ¿ T o d o s del m i smo padre? 
TODOS Já. . . já.. . já. . . (se r í e n ) 
Jos. S i s eñó . 
REV. (Escribiendo.) Padres pobres, pero hon

rados. 
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¿Sol tero ó viudo? 
ANTU. Gasao. 
AGUIL. Y separao de l a m u j é , desde que se de

d icó al toreo. 
REY. (Escribiendo). Separado de la esposa á 

causa de los cuernos. 
JOSÉ Y ponga us t é que fui torero por afición, 

porque mis padres t e n í a n luz pa haber-
rae hecho Arzobispo , 

E S C E N A V I I 

Dichos y Frasqui ta p o r el foro 

COR. ¡Quietos , quietos! Así, no se muevan. 
FRASQ. ¡Gracias á Dios que te veo! ¡P rec iozo / h i 

jo de m i a r m a (Lo abraza y besa oeho ó 
diez veces, descomponiendo el grupo en la 
ú l t i m a vez, abraza equivocado a l M a r 
qués) . ¡Ay! q u é trabajito me ha costao 
encontrarte! 

MARQ. ¿Quién es esta mujer? 
JOSÉ U n a cr iada antigua que me conserva 

aferto. 
FRASQ. (Conmovida), !Ay caballero! dispensar

me l a emoción . . . ¡ocho a ñ o s que no veía 
á Josel i l lo! ¡Quien lo vió y lo vé, que he 
s ío pa é una segunda madre! Di les hi jo 
m í o , l a j ambre que te he tapao y lo m u 
cho que he hecho por tí , y cuando vor-
v í a s de los tentaeros y yo, Jose l i l lo , to
m a pa tabaco, Jose l i l lo toma pa que te 
afeites y Josel i t lo e s c ó n d e t e que los v i 
gilantes han estao preguntando po r t í . 

GOR. B ien , s e ñ o r e s , acabemos eso del retrato 
(vuelven d colocarse) quietos.... 

FRASQ. Y no q u e r í a n dejarme de pasar (arran
cándose p a r a abrazarlo). ¡Ay hi jo m í o ! 
¡hijo de m i arma, d é j a m e que te bese 
otra vez! 

Jos. Pero , Frasqui ta , ahora... 
FRASQ. NO creas que vengo á pedirte na, sino á 

quedarme á tu lao, por si te ocurre l a 
desgracia de que un toro te saque las 
tripas. 

AGUIL. S e ñ o r a , c áyese u s t é 
FRASQ. Bueno, me cayo, que es el m a y o r sacr i 

ficio que puedo hacer. 



— 18 — 

E S C E N A VIII 

Dichos y Terremoto en traje de p icador 

TER. ( A l ver que José está a medio vestir). Pe
ro hoinc, ¿la hora que es y t oav ía e s t á s 
sin vestir? ¿Se es tá is ustedes retratando? 
yo t a m b i é n , c ó m o me pongo, azin (adop. 
tandonna actitad cómica, levantando en 
la mano el botijo del agua. 

COR. ¡Quietos! (enfoca con la m á q u i n a foto
gráf ica y el Revistero dá un fogonazo de 
magnecio, iodos se asustan y el Terremo
to t ira el botijo del agua). 

TODOS ¡Ah! 
Con. Gracias s e ñ o r e s , l a fotograf ía creo que 

está hecha. «El P i t ón de recho» se hon
r a r á mucho p u b l i c á n d o l a , (se oye en la 
calle cascabeles y ruido de un coche que 
se detiene en la puerta). 

E S C E N A I X 

Dichos y Macareno chico, en traje de luces y capote 
de paseo que sale de la derecha, á poco el Boni to 
y P i n tallo por el foro. 

MAC. Que falla de c o n s i d e r a c i ó n . V o y á la a l 
coba á acabarme de vestir. 

TER. Con tanta gente estorbando y ustedes 
disimulen. . . 

FRASQ. ¿Te ayudo en algo, hijo mío? Y a sabes 
que no me da reparo, porque m á s de 
una vez te he puesto ventanas en los 
calzonci l los . (Vase.) 

E S . C E N A X 

Dichos y Macareno chico y Boni to en traje de luces 
p o r el foro. Después Pintai to. 

TER. Y a e s t án a h í los muchachos . 

M Ú S I C A 
Macareno y Boni to 

Buenas tardes caballeros 
a q u í los n i ñ o s e s t án 
que esta tarde á los ip iu ra^ 
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que no hay miedo p r o b a r á n . 
FRA.SQ. Qué tipos mas plantaos 

son una m o n e r í a . 
TER. Pa ra el e s c a r á p a t e 

de una conf i tu r ía . 
M . Y B , Estamos ya t t e s e á n d o 

que p r inc ip ie la c o r r í a . 
MARQ. P i r a m i d a l . 
PER. E s t á m u y bien. 
TER. Saliendo e r to ro 

Y a no se ven. 
B o x . Y o clavo todos los pares. 
TER. Cerca del rabo. 
MA. CHICO. YO si a r ranca el m i u r a 
TER. T i r a ios palos. 
M . Y B . Y o el p r imer capotaso 

soy el que lo dá . 
TER. Dejando en l a bar re ra 

media qui já . 
M . Y B . E n la suerte derrochamos 

tal finura y elegancia 
TER. Que la suerte de estos n i ñ o s 

m á s que suerte, son "desgracias. 
M . Y B . Y a se tarda el Macareno 

y a se tarda el m a t a ó , 
que esta tarde vá á probarnos 
su coraje y su valor . 

( imitando la suerte de matar y Jaleando loa demás . ) 
MAC Y o el p r imero que me toque 

lo alegro así con los palos 
y cambio un par de los cortos. 

TER. P o r otro mucho m á s largo. 
( imitando la suerte de banderillas i¡ recogiendo aplau

sos). 
B o x . Y d e s p u é s á m í me toca 

cojer el segundo par 
y lo quiebro deseguida. 

TER. L o quiebra por l a m i t á . 
M. Y B . Somos l a mejor pareja 

que á los r e c ú d e l e s van, 
y por eso hay que pagarnos 
cuarenta duros na m á s . 

TODOS Olé por la gracia 
y por lo boni to 
y por las hechuras 
de es estos dos mocitos. 

B . M . Y T. S i una buena tarde 
tiene el mataor 
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va á ser l a c o r r í a 
cosa superior. 

TODOS S i una buena tarde 
tiene el mataor, 
va á ser la c o r r í a 
cosa superior . ' 

(Evolucionado todos y quedando en actitud de s a l u 
dar con la mano, estilo torero.) 

Hablado 
(Acabada la mús ica , sale José y a vestido de torero.) 

JOSÉ ¿Es tá i s todos? ¿Y el recomendao de l a 
empresa? 

BON. Como no se sabe onde vive, no puede el 
cocl ie i r por él. 

MAC. Y a v e n d r á s i quiere. 
TER. Y a ven i r á . Y s i no que se vaya á l a plaza 

en un ca r r i l lo de mano. 
PIN. {Entrando muy m a l vestido.) ¿Se puede? 
JOSÉ ¡Alante! 
Jos. (Durcnie et d iá logo le van poniendo las 

d e m á s prendas del traje hasta quedar 
vestido po r completo). Pero oye A g u i l i l l a , 
¿ese torero q u i é n es? 

PIN. Long inos U r r u t i a alias el Pinta i to pa 
servir le . Hechuras me parece que hay. 

TER. ( B u r l á n d o s e ) . Y motivos pa una cadena 
p e r p é t u a . 

Jos. ¿Quién te ha vestido de torero, a rma 
raía? 

BON. LO h a b r á ves t ío ese M a r q u é s que lo pro-
teje. 

TER. E l M a r q u é á quien viste es á l a hermana . 
Jos. Bueno, á sentarse mientras rae acabo de 

vestir. ¿Quién rae da un cigarro? 
TKR. YO.... no. {Hacen todos p o r dar tabaco.) 
MARQ. Ahí va una breva... 
FRASQ. (A An túnes ) . Algunas brevas de tres cén

t imos le tengo comprao a l pobrecito. 
Jos . ¡Venga un fósforo! (Todos sacan una ce

r i l l a encend iéndo la ) . 
TER, Pero ¿ e s t a m o s en una fonda ó en una 

co f r ad í a de raadrugá. 
ANTU. Parece l a p r o c e s i ó n del Santo entierro. 
Jos. Antunes, no hables, que tengo l a gar-

% ganta seca de o í r t e h a b l á . 
TER Gomo que son las cuatro y cuarto. 
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PIN. . (Temblando). Las cuatro y cuarto (Apar
te Agui l i l l a ) . Compare , ¿qu ie re u s t é j a c é 
el favó de decirme, (le habla a l oído. 
A g u i l i l l a le s eña la la puerta de la dere
cha, p o r donde desaparece). 

Jos. ¿Me d a r á t iempo de beberme un refres
co? P ide una gaseosa. ( E l m a r q u é s , A n -
tunes, Frasqui ta , A g u i l i l l a y los dos pe
riodistas, salen precipitadamente poj- el 

, - foro.) 
Jos. Y ahora que no hay gente no os digo 

ná ; no quiero barul los en el r e o n d é ; 
cuando yo diga «fuera t ó el m u n d o » el 
que me deje solo, no torea conmigo m á s . 
E l p r i m e r toro lo banderi l leas t ú (por 
Macareno) con el Pintai to (mirando p a r a 
todos lados). Pero ¿dónde se ha metido 
el mamar racho ese? (Sa/e Pintai to po
n iéndose la faja). 

TER. Hab i a ido á... á... á vé l a ho ra que era. 
(Entran todos los que salieron cada uno 
con una botella de gaseosa que ofrecen á 
José una, que acepta. Cuando se la está 
bebiendo, dice Antunes:) 

ANTU. ESO fué lo ú l t i m o que b e b i ó en ese mis
mo sitio el Palaustre que Dios le haya 
perdonao, como yo le p e r d o n é los se
tenta reales que me dejó á d e b é . (José es
cupe la gaseosa.) 

Jos. Antunes ¡has e l favó de marchar te de 
a q u í ! 

FRASQ. Deja que te abrace por ú l t i m a vé . 
Jos. Que se largue esta m u j é ó no toreo. 
AGUIL. ¡Que fartan quince minutos! (Váse p o r 

el foro con los avíos de torear) 
PIN. (Apte.) ¡Quince minutos! (Vuelve á irse 

p o r la derecha.) 
BON. Me parece maestro que el p r i m e r par 

me corresponde á m í que en toas l a co-
. r r ias quiebro. 

TER. Que en toas las c o r r í a s quiebra.. . el bo
tijo del agua. 

MAC. Y á m í no me n e g a r á n que doy el cam
bio. 

TER. Que d á el cambio , pero metes moneas 
falsas. 

BON. ' T ú eres bander i l le ro de cabr i l l as vivas. 
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MAC. Y yo no te parto un ojo porque es tá m i 
hermano delante. 

Jos. Si lencio, andando pae r coche. ¡A d ó n d e 
es tá el Pintaito! (Vanse Macareno chico y 
el Bonito.) 

TER. H a ido otra ve á... á enterarse de l a ho
ra que es. {Aparte a l Marqués . ) Y o no sé 
como hay quien proteja á estos s inver
g ü e n z a s , por supuesto, que el que lo 
proteje, es tan s i n v e r g ü e n z a como él. 
( E l M a r q u é s demuestra desagrado.) 

Jos. {Haciéndole señas.) Terremoto. 
TER. Y a me voy... Dicen que se trata del vie

jo Spuerteman que le habla á l a he rma
na, la cua l le es tá poniendo bien colocao 
de defensa. 

Jos. Terremoto coje el cabal lo y a y vete pa 
la plaza. 

TER. Y a estoy amontao, señores . . . las cosas 
claras, y a estamos estorbando. (Vase.) 

Con. Buena suerte. (Dando la mano á José.) 
HEV. Buena mano derecha. (Lo miran.) 

« E S C E N A X I 

Dichos menos Terremoto, Corresponsal y Revistero 

MARQ. Y yo t a m b i é n me retiro. {Dándole la ma
no.) ¡Animo para despachar esos te r r i 
bles miuras que ha mandado el gana
dero. Cuando yo v i esta m a ñ a n a aque
l las arrobas y aquellos cuernos que pa
recen lanzas. {Ha salido el Pintai to du
rante la despedida del M a r q u é s : oyendo 
lo que dice, hace desesperado gestos de 
terror.) 

P i x . (Se h inca de rodil las delante del M a r q u é s 
y dice.) 
Padr ino , usted d is imule , pero yo no ato-
reo. 

JOSÉ. ¿Qué dices? 
PIN. Que me voy á m i casa, á p ié y to; e scón

deme usted por l a s a l ú de su mare. 
FRASQ. ¡Ay, pobrecito mío ! 
ANTU. Méte te ah í . {En el ropero lo hace.) 
JOSÉ (Echando la llave.) S e ñ o r M a r q u é s , u s t é 
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que es el padr ino de este diestro, entre
g ú e l e ese recuerdo á l a famil ia . A h o r a a l 
coche. 

FRASQ. {Llorando.) Adiós , hi jo de m i arma, l a 
V i rgen te favoresca, que me parece que 
te estoy viendo por ú l t i m a vez. 

B S O E N A U L T I M A 

Dichos y Terremoto, á poco un cochero 

TER. ¡José! ¡José! esto no pasa en ninguna 
parte. 

MARQ. ¿Qué ocurre? 
TER. Que me voy á t e n é que i r á pata, que el 

caballo se e n t e r ó que los b ichos de esta 
tarde eran de M i u r a y se ha desvaratao 
en la puerta; recogiendo e s t á n los gue-
sos en un e s p o r t ó n . 

ANTU. ESO p a s ó hace veinte a ñ o s , cuando l a 
coj ía 3r muerte del Cebollero. 

Cochero (En el foro; es luerto.) ¡José, pero nos 
vamos ó no! 

TER. Contigo n i á l a glor ia . Jo sé , que el co
chero es tuerto. 

COCHERO Giga us t é , amigo, yo s e r é tuerto, pero 
sé m i ob l igac ión , calcule us t é , 16 a ñ o s 
l ie s io,cochero de una funeraria. 

JOSÉ Que avisen, á la empresa que no atoreo. 
TER. ¡Ome, p o r Dios! 
ANTU. Y a se va el otro coche con los mucha

chos. 
MARQ. M i coche es tá abajo, á l a plaza ense

guida. 
JOSÉ Espere u s t é un momento que eche el 

hr indís .{QHitándose la montera, en acti
tud de br indar at público.) {Se oye ruido 
de cascabeles y latigazos, etc.) 
V a y a por ustedes; 
miuras voy á matar 
m á s aunque no soy cobarde 
si escucho á ustedes s i lbar 
de ííjo que vov á estar 
huyendo toda l a tarde. 
{Vase con toneándose , mientras la orques^ 
ta ejecuta un paso doble torero, y se oye 
g ran palmoteo.) 

T E L Ó N 
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