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R E P A R T O 



ACTO PRIMERO 

Cuadro primero: ¡¡Ooo... LÉ! 

Gurrüo de la Cruz Luis Peña. 
Tragúete José Isbert. 
Copita Gonzalo de Córdoba. 
Gazuza José Balaguer. 
Un viejo Federico Gonzálvez. 
Rafael Luque José Ortolano. 
Vendedor de bocas Jacinta Alenza. 
Un hombre Antonio P. Indarte. 
Portero Enrique Amyach. 
Un cuarlillero Amalia Albaladejo. 
Unmaletilla Angel Alguacil. 

Varios «.capitalistas 

Cuadro segimdo: LA MUÑEQUIYA 

Rocío Luisa Rodrigo. 
Teresa Eugenia Illescas. 
Rosa ..vJ atilde Armisén. 
Juana Mercedes Málaga. 
Manuel Carmona Pacardo Simó Raso. 
Currito de la Cruz.. Luis Peña. 
El Padre Almanzor Francisco Rodrigo. 
Copita Gonzalo de Córdoba. 
Gazuza José Balaguer. 
Romerita Pedro López Lagar. 
Mozo de estoques {no habla) N. N. 



ACTO SEGUNDO 

EL CORTIJO DE TORREBELLA 

EOCÍQ Luisa Rodrigo. 
María Jesús Raquel Martínez. 
Amparo Carmen Cuevas. 
Pepa Pilar Alenza. 
Soledad Amalia Albaladejo. 
Manuel Garmona Ricardo-Simó Raso. 
Curnto de la Cruz Luis Peña. 
Chopera José Isbert. 
Copita Gonzalo de Córdoba. 
Gazuza. José Balaguer, 
Romerita. Pedro López Lagar. 
Marqués de Zahira. Federico Gonzálvez. 
Cayetano {Niño de Chopera) Elisa Méndez. 
Gabriel Antonio P. Indarte. 

ACTO TERCERO 

LA TABERNA DE LA MANUELA 

Manuela Leocadia Alba. 
Rocío Luisa Rodrigo. 
Currito de la Cruz Luis Peña. 
Copüa Gonzalo de Córdoba. 
Gazuza José Balaguer. 
Romerita.. Pedro López Lagar. 
El señor Manolo . Juan Bonííez. 
El Templao Enrique Amyach. 
Miguelito Pedro Candel, 

EPILOGO 

Rocío Luisa Rodrigp. 
Teresa Eugenia Illescas. 
Rosa..: Matilde Armisén, 
Juana Mercedes Málaga; 



Manuel Carmona Ricardo Simó Raso. 
Currito de la Cruz Luis Pefía. 
El Padre Almanzor Francisco Rodrigo. 
Chopera Joeé Isbert. 
Copita Gonzalo de Córdoba. 
Gazuza José Balaguer. 

Epoca actual.—La acción, en Sevilla, menos el acto ter
cero, en Madrid.—Derecha e izquierda, las del actor. 



A C T O P R I M E R O 





CUADRO PRIMERO: «¡¡OOO XÉÜ 

A derecha, una puerta de la Plaza de Toros de Sevilla. A 
izquierda, la entrada de un ventorro con un par de me
sas. Foro, árboles y campo.—Antes de alzarse el telón se 
oye una gran bronca: ¡A la cárcel! ¡A la jorca! Y co
reado: ¡Que se vaya, que se vaya!... 

ESCENA C O N J U N T A D A 

VENDEDOR.—¡ Anda, broncaso! 
PORTERO.—¡ Y así cinco toros seguios! 
VENDEDOR.—¡Y todavía farta uno! 
TRAGÚETE.—(Saliendo por derecha.)—¡Osú!, 

y cómo están poniendo a Manuel Carmona. ¿Y 
esto es uña corría de feria en Seviya? ¡Qué ha 
de ser! Esto es una pantomima na más. Títeres 
na más. A mí que no me digan. 

GAZUZA (Que ha estado toreando a un amigo.) 
Digasté, guardia: ¿s'ha tirao a la plaza un chava-
liyo ? 

TRAGÚETE.—¿Al reondel? 
GAZUZA.—¡ Claro! Uno que le llaman Curro. 
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TRAGÚETE.—Que le llamen Curro... pue ¿fer, 
pero que se echara al reondel no pue ser. Hay 
mucho miedo con los miuras, niño. (Mutis.) 

GAZUZA.—Lo que yo decía. Ese no baja. {Mar-
dita sea el cobardón ése! 

» (Bronca dentro.) 

PORTERO.—¿Qué pasará ahora? 
TRAGÚETE.—Vi a ver. (Entra.) 
GAZUZA.—¡Ajolá y s'ajogaran! 
PORTERO.—¿ Pero de qué tendrán forra la gar

ganta esos condenaos? ¡Toda la tarde en un 
chillío!... 

VENDEDOR.—¡Que m'alegro de haber vendió 
la papeleta que me dió er Lunares! 

VIEJO.—Antes no fartaba yo una tarde. Pri
mero me quedaba sin comía... o sin bebía, que es 
peor..., pero desde que murió aquel torero tan 
grande... (Se descubre don respeto.) ya no he vuel
to a la Plaza. ^ 

HOMBRE.—¡Pa lo qu'hay que ver!... 
VENDEDOR.—En cuantito que filé los toros en 

Tablaiya me ,1o dije: hay toros, no hay toreros. 
VIEJO.—¿Qué quieren que les suelten, yemas 

de las monjitas de San Leandro? Er mala je lo 
tienen esos tíos de ahora, que salen vestios de 
toreros y no son na ni na. ¿Quién es ese Ro-
merita, y ese Lunares, y ese Carmonilla? ¿Es que 
son personas ésas? 

VENDEDOR.—Pare usted la jaca, ¡eh! Con Car-
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mona no se meta usted, compare, que Manúé Car-
mona es er Papa. 

VIEJO.—¿Er Papa? Como ustedes no habéis 
visto .a aqué... (Se descubre.) no sabéis lo que era 
un torero. 

GAZUZA.—Pero ahora va a salir uno que se 
trae el ,Banco de España en el bolsillo. 

VIEJO.—¿Quién e? 
GAZUZA.—Er Curro. (Imitando los Imces con 

la blusa.) Da los naturales así... Los de pecho así... 
Los reondos así..., sin mover lo pies... ¡¡Huy, qué 
torerazo!! 

VIEJO.—¿Pero ahonde da los pases así? 
GAZUZA.—Con nosotros. 
VIEJO,—¡ Mia qué salero I Sin toro los doy tam

bién yo. 
GAZUZA.—Y con toro igual. ¡Hoy m'ha jurao 

a mí y a éste que s'echa a la plaza! ¿Verdá, tú? 
MALETILLA.—Más verdá no cabe. 
GAZUZA.—Y en cuanto dé el natural... así..., se 

lo comen, j Le digo a usté que se lo comen! 
VIEJO.—¡Qué fantasioso eres, niño!... 

(Clarín, dentro.) 
HOMBRE,—¡¡Osjiü 
GAZUZA.—¡Otro aviso! ¡L'han dao otro aviso 

a Manué Carmona! 
VIEJO (Riendo.)—¡Ar Papa!... Er otro no los 

ha oío nunca. 
GAZUZA.—Sería sordo. 
VIEJO.—Muy hombre era... ¡ ¡ Que lo sepas, eh!! 
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TRAGÚETE. (Saliendo.)—¡Ay! ¡Qué corría más 
preciosa! Cinco toros, cinco broncas. Cinco toros, 
veinte y cinco pinchazos gorviendo la jeta. Cinco 
toros, y cinco mil cinco cientas espantás. ¡ A y ! ¡ Qué 
preciosidá de corría! 

VENDEDOR.—¡Para qué pedirá el público esos 
toracos, hombre! 

PORTERO.—Pa ver a los toreros de cabeza. 
GAZUZA.—Y pa verles la sangre. Cuando yo sea 

mataor va a toreá miuras el arcarde. 
TRAGÚETE.—(Agarrándose.)—\ A l señor arcar-

de no le fartas tú, macaco, por qu'es fartarme 
a mí! 

GAZUZA.—Dispense usted, que no hubo inten
ción, señor Tragúete. 

TRAGÚETE.—Ni a mí me llames Tragúete, que 
yo me llamo García, ¿sabes? 

GAZUZA.—Bueno. Dispense usted, señor García. 
CUARTILLERO.—(Saliendo.)—\ Ya lo mató!... 

¡Ya lo mató! ¡Po así!... (Apoyando los dedos en 
la garganta.) 

PORTERO.—Trae las cuartillas, tú, a ver cómo, 
lo pone Don Criterio. 

CUARTILLERO.—¡Como nuevo!... 
PORTERO.—(Leyendo.)—''¡Tila pa el señor 

Carmona!... ¡Más tila y azahar]..." ¡Huy! . . . 
TRAGÚETE,—¡Ni eso merecen!... ¡Es un asco 

hoy la torería!... ( Y se entra, despreciativo.) 
CUARTILLERO.—Traiga usted, que corren mu

cha prisa, y hay que echar el número a la calle en 
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seguiclita. A l público le gusta mucho que peguen 
una miaja... Y cuando hay corná... ¡cuando hay 
corná se vende todo, y más que nos dieran!... A l 
público le gustan las cornás... (Escapa.) 

GAZUZA.—¡Es una lástima que los foreros no 
complazcan más al público en ese gusto!... 

LUQUE.—(Saliendo.)—¡Yo me voy ahora mis
mo!... ¡Que Rafael Luque no está en la plaza con 
esos aficionaitos de a ochavo! ¡ Tratar asi a Car-
mona!... ¡No hay derecho!... 

VIEJO.—Es que su torero de usted dicen que ha 
estao fatá. 

LUQUE.—¡Pára, pára!... E l 'mejor aficionado 
yo; el mejor torero, el mío. 

HOMBRE.—Será pa otro día. 
LUQUE.—Pero ¿qué van a hacer con estos ani-

malitos, que saben latín y tienen unas patas como 
rayos ? 

VIEJO.—¡Arrimarse, y no pasa na!... 
LUQUE.—¡Usted no sabe de eso!... ¡Y que le 

conste, ¡eh!, Manuel Carmona es el amo!... ¡Y tú, 
Gazuza, arza a buscar mi coche! 

GAZUZA.—¿Cuál e?... 
LUQUE.-—El mejor que veas. 

( Clarines, den tro.) 

" GAZUZA.—El sexto. El chorreao. 
LUQUE.—¡Vas tú a ver al Romerita con ése!... 

¡ Vivo se le quea! 
HOMBRE.—¡Pue ser! 
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GAZUZA.—¡Déjeme usté colá ahora! 
PORTERO.—¡Anda de ahí, permazo! 
GAZUZA.—¡Qué no lo v i a ve! 
PORTERO.—¡ Claro que no! 
GAZUZA.—¡Por su salú de usté!... 

(Dentro, voces: "¡Cogerle! ¡CogerleÍ ) 

LUQUE.—¿Cogerle dicen? 
PORTERO.—Sí, señor... 
GAZUZA (Brincando.)—¡Que s'ha echao!... ¡Que 

s'ha echao!... (Empujando al portero.) ¡Déjeme 
usté pasá!... 

LUQUE (Cogiéndole.) — Pero ¿quién se ha 
echa© ? 

GAZUZA.—¡ Currito! 
LUQUE.—^¿ Con el chorreao? 
GAZUZA.—¡Con el chorreao! ¡Con ése, me 1© 

juró!... 
MALETILLA.—¡ Y a m i ! 
VENDEDOR.—¡ Quia! 
LUQUE.—¡Estaría loco! 

(Dentro: "¡¡Ooo...lé!!.. .") 

GAZUZA.—¡El natural! ¡Lo estoy viendo! Ha 
dao el natural... así... ¡Ya tengo cuadrilla! 

(Dentro: " ¡ ¡Ooo.Jé! ! . . " ) 

GAZUZA.—¡El de pecho! ¡Ha dao el de pecho!... 
¡Viva tu cuerpo, Curro! 

(Dentro: " ¡ ¡Ooo .Jé ! ! . . . " ) 



CURRITO DE LA CRUZ—17 

GAZUZA.—¡El reondo! ¡ H a dao el reondo!... 
(Dentro: " ¡ ¡Ooo.Jé! ! : . . " ) 

GAZUZA;—¡Ese ha sío el molinete!... ¡Júy, mi 
torero!... ¡Tú, Giralda, baja a verlo, preciosa! 

LUQUE.—Pero ¿quién e ese niño? 
TRAGÚETE (Saliendo.)— ¡Un tirrimoto!... ¡ H a 

sio un tirrimoto!... 
TODOS.—¿Qué? ¿Qué?. . . 
TRAGÚETE.—¡Un chavea que s'ha echao a la 

plaza y les ha dao un baño a tóos los toreros 1 
GAZUZA.—¡Júy, el mío! Cuente usté qué ha 

pasao. | 
TRAGÚETE.—Veréis ustedes: s'ha tirao igual 

que un rayo. Los toreros hacían como que corrían; 
pero sin arrimarse, por si acaso. Los guardias, des
de la barrera, le decíamos: "¡Salte, salte de ahí, 
niño!", y movíamos los brazos, pero sin movernos 
de la barrera, por si acaso también. Y el niño, alan
te pa el toro. Y el toro que lo ve, y se le encam
pana, " ¡Lo mata, lo mata!" Y viéndole ya muerto, 
se quea la plaza sin respiro... De pronto, s'arranca 
el chorreao..., y el niño aun se va derecho cara al 
toro... Y la plaza entera di jo : " ¡ A y l " ¡Sí, ¡¡ay!!, 
sí!... ¡Clava los pies juntos en el suelo, endereza 
la figurilla, que se le hizo de pronto una arrogan
tísima figura, y con la mano de mandar se hace el 
amo del toro, el amo de la plaza, y mañana, el 
amo de Seviya y de todo el dinero que ruede por 
el mundo! 



18—PEREZ LUGIN Y LINARES RIVAS 

GAZUZA.—Pero ¿qué hizo? 
TRAGÚETE.—¿Qué hizo? ¡Casi na! (Imitando 

con el espadín.) j Primero, el naturá! 
GAZUZA.—¡Júy! 
TRAGÚETE.—¡En seguía, el reondo! 
GAZUZA.-—¡Júy! 
TRAGÚETE.—¡ Y aluego, el molinete! 
GAZUZA.—¡Juy, mi torero! 
TRAGÚETE.—Y ahora escucha, que viene lo 

me jó, Carmona, el señor Manué Carmona s'ha 
quitao la montera delante suyo y ha querío darle 
allí mismo la alternativa. 

GAZUZA.—¡ E l domingo que viene será! 
MALETILLA.—Eso carculo yo también. 
VIEJO.—¿Y de onde sale ese chaval? 
PORTERO.—¿De dónde ha dé ser? ¡De Triana! 
VENDEDOR.—¿De Triana ese torerazo? ¡Qui

te usted, hombre! 
VIEJO.—¡Ese es de l'Alamea, como los Gallos, 

Carita Ancha, Antoñito Fuentes y aqué torero tan 
grande... (Se descubre.) 

HOMBRE.—¿De l'Alamea? ¡Ganas! Ese es del 
barrio de la Carne, 

LUQUE,—i De Triana! 
VENDEDOR,—¡ De l'Alamea! 
HOMBRE.—¡ De la Carne! 
VENDEDOR.—¿Me lo vas a decir a mí? 
HOMBRE.—¡ A t i y a tu padre, si anda cerca! 
GAZUZA.—¡Que sale Currito y lo sacan por la 
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puerta grande! ¡Júy, los toreros! ¡Viva el fenó
meno! 

(Sale CURRITO rodeado y sobado 
. por unos cuantos capitalistas.) 

CuARTiLLERü.—¡Viva el chavaliyo! 
PORTERO.—; Vivan los hombres con reaños! 
CURRO.—¡Déjame, déjame!... 
CUARTILLERO.—¡ Noragüena, tú!... 
CURRO.—Muchas gracias. 
GAZUZA.—Tu banderiyero, ¿eh? ¡De eso ni que 

hablar! . 
CURRO.—Bueno, hombre. 
HOMBRE (Abrazándole.)—¡Viva el chavaliyo! 
TODOS.—¡ ¡ Viva! ! 
GAZUZA,—Y de condiciones^ las que tú quieras, 

que entre nosotros no hay interés, sino amistá... 
CURRO.—Bueno, hombre. 
COPITA (Saliendo atropellado.)—¡Dejármelo a 

mí, dejármelo! (Lo estruja.) ¡Torerazo! ¡Tore-
razo! • , ' *Í! ; i ! 

CURRITO (Siempre modesto.)—Se m'ha dao 
bien, ¿verdad, señor Joaquín? 

COPITA.—¡ Superió, chiquillo! ¡ Colosalísimo! 
¿Ha visto usté, don Rafaé? 

LUQUE.—¿No lo había de ver? ¡Fenomenal, Co
pita, fenomenal! 

COPITA.—¡Qué torerazo ha salió hoy! ¡S'aca-
baron las fatigas, Curro!, 

CURRO.—¡Ya era hora!... 
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LUQUE.—¡Y viva Triana! ¿Porque tú eres de 
Triana ?... 

CURRO.—No, señó. 
VIEJO.—¡ De 1'Alamea! 
CURRO.—No, señó. 
HOMBRE.—¡¡De la Carne!! 
CURRO.—¡ Eso! 
HOMBRE.—¿Lo veis ustedes? 
CURRO.—Pero no del barrio de la Carne, sino 

de la carne dejada y abandonada... 
VIEJO.—¿Eh? 
COPITA (A media voz.)—¡ De la Inclusa! 
VIEJO.—¡¡Ahü... 
CURRO.—Sí, señó; de ahí... 
CORITA.—Deja eso a un lao, que hoy salió too 

como las propias• rosas. ¿Y el brindi? ¿Le oyó 
usté el brindi, cuando estaba tan tranquilísimo de
lante aqué torazo? 

LUQUE.—¿No lo había de oír? ¡Mejor que na
d i e ! , 

COPITA.—¡Y que no resonó en aqué silencio! 
"¡Vaya por el señó Manué Carmona, que es er 
me jó torero der mundo y de Seviya!" 

LUQUE.—¡ Eso estuvo superior! 
CURRO.—La verdá na más. E l señó Manué, el 

amo. 
CORITA.—Y Carmona diciéndole: "Vete aluego 

por casa, qvie t'he de agradecer el bri»di..." 
GAZUZA.—¡ Superió 'también! 
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LUQUE.—Y que todo te lo ganaste, que los pito-
ntB del chorreao te pasaron cerca... 

CURRO.—Un poco cerca, sí, señó. 
LUQUE.—Esa blusa destrozada me la quedo yo.-

Pide por ella. 
COPITA.—-No pue ser. La pidieron ya para el 

museo. 
GAZUZA.—No importa. A l museo se la compra 

éste. 
COPITA.—¡ Bien dicho! Y vamos a llegarnos al 

nueve, que le secaremos tóos los barriles de man
zanilla a Antoñito Reyes. 

LUQUE.—Por mi cuenta todo, y ya sabéis que 
las convidadas mías son las mejores. 

COPITA.—¡Ni que decir!... ¡Pero no estés hoy 
tristón, esaborío ! 

CURRO.—jM'acuerdo de la madre... de la Madre 
del Amor Hermoso, que es como mi madre!... 

COPITA.—¡ Pa too hay lugar! ¡ Andando ahora! 
GAZUZAAndando? ¡Nosotros! ¡El mataor 

va en arto! jArza con él! 
CURRO.—¡No, no!... 
GAZUZA.—¡ Arza, gandules! 

(Lo sacan en hombros.) 

CUARTILLERO.—¡Viva el chavaliyo! 
MALETILLA.—¡Viva el fenómeno! 
TODOS.—¡Viva! ¡Viva! 
TRAGÚETE.—¡ M'alegro la mar de esto! i En Es

paña hacía farta un hombre! 
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VIEJO.—¡ Pues, ya lo tienes! 
TRAGÚETE.—¡Viva er torerazo! 
TODOS.—¡Viva! ¡Viva! 

(Dentro, el clarín da un aviso.) 

VIEJO.—¡Unos suben y otros bajan 1 ¡La vida es 
eso!... ¡Vivan los que suben! 

TODOS.—¡¡Viva!! 

Y ENTRE VOCES Y VIVAS, TELÓN 



CUADRO SEGUNDO: LA MUÑEQUIYA 

El ipatio de la casa de MANUEL CARMONA. Muebles de junco. 
Oleografías" taurinas y algún cuadro religioso. Un altar-
cito con luces encendidas. Es al caer de la tarde. 

ESCENA P R I M E R A 

TERESA, JUANA y ROSA, arrodilladas. Rocío, sentada. Luego 
ALMANZOR, de hábitos. 

(Una pama.) 

TERESA.—Tarda hoy mucho Manue, hija... 
Rocío .—Era una corría mu dura... 
TERESA.—¡ Ojalá y no sea más que por eso! 
Rocío .—¿Por qué ha de ser? 
TERESA.—¡Ojalá! Reza, hija, reza. ¡O mejó to

davía, dile a los santos una de esas cosas tuyas!... 
Rocío.—Como quieras tú. g 
TERESA.—Pues háblales. 
Rocío.—Bueno. (Se levanta.) 

Tú que lo puedes todo. 
Cristo del Gran Poder, 



24-PEREZ LUGIN Y LINARES RIVAS 

tiende tu santa mano 
hacia el s«ñor Manuel. \ 
De la treménda lucha 
hazlo salir con bien, 
y ensalzaré tu gloría, 
Cristo del Gran Poder, 

TERESA. 
Y ensalzaré tu gloria 

siempre jamás, amén... 
ROSA y JUANA,—Amén,,, 

(Entra DON ALMANZOR, saluda con 
una sonrisa a Rocío y se arrodilla al 
lado de las otras.) 

Rocío,—(Después de una pausa.) 
Virgencita del Rocío, 

de T i viene el nombre mío, 
y todas mis ilusiones 
las he puesto siempre en T i . 
Y ahora que sufro y ansio, 
en tu protección confío 
para que Tú no abandones 
a quien peligra por mí. 
Y si oís el ruego mío 
yo Vuestra esclava he de ser, 

,v Virgencita del Rocío 
* y Señor del Gran Poder. 
TERESA.—Amén... 
Roc ío (Arrodillándose).—Amén,., 

(Una pausa hrei/e.) 
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ESCENA I I . 

DieHOS y COPITA. 

COPITA '(Entrando rápido.)—-¡Sin noveá! 
(Todos se levantan y ROSA 

apaga las luces.) 
TERESA.—¡ Gracias a Dios! ¡ Creí que no acaba

ba nunca la corría! 
COPITA.—¡Era mucho toro ca toro!... 
Rocío.—¿Y cómo es que no viene papá? 
COPITA.—Ahorita mismo va a vení; pero yo 

adelanté con la buena noticia. 
TERESA.—Muchas gracias. Y usted, ¿qui«n es, 

amigo? 
COPITA.—Yo, Copita, para servir a usted. E l 

peón de confianza de Currito de la Cruz. 
Rocío .—Y Currito, ¿quién e? 
COPITA.—¡Osú! ¿Quién e Currito? Pue... na 

más que un fenómeno. E l as de la torería. Des
pués del señó Manué, ¡ el as!, y los otros toreros, 
toos juntos, sotas... jy me corro ! 

Rocío.—Yo no lo oí de nombrar nunca. 
COPITA.—Pues abra usted los oídos, que el true

no ha empezado hoy. 
Rocío.—Mejó pa él. 
ALMANZOR.—¡Vamos, ya estaréis tranquilas! 
TERESA.—j Gracias a Dios! ¿Le traemos su dio-

colatito, don Almanzor ? 
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ALMANZOR.—Tráigalo, sí, señora; que de sus 
manos sabe más sabroso. 
' TERESA.—Pues anda, Rocío. 

(Mutis las dos por izquierda.) 

ESCENA I I I 

ALMANZOR, sentado aparte. ROSA, JUANA y COPITA,, de pie. 

ROSA.—¿Y la corría...? qué ha sío? 
COPITA.—Pues la corría, como he dicho, sin 

noveá. S'han jugao seis bichos muy grandes..., 
como catedrales poco más o menos. Muy finos, 
con mucho poder y con muchas patas, se hicie
ron los amos del ruedo en seguidita. En cada 
metido, un caballo a tierra, y en cada viaje, un 
torero de cabeza al callejón. 

ROSA.—\ Lo que habrán sudado los pobrecitos! 
COPITA.—¿Sudar? Como esponjas. El Ostión, 

que era gordo al hacer el paseo, estaba ya flaco 
en el quinto toro, y el %laverito, que era flaco, al 
final se transparentaba. Se ponía delante de cual
quiera, y no le mandaban quitar porque se veía lo 
mismo... 

ROSA.—¿No sagera usted ni una miaja? 
COPITA.—Ni media. ¿Y correr? ¡Lo que han 

cofrío, Madre de Dios! Si hubieran tenido que 
pagarles como a los automóviles, a peseta por k i -
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lómetro, sale hoy cada torero por cuarenta mil 
pesetas de sueldo. 

ALMANZOR.—Y a retirarse después. 
COPITA.—Sí, señor. Yo les echao la cuenta: tres 

corrías así, ¡y a casa, millonarios! Pasaron tantos 
sustos, que se iban ciegos contra la barrera, y has
ta hubo quien le dijo a un burladero: "¡¡Quítate, 
quítate!!" 

ALMANZOR.—Ya sé lo que es eso, ya. 
CORITA.—Por lo demás, sin noveá. Bueno... 

Broncas, unas seiscientas... Botellas y almohadillas 
al redondel, unas seiscientas mil... 

JUANA.—¡Jesú! 
ROSA.—¡ Vaya una tarde! 
CORITA.—Al puntillero del Romerita se lo han 

llevao a la cárcel porque le dio el alivio al ma-
taor con un puntillazo al toro... 

ROSA.—¡Bueno va! 
CORITA.—Un banderillero, queda en la enfer

mería, pisoteao y magullao por el segundo miura. 
JUANA.—| Jesú! 
CORITA.—Y cuando yo salí, aun había dos pi

cadores sin sentío, de las costaladas. 
JUANA.—¡ Jesú! 
ROSA.—¡Jesú y la Virgen! 
CORITA.—Por lo demás, sin noveá. 
ALMANZOR.—¡Hombre, sin novedad es mucho 

decir! 
CORITA.—No, señó, es lo firme. Que no habien-
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do corná, más que haiga lo que haiga, el torero 
dice siempre muy a gusto: "¡Sin noveá!" 

ALMANZOR.—Tienes razón. 
ROSA.—Y el mataor de aquí, ¿cómo ha quedao? 
COPITA.—¿De salú? Superió. 
ROSA.—¡ Atoreando, hombre! 
COPITA.—Pues atoreando ha queao,.., ha 

queao..., ¿me llama usted, don Almanzor? (Yen
do a él.) 

ALMANZOR.—Sí...; para que no tengas que ex
plicarlo. 

COPITA.—Pues muchísimas gracias, porque el 
cuento se las traía. Fuera de aquí dice uno que 
ha queao como un maleta, y sansacabó en un 
minuto. Pero aquí, pa decir algo hace falta ha
blar dos horas... y mentir las ífos. 

ALMANZOR.—También tienes razón. 

ESCENA I V 

.DICHOS, TERESA y Rocío. 

Rocío.—Ya está el chocolatito de. ^u eminen
cia el señó canónigo, con su picatoste tielnos y 
su racimito de uvas de cuelga. ¡Mirusté que tomá 
er chocolate con uvas! 

ALMANZOR.—¡Y mire usté que una señorita 
diciendo picatoste tielnos! 
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Rocío.—Digo tielnos, pero en cambi© digo 
barcón..., y estamos en pa. 

ALMANZOR.—En paz. 
Rocío.—Bueno. En pazzz... ¡Jesú y qué recar-

gantisimo viene hoy el señorrr cardenalll!... 
ALMANZOR.—Eres muy mala, muñequiila. 
Rocío.—Eso de la máldá lo arregla usted con 

un garabato en el aire, echándome la solución, ¡y 
pagristi! 

ALMANZOR.—¡Atiza! ¡Pagrist i! 
Rocío.—¿Pero usted se ha creío que la hija de 

un torero ha de saber ayudar a misa ? 
TERESA.—¡ Que siempre habéis de estar ustedes 

como perro y gato ! No le haga caso, y a me
rendar. 

Rocío .—Hoy no merienda. ¡Se la quito! 
TERESA.—¡ Rocío! 
Rocío.—¡Vaya, que sí!..! (Deteniéndole, escu

cha y corre liacia foro.) ¡Ay, mi pare! ¡Ahí está 
mi pare de mi alma! 

(Mutis Rocío, TERESA, ROSA y JUANA.) 

ALMANZOR.—¿Mi pare?... ¿No sería mejor de
cir padre, en buen castellano ? 

CORITA.—-Es verdad que sí, señó. Que una mu
jer de nuestra elase diga pare..., bien está; pero 
pare una señorita... y no está bien eso. 

ALMANZOR.—Claro que no. 
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ESCENA V 

DICHOS, TERESA, ROCÍO, CARMONA y el mozo de estoques, 
que atraviesa con la/ cabeza baja y como abroncado él 

también. 

Rocío.—(Abrazada a CARMONA.)—No tengas 
mal humor... 

CARMONA.—(De traje de luces, tirando la mon
tera y el capote sobre una silla.)—És que tú no 
sabes lo qu'ha sío aquello. 

COPITA.—Los toros dan y quitan, señó Manué. 
CARMONA.—¿Y a usted quién le da aquí vela? 
CORITA.—Vengo de parte de Curro..., el que 

s'ha echao hoy..., para traerle aquí cuando usté 
dé licencia. 

CARMONA.—Cuando quiera. 
CORITA.—Pues voy por él. (Mutis rápido.) 

ESCENA V I 

DICHOS, menos COPITA. 

TERESA.—¿No hubo suerte, Manué?... 
CARMONA.—Yo no digo que me tengan que tocá 

siempre las parmas, pero cuando uno sale a com
placer y quea uno más veces bien que mal..., jque 
l'abronquen a uno porque un roío toro puea más 
que uno.... eso no es ley! 
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Rocío.—Ya sabes lo que son los públicos. 
CARMONA.—Cambiaizos y vilubles. 
ALMANZOR.—Vo..., volubles. 
CARMONA.—No me zurzas hoy las palabrejas, 

cura, porque vengo de perros y te voy a fartar a 
la sotana y a la coronilla. Y aluego lo sentiría de 
verdá. ' Í ' 

TERESA.—No rabies, Manué. 
CARMONA.—¿Y qué quieren esos sinvergüen

zas? ¿Verme colgao de un pitón? Pues eso no va 
a ser, que no es de buen torero; y yo salgo a ma
tar el toro, no a que el toro me cale. 

ALMANZOR.—Otros días te aplauden con locura. 
CARMONA.—Otros días, pero hoy, no. Y lo que 

me da más coraje es que mientras a mí—a Ma
nué Carmona—me tratan de ese modo, en cam
bio se lo pasan toô  a ese visión de Romerita que 
sale pa hacer el pelele todas las tardes. 

TERESA.—Pero tiene muy buena figura y un 
partió loco con las mujeres. 

CARMONA.—¿Ese? Ese, en la plaza no es más 
que una bailarina, y como persona es un charrán 
y una mala persona. ¡Si a Rocío la pretendiera 
un granuja así, primero la mataba! 

TERESA.—Ni le conoce. 
CARMONA.—Mejó. 
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ESCENA V I I 

DICHOS, CURRITO, COPITA y GAZUZA. 

COPITA.—Aquí está el chavaliyo. 
GAZUZA.—¡El torerazo! 
CARMONA.—Bien venío. Pasá. 
COPITA.—Sallúa, tú. 
CURRO.—Buenas tardes, usté y la compañía. 
Rocío.—(Aparte , a TERESA.)—¿Este e Currito? 

¿Y éste va a ser un mataor de tronío? ¡Pero si es 
un sinificante! 

TERESA.—Poquiya cosa e... 
Rocío.—Na. 
CURRO.—(Aparte, a COPITA.)—¡Mírala, míra

la! ¡Es preciosa! 
COPITA.—Lo e. 
CURRO.—¡ Mismo preciosa! 
COPITA.—Ya tengo ojos, hombre, y ya la veo. 
CURRO.—¡Y por esta mujé quiero yo ser per

sona! 
CARMONA.—(Que fué a buscar a ALMANZOR.)— 

Fíjate bien en este chavea, Almanzor. ¿Lo ves 
encogió y desgarbaote? Pues delante del toro se 
crece y es una línea de hombre cabal y bien plantao. 

CURRO.—Favo, señó Manué. 
COPITA.—(Aparte, a CURRO.)—¡Cállate! Cuan

do t'alaben, cállate, para que sigan. 



' ¡ i CURRITO DE LA CRUZ - 33 

CARMONA.—Y esta tarde ha hecho dos cosas mu 
finas. Una, de torero cuajao y mu cuajao. 

GAZUZA.—¿ Verdad ? 
CARMONA.—Verdá. Lo digo yo. 
COPITA.—¡Te lo dice er Papa! (Abrazándole.) 

¡Huy, qué torero vas a ser! 
GAZUZA.—(Abrasándole.)—¡ Torerazo! 
ALMANZOR.—¿Ha hecho cosas? 
CARMONA.—Lo que oyes. A un toro de respeto 

lo atoreó de salida como los propios ángeles. 
ALMANZOR.—(Consternado.) — j Manuel..., que 

los ángeles no torean! 
CARMONA.—¿Estás seguro? 
ALMANZOR.—j No lo he de estar! 
CARMONA.—Bueno; entonces... atoreó como el 

me jó. Eso de torero, y de hombre, ha hecho una 
cosa de muy hombre, de ríñones y de corazón. 
Cuando toa la plaza me chillaba, cuando toos eran 
insultos y toos estaban contra mi, ha tenio arran
que el chavea éste para decir a gritos: " | Vaya por 
er señó Manué, que es er torero más grande der 
mundo!" 

CORITA.—Y de Seviya. También ha dicho de 
Seviya. 

CARMONA.—También. (Dándole la mano, so
lemne.) Y eso Manué Carmona te lo agradece. 

CORITA.—¡Como que este niño es muy hombre! 
GAZUZA.—¿Muy hombre na más? (Abrasándo

te.) ¡Huy, qué hombrazo! 
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Rocío.—(Aparte , a TERESA.)—¿Este hizo eso? 
¡ Quién lo diria, madre 1 

TERESA,—Las fachás engañan, hija... 
ALMANZOR.—Celebro las dos cosas, Currito. 

Torear bien será tu fortuna, y empezar no despre
ciando a los de arriba te honra a t i aun más que a 
ellos. Dame esa mano, Curro. 

COPITA.—¡Anda suerte! Después der Papa te 
fdlicita el canónigo. ¡Eres el amo de los curas, 
chaval! 

ALMANZOR.—Y también celebro que salga uno 
de Sevilla a ponerle los machos en su punto a ese 
niño bonito y a ese mal hombre de Romerita. Por
que tú eres de Sevilla, ¿verdad? 

CURRO.—De ninguna parte soy... N i familia, ni 
nombre, ni casa, ni pueblo siquiera. E l que nace en 
el Alcázar es sevillano, ¿verdad usté ? 

ALMANZOR.—¡Claro! 
CURRO.—El que nace en mitá de la plaza de 

Muriyo es seviyano, ¿verdá usté? 
ALMANZOR.—¡ Claro! 
CURRO.—En cualquier parte, en cualquier-rin

cón de Seviya que se nazca, es uno seviyano, ¿ver
dá usté ? 

ALMANZOR.—¿ Quién lo duda ? 
CURRO.—Yo. Lo dudo yo. E l que nace en el 

Hospicio de Seviya no es de Seviya, ¡ño! ¡¡Es del 
Hospicio!! 

Rocío.—¡Ay, pobrecito!... 
TERESA.—¡Ay, qué dolor!... 
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ALMANZOR.—¡Válgame Dios!... 
CARMONA.—A orviar eso, Curro... y a toreá. Si 

vestio de torero no te afliges, camino tiene pa 
andar. E l domingo hay una novillá... ¿quieres? 

CURRO.—¡Que si quiero! 
CORITA.—¿Cuántos toros? 
CARMONÁ.—Seis. 
CORITA.—Se come los seis. 
CARMONA.—Bl matará dos. 
CORITA.—¿Na más? Aceituniyas le van a pa

recer. 
CURRO.—S'hará lo que se puea para quedar 

bien. i .\ 
GAZUZA.—¿Lo quepueas? (Abrasándole.) ¡To-

rerazo! 
CARMONA.-—Decirle al impresario ahora mismo 

que se vea conmigo. 
GAZUZA.—Como rayos. Arrea, Copita. ¿Tienes 

el coche abajo? 
CORITA.—No. La única vez que lo tuve fué en

cima... y me costó dos meses de cama el atropello. 
Pero hay piernas. 

GAZUZA.—Pues a moverlas. De aquí aluego... 
¡ Torerazo! (A bramndole.) 

(Mutis CORITA y GAZUZA.) 

ESCENA V I I I 
DICHOS, menos COPITA y GAZUZA. 

CARMONA,—Contigo aun me quea una palabra, 
que he de corresponde al brindi. 
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CURRO.—No lo hice pa eso. 
CARMONA.—Pero quiero yo. Teresa..., escógele 

un capote de paseo. 
Rocío.—(Rápida a TERESA^ aparte.)—jY un 

VestlO! ! í I 

TERESA.—(Sonríe a Rocío., y se acerca a CAR-
MONA., aparte .)—¿Y vestido? ¿No le vas a dar un 
vestido, Manueliyo? 

CARMONA.—Eso ya es mucho. 
TERESA.—Anda, Manué... 
CARMONA.—No, no... 
TERESA.—(A Rocío . j— ¡Que no!... 
Rocío.—¿Que no? (Yendo rápida.) Pero oiga 

usted, señor Carmona..., ¿va a salir con un capote 
muy majo y en camiseta de raya? ¿Va a salir así, 
hombre, hecho ün mamarracho? 

CARMONA.—¡ ¡ Muñequiya!! 
Rocío.—Pues pa que Gazuza le dijera: ¡¡ma-

marrachazoü ¡Eso no pue ser! 
CARMONA.—No abuséis... 
TERESA.—¡Que le hace falta y a t i te sobra.' 

¡Anda, Manué!... 
CARMONA.—Andá vosotras y escogedlo...; ¡pero 

cuidado con lo que traéis! 
Rocío .—(Indignada. )—Un guiñapo, ¿verdá? 

¿Un guiñapo le va a trae, para que digan que el 
señó Carmona es un roñoso? (Empujándole.) 
\ Quita de ahí, señó Carmona! 

CARMONA.—(Riéndose.)—Bueno... pues hacéis 
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ustedes 3o que os dé la gana, que de toas maneras 
eso, había de ser, 

Rocío.—(Abrasándole y besándole . )—¡Huy, 
qué pare más guapo y más bueno! 

TERESA.—Vamos, Rocío. 
Rocío.—Vamos, sí. 

(Mutis Roc ío y TERESA.) 

ESCENA I X 

CURRO, CARMONA y ALMANZOR. 

ALMANZOR.—¡Vale un mundo esa chiquilla! 
CURRO.—¿Uno solo? 
ALMANZOR.—Pon más si quieres, pero me pa

rece que ya no la despreciaba. 
CARMONA.—Es una personita de una vez, Y ésa, 

de mi casa, no se la lleva más que un rey... o un 
torero muy grande. 

CURRO.—(Aparte, a ALMANZOR.)—¡Yo quisiera 
ser un torero mu grande, don Almanzor!... 

ALMANZOR.—Pues en tu corazón está el ganar
lo. Y tú, Manuel, a cambiar de ropa antes de que 
se llene la casa de gente. 

CARMONA.—¿Hoy? ¿Un día de malas? Los cua
tro amigos leales, que los demás ni por la calle 
s'acercan. No hay prisa, cura, no hay prisa... Y 
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ascudha tú, chavea. En la carretera real te voy 
a pone... y tú verás dónde te queas. 

CURRO.—A muy lejos quiero ir... 
CARMONA.—Pues en er morriyo der toro está 

el mundo entero. 
CURRO.—A cogerlo voy. 
CARMONA.—Entra por derecho... y too es tuyo. 

Dinero, parmas, amisfos, mujeres... too es tuyo. 
CURRO.—Lo será. 
CARMONA.—Pues a ello..., y cuenta conmigo. 
ALMANZOR.—(Que ha recogido el capote v la 

montera.)—Si es lo que vosotros referís, échalo 
a pelear con Romerita. 

CARMONA.—Pudiera ser... 
ALMANZOR.—Uno contra otro... y tú fuera de 

cacho, indiscutible. Ellos la novedad y las locuras : 
tú, lo serio y lo' clásico... 

CARMONA.—Pudiera ser... YA CURRO.) Aguar
da por tus recaos... ÍA ALMANZOR.) NO es mala 
tu idea, Almanso... 

(Mutis CARMONA y ALMANZOR.) 

ESCENA X 

CURRO; después, Rocío. 

CURRO.—¡Qué preciosa es!... Y de casa no se 
la lleva más que un rey... (Irguiándose cuanto 
pueda.) o un torero mu grande... (A inedia vos 
e imitando la suerte de matar, pero casi sm mo-
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verse.)—|Júy, toro! (Hablando consigo mismo.) 
Curro, si te matan, na... Si no te matan, hay que 
ser un torero muy grande, Curro, muy grande... 

Rocío.—(Entrando. ' )—Ahí tienes lo que mis 
padres te recalan. 

CURRO.—Dios se lo pague.... que yo no tengo 
con qué pagar. 

Rocío .—Y he anadio los cabos, para que lleves 
también recuerdo de mi. 

CURRO.—Pa que m'acuerde yo de usté no hay 
que dar na, señita Rocío. 

Roc ío .—; Quieres 'algo más? 
CURRO.—Quiero. 
Rocío.—¿Eres ambicioso? 
CURRO.—Soy. 
Rocío .—Pide; a ver. 
CURRO.—Estoy loco de alegría; sé que voy col

mado de favores como no pude nunca ni soñarlo, 
pero aun quiero más. 

Rocío .—¿Más? 
CURRO,-—¡ Mucho m á s ! 
Rocío.—¿Otro vestío por si acaso éste se rom

piera en alguna mala faena? 
CURRO.—No es vestío, no. jEs más! 
Rocío.—¿Quieres que mi padre te adelante al

gunos dineros mientras vienen tiempos mejores?_ 
CURRO.—No es dinero, no. ¡Es más! 
Rocío.—¿Más? 
CURRO.—¡ Mucho más! 
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Rocío.—Pues arráncate de una vez, niño. 
CURRO.—Quisiera esa flor que se ha prendió 

ella en usted... 
Rocío.—Eso, eso es nada para pedirlo con tan

tos afanes... 
CURRO.—Si las cosas valen mucho o valen 

poco lo sabe más bien el quĝ  las pide que el que 
hs da. 

Rocío .—No sé ,por qué.1 
CURRO.—Porque son mu distintas las cosas 

para cada mirar. Cuando usted sale de paseo, la 
gente dice: "Ahí va la muñequiya del señó Ma-
nué..." Y yo me digo siempre: "Ahí pasa la mis
mísima Virgen del Rocío." 

Rocío.—(Riendo.)—¡Qué disparate! 
CURRO.—Cuando usted va con sus amiguíta51 

por 3a calle se ve de seguía que no están ustedes 
hechas del mimo modo, que son ustedes de sitios 
muy diferentes... ; y sabiendo de fijo que las otras 
son de aquí abajo, de la tierra, se comprende muy 
bien que usté es de arriba. 

Rocío .—No xageres, Curro. 
CURRO.—Es Dios el qu'ha xagerao con usté. 
Rocío .—Pa que te calles, jtoma la flor, hombre' 
CURRO.—¡Muchísimas gracias! 
Rocío.—Anda en pa... y buena suerte. 
CURRO.—De usté vendrá... (Aparte.) ¡¡Qué 

preciosa es... qué preciosa!! 
Rocío.—(Aparte .)—¡Lást ima que sea tan po-

quiya cosa y tan sinificante!... 
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CURRO.—Buenas tardes... 
Rocío.—Buenas tardes... ¡Curro..., Curriyo! 
CURRO.—¿ Qué manda osté ? 
Rocío.—¿Te dejas los recaos? 
CURRO.—¡Ay, perdone! (Por la flor.) ¡Como 

me llevaba tanto, creí que me lo llevaba too! 
Rocío .—No xageres, niño... 
CURRO,—(Recogiendo las ropas.)—Disimile, 

señíta Rocío... y hasta más ver. 
Rocío.—Hasta más ver, Curro. 
CURRO (Aparte.)—¡Qué preciosa es, Dios, qué 

preciosa!... ] j Júy, toro!! 
Rocío.—(Aparte . )—Bueno parece, pero tan sí-

niñeante, Dios, tan sinificante. 
CURRO.—¡Salú! (Mutis despacio, comof si le 

doliera arrancar de allí.) 
Rocío.—¡Salú! 

ESCENA X I 

ROMERITA.—(Por la reja.)—Rocío,. 
Rocío.—¡ Romerita! 

T E L Ó N 





A C T O S E G U N D O 





M cortijo de Torrebella; en su aspecto exterior, con una 
puerta practicable. Es de día, a fines de abril. 

Los hombres, dé traje de campo, cada cual según su po-, 
sición. Rocío y SOLEDAD., trajes claros de señoritas, pero 
sencillos, y sin sombreros, MARÍA JESÚS y las demás, de 
cortijeras pobres, pero muy aseaditas, con lo mejor del 

baúl, y flores. 

ESCENA P R I M E R A 

CHOPERA y MARÍA JESÚS. 

CHOPERA.—(Llamando.)—¡ María Jesú!... \ Ma
ría Jesú!... , 

MARÍA JESÚS.-~ (Saliendo.) — ¿Qué quieres, 
Chopera? 

CHOPERA.—¿Está dentro mi niño? 
MARÍA JESÚS.—No está dentro tu niño. 
CHOPERA.—Es que andan ya en torea las bece

rras y m'ha prometió de que t irará él también 
su capotiyo. 

MARÍA !¡JESÚS.—¿Cayetano?... ¡Como tfio tire 
piedras! 

CHOPERA.—Anoche 1'he convenció yo. 
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MARÍA JESÚS.—Con verlo basta. 
CHOPERA,—Y ahora que atorean en el corraliyo 

el Romerita y el Currito de la Cru es er momento 
de codearse con ellos, de que le vean hechuras y de 
que se lo lleven pa la cuadriya de uno de ellos. 

MARÍA JESÚS.—¡Pero si Cayetano no de tiene 
afición a los cuernos! 

CHOPERA.—Pa eso estoy yo, pa que la tenga..., 
o pa abrirle en canal. 

MARÍA JESÚS.—Asi pue que s'aficione. 
CHOPERA.—Vi a ve si le pesco en argún bur-

laero. (Marcha a derecha.) 

ESCENA I I 

DICHOS. El MARQUÉS y CARMONA, por derecha. 

MARQUÉS.—¿Adonde vas con esas prisas? 
CHOPERA.—Perdone vuecencia, señó marqué. 

Voy tras de mi n iñopa qu'atoree. 
MARQUÉS.-—¿A la fuerza ha de ser torero? 
CHOPERA.—Que pruebe, señó, que pruebe, y 

aluego hablaremo. 
MARQUÉS.—Pues anda, y que pruebe. 
CHOPERA.—Con su permiso de vuecencia. (Mu

tis por derecha.) 
MARÍA JESÚS.—Los güerve locos el ver a los 

toreros de postín, y en el campo no hay hombre 
que no sueñe con ser un gran mataor. 
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MARQUÉS.—Los ven demasiado cerca... y les 
ciega, les aludna. 

MARÍA JESÚS.—Eso e. Alucinaos toos... y toas. 
Y después, muchos, como si s'hubieran ajogao en 
el Guadarquivi. 

CARMONA.—Dice bien la mocita. 
MARQUÉS.—Es la hija del conocedor de mi ga

nadería, 
CARMONA.—¿De Grabiel? 
MARÍA JESÚS.—Pa servir a usté, sí, señó. 
MARQUÉS.—¿Y tu padre? 
MARÍA JESÚS.—Merendando acá. 
MARQUÉS.—Pues dile que se acerque cuando 

concluya. 
MARÍA JESÚS.—Sí, señó. 
MARQUÉS,—Y no descuidéis el gazpacho para 

los maletillas. 
MARÍA JESÚS.—En ese avío se anda. (Mutis 

por la casa.) 
MARQUÉS.—¡Lástima de chiquilla! Tan guapa, 

tan buena..., y con la vida truncada por una mala 
acción de ese Romerita del demonio. 

CARMONA.-—Una más. 
MARQUÉS.—Una más. Y por eso precisamente 

he llamado al padre. Me consta que se las tiene j u 
radas, y no quiero que en mi casa pase algo sonado. 

CARMONA.—Hace usted bien... ¡Pero cuidao 
qu'es mal'ange el presentarse aquí mismo! 

MARQUÉS.—Yo no le puedo decir nada a un to-
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rero de su categoría porque venga a mi cortijo. 
CARMONA.—Eso, claro. Como torero está aquí 

igual que yo y que el Curro y que otro cualquiera 
qu'haya querío venir. Lô  que 'digo es que él, de 
suyo, no ha debió d̂e vení. 

MARQUÉS.—Conformes, Manuel. 
CARMONA.—¡Y que ese hombre, esa visión de 

hombre, s'atreva a poner los ojos en mi muñequi-
ya! Dos días m'han dicho que rondó la calle... ¡Al 
tercero, rondé yo, y si lo veo no 'lo cuenta! 

MARQUÉS.—Algo más merece tu Rocío... 
CARMONA.—Argo ma, sí, señó. 

ESCENA I I I 

DICHOS. De la casa, GABRIEL, MARÍA JESÚS, PEPA y AMPA-
RILLO. Estas, con bandejas y jarros, hacen mutis por 

derecha. 

GABRIEL.—A su disposición, señó marqué y la 
compañía. 

CARMONA.—Que sea norabuena, Grabiel, por el 
apartao de esas dos corrías. 

GABRIEL.—Ha salió, sí, señó. 
CARMONA.—Esa faena de hoy no la mejora 

nadie. 
GABRIEL.—Muchas gracias, que usté entiende 

de eso, y una f eiisitasión de usté hay que estimarla. 
MARQUÉS.—Otra cosa. Pudiera ser que entre la 
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gente que ha venido, alguno no sea de buen mirar 
para alguno. 

GABRIEL.—Pudiera ser, sí, señó. 
MARQUÉS.—Pero en mi casa no quiero jaleos, y 

el que tenga algo que pedir, lo pide fuera. 
GABRIEL,—Comprendió. 
MARQUÉS.—Y tú me haces el favor de adver

tírselo... a quien te parezca a t i que lo necesite. 
¿Favor, Gabriel? 

GABRIEL.—Favo...; pero creo que no hará farta 
decírselo a naide. Estando vuecencia los que vie
nen son sagraos... y por eso, porque saben eso, pue 
que vengan argunos... que no estando vuecencia 
no s'atreverían a dar la cara de vení. 

MARQUÉS.—Puede ser, sí... 
GABRIEL.—¿Algo ma hay que manda? 
MARQUÉS.—No. 
GABRIEL.—Pues salú, señó marqué y la compa

ñía. (Pausa.) ¿Afuera del cortijo no hay na que 
decí por na que pase... si es que pasa? 

MARQUÉS.—Nada. 
GABRIEL.—-S'agraece el saberlo. Salú. (Mutis 

por la casa.) 

ESCENA I V 

CARMONA y el MARQUÉS ; luego, por derecha, CHOPERA. 

CARMONA.—Habrá qu'echarle agua a ese vino. 
MARQUÉS.—Se echará. E l peligro grande era el 

de ahora. 
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CHOPERA.—(Entrando.)—No encuentro a ese 
condenao niño por ninguna parte. ¡Y me lo vi a 
come dond« lo vea! ¡¡Me lo vi a come!!... (Mutis 
por izquierda.) 

MARQUÉS.—Bien hecho. Cómetelo. 
CARUONA.—(Riendo.)—Otro vino que hay 

qu'aguá. 
MARQUÉS,—Este se disuelve solo. 

ESCENA V 

CARMONA y el MARQUÉS; por d'ereclia, ROMERITA. 

ROMERITA.-—Buscándole a usté vengo, señó 
marqués. 

MARQUÉS.—Pues tú dirás, Romerita. 
ROMERITA.—Anoche firmó el apoderao las dos 

corridas de Jerez, y yo he pedio que una sea del 
marqués de Zahira. 

MARQUÉS.—Muchas gracias. -
ROMERITA.—Por la mañana fui 'a su casa de 

usté en Sevilla; me dijeron que estaba aquí, y le 
dije al phofer: "Pues arrea pa el cortijo." Me en
contré amistades aquí... ¡Mejó! Se pasa el día de 
broma, que eso no estorba pa lo nuestro, y cuando 
usté disponga escogemos la corrida. 

MARQUÉS.—Mañana. 
ROMERITA.—Pues mañana. 
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ESCENA V I 

DICHOS; por derecha, MARÍA JESÚS. 

(MARÍA JESÚS., qite trae unos jarros 
vacíos, al ver a ROMERITA_, se estremece 
y los jarros suenan.) 

MARQUÉS.—¿Qué es? 
MARÍA JESÚS.—Na. Los jarros qu'han oho-

cao..., pero na. 
MARQUÉS.—Mejor. 
ROMERITA.—j Hola, María Jesú!... 
MARÍA JESÚS.—¡Hola! (Mutis por la casa.) 

(CARMONA y el MARQUÉS $e mi rm. ) 

MARQUÉS.—Querrás una corrida terciada, ¿eh? 
ROMERITA.—De amigo, sí, señó. E l ganao de 

respeto pa los principiantes, que han de hacerse el 
cartel, y pa los locos perdíos, como el Curro ése, 
qu'hasta en los cerraos quiere que no haiga parmas 
sino pa él. 

CARMONA.—Pues muchas lleva oídas. 
ROMERITA.—¿Ese? Ese no e ma que un noviye-

ro adelantao qu'anda a trompicones con los toros. 
CARMONA.—Tú lo dirás; pero Manué Carmona 

dice que cuando el Curro se abre de capa y cuando 
pasa de muleta no hay ninguno...—¿te enteras?. 
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Romerita ?—, ninguno que mande más ni que tem
ple más. ^ • 

ROMERITA.—Eso a veces le sale regulá, pero 
matando no es nadie. Un tranquillero. 

MARQUÉS.—Un poquito más, que acercarse no 
es tranquillo cuando se va despacio y por derecho. 

ROMERITA.—Que ustedes le protegen y le ven 
cosas que no se trae. 

CARMONA.—¿Protegerle? ¡Pue así que lo nece
sita hoy el chaval! Yo le di la primera corría, es 
verdá, pero desde ésa s'ha metió en el bolsillo a 
los públicos y a las impresas, y es el amo del toreo. 

ROMERITA.—(Riendo.)—¿El amo? ¿Y yo? 
CARMONA.—Tú eres un suicida*; pero ni al lao 

de Curro ni al ¡lao mío eres tú torero entoavía. 
ROMERITA.—(Riéndose.) —Bueno... 
CARMONA.—Mataor, sí ; torero, no. Que lo se

pas, Romerita. 
MARQUÉS.—Y el hacer bien una cosa, ya es un 

mérito muy grande. 

ESCENA V I I 

DICHOS; por derecha, CURRO, COPITA y GAZUZA. Tras de 
ellos, y mirándole embobadas, PEPA y AMPARILLO, que se 

quedan alejadas. 

AMPARILLO.—Ese e el Currito de la Cru, ése. 
¡ Mira qué ropa lleva, mira! 

PEPA,—j Vaya traj e! 
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MARQUÉS.—¿Ya no se torea más? 
CURRO.—No, señó. 
CARMONA.—Los chavales tienen pa toa la tarde, 

pero nosotros nos entregamos antes. 
CURRO.—Bien lo han sentío por usté, señó Ma-

nué, que ca consejo d'uste les aprende ma que un 
año de capeas. 

CARMONA.—Ya puedes también tú enséñales. 
CURRO.—Al lao de usté, jamá. 
CORITA.—Claro que éste es un torero. 
GAZUZA.—(Abrasándole.)—| ¡Un torerazo!! 
CORITA.—Pero aonde está usté, éste y nos

otros y toos nos quitamos el sombrero. Ahora, 
onde están otros nos ponemos el sombrero hasta 
las orejas y una manta encima de la cabeza pa no 
ver visiones. 

CURRO.—(Riendo.)—Con argunos, sí, señó. 
AMPARILLO.—¡Mira cómo se ríe, mira! 
PEPA.—¡Es gracioso! 
AMPARILLO.—¡ \ La mar de gracioso!! 
ROMERITA.—Pa vosotros no1 hay más que una 

persona en el toreo...; pero es que miráis con el 
hambre qu'os ha quitao. 

CORITA.—Argún día pudo ser, ¿pero hoy? Hoy 
no s'habla más que con la verdá..., que ípor otra 
cosa no hay que hablá. ¡ Digo! En mi casa, y yo 
soy un pobrecito al lado del mataor, almorzamos 
dos veces cada día y aun queda la mesa puesta por 
si queremos almorzar la tercera. 
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MARQUÉS.—(Riendo.)—Bueno es... 
GAZUZA.—¡ Y qué almuerzos! ¡ \ Almuerzazos!! 

Cuando yo voy, Copita le dice a la parienta: 
"Anda tú, pon nueve o diez platos más." 

MARQUÉS.—Uno ya sé de qué es: de bicarbo
nato. 

GAZUZA.—De too lo que pide el cuerpo. 
CORITA.—Es decirle a ustedes, señó Marqué, 

que hoy, gracias a Dios y a Currito, nos sobra 
de too. 

CURRITO.—Pero que too se lo debemos al señó 
Carmona, por qu'él m'arrempujó para empezar, y 
el arrempujón d'abajo es el que uno tiene que re
cordarse cuando está arriba. Antes, una pesetilla 
era delirá... y ahora pío mil duros a cualquiera... 
y ahí están, Curro. 

CORITA.—¿Mil duros tú, hoy? Vamos, hombre, 
no hables de miserias. • ' 

GAZUZA.—Tú, lo menos, pides millones. 
CORITA.—¡ Naturarmente! Otra cosa no vale la 

pena pa t i . 
AMPARILLO.—¡Jesú! ¡Cuentan por millones! 

¡ Ay, Pepa! ¡ Mira tú que si se fijara en una de nos
otras el Currito! 

PEPA.—j Con lo simpático que es...! 
AMPARILLO.—|Y lo salao! ¿Qué te comprabas 

tú lo primero? 
PEPA.—Así, de pronto, no sé. ¿Y tú, Ampariyo? 
AMPARILLO.—¿Yo... ? 
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ESCENA V I I I 

DICHOS; ROCÍO y SOLEDAD, por -derecha. 

Rocío.—¡¿Pero es que no valemo ni pa dar con
versación, qu'habéis escapao ustedes de nosotras? 

SOLEDAD.—Eso es hacernos de menos. 
ROMERITA.—Pues que no lo digan otra vez. 

¡Arza, Curro! (Dándole el brazo.) ¿M'hace usté la 
mercé, reina de Seviya? 

Rocío.—jNo, no! 
SOLEDAD.—Se va a bailar y a cantar una miaja. 
ROMERITA.—Pues cantaremos. 
CARMONA.—(Al MARQUÉS.)—¡Rocío no canta! 
MARQUÉS. — (Templándole.) — ¡ Manuel, Ma

nuel... ! 

(Van saliendo todos por derecha.) 

AMPARILLO,—(Al pasar CURRO.)—¡Buenas tar
des, señor Curro ! 

CURRITO.—Buenas tardes, niñas. (Sigue.) 
AMPARILLO.—¿S'habrá fijao? 
PEPA.—Pue ser... 
AMPARILLO.—¡Ay! ¡Ya lo he pensao! Lo pri

mero me compraba una hacienda. Y en seguía cua
tro jacas alazanas pa un tiro a la calesera... ¡Ay, 
qué preciosa iría yo! |¡Hazlo, Virgen de la Es-
perancita, hazlo...!! (Mutis por derecha.) 
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Rocío.—(Volviendo, a SOLEDAD.)—¿Tenéis 
una guitarra? 

SOLEDAD.—¿En el cortijo? Docenas de ellas, 
. Rocío.—Pues vamo a llevarla. 

SOLEDAD.—Ven. 

(Van las dos a la casa, entrando SOLEDAD.) 

COPITA.—(Empujando a CURRO.)—Aprovecha 
ahora... 

CURRO.—¡Ahora no! 
COPITA.—¡¡Cómo que no!! (Llamando.) Señi-

ta Rocío... 
Rocío.—(Volviéndose.)—¿ Qué ? 
COPITA.—(Aparte, a CURRO.)—Ya está cuadra. 

¡Por ierecho, Curro! 
Rocío.—¿Queréis algo? 
COPITA.—El mataor que le pide a usté una pa

labra. 
Rocío.—Con mucho gusto. 
COPITA.—(Aparte, a CURRO.)—¡Con mucho 

gusto! ¿Eh? Anda, y a ver si aseguras a la pri-
inera. (Le empuja un podo, y él hace mutis por 
izquierda.) 

E S C E N A I X 

Rocío y CURRO. 

Rocío.-—Has estao güeno esta tarde, Currito. 
CURRO.—Con becerretes...•. ¡vaya una cosa! 
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Rocío.—Y al arrancarte por verónicas t'has 
puesto bonito y elegante, Curro. 

CURRO.—Favo de usté. 
Rocío.—¿Quién había de decir que aqué cha

vea con la blusiya rota s'iba a hacé el amo de las 
plazas en na de na? ¿En dos años? 

CURRO.—Pa la Virgen, dos años. ¡Me trajo 
usté la suerte! ' 

Rocío .—¿Yo? 
CURRO.—jA ve! Me tropezaron los toros mu

chas veces—i y arguna han pegao fuerte los mardi-
tos!.,.—Bien, pues cuando saco er capote y er tra
je de luces que usté m'ha regalao, ni por casualiá 
un arañazo ni un achuchón, ni na... ¿Ezo qué e? 

Rocío .—Tú lo has dicho: easualiá. 
CURRO.—No, señora; ezo e qu'er traje tiene 

una bendición. Con esa taleguilla no hay toro que 
me puea..., y estando usté en la plaza a mí no me 
pasa na malo nunca jamá... ; y barbaria que se 
m'ocurra, me digo a mí mismo: ¿A que te sale 
bien, Curro ?, y voy y me sale superió de bien. 

Rocío.—M'alegro, hombre. Pero vamo a ve la 
verdá, Curriyo. ¿ Cómo eres tan desiguá, que unas 
tardes te comes er mundo y otras tardes te come 
a t i un caracó? ¿Es que le tienes asco a los toros? 

CURRO.—Según... 
Rocío.—-¡ Claro! A los marrajos y a los prego

naos... 
CURRO.—No, señora; no es según los toros. 
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sino según los días, que el mieo no lo dan ellos. 
Lo lleva uno mismo desde casa o... no lo lleva... 
¡según! Hay días que me digo: ¡Curro, si te lo 
ganas, too es pa t i ! . . . Y esos días, más que me 
suerten los seis toros emparmaos, me los como a 
mordiscos, pue no sale uno siquiera bastante bra
vo pa mí. Pero hay otros días en que me digo : 
¡ Curro, más que t'afanes y te güervas loco, no va 
a ser nunca pa t i lo que tú quieres con toda tu 
alma!..., y esos días sale un toro que no pue ni con 
el rabo y m'hace andar de cabeza. Días que pien
so: hoy vale la pena de too. ¡¡Anda, Curro!! Y 
días que pienso... ¿pa qué, Curro, pa qué? ¿No 
ha de ser lo único que tú sueñas? Pue lo demá... 
¿pa qué, Curro, pa qué? 

Rocío .—¿Y qué sueño es ese tan grande que 
vale él solo por toos los demá juntos? 

CURRO.—Se m'ha antojao una estreyita... 
Rocío.—Altas van. 
CURRO.—Muy altas... ¡No le voy a llegar nunca 

junto de ella! Y cuando lo discurro así... ¡esas son 
las tardes en que los públicos m'abroncan y en que 
yo me digo descorazonao: ¿Pa qué, Currito, pa 
qué?... 

Rocío.'—Dificiliyo e, pero tú le pones más dis
tancia aún acobardándote. 

CURRO.—E verdá. Usté m'aconseja bien, y yo 
le juro ajusté que desde hoy no habrá en las pla
zas más torero que yo ni más hombre que yo... 
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Rocío.—Esa es la fija pa ganar. 
CURRO.—Yo soy ya un buen torero. ¿A qué 

decir que no? Pero aun me farta mucho para ser 
lo que me dijo el señó Manué Carmena. 

Rocío.—¿Qué te dijo? 
CURRO.—Que pa llevarse estreyitas había que 

ser un torero muy grande. ¡Y a eso voy yo! Y 
cuando lo sea, cuando el mismo señó Manué me 
diga: "Eres un torero muy grande, Curro...", ese 
día me voy subió en mi nombre y en mi fama y en 
mis dineros a decir: " j Aquí estoy! Fui un inclu
sero..., es verdá, ípero me hice ^ n hombre. M'ha 
costao más, pero me hice. Y vengo a ver si por 
too lo que soy ahora por mí mismo me quieren 
perdonar lo que por culpa de otros no' fui antes. 

Rocío.—¡Ojalá y llegues a too lo que tú quie
res! 

CURRO.—¡Ojalá! 
Rocío.—Con Dios, Curro. (Mutis por la casa.) 
CURRO.—Con Dios, señita Rocío... ¡¡Júy, toro!! 

¡Esta es la mía! ¡A comerme er mundo voy yo! 
( Y marcha decidido.) ¡ ¡ Anda Curro!! (Mutis por 
izquierda.) 

ESCENA X 

• CURRO y COPITA, por izquierda. 

COPITA.—(Trayetyido a CURRO.)—Cuéntame, 
cuéntame. ¿Has entrao corto a mata? 
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CUR: >O.—No le he dicho na suyo, de ella misma, 
COPITA.—¡ Pue nos hemos lucio! 
CURRO.—Aun no soy too lo que quisiera para 

llegarle a esa mujer, Copita. 
COPITA.—¿Pero qué más vas a ser, chalao? 
CURRO.—¿Y si hoy me dice que no? 
COPITA.—Es una cogía, daro; pero más vale 

que te diga dos veces que no, que perder la oca
sión de que te diga una vez que sí. 

CURRO.—¿Y si a ella le parece mal?... Enton
ces, ¿qué? 

COPITA.—¡Por vida de los Santos, hombre! A 
ti te va pasa lo que al cazaor aquél: salía la per
diz, se echaba la escopeta a la cara... y no dispa
raba cavilando: "¿Le parecerá mal a la perdiz que 
la tire el tiro?..." 

CURRO.—Deja ar tiempo lo suyo. Tú vas a ve 
ahora lo que es Currito de la Cruz. E l torero más 
grande que ha pisao el redondel!..., ¡¡y cuando lo 
sea..., júy cuando lo sea!! 

COPITA.—(A media voz.)—Cuándo lo sea... ve
remos aónde está la perdí... 

CURRO.—Hasta ahora no han visto torear... 
|Ahora, ahora! 

(Mutis los dos por derecha.) 
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ESCENA X I 

CHOPERA y CAYETANO, de la casa. 

CHOPERA.—(Trayéndole a empujones y a mo
quetes.)—jVen aquí, arrastrao, que te vi a matá! 

CAYETANO.—(Defendiéndose con los brazos de 
la lluvia de morradas que le caen encuna.)—¡No 
pegue usté, padre! 

CHOPERA.—Pegarte... y desollarte vivo, sinver-
gonzón. ¿Qu'hacía usté en la cocina? 

CAYETANO.—Pela patata. * 
CHOPERA.—(Indignado.)—¿Pela patata? ¿Y 

eso es un oficio con la guayabera nueva que t'he 
mercao antiayer ? ¡ Mardita sea tu asaúra, hombre! 

CAYETANO.—Es que me lo mandaron. 
CHOPERA.—¿Y yo? ¿No soy yo naide man

dando? 
CAYETANO.—El primero pa mí. * 
CHOPERA.—Y entonces, ¿qué pasa? ¿Por qué 

no ha obedeció usté a su padre de usté ? ¿ Por qué 
no s'ha echao usté al corraliyo a torea? 

CAYETANO.—Porque le tengo mieo a los toros. 
CHOPERA.—¡ Si son unas becerritas! 
CAYETANO.—Sí, señó; unas becerritas..., pero le 

tengo mieo a las becerritas también. 
CHOPERA.—(Desesperado.)—¡¡No me lo digas, 

no me lo digas, que te v i a matá!! ¡ Sinvergüenza! 
¡Descastao! ¡Mal hi jo! 
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CAYETANO.—¿Pero qué curpa tengo yo de que 
me den reparo? 

CHOPERA.—¿ Cómo que no tienes curpa, ladrón ? 
¿Es que tú puees confundir un utrero con un cua
treño ? 

CAYETANO.—i Qué voy a confundir! 
CHOPERA.—¿No conoces tú al segundo capota

zo si un toro es reparao o no es reparao de la vis
ta ? ¿ No sabes tú de qué lao s'^cuestan ni por qué 
le toman querencia a un sitio ? 

CAYETANO.—¡No he de saber! Too lo que se 
traen los toros me lo sé yo de memoria. 

CHOPERA. — ¿Y quién te lo ha aprendió? 
¿ Quién ? 

CAYETANO.—Usté, padre, qu'es el primer ente-
rao der mundo en esas cosas. Y cuando usté dice: 
"Ese toro va a hacer eso...", y er toro no hace 
eso, pa mi no hay duda, es que er toro s'ha equi-
vocao. 

CHOPERA.—¡ Naturarmente! Y cuando er toro 
s'equivoca, ¿qué se dise? 

CAYETANO.—Que hace un extraño. 
CHOPERA.—(Desésperado.)—i¡Tpo lo sabes, 

too!! Y ahora pregunto yo: ¿hay derecho pa no 
adorá a un padre y pa desobedecerle cuando el 
padre s'afanó pa darle al hijo una instrucción 
como la que tú tienes, Cayetano? 

CAYETANO.—(Abrasándole.)—Si yo le estoy a 
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usté muy agradeció y le quiero a usté mucho, 
padre. 

CHOPERA.—¡ ¡ Quita d'ahi!! 
CAYETANO.—Pero hágase usté cargo, señó, de 

que lo mió en esta cuestión no es desobediencia...: 
es mieo naturá..,, como tené los ojos azules o tené 
un lunar en cualquier sitio de uno. 

CHOPERA.—Pero ven a razones, niño. ¿Tú no 
ves a Manué Carmona? Pues era un criao d'acá 
como acá somos nosotros ahora. ¿Y hoy lo ves? 
Mano a mano con el señó marqués de Zahira..., y 
hablando la mar de veces con su real majestá. ¡Y 
le tutea! 

CAYETANO.—Ezo... . 
CHOPERA.—(Jurándolo.)—¡Ezo¡'Alante de mi 

mismo, aqui una ve le di jo: "M'ha gustao mucho 
toa tu faena de campo y de buen caballista, 
Manué." 

CAYETANO.—¡Ah!... ¿El Rey a Manué? 
CHOPERA.—¿Qu'iba a ser, lila? ¿T'has fijao en 

los dos brillantes que trae Romerita en la peche
ra? Pue son los pequeños. Tiene otro que no lo 
lleva más que cuando sale en coche, porqu'a pie 
no pue andar con el peso. 

CAYETANO.—-¡Ya e brillante!... 
CHOPERA.—Regulá. ¿Tú has visto al Currito? 

Hace na era naide... y este año ya l'ha suplicao la 
Fábrica de la Monea que no torease un par de se
manas para darle tiempo a tirar" billetes de a mil. 
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CAYETANO.—Ya sé yo cosas de ésas. 
CHOPERA.—Y yo pregunto: ¿es que a t i no te 

gustan los cortijos y los coches y las jacas? 
CAYETANO.—¡Vaya! 
CHOPERA.—¿No te gusta la buena vida, las par-

mas, los amigos que te festejen y las mujeres que 
se güervan loquitas por tu persona ? 

CAYETANO.-—Too, too... ¡ya lo creo! Lo único 
que no me gusta son las cornás. 

CHOPERA.—¡Pero si es mentira! ¡Si los toros 
no dan cornás! 

CAYETANO.—¿No? -
CHOPERA.—¡Nol Son los toreros fachosos y 

atontaos que no se quitan cuando viene el toro; y 
no es que ¡los cojan, es que los tropiezan; y no es 
que los comeen, es que los apartan, diciéndoles los 
toros a su manera: " ¡ ¡ Quítese usté d'ahí, pasmao, 
que ése no es su sitio d'usté, sino el mío! !" 

CAYETANO.—Eso e verdá, que los hay qu'están 
siempre mal colocaos. 

CHOPERA.—Malísimamente. De inorantes que 
son. 

CAYETANO.—Eso e. 
CHOPERA.—¿ Estás convenció ? 
CAYETANO.—-Sí, señó. 
CHOPERA.—¡ ¡ Gracias a Dio! ! 
CAYETANO.—Y ahora sólo farta que se conven

za usté del mieo que yo tengo. 
CHOPERA.—(Indignado.)—¿Y no atoreas? 
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CAYETANO.—No atoreo. 
CHOPERA.—Pue güérvete a pela patata, ¡¡la-

drón!! 
CAYETANO.—No tendré jacas ni cortijos, ni 

na..., ¡ya lo sé! Pero quea toavía por saber si los 
hubiera teñí® del otro modo, que cuando se mete 
uno en las cosas pa que uno no sirve, las cosas 
no le dan lo bueno suyo, sino lo malo de ellas 
na más. 

CHOPERA.—A veces, a veces... 
CAYETANO.—Usté me nombró tres qu'han lie-

gao. ¿Quiere usté de corrió trescientos que se que
daron en pasá los sustos y en no ver una peseta? 

CHOPERA.—(Triste.)—Ties Tazón. 
CAYETANO.—Usté me arrempuja pa hacerme un 

torero de tronío..., ¡pero hay que nacer pa eso!..., 
y yo no sé qué gusto le daría a usté el hacerme un 
maleta, sin un ochavo siempre... y alguna tarde 
desnudao por los toros y viéndoseme la corná por 
lo desnudao... 

CHOPERA.—Hablas tú bien, niño..., y ya que no 
sirves pa torero v i a ve si te saco diputao. ¡Pero 
lástima de instrucción que te d i ! 

CAYETANO.—Pue que en eso l'aproveche, ¡A 
pelá voy, padre! 

CHOPERA.—Aguarda, que se m'ocurre una idea. 
Mientras no llegan las elecciones pelaremos las 
papas los dos juntos. 

5 
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CAYETANO.—(Riéndose y abrasándole.)—¿Pue 
andando! 

CH OPERA.—Andando. 

(Mutis los dos por izauierda.) 

ESCENA X I I 

Rocío y ROMERITA, de la casa. 

Rocío.—¡Vete, por Dios, que nos pue ve mi 
padre I 

ROMERITA.—Que nos vea. Lo que no pue ser 
ya es que no salgas un día ni t'asomes una. no
che a la reja de palique. 

Rocío .—¿Pero no has visto cómo nos mira 
cuando t'acercas a darme conversación? 

ROMERITA.—De sobra lo he reparao yo. Yo y 
toos. 

Rocío.—¡Si tú supieras el infierno de mi casa 
en cuantito y que s'habla de t i I 

ROMERITA.—¿Dicen malo? 
Rocío.—¡¡Jesú!! 
ROMERITA.—¿Y te sorprende? ¿Van a decir na 

bueno de mí tratando de quitarte el queré de la 
imaginación? Eso no es discurrí, tonta. 

Rocío.—Alguna razón tendrán pa que m'apar-
ten... 

ROMERITA.—¿Toavía estás en saberlo? Pues te 
la diré yo, aunque a mí no me vaya bien d píen-
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tar esas cosas contigo. La mala voluntá no es por 
t i , Rocío, sino entre el y yo, y ha empezao la 
tarde misma en que tomé la alternativa y le quité 
las parmas con mi trabajo. 

Rocío .—¿Por eso na ma? 
ROMERITA.—¿Na ma? ¡Pues menúa razón es 

en mita de una plaza y delante de un público! Las 
parmas emborrachan, y no hay vino que se suba 
ma pronto a la cabeza. Y en cuanto que se oyen 
sonar las primeras se orvía uno inmediatamente 
de too lo demás...; y en aquel momento ya no hay 
amistades, ni familia, ni amores, ni ambiciones... 
¡ni cornás siquiera! ¡No hay ma que parmas en 
el mundo! Por ganárselas uno ¡se hace tooíj y 
que quitárselas a otro, ¡huy!, por quitárselas a 
otro, ¡hasta la vida se juega uno muy a gusto! 
Y al perderla, al caer muerto en el reondel, si en
tonces sonaran también los aplausos, ¡el buen to
rero aun se levantaría sonriendo pa sainar una vez 
ma con la montera 1 

Rocío .—Eso lo comprendo muy bien. 
ROMERITA.—Piues comprende lo demá, que con 

ello va junto... Yo tengo las contratas que me da 
la gana, los públicos son míos y oigo las parmas, 
qu'echan humo. Bueno, pues yo, pa el señó Ma-
nué, soy un pelele, que no hice jamá una suerte 
bien hecha ni he tírao jamá un capotazo bien tirao. 
Y ahora, añade tú este poquito: ¡yo, el pelele, se 
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le va a llevar la hija, la muñequiya acorada! Aun 
pasa porque Tliaiga quitao los públicos..., ¿pero 
la hija? ¡Ay! ¡Eso, no! Y ya tienes explicao por 
qué el señó Manué dice que no. 

Rocío.—Pue que lleves argo de razón..., pero 
hay que disculparle, Romerita. 

ROMERITA.—Por mí, discurpao. 
Rocío .—¿Tú me dejas tiempo pa que yo le 

gane la volluntá ? , 
ROMERITA.—El que tú quieras. Y miejntras 

haiga una esperanza, tú mandas y yo obedezco. 
Pero en no habiéndola mando yo, ¿eh? Que por 
na der mundo dejo de llevarme lo que pa mí vale 
ma que er mundo entero. 

Rocío.—(Cariñosa.)—¿De verdá? 
ROMERITA.—¡ Que no respire si miento! 

; ESCENA X I I I 

DICHOS ; por deredha, CARMONA. 

CARMONA.—¡Ojalá y no respiraras, granuja! 
ROMERITA.—(Bravo.)—\\Señó Manué!! ( H u 

millándose.) No es de hombres d insultar a quien 
no s'ha de regorver. 

CARMONA.—Tómalo como quieras, pero yo como 
hombre te lo digo. :i 

Rocío.—Papá, tu le juzga mal porque... 
CARMONA.—(Asombrado.)—¿Va defendé tú a 
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ese ¡pregonao y a ese mal hombre? ¿Va defender
lo tú, Rocío? Pues escúchame antes. En jama t'he 
tocao: si hablas por él te desnuco a palos, y a pa
tas, y a como sea. ¡ Te quiero ma que a mi vida! 
Bueno, pue te quiero muerta primero que con él. 

Roc ío—(Echándose a é l . )—¡Papá! 
CARMONA.—Y pa querer eso contigo ;ve pensan

do en si tendré razones pa no querer nada con él. 
Pero las mocitas no sabéis, y cuando os lo dicen..., 
cuando os 3o dicen, no creéis. Y escucha tú tam
bién. La muñequiya no será nunca pa t i , Romera. 
Si la buscas de frente, de frente estaré yo, y si la 
buscas traicionero, ya veré yo lo que .hago... 

ROMERA.—Prevenío estoy, ^ o demá..., lo demá 
ya lo iremo viendo, señó Manué. (Mutis por de
recha.) 

. ESCENA X I V 

R o c í o y CARMONA. 

CARMONA.—Parece imposible que no m'atiendas, 
muñequiya... ¿Qué pretenderé yo más que tu fe-
liciá ? 

Rocío .—Pero tú no le perdonas vuestras com
petencias... , 

CARMONA.—Eso no tiene sentío ninguno, cria
tura. Mientras fuéramos na más que de torero a 
torero, bien estaban nuestras peleas; pero tratán
dose ya de casarse contigo, <; cómo no habría d'ale-
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grarme yo de! que fuera el tnejó y más ganansioso 
y el más honrao de toos los hombres? Luego si 
lo rechazo no es por íbuen torero, sino por mala 
persona. (Abrasándola.) Créeme, muñequiya, 
créeme, que te hablo con toa mi alma. 

Rocío.—]Y con toa mi alma también le quie-1 
ro yo! • i : | ; ;|• 

CARMONA.—(Separándola bruscamente.)—T'ha 
sorbió el seso y mis palabras ya no s'atienden. 
Bueno está... Pero óyelo: ¡jamá, jamá y jama! 
Ahora mismo nos volvemos a Seviya y pa t i s'aca-
bó el pisar la calle. 

Rocío.—¡ Papá!... 
CARMONA.—S'acabó. Y óyeme a mí otra ve, que 

es la úrtima. En jamá t'he tocao: si hablas por él, 
te desnuco a ipalos, y a patás, y a como sea. ¡ Te 
quiero ma que a mi vida! Y te quiero muerta 
primero que con él. Ya lo sabes, ¡¡y mardita sea 
la hora en que ese mal hombre fha mirao por pr i
mera vez!! (Mutis por izquierda.) 

ESCENA X V 

Rocío; por derecha, ROMERITA. 

ROMERITA.—Lo h'escudhao too. Supongo que 
ahora no pensarás ya en ganarle las voluntaes, ¿ eh ? 
Yo tengo ahí el automovi; en cinco minutos esta-
mo saliendo; nos casamo en la primera iglesia 'del 
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camino, y después no tendrá más remedio que 
apencar con lo hecho. 

Rocío.—j No, escaparme no! 
ROMERITA.—Yo no he buscao esto... Pero ahora 

se va a ve si tú me quieres o no me quieres. 
Rocío.—¡Sí, te quiero! 
ROMERITA.—¡Pues ven! 
Roc ío .—¡No! 
ROMERITA.—Yo saco el coche a la verea. Si es

tás, subes conmigo; si no estás, sigo alante y s'ha 
rematao too entre nosotros. 

Rocío.—Eso, no. 
ROMERITA.—Pue otro avío no hay. O too con

migo o na. Resuelve tú. 
Rocío.—No puedo, no puedo. 
ROMERITA.—Pues no. Me marcho yo solo..., y 

queda ya jurao, ¿lo oyes, Rocío?, jurao, que er 
domingo, al primer toro roío que sarga del CIIÍt 
quero, üo llamo sobre mí y me dejo corneá sin de
fenderme. 

Rocío.—] ¡ Romerita!! 
ROMERITA.—Jurao. 
Rocío.—¿.Me pides más que la vida! 
ROMERITA.—Tú resolverá. , 
Rocío.—¡ Me pides la honra! 
ROMERITA.—Si no la valgo, con no darla, 

(MarcJta hacia derecha.) 
Rocío.—¡ ¡ Romerita!! 
ROMERITA.—¡ Resuelve! 
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Rocío.—Iré.. . ¡¡Virgen úé. Rocío!! 
ROMERITA.—En la verea dentro de cinco mi

nutos... 
Rocío.—¡Virgencita! j¡Virgendita mía!! (Mu

tis por izquierda.) 

(ROMERITA va tras de ella, pero 
despacio, dejándola alejarse.) 

ESCENA X V I 

ROMERITA; 'de la casa, MARÍA JESÚS. 

MARÍA JESÚS.—Charrán... Debe irte bien el 
nombre... Si te llamo Romerita no güerves ma 
pronto la cabeza. 

ROMERITA.—Tú a calla, ¿eh? 
MARÍA JESÚS.—Eso, rio. T h e prometió no 

abroncarte jama habiendo quien lo oiga, pero a 
solas tú y yo, hoy, mañana y siiempre te llamaré lo 
que eres: charrán, charrán y charrán. Es mi pro
mesa, y la cumplo, que no soy como tú en lo de no 
cumplir las palabras. 

ROMERITA.—Pues una vez me cogerás con el 
humor destemiplao y habrá un desavío. 

MARÍA JESÚS.—Una ve será. 
ROMERITA.—¡Mira no sea ahora mismo! 
MARÍA JESÚS.—Ahora no te conviene a t i . 
ROMERITA.—De eso te vales. Y acabemos. ¿Qué 

quies tú de mí ? ; • • • 
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MARÍA JESÚS.—Na. Hubo un día en que lo qui
se too...; pero me despreciaste tú, y desde entonces 
sé mu" bien qu'habré de quedarme pa siempre ya 
sin na. 

ROMERITA.—No fué desprecio, María Jesú. 
Fueron (las cosas de la vida, que me llevaron más 
por alto. 

MARÍA JESÚS.—Y a la de abajo una patá. No 
valía ma la María Jesú. Pa quien tú eres, ¿la hija 
de un conoceor? ¡Quita d'ahí, miseria! Y la mi
seria lo comprendió al vuelo, y cuando te quitas
te tú un poco de mi vera yo me quité de la tuya 
por completo. 

ROMERITA.—Si tú quisiste... 
MARÍA JESÚS.—Ezo. ¿Buscá por fuerza tus 

quereres? No. Ya sé que a la fuerza no quiere 
naide. ¿Pedirte que me devuervas mi honra de 
mocita? No. Ya sé que eso no se devuerve en jama. 
¿Obligarte a casa? No. Porque no pude cuando 
me golví como loca de pena y de ira..., y ahora 
porque no pueo tampoco, y adema porque no 
quiero. 

ROMERITA.—Entonces no conduce a na esta 
conversación. 

MARÍA JESÚS.—(Cogiéndote.)—Aguarda, que 
no viene naide. 

ROMERITA.—Y aunque viniera alguno, ¿Ijué ? 
MARÍA JESÚS.—Ya sé que tú no lie tienes mieo 

a na... ma que a los toros, 
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ROMERITA.— ¡̂ {María Jesú!! 
MARÍA JESÚS.—¿Pero a las mujeres? A ésas las 

pegas tú en seguía. ¡ Pega, hombre! 
ROMERITA.—Di que no quiero. 
MARÍA JESÚS.—Pue lo diré en cuantito que me 

lo pregunten. Romerita m'ha cortejao, m'ha pro
metió casorio y despué m'ha dejao corgá..., pero 
entoavía no me pegó nunca. ¡Vas a cobra fama de 
muy bueno, Romerita! 

ROMERITA.—Pue a mi cuenta irá. (Marcha.) 
Salú, niña. 

MARÍA JESÚS.—(Cogiéndole.)—¿Ties prisa? 
ROMERITA.—Es que se m'acaba la amabiliá. 
MARÍA JESÚS.—Pue si la, acabas antes de que yo 

concluya mis mandaos... ¡tú y era! Lo que oyes a 
solas te lo vas a oír delante de muchos. 

ROMERITA.—Bueno... aguantaremos. No quiero 
que digas que ni te escucho. 

MARÍA JESÚS.—(Burlona.)—Grasias..., y mejó 
te irá. No pensé yo que t'atrevieras a comparecé 
por el cortijo de acá sabiendo qu'habías de tro-
pezarme. 

ROMERITA.—Arguna ve nos habíamos de en-
contrá. 

MARÍA JESÚS.—Pues ésta es la mía. Buscao, no; 
encontrao, sí. ¡¡Y encontrao aquí, donde too me 
recuerda tantas alegrías... y tantas lágrimas!! 
Cuando supe que te ibas prendió en los volantes 
d'otras faldas... me di una de llorá, que hasta los 
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ojos me quemaban. Pero cuando supe luego la fae
na que te gastas con toas las mujeres... me di una 
de reí..., de reí..., qu'hasta la pobre de mi madre se 
reía e m e n d ó m e ya curada de las penas. 

ROMERTTA.—Ya me contarás tú en qué soy tan 
chistoso. ; 

MARÍA JESÚS.—En la faena, hombre, en la fae
na, que de igualita que es parece como si enamo
raras con la lección aprendía. 

ROMERITA.—'¿Tu crees eso? 
MARÍA JESÚS.—Lo dicen otras... y lo sé de mí. 

Carcula si hay para creérselo una miaja. Buscar
las, perseguirlas, ofrecé la Tierra, y la Luna, y el 
Sol, jurar y desesperarse... 

ROMERITA.—Como toos. 
MARÍA JESÚS.—Como toos..., y aluego, como tú 

solo, cuando las pobrecitas están ya creídas y aton
tas con tus palabras, pa remata la faena, las dices: 
"¡¡Si no eres mía, si no te fías de mí... la primera 
tarde me dejo empitona del primer toro marrajo 
que pise el reondel!!" 

ROMERITA.—Hay momentos en que eso se pien
sa de verdá. 

MARÍA JESÚS.—¿Por toas? ¿Morir por toas? 
j ¡ Charrán!! 

ROMERITA.—i Basta ya! * 
MARÍA JESÚS.—Pues basta. 
ROMERITA.—(Marchando.) —Buenas tardes. 
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MARÍA JESÚS.—(Cogiéndole.)—Vete, sí, pero 
despacio... despacito, para que yo tenga tiempo, 
antes de encontramos gente, de irte llamando a mi 
gusto: charrán, charrán, charrán... 

ROMERITA.—jDeja ya d'una ve! 
MARÍA JESÚS.—(Riendo.)—Despacio, hombre. 

(Seria otra vez.) Charrán, charrán, charrán. 

( Y así, mutis los dos por izquierda.) 

: ESCENA X V I I 

CARMONA y GABRIEL, por derecha. 

GABRIEL.—El señó marqué me dice que Taguar-
de usté aquí, que de seguídita viene. 

CARMONA.—Bien. 
GABRIEL.—Le vemo a usté con mucha alegría...; 

pero arma usté una jarana entre los chavales, ¡re-
gulá! 

CARMONA.—¿Y eso? 
GABRIEL.—S'acuerdan de que ha sío usté un za-

galete en este mismo cortijo, y el que ma y el que 
meno tíe los que están hoy echa a volá la imagina-
dón ^ se ve igualito qu'usté fpa el día de mañana. 

CARMONA.—¿Por qué no? 
GABRIEL.—Y pensando en ese por qué no se re-

calientan de cascos y se meten a torearme el ganao 
en los praos por la nocihe. 
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CARMONA.—Así empece yo. 
GABRIEL.—Pero no pue ser, que aluego se le 

nota a los toros y no los queréis ustedes pa las 
corrías. 

CARMONA.—Claro que no. 

ESCENA X V I I I 

DICHOS; ipor derecha, el MARQUÉS. Luego, por izquierda, 
MARÍA JESÚS, que atraviesa», y mutis por la casa. 

MARQUÉS.—¿Quieres algo, 'Manuel? 
CARMONA.—Pedirle a usté licencia pa volverme 

a Seviya ahora mismo. 
MARQUÉS.—¿Tuviste alguna noticia mala? 
CARMONA.—Eso. 
MARQUÉS.—¿De tu casa? 
CARMONA.—Sí, señó. De la mujer, que ha sentío 

un pronto... 
MARQUÉS.—Tus motivos tendrás para marchar. 

(Atravksa MARÍA JESÚS.) 

CARMONA.—Sí, señó. Es que uno no mafnda en 
uno... 

MARQUÉS.—Mandan las cosas, ¿verdad? 
CARMONA.—Eso; Las marditas cosas de la vida. 
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ESCENA X I X 

DICHOS; GAZUZA, por izquierda, con ICOPITA, y CURRO, 
I luego. 

GAZUZA. —1 (Llamándole.) — j Señó , Manué !... 
¡Señó Manuel... 

CARMONA.—(Y&ndo a GAZUZA.)—¿Qué e? 
CopiTA.—¿ Dió usté permiso a su niña pa un pa

seo con el Romerita ? 
CARMONA.—¿ Yo ? 
COPITA.—Pue e*i el automóvi se van. 
CARMONA.—¡ No I 
GAZUZA.—i ¡ Que lo hemos visto!! 
COPITA.—Sí, señó. 
CURRO,—(Entrando rápido e indignado. Den

tro.)—¡Señó Manué!... ¡Señó Manué! ¿Usté ha 
dejao?.... ¿Usté?... 

CARMONA.—¿Yo?... ¡Ay! ¡¡S'ha escapaoü i i M i 
jaca, mi jaca en seguía! 1 

GAZUZA.—(Deteniéndole.)—La va usté a re
venta. , 

CARMONA.—¡¡Que reviente, pero que corra!! 
¡ Yo tengo que mata a ese hombre ahora mismo! 

MARQUÉS—¿Qué pasa, Manuel? 
CARMONA.—Que m'han dao una corná en mita 

del corazón... ¡Mi jaca, mi jaca •pronto! 
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MÁRQUÉS.-^-NO des más escándalo. 
CARMONA.—¡ Qué me importa! Lo que yo quiero 

es matarlo aunque sea delante der mundo entero. 
MARQUÉS.—(Deteniéndole.)—Aguarda. ( A GA

BRIEL.) E l auto mío inmediatamente. (Mutis GA
BRIEL por derecha.) Y vamos a ver lo que es... 

CARMONA.—No, no voy a ver na, voy a matarlo 
no más, como a un perro rabioso. 

MARQUÉS.—¿Es algo del Romerita? 
CARMONA.—Sí. 
MARQUÉS,—Y de tu muñequilla, ¿verdad? 
CARMONA.—j¡No!! Debe usté estar equivocao, 

señó marqué. Manué Carmona no s'acuerda d'ha-
ber conoció en su casa a naide a quien yamaran la 
muñequiya. 

MARQUÉS.—'j ¡ Manuel!!... 
CARMONA.—A naide... ¡¡A naide!! 
CURRO.—¡M'han quitao la estreyita der cielo!... 
COPITA.—¿Va tú también a afligirte, hombre? 

Se fué con otro... ¡Vaya con Dio! Y tú a lo tuyo, 
a toreá. 

CURRO.—Yo no atoreo ma... 
GAZUZA.—]¡No seas an imáü 
CURRO.—¿Pa qué ya? ¿Pa qué...? 
COPITA.—¡ Pa ganar miles I 
CURRO.—¿Y yo pa qué los quiero? Pa na... 

¡¡S'acabó Curro!! 
GAZUZA.—]Animá! ¡Más que animá! 
CURRO.—Yo no quiero más que morí... 
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CARMONA.—(A quien Imhldba el MARQUÉSJ— 
¡¡No, señó, yo no quiero más que matar!!... 

MARQUÉS.—¡Manuel!... 
CARMONA.—¡ ¡ Matarlo! i 

(CARMONA^ erguido y fiero; CURRITO, 
como desmayado y sin ánimo para nada.) 

CURRO.—¡Morí, morí!... 
CARMONA.—¡ i Mata, mata!!... 
CORITA y GAZUZA.—(Sacudiéndole a un tiem-

/>oi.j—¡Bestia! ¡Anima! ¡Anima! " 

T E L Ó N 
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La. taberna d« LA MANUELA. ES die día, en albril, y en Madrid. 

ESCENA P R I M E R A 

CUB.RO, de americanüla y pañuelo al cuello, sentado a una 
mesa. MIGUELITO, el ediador, 'barre..., o debía barrer, ipero 

prefiere el palique. 

MIGUELITO.—^¿ Quiere usted desayunar, señor 
Curro ? 

CURRO.—Grasias. Hoy no tengo gana. 
MIGUELITO.—Ni ayer. 
CURRO.—Ni ayé. Casi nunca. 
MIGUELITO.—Porque es usted muy sufrido y 

teme de abusar... ¡Pero debe usted pasarse cada 
crujía! 

CURRO.—Arguna, Miguelito. 
MIGUELITO.—'¿Y cómo es que no torea usted 

nunca ? 
CURRO.—No tengo impresarios... 
MIGUELITO.—Pues aquí cuentan que ha sido 

usted un torero de los de ole. 
CURRO.—Muchas parmas he oío y muchos di

neros he ganao...; pero ya no hay ni zombra de 

http://Cub.ro
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eso, que en tres años hasta el nombre se me perdió. 
¿Quién se recuerda hoy del chavaliyo? 

MIGUELITO.—Siempre le quedarán buenas amis
tades. 

CURRO.—Ni una. Los amigos del tiempo bueno 
se juyeron en los tiempos malos. ¡Eza e la vida! 
¡A mi me parece que así no debía ser la vida!;., 
pero e..., y no hay que habla ma. 

MIGUELITO.—Es bien perra. 
CURRO.—Y grasias a esta buena señora de la 

señora Manuela que m'aguanta aquí las horas, que 
cuando ella se canse de la pelma que le doy... pue... 
a la calle... o a no sé. 

MIGUELITO.—¿Y cómo ha pegado ese bajón 
tan grande? 

CURRO.—Muy fácil. ¿Has visto esos juguetes 
que andan y mueven .los brazos..., y un día se les 
rompe la cuerda y ya no se mueven ni na ? Pue lo 
mismito yo... Se m'ha roto la cuerda... 

MIGUELITO.—¿Alguna cornada muy grave que 
le ha quitado del oficio?... 

CURRO.—Me pegaron los toros, sí...; pero no fué 
ezo. Yo atoreaba pa hacerme un hombre... y pa 
ganarme una mujé. La mujé se largó con otro 
hombre... Y na ma. f 

,i 
MIGUELITO.—•] Mujeres hay de sobra, señor 

Curro! 
CURRO,—Dicen que hay, pero yo no he trope-

zao entoavía con ninguna como aquélla. 
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MIGUELITO.—^¡Pues a usted le hizo una mala 
jugada! i i i ¿ 

CURRO.—A mí no. Se la hizo a sí misma la 
pobresita. 

MIGUELITO.—'¿Y qué es de ella ahora? 
CURRO.—En Méjico anduvo, que allá se la llevó 

ese granuja... escapándose del primer encuentro 
con el señó Carmona. 

MIGUELITO.—¿Y qué va usted a hacer para 
usted? 

CURRO.—Na...; no sé hacer na... ¡Morirme e lo 
que debía..., pero tampoco sé! 

MIGUELITO.—¡Vamos! ¿Le traigo el desayuno? 
CURRO.—Grasias. De veras que no apetese. 

ESCENA I I 

DICHOS; por foro, GAZUZA. 

AZUZA.—(Tmnbién de americanilla, y \no muy 
flamante.)—¿Y eze'hombre? 

MIGUELITO.—Ahí está. 
GAZUZA.—He visto al impiresario de Cáceres..., 

¡ que ya tiene apalabrao otro mataor! 
CURRO.-—Güeno. 
GAZUZA.—Y lo de Madrí... que no pue ser, que 

toas las fechas están comprometías. 
CURRO.—(Resignado.)—Güeno. 
GAZUZA.—Y no e lo peó el que digan que no: 
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es que s'han reí o cuando menté tu nombre, y el 
señó Manolo, el amigo de la Impresa, el que lo 
hace too, aunque él diga que no hace na, me pre
guntó con una miajita de chunga que si nô  que
rrías atoreá los veraguas del primer domingo. 

CURRO.—¿Los veragua? Pero si estoy desato-
reáo d'hace mucho, ¿cómo voy a ir con ese ganao 
tan fuerte ? ¡ Pa que m'echen mano a ía primera! 

GAZUZA.—Echarte mano, no, porque tú corres 
más qu'ellos. 

CURRO.—¿Y pa qué ofrese esa guasa? 
GAZUZA.—Porque no tiene quien le despache la 

corría, que toos los ¡de postín le hacen fu... ¡¡Si 
tuviera, en seguía te nombraba!! 

CURRO.—Pue que l'atoree él. 
GAZUZA.—¿Y entonse por onde arrancas? ¿Em-

peñamo argo? 
CURRO.—Está too ya... 
GAZUZA.—Pues si no tienes na, ven conmigo de 

una vez, y vamo a llevá cigarros de contrabando 
por las casas, qu'eso deja unas pesetillas, y a cual
quier cosa hay que agarrarse pa comé. 

CURRO.—Déjame tú en pa... 
GAZUZA.—¿Usté ha visto, hombre? ¡¡Y que por 

su curpa, por sus espantas marditas y por lo co-
bardón que s'ha güerto, se vea un banderiyéro 
como yo agarrao a la picaúra y a liar emboqui
llaos!!... ¡Eso no te lo perdono, Curro! 
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CURRO.—Nadie perdona a los caíos... ¿Por qué 
habías tú de se diferente, Gazuza? 

GAZUZA.—¡Anda y púdrete d'una ve, saborío! 
Que me voy na ma que por no verte... ¡Un bande-
riyero como yo! ¡Mardita sea la mardita suerte! 

CURRO.—Pue salú..., y vender bien la picaúra. 
GAZUZA.—Grasias. ¡Un tiro t'habían de sortar, 

malange! (Mutis por foro.) 
CURRO.—Cuando yo daba corrías a los bande-

riyeros era la mar de güeno y de simpático... ¡y 
hasta zalao era yo!... Ahora soy saborío y ma
lange... Cosas, Miguelito, cosas. Naturales, ¿za-
bes ? Pero que le Aponen a uno el corasón ma negro 
que la pe. Güeno..., en el suelo estoy, y hasta sin 
queré me pisan-toos. 

MIGUELITO.—Un pocd de razón tiene en decirle 
a usted que hay que resolverse a algo. 

CURRO.—¿ Pa qué ? 
MIGUELITO.—j Para vivir, caramba! 
CURRO/—'¿Y te magmas tú que yo lo dezeo?... 

Puê  no lo dezeo, Miguelito. 

ESCENA TTT 

CURRO y MIGUELITO; por derecha, MANUELA. 

MANUELA.—(Entra tranquila, pero de pronto 
aligera y se indigna.)—¿Es así como va a estar 
limpia la taberna? (Dándole un empujón.) ¿Así? 
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MIGUELITO.—Pegar no, ¿eh? 
MANUELA.—^Que no? Contesta, y te largo otra. 

(Quitándole la escoba.) ¡Traiga usted acá, so gan
dul, que tenerle a usted es no tener a nadie! 

MIGUELITO.—Es que descansaba un momento... 
MANUELA.—Te levantaste a las seis, a fuerza de 

gritos, y a las once, ¿ya tienes la poquísima ver
güenza de replicarme que estás cansado? ¡Ay, 
filliño, tú no sirves para casa de la Manuda, que 
aquí no se ajuantOn los durmientes! 

MIGUELITO.—Todos no somos de hierro, come 
usted. 

MANUELA.—¿Y la leche? ¿Aun no has traído la 
jarra? 

MIGUELITO.—Pensé que la trajeran. 
MANUELA.—¡Me valgal Dios con los penses! 

¡Ya estás saliendo a buscarla si no quieres que te 
espabile yo, holjazán! 

MIGUELITO.—Voy, voy. (Marcha a foro.) 
MANUELA.—(Pescándolo al pasar; aparte.)— 

Y este, ¿qué ha desayunado? 
MIGUELITO.—No quiso'. 
MANUELA.—Tráele café, 
MIGUELITO.—Si es que no Jo quiere. 
MANUELA.—¡¡¡Tráele café!!! ¿Cuántas veces 

te lo voy a decir ? . ^ 
MIGUELITO.—Voy, voy. (Mutis por izquierda.) 
MANUELA.—A todo tengo que dar abasto yo 

misma, que, si no, se me quedan las cosas por cum-
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plir. ¡Jasús, qué gente! (Se pone a barrer con 
brío; parándose.) Y usted, ¿qué liace ahí, pasmón? 

CURRO.—Na. 
MANUELA.—(Imitándole.)—Na... ¡Para no fa

tigarse ni las palabras dice completas esta ave fría! 
CURRO.—Si molesto me iré... 
MANUELA.—No. Te voy a largar todo el polvo 

encima... Pero me alegro...: ¡a ver si para quitár
telo te mueves una vez siquiera, hombre! 

CURRO.—¿Y pa qué voy a moverme? Anda por 
andá no me lo pide el cuerpo. 

MANUELA.—Ve un rato a la tertulia de los to
reros. 

CURRO.—¿Destrozao de ropa y sin tener pa 
mandá por un mal café? ¡Pue así que tardan los 
compañeros en burlarse de uno y en despreciarle 
a uno! No, zeñora, no. ¡Prefiero irme de cabeza 
al río! • í : M §: | 

MANUELA,—Aquí no importa, porque como no 
lleva agua... 

CURRO.—Pue al tren, debajo de las ruedas. 
Usté no los conoce. En seguidita sueltan cosas de 
mala zombra pa mortifica. ¿ Y qué va a hacer uno ? 
Repudrirse na ma. 

MANUELA.—¿ Qué va a hacer uno ? í ¡ Me valga 
Dios!! Pues al primero que se ría meterle los pu
ños en la cara. 

CURRO.—(Desalentado.)—¿Y despué... ? 
MANUELA.—Después le tiras una botella. 
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CURRO.—Digo despué de pegarle. 
MANUELA.—Que se vaya a curar los chichones. 
CURRO.—Y yo... ¿me queo allí alternando? 

¿Van a toma mi partió ios demás? ¡El del otro!, 
que yo voy pa abajo..., y cuando uno cae, se cae 
uno de toos laos. 

MANUELA.—Eso si que le es verdad. (Entra 
MIGUELITO con el servicio. ) Anda, desayuna. 

CURRO.—Estoy desganao. 
MANUELA.—Pues bebido sólo. 
CURRO.—Dispénseme... 
MANUELA.—¿Cómo que dispense? A mi no me 

desaira ningún andaluz, y si no lo tomas por las 
buenas, lo tomas por las malas; que te aprieto las 
narices, te abro la boca igual que a un rapaz con 
las medicinas, y te lo tragas. ¡¡Vaya si te lo 
tragas!! 

CURRO.—Pue la obeezco... No se enfae... 
MANUELA,—Eso es otra cosa. ¡Verás qué rico 

está y qué bueno!... (Se sienta y le prepara el 
cafe.) 

ESCENA I V 

DICHOS ; por foro, el TEMPLAD. 3 

TEMPLAO.—Saluz, todos. Una de ojén. 
MIGUELITO.—(Sirviéndole.)—Una de ojén. 
TEMPLAO.—(Bebe de un sorbo y paladea des

pués,)—Regular,., ¡nada más! 
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MANUELA.—(Revolviéndose como si le hubie
ran desacreditado la taberna.)—¿Regular? 

TEMPLAD.—Sí, señora. 
MANUELA.—Si lo fuera usted, ya se podía dar 

por contento. 
TEMPLAO,—En otros lados me dicen otras co

sas. ¡I 
MANUELA.—Pues aquí ya ha oído usted lo que 

le dicen'. 
TEMPLAD.—No tiene importancia. Otra de 

ojén. Y cobra. 
MIGUELITO.—Otra. 
TEMPLAD.—¿Qué has cobrado? 
MIGUELITO.—Las dos que se tomó. 
TEMPLAD.—Yo no pago más que una, que la 

otra es de convite para mí en todos los estableci
mientos que se estiman. 

MIGUELITO.—¿Y eso por qué? 
TEMPLAD.—¿Tú no me conoces? Yo soy el 

Templao. 
MIGUELITO.—Por muchos años..,, pero aquí se 

cobra lo que se sirve. 
TEMPLAD.—(Engallándose.)—¡Te digo que a 

mí no! 
MIGUELITO-.—(Al TEMPLAD.)—A usted igual 

que a todos.. 
TEMPLAD.—Pues yo no me voy dé aquí sin que 

me devuelvas lo de la convidada. 
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MANUELA.—'¿Que pasa, Miguel? 
MIGUELITO.—Que ha tomado dos copas, le co

bro las dos..., y que le devuelva lo de una. 
TEMPLAD.—¡ Eso! 
MANUELA.—(Levmüándode . )—por qué vai 

ser eso na miña casa, ti? 
TEMPLAO.—Soy el Templao, maestra. 
MANUELA.—¡Ay! ¿Es usted el Templao? 
TEMPLAO.—Sí, señora. 
MANUELA.—Pues entonces-va usted a ver aho

ra a la Templada. (Llevándoselo a empujones.) 
¡ Arza para la calle! 

TEMPLAO.—¡ Maestra! 
MANUELA.—i A da calle, borracho! 
TEMPLAO.—A mí nadie... 
MANUELA.—¡ Andando a la calle! 
TEMPLAO.—Mire usted que yo soy capaz... 
MANUELA.—De marcharse, ya lo veo... j ¡Hala! ! 

(Citando ya está fuera.) Y que aproveche el ojén. 
¡ ¡ Jasús, qué gente!! 

MIGUELITO.—Buenos puños, maestra... 
MANUELA.—jPues sí que el oficio es para alfe

ñiques ! Taberna, en Madrid, y en los barrios ba
jos... ; ¡si mo sacudiera ya me habían comido la 
casa y más a mí también! 

MIGUELITO.:—No hay cuidado. 
MANUELA.—Claro que no. ¡Cuesta mucho el 

janarlo, caramba! Recoge el servicio. ¡ ¡ Recoge el 
servicio!! " \ i -
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MIGUELITO.—¡¡Voy, voy!! ( M u t ú MIGUELITO 
por izquierda.) 

ESCENA V 

MANUELA y CURRO. 

CURRO.—Yo no valía pa esto... 
MANUELA.—Ni para nada*. Ya lo sé. 
CURRO.—Es que ahora toos me güerven la es-. 

palda. • 
MANUELA.—Tú habrás ayudado a muchos...; 

¡pídele ahora a ésos! 
CURRO.—'No se recordarán ellos... y yo tampo

co sé pedí. 
MANUELA.—Muy pobriño eres, Curm. 
CURRO.—Corteá que l'ha puesto a uno su pro

pia sangre..., y no hay modo de cambiarla. A mí 
me preguntan y no sé replicá. 

MANUELA.—Y yo replico aunque no vaya con
migo la pregunta. Cuestión de genios...; y tú eres 
un malpocado. 

CURRO.—No sé lo que que en Seviya no se 
dice. 

MANUELA.—Un humildito, un desgraciadiño... 
CURRO.—Entonce, sí, zeñora; un marpocao soy. 
MANUELA.—Y con esas cortedades de niño pe-
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queño, ¿cómo te las arreglaste para pedirle amo
res a la rapaza, aquélla, a la Rocío? 

CURRO.—No le dije nunca na de su querer de 
ella. 

MANUELA.-—Y luego, ¿qué hacías? 
CURRO.—Queré... y queré... 
MANUELA.—(Imitándole.)—Y calla... y callá... 
CURRO.—Ezo. 
MANUELA.—Pues así no me sorprende que se 

fuera con otro. ¡Lo raro es que no se te marcha
ra ella sola también!... Que no decirles nada es 
muy poco decir. ¿No lo comprendes, Curro? 

CURRO.—Muy poco, es verdá...; pero la Rosío 
era para mí como una estreyita, y yo vengo de la 
Inclusa... ¡Era muy poco también pa hablarla así, 
de pronto!... ¿Eso no lo comprende usté, zeñora 
Manuela? 

MANUELA.—Sí, de sobra...; pero no gusta a na
die tanta flojera y tanto mansito... 

CURRO.—Ahí s'engaña usté por mita, que mien
tras tuve esperansas de llegarla ¡ ¡ me comía yo er 
mundo, que era yo más bravo que un jabatq y 
alante de mí no se puso en jamá ningún tore
ro i ! . . . ; pero dende que se fué ya no soy na. N i 
zombra de torero, ni zombra dé perzona tan si
quiera. 

MANUELA.—;Y todo por una mujer! 
CURRO.—] Too! 
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MANUELA.—No lo valen... 
CURRO.—Eso e natura que usté lo piense. Pa 

una mu jé es poquiya cosa una mujé...; |pa un 
hombre es mucho! ¡Tan mucho, que argunos no 
las alcanzan! 

MANUELA.—¡Sabes querer bien, Currifio! 
CURRO.—En cambio otros saben lograrlas..., 

y les va mejó. 
MANUELA.—Bueno que la hayas sentido, aun

que ella no se lo merece...; pero todo eso ya pasó 
hace mucho, y ahora no tienes disculpa para aban
donarte así. 

CURRO.—Me farta deseo... 
MANUELA.—Lo que te falta es coraje, que eres 

un miedoso y un cobardiñas..., ¡que mismo da 
vergüenza el mirarte! 

CURRO.—(Dejándose caer de bruces sobre la 
mesa,)—¡Lo que soy es un desgraciao ! 

MANUELA.—A mi no me cuentes penas que 
te las buscas tú mismo..., y yo no aguanto pas
mones en mi casa. O te pones a trabajar, aunque 
sea en llevar piedras, o ya te estás largando de 
aquí, ¡¡cobardón, langrán, flojo!! (Pausa. A l 
verle acongojado se le funde la ira en una inmen
sa piedad.) Pero no te apures, hombre, que te lo 
dije nada más que para crecerte ia voluntad... No 
seas bobo, tontiño..., que tú vas a ver cómo todo 
se arregla muy bien... (Acariciándole maternal-
mente.) Vamos, vamos...; no chores..., Curro, 
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Curriño...; no chores, ireno, non chores, que ainda 
has de ter unha rapaza muy juapa e que te queira 
moito... E t i has de ser otra ves un torero muy 
bueno y muy majo... ;Créeme a mí, Curriño! 

CURRO.—(Cogiéndole las manos..)—Usté sí que 
es buena y zanta... 

MANUELA.—Pasouche, ¿verdad? 
CURRO.—Sí, zefiora, sí... 
MANUELA.—]E nunca mais ! 
CURRO.—Nunca. 
MANUELA.—Pues ven, filliño... (Abriendo los 

brazos; pero cuando empieza a abrazarle le da un 
empellón.) ¡¡Quita de ahí, pasmón!! Que van a 
saltárseme las lágrimas a mí también, y yo no soy 
una cobardona como tú. ¿Llorar yo? ¡¡Me valga 
Dios!! ¡ ¡ Aun se ha de ver eso en la Manuela!! 
i ¡ Aun se ha de ver!! (Mutis, airada^ por derecha.) 

ESCENA V I 

•CURRO; ¡por foro, COPITA. "• \' 

CURRO.—E una zanta de altar... 
COPITA.—(De o/mericana y uw gran sombrero 

flexible.)—Ven acá, Curro. Si quea por t i argo 
de digniá y de hombre, te v i a dar la ocasión pa 
echarte arriba otra ve. 

CURRO.—¿Qué ocasión, Copita? 
COPITA.—El señor Manolo tiene que hablar con 
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Romerita de cosas suyas de ellos; pero ni uno ni 
otro quieren dar la cara donde los vean, y yo, que 
me gano lo mío en que se entiendan, los he citao 
aquí, 

CURRO.—¿Tú tratas con Romerita? 
COPITA.—Con Romerita y con el sursum corda. 

Donde haiga una peseta a gana. 
CURRO.—Es mi enemigo. 
COPITA.—Pero mío, no. Yo soy amigo de los 

dineros de toos. 
CURRO.—Güeno... ¿Y a mí qué se me importa 

que vengan ellos ? 
COPITA.—¡ No t'ha de importar, sosera! Es pa 

que te hagas el encontraizo con el señó Manolo, 
y le pías que te saque. 

CURRO.—Yo no quiero corrías en Madrí, que 
son muy duras. 

COPITA.—Tú las tomas aonde te las den, y las 
pides sombrerito en mano, que s'acabó de mucho 
d escogé. I; 

CURRO.—Es sierto. 'i 
COPITA.—Pues si es la chipén, no te pongas 

moños y ya le estás diciendo: Cuando usté quiera, 
con lo que usté quiera..., y San Isidro se lo pague. 

CURRO.—¿San Isidro? 
COPITA.—Por si t'echa bueyes..., como acos

tumbra. Hay que apencar con' too, Curro; pue pa 
vivir del aire sa menesté una harbeliá que tú no 
tienes. 
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CURRO,—Yo vivo de casi na, y con un par de 
¡corrías cualquiera por ahí... saco el año. 

COPITA.—¿Y eres tú el que traía la gente de 
cabeza con pone na ma que tu nombre en el car
tel? ¿Eres tú el que valía dinero verle jasé el 
paseiyo? \¥ es una condenasión, Curro, que te 
perjudiques tu vida por una mala mujé, falsa y 
arrancá. / 

CURRO,—A esa mujé no tienes tú que mentar
la. N i tú ni nadie, que caía y too es más grande 
ella que nosotros. 

COPITA.-—Bueno...; pue cuéntale eso a Romeri-
ta, que l'ha echao por tierra... y aluego la dejó 
plantá. 

CURRO.—¿Plantá? 
COPITA.—¿Ahora amaneses? ¡¡Pue no eres tú 

lila que digamos!!... * 
CURRO. — (Desconsolado.) — ¡ ¡ Plantá!!... ( Y 

lentamente va a sentarse.) *, 

ESCENA V I I i . '."] 

DICHOS; por derecha, MANUELA. 

MANUELA.—¿Ya está usted ahí, andaluz? 
COPITA.—Aquí estoy, gallega. ¡ ¡Osúü ¡|Y 

jbómo se presenta usté hoy de frescachona y de 
superió! { E l día que no me dé usté más fatigas 
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le v i a echar al cura un viva en mita de la bendi-
sión que va a retemblá la iglesia. 

MANUELA.—Saque de ahí, baralleiro. 
COPITA.—¿Y el colmao? 5 
MANUELA.—¿Qué colmao?, 
COPITA.—El que vamo a poné usté y yo en Se-

viya. No va a ser na...; ¡canela! 
MANUELA.—¿Con usted?... Son muy embuste

ros los andaluces. 
COPITA.—¿Embusteros? N i pizca de así... (Hor-

ciendo sonar, la uña con los dientes.) Lo que somo 
es xageraos, pero con la verdá por delante. ¡Yo 
digo que la quiero a usté más que a mi vida! ¿Lá 
verdá cuál e? Que la quiero. ¿Y la xageración? 
Decir más que a mi vida..., porque ¡sin vida, ¿pa 
qué la quiero a usté yo, comare ? Pa na. 

MANUELA.—Pa na...,* comare..., xageración... 
Pero ¿por qué no falarán ustedes un castellano 
ben f alado e non ese quirigay de andaluz do demo? 

COPITA.—Ten razón, miña comadre... Oyéndo
la a usté le da a uno vergüensa de no hablá bien 
el castellano. 

MANUELA.—Quite de ahí, falangueiro. 
COPITA.—¿Es de veras eso de quitarme, cuan

do usté y yo nos entendemos al pelo? ¡Pero qu'ar 
pelo! ¡Viva Santiago apóstol! 

MANUELA.—Pue a correspondé... ¡Viva tam
bién nuestro Padre Jasús del Gran Poer! 

COPITA.—¡Olé! ¡Eso es sentir Andalusía! ¡Ni 
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mansaniya vamo a necesita en el co'lmao L . Se 
nos llena de gente na ma que pa oír el andalú de 
usté. ¡ E l gran negosio, gallega! 

MANUELA.—Usted ya le es listo, ya. 
CQPITA.-—Y puesto que estamos casi arreglaí-

tos..., ¿vamos a ver si le echamos un remiendo a 
este Curro de mis pecados? 

MANUELA.—¿Qué le pasa ahora?' 
COPITA.—Lo de siempre: flojeá. En cuanto le 

dejé un minuto, ya se m'ha caío en una siya. Y 
aihi clavao. Y si arguna vez se cae en un pozO) 
aunque lo saquen, como no haya sol, ya no ze 
me seca este hombre hasta el verano. 

MANUELA.—¡ Xagerao!,.. 
COPITA.—Pero con la verdá. Es que no tiene 

afán ni gana siquiera de cosa ninguna. ¿Usté le 
ha visto comé? 

MANUELA.—Poquito. Siempre desganado. 
COPITA.—Pue así iatorea, dlesganao también; 

sin dársele na de qu'aplaudan o que chillen. Y pa 
too Jo mismo. Curro, vamo a dar un paseo..., ¡ des-
ganao ! Vamo a tomá unas cañitas..., ¡desganao! 
Pasa una güeña moza..., ¡desganao! ¡Una cala-
miá de hombre, comare! 

MANUELA.—Pero nosotros no podemos dejar 
que se pierda. 

COPITA.—Ahora va a vení quien le pue empu-
já, y estoy viendo que le juye de hablarle. Dígale 
usté argo, galleguita. ; 
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MANUELA.—Curro. 
CURRO.—¿Qué manda U s t é ? 

MANUELA.—Que te levantes, si puedes; y si 
no, tê  ayudaremos. Hay que echar las meigas 
fuera, Curriño. 1 

CURRO.—Si pudiera... 
MANUELA.—Y ya que viene la ocasión, ¡apro

véchala ! 
CURRO.—¿ Pa qué ?... 1 
MANUELA. — (Indignada.) — ¡ \ Para bailar la 

muiñei raü ¡Jasús, qué durmient«! (Sacudiéndo
le.) ¡¡Despiértate, hombre!! ¡Había de venir para 
mí una ocasión de rumbo como la tuya! ¡La tie
rra y el cielo movía yo para ganarla! Pero las 
pobres mujeres trabajamos para dos cochinas pe
setas, que 'los millones se quedan para vosotros. 
¡¡Ay, si yo fuera hombre!! 

COPITA.—A ratos ya lo es usté, zeñora Ma
nuela. 

MANUELA. — (Riendo.) — ¡Ojalá no mintie
ras !... 1 

COPITA.—Pero a mí no me tenía cuenta... 
¡ Compréndalo! i 

MANUELA.—¡ Andaluz! 
COPITA.—¡MaruxaL. ' . 
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ESCENA V I I I 

DICHOS; MANOLO, ¡por foro. 

MANOLO.—¿Es aquí? | 
COPITA.—Pase, pase. 
MANOLO.—Pues..., ¡unga!, a doscientos kiló

metros. ' 
COPITA.—Que los da usté gor bien empleaos 

en cuanto la Manuela saque el caldo de pote, el 
cordero asao y el viniyo <M Rivero. ¡A chuparse 
los déos, señó Manolo! 

MANUELA.—¡Y cubiertos de plata que le voy a 
poner! 

MANOLO.—Echa lujo, Araújo. 
MANUELA.—Y usted, ¿qué pensaba? 
MANOLO.—Que si es verdad todo lo bueno que 

dice de usted el amigo Copita, ya es usted buena 
de veras. 

MANUELA.—Non lie faga caso, que éste es un 
falangueiro. 1 

MANOLO.—Lo será...; pero dudo que le llamen 
así en Sevilla. [ 

COPITA.—Aquí..., y me basta... 
MANUELA.—(Empujando' a CURRO.)—{Apro

vecha ! 
CURRO.—¡Buenos días!... 
MANOLO.—Creí que no querías ¡Saludarme. 
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CURRO.—Saluda... y pedí un favo. Que me pon
ga usté en una corría... 

MANOLO.—Por un amigo se puedb hablar'..., y 
tú lo eres mío. Sin prometer en firme, porque yo 
no mando..., ¿te convendría el domingo? 

CURRO.—(Echándose para atrás.)—¿Con los 
veragua? ¡Esos que los atoree la Impresa! 

MANOLO.—Se lo diré de tu parte... ¡Y que te 
enciendan un brasero, niño! 

CURRO.—¿No podía ser otra fecha y otrols to
ros?.., | 

MANOLO.—¡Para t i van a estar las peritaá en 
dulce I . . . . ! 

CURRO.—'(Resignado.')—Güeno... 

ESCENA I X ^ 

DICHOS; por foro, ROMERITA. 

ROMERITA.—¿Hice espera? 
MANOLO.—No. 
CURRO. — (Sombrío.) — i Buenos días, hom

bre!... • 
ROMERITA.—(Mirándole de arriba a ahajo.)—1 

Pensé que t'habías muerto, Curro... 
CURRO.—Entoavía no, Ange. 
ROMERITA.—Pue ¡buenos días!... '(Sigue.) 

(CURRO le mira marchar, baja la 
cabeza y mutis lento por foro.) 
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MANOLO.—Avisar para el almuerzo. 
MANUELA.—Ya voy yo a prepararlo. (Aparte, 

a COPITA.) ¿Y Curro se marcha? 
COPITA.—Déjelo ir... Eze es cosa perdía... 

¡Perdía del too!... 
(Mutis MANUELA, y COPITA por izquierda.) 

ESCENA X 

ROMERITA y MANOLO. 

ROMERITA.—Bueno..., vamo a ve qué queréis 
la Empresa. 

MANOLO.—A mí no me metas en ese saco..., 
¡ que yo soy sastre! ) 

ROMERITA.—Conmigo no, ¿eh? Te guardas el 
cuentecito pa otros, pero a mí ya me estás hablan
do tú con poer dé la Empresa..,, o lo dejamos 
aquí, que pa conversación de Puerta Tierra no he 
venío yo tan lejos. 

MANOLO.—No seas fuguillas, que aquí estamos 
todos para servirte. 

ROMERITA.—Pue a verlo. 
MANOLO.—¿Quieres el abono de Madrid? 
ROMERITA.—¿ Qué dais ? 
MANOLO.—¿Qué pides? 
ROMERITA.—Allá va 5o mío. Y o gano mil pe

setas más que el mataor que gane más. 
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M ANOLQ.—i Ung-a! 
ROMERITA.—Pa algo soy el Romerita. 
MANOLO.—Bueno..,; subiremos los precios. 
ROMERITA.—Cobrando yo, ilo demá... allá us

tedes. ¿Con quién voy a torea? 
MANOLO.—Con todos los del icartel. 
ROMERITA.—¡ Quia, hombre! Yo no alterno con 

chalaos que salen a tonterías y a que los cojan..., 
y luego tiene uno que mata cuatro toros o sinco... 
¡Quia! 

MANOLO.—Bueno. Suprimidos los chalaos, 
ROMERITA.—Y los niños pintureros que vengan 

a competencias y a cosas que le hacen a uno apre
tarse luego. 

MANOLO.—Bueno... No habrá niños en la pla
za. Torearás con los ases nada más. 

ROMERITA,—Eso, Menos con el Mojito.,., que 
se m'atraganta. 

MANOLO.—Conformes. Dame las fechas para el 
contrato. 

ROMERITA.—Espera. ¿Quién hace los carteles? 
MANOLO,—El <fe costumbre. 
ROMERITA.—No sirve, que ése me pone con le

tras pequeñitas, y a mí hay que ponerme que se 
vea el nombre muy claro y desde lejos. Y , además, 
tengo compromiso cerrao con la imprenta de Sal-
vaor Anaya, que es admiraor mío, 

MANOLO.—Bueno... 
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ROMERITA.—El cosió de los calotes y de las 
muletas, míos y de la cuadriya, es de cuenta dfe la 
Empresa. Pa eso eres sastre. 

MANOLO.—No, para eso soy Empresa. 
ROMERITA.—O me dais Icincuenta duros. 
MANOLO.—Bueno... ¿Las fechas? 
ROMERITA.—Aun no las sé. Cuando no tenga 

contrato de provincias, que son más cómodos. 
MANOLO.—Pero así no sabemos nunca nada fijo 

para formar un cartel. 
ROMERITA.—-Pues así hay que tomarlo, que yo 

no me voy a sacrifica. 
MANOLO.—Eso de ninguna manera. ¿Cuando 

firmamos ? 
ROMERITA.—¿Y de lo principal no se habla? 

¿De los toros, na? ¡Pues hombre! A mi no 
m'echáis miuras, ni anastasios, ni urcolas..., ni de 
Colmenar, ¿eh? ,: 

MANOLO.—-Bueno... 
ROMERITA.—Y nada de sorteo... M i apoderao 

escogerá en los corrales lo que yo he de matar. 
MANOLO.—¡Es que los otros matadores lo 

exigen! 
ROMERITA.—¿Y yo qué tengo que ver con los 

otros ? Yo a lo mío no ma, que cuando yo no val
ga me trataréis como a Curro y como a toos, a 
patas. Pues ahora a mandar yo, que vuestro ne
gocio es, y no os debo na porque me busquéis. 

MANOLO.—Se hará todb. 
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ROMERITA.—hateéis favo díe comprarle una 
corrida al marqués d'e Pedregalejo. 

MANOLO.—¿Vas a torear tú ese ganado gua
són? 

ROMERITA.—¿Yo? jDeliiiiasl Se! los echáis a 
otros, pero ese ganaero es admiraor mío... 

MANOLO.—Se comprará. 
ROMERITA.—Gracias. Entonces, arreglaos. Me 

firmáis las cuatro de abono, y yo t'avisaré de ca 
jueves si puedb venir a Madri para cada db-
mingó. 

MANOLO.—Muy bien. 
ROMERITA.—Y me pones pa todas las extraor

dinarias, Beneficencia, Prensa... y eso. 
MANOLO.—Alguna no la organizamos nosotros. 
ROMERITA.—Pues le niegas la plaza. 
MANOLO.—Muy bien. ¿Firmamos mañana? 
ROMERITA.-—Mañana. Las cositas pequeñasi ya 

te las dirá el apoderao... 
MANOLO.—Ya ves que en todo se cede, pero en 

cambio tu no$ vas a sacar de un apuro el do
mingo... 

ROMERITA.—Yo no toreo veraguas, ya lo sa
bes. Me llevé un cornalón muy grande que me tuvo 
un mes a la muerte, y no quiero ya toros duros..., 
que además no se luce uno Con ellos. 

MANOLO.—Tú te luces con todos. 
ROMERITA.—Gracias por la coba..., pero echá-

selos a otro. Con Dios., 
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MANOLO.—¿ No almuerzas ? 
ROMERITA.—Otro día. (Marcha.) ¡Ah, tú ! 

Que la semana antes de correrse los toros pa mí 
no se les da pienso de grano, ¿eh? 

MANOLO.—(Que marchaba a izquierda.)—¡Ca, 
hombre! ¿Grano?; ni hierba tampoco...; y acaba
remos porque no salgan los toros para la plaza, 
sino para un sanatorio, 

ROMERITA.—Eso ya es broma. Salú, Manolo. 
MANOLO.-—Salú, Romerita. (Mutis por iz

quierda.) \ 

ESCENA X I 

ROMERITA; por foro, CUERO. 

CURRO.—¿Una palabra, Ange...? 
ROMERITA.—Creí que marcharas... 
CURRO.—No. T'aguardaba. 
ROMERITA.—¿Pa qué? 
CURRO.—Pa eso que te dije, pa cambia una pa

labra tú y yo. 
ROMERITA.—'(Echándosé mano al bolsillo.)— 

Si t'hace farta argo, con franquesa, Curro. 
CURRO.—Grasias. Y o no quiero tu monea. 
ROMERITA.—¿Quieres que te proteja y te saque 

en arguna corría? Pue pa eso no hay que arrod'eá. 
Ya veremos lo que pueo haser por t i . 

CURRO.—Yo no te pido protesión, que no la 
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necesito tuya ni de nadie, que pa tener me basta 
con que a mí se m'antoje y me dé la gana. 

ROMERITA.—Pue ya podía darte, que la fachá 
no es de muy sobrao. 

CURRO.—Eso yo me lo sé. 
ROMERITA.—Entonces tú verás. ¿Qué pasa con

migo? 
CURRO.—Quería preguntarte por... aquélla. 
ROMERITA.—¿Cuál ? 
CURRO.—¿No sabes? Por la señita Rosío... 
ROMERITA.—Y tú, ¿de qué te metes en eso? 
CURRO.—M'han dicho que l'has plantao. 
ROMERITA.—Que nos dejamos ella y yo, los dos. 
CURRO.—No es sierto. 
ROMERITA.—Pues pon que la dejé yo solo. 
CURRO.—¿Y ella? ¿Qué es de ella? 
ROMERITA.—No sé... Con otro andará. 
CURRO.—(Bncorándose bien con ROMERITA.)— 

¡ Mentira! ¡ Rosío no es de ésas! ¡ D i que es mentira! 
ROMERITA.—Digo que no sé..., y me supongo lo 

naturá. S'acaban unas relasiones y s'empiesan 
otras relasiones, que no va a quedarse uno, ni 
una, sin na d'eso d'amores. 

CURRO.—Pero tú le diste promesa. 
ROMERITA.—Lo que se dise a toas. Y a ésa me

nos que a otras, que no se me fué pa ella d que
rer, ni los sentios tampoco. 

CURRO.—¿Y entonces? 
ROMERITA.—¿Entonces...? ¿Tú no has oío que 
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ese orgulloso de Carmona me ponía despreciao en 
todas partes ? Como torero no me importaba, que 
eran selos y envidias, pero como hombre yo no 
tenía por qué pasarle a ese fachoso y a ese sober
bio que m'humillara todos ios días. 

CURRO.—¿Y por eso? 
ROMERITA.—Por eso'le hice daño donde pude 

y donde le cayera d'una vez la mardita vaniá. 
CURRO.—i Ange...! 
ROMERA.—¿Lo iba aguanta yo? ¿Ange Romera 

lo iba aguantá? N i por soñasión, Curro. 
CURRO.—¿Fué una vengansa? 
ROMERITA.—Lo que debía sé. 
CURRO.—Y Rosío, ¿qué curpa tiene? 
ROMERITA.—Y yo..., ¿qué curpa tenía yo, más 

que la roía envidia de ese mal torero, que no supo 
ni pisar las plazas en cuanto que salimos toreros 
de verdá? 

CURRO.—Deja quieto al señó Manué, que ése 
ya era persona cuando tú andabas en capeas... y, 
ademá, no se trata ahora d'él. 

ROMERITA.—¿De qué se trata ahora? 
CURRO.—De Rosío. 
ROMERITA.—¿Es que tienes algo tú con ella? 

. CURRO.—Si tuviera, no te preguntaba: te ma
taba y na más. 

ROMERITA.—Pue ya te di la respuesta cumplía. 
No tenemos na. Y si alguien la quiere recogé, que 
la recoja. Yo no estorbo. 
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CURRO.—¿Por tu parte, rematao? 
ROMERITA.—Así. 
CURRO.—¿Ni cumples, ni amparas siquiera, 

ni na...? 
ROMERITA.—Ni conversación de eso, que ño sé 

ni cómo te la he prestao a t i . Bueno, salú, Curro... 
y si pueo apañarte algunas corrías, cuenta que lo 
haré muy a gusto... (Marcha.) 

CURRO.—(Sin moverse.)—¡Qué charrán eres, 
Ange...! 

ROMERITA.—(Volviendo..)—¿Qué hablas tú, 
niño? 

CURRO.—¿No te pedí qu'escucharas una pala
bra, hombre? Pues ésa era la que te quería yo 
aplica..., ¡charrán! 

ROMERITA.—¡ Pue te la va a comé! 
CURRO.—(Riendo.)—¿Esa? Esa no t'ofende 

a t i . s 
ROMERITA.—¡Porque tú lo digas! 
CURRO.—Y porque l'has escuchao tranquilísi-

mamente más veses... ¡Osús! Más veses que asu-
lejos tie Seviya por los patios. 

ROMERITA.—¡A mí no hay quien me lo haiga 
dicho! 

CURRO.—¡ Qué mala memoria tienes, Ange! Te 
vi a recordar yo una miaja. ¿Conoces a la María 
Jesús? 

ROMERITA.— (Encogiéndose de hombros.) — 
¡Ahí;., 
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CURRO.—¿Piensas tú que nadie sabe lo que ha
blasteis en el cortijo, eh? Pue no fartó quien lo 
oyera y quien contara luego que se hartó la cor-
tijerita de llamártelo, sin que te hartaras tú d'es
tar callao, 

ROMERITA.—¡ Porque era una mu j é ! 
CURRO.—(Mirándole siempre f i jo , pero riendo 

siempre.)—¿Na ma? 
ROMERITA.—¡Na ma! 
CURRO.—Pue con tu lisensia me voy a da el 

gusto de llamártelo yo a t i ahora pa ver qué^pasa 
cuando no es una mu jé quien te lo-dice. ¡Cha
rrán !... 

ROMERITA,-—T'habrá pensado tú que se m'en-
cogen los reaños contigo, ¡so piojo! 

CURRO.—(Riendo.)—Pue ser... Que tú eres 
muy postinero pa jugarte la vida cien veces ha
biendo miles que ganar y miles de público que te 
jaleen..., pero a sólitas con otro hombre, cuando 
nadie te mire ni haiga na que ganarse,.., ¡a sóli
tas, Ange, me párese a mi que tú t'afliges...! 

ROMERITA.—¿ Yo ? 
CURRO.—(Riendo.)—Pue averio. ¡Charrán!... 
ROMERITA.—Tú eres un chalao. 
CURRO.—¿Verdá? ¡Charrán!,.. ¡Charrán!... 
ROMERITA.—]Y no te quiero jasé porvo! (Mar

cha.) 
CURRO. — (Riendo.) — Grasias, ¡Charrán!..., 

¡Charrán!.., 
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ROMERITA.—(Levantando los brasas desprecia
tivo.)—Na, na... (Mutis foro.) 

CURRO.—(Que le fué siguiendo, desde la puer
ta y elevando la voz a medida que el otro se ale
ja.) — ¡ Charrán!,.. ¡ ¡Charrán!!... ¡ ¡ ¡ Charrán!!! 
(Encogiéndose de hombros y entrando.) No vale 
ni una escupitina... Y ése se llevó a la Rosío..., 
¡é^e! (Resignado.) Güeno... 

ESCENA X I I 

CURRO; por izquierda, MANUELA* 

MANUELA.—¿Con quién riñes? 
CURRO.—Con el Romerita. 
MANUELA.—¿Tú? 
CURRO.—Yo. (Sonriendo.) Nadie, ¿eh...? Pues 

fui a dar con menos que nadie entoavía. Y aho
ra m'explico bien lo que sucedió a esa pobresita... 

MANUELA.—¿Qué le sucedió? 
CURRO.—Lo peor der mundo pa una mujé. 

Fiarse d'un hombre... y resultá después qu'en su 
hombre no había hombre. 

MANUELA.—Buen engaño es... 

ESCENA X I I I 
DICHOS; ROCÍO y GAZUZA, por foro. 

GAZUZA.—Ahí le tiene usté. Curro, te buscan... 
CURRO.—¿A mí pa qué...? (Adelanta y retroce

de, asombrado.) ¡Rosío! ¡¡Señita Rosío!! 
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Rocío .—(De traje oscuro y velillo.)—Dispen
sa que venga a molesta... 

CURRO.—¿A mí? A mí me manda usté siempre, 
que yo n'orvido sus favores ni los del señó Manué. 

MANUELA.—(Aparte.)—Yo voy ver qué cara 
tiene esta diabla de mujer... (Pasa al otro lado, 
junto a GAZUZA.) 

GAZUZA.—Fué dos veces ya junto de mí pa 
que la trajera... 

Rocío .—Es que no tengo a nadie, Curro...; toos 
me rechazan..., toos..., y pensé que tú quisá no me 
rechasarías. 

CURRO.—¿Yo? ¡En jamá! 
MANUELA.—(A GAZUZA.)—¡Pero esta conde

nada tiene cara de santiña! ¡Ay! ¡Qué cosas se 
ven, Santiago Apóstol! 

Rocío.—¡ M'abandonaron, Curriyo...! Llevo dos 
años viviendo miserablemente...; ¡pero ya no pueo 
ni viví! 

CURRO.—¿Y el señó Manué? 
Rocío .—No quiere recibirme, ni contestarme..., 

ni na mío. i 
CURRO.—¿Y la madre? 
Rocío .—No s'atreve...; creo yo que no s'atre-

ve a respira por mí. ¡Nadie, Curro! ¡Y aquella 
vuerta de Méjico, despreciá y humilla...! ¡Las ve-
ses que miré al mar... pa irme abajo d'él! 

CURRO.—Y entonse... ¿qué va a ser? 
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Rocío.—¿De mi...? No se... Llorá... y llorá... 
MANUELA.—¡Ay, pobriña! 
Roc ío .—Y si me desamparas tú también... 

(Cierra los ojos, se tambalea y cae en una silla.) 
CURRO.—¡ Rosío! j Rosío! ¿ Qué le pasa a usté ? 
GAZUZA.—Cuarenta y ocho horas sin come... 

Ya es bastante pasá. 
MANUELA.—¡Ay, Virgen de la Peregrina! 
GAZUZA.—Y con una niñita...; es desí, con los 

huesos d'una niñita, que otra cosa no tiene la cria
tura sobre su cuerpo. 

MANUELA.—¡Ay, Santísima Trinidad! 
CURRO.—¡Por Dio, un meico! 
MANUELA.—¡Qué un médico, pasmón! U n co

cinero. 
CURRO.—Pue por caria, señora Manuela, trai

ga usté inmediatamente una sopa, un caldo... 
MANUELA.—(Indignada.)—-¿Y quién eres tú 

para mandar así en mi casa? E l caldo se lo traigo 
yo y más un cocido después con gallina y todo... 
¡Pero lo traigo yo porque me da la gana a mí ! 
¡ Vaya! 

CURRO.—Era suplica... 
MANUELA.—¿Y por qué han de suplicarme a 

mí una cosa como ésta? ¿Es que a mí no me sale 
de dentro? ¿Es que no tengo yo también un co
razón de cristiana como cualquiera? ¡¡Vay?- Hom
bre!! 

GAZUZA.—Sí, señora; sí. 
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MANUELA. — ¡ j Pues entonces!! ¡ ¡ Me valga 
Dios!! (Mutis por izquierda.) 

Rocío.—(Quip ha vuelto poco a poco del mar 
reo, sonriendo.)—No es na...: un mareo... de la 
caló..,, ¿sabes? 

CURRO.—Sé, sé... 
GAZUZA.—Cómo suda... 
Rocío.—De la caló misma... (A GAZUZA, que le 

seca la frente co\n su pañuelo.)—Mnchas gracias. 
Gazuza, 

CURRO.—¿Está mejó, verdá, señita Rosio? 
Rocío,—Muy bien, sí... 
CURRO.—Y no s'apure usté por na, qu'aquí es

toy yo pa too lo que necesita... 
Rocío.—Hice bien en confiá en t i . . . 
CURRO.—No lo valgo...; ¿pero confiá? ¡¡Muy 

bien en confiá!! 
Rocío.—rAsí tuve tanto afán por encontrarte... 
CURRO.—Fue aquí estoy a su voluntá d'usté. 

i ESCENA X I V 

DICHOS; por izquierda, MANUELA, COPITA y MANOLO. 

COPITA.—¡Hola, Rosío! 
Rocío.'—¡ Hola, Copita! 
MANUELA.—Verá que cal diño... Mejor no lo 

toma el señor cardenal. 
Rocío.—Muchas gracias. No quiero na... 
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MANUELA.—Sí esto es medicma, boba. En San
tiago le curamos la mitad de las enfermedades con 
estas recetas. Ande, tómelo, condenada...; digo, 
tómelo, santiña. 

CURRO.—Un sorbo... 
Rocío.—Güeno... ¡Está bien rico! 
MANUELA.—¿Y luego, cómo Había de estar? 

Pues el cocidiño ¡a gloria le va a saber! 
Rocío.—No, no... 
MANUELA.—¿El qué no? 
Rocío .—No tomo na, de veras. 
MANUELA.—¡Ay! Mire, no se me ponga en 

mandona, -que yo las personas mandonas no las 
sufro. ¡Ay! ¡No, sefíofa! 

CORITA.—(Aparie.)—Ha de ser ella sola... 
Rocío .—Pero si no tengo apetencia... 
CORITA.—No discuta eso, Rosiico. Si la Ma

nuela ba desidío que usté coma, usté come. Puede 
que l'haga daño..., ¡pero usté come! 

MANUELA,—Y ¡claro 'que sí! 
Rocío. — (Sonriendo^)—Pue la obedeseré... 

'(Cogiéndole la nutnoj y que la Virgen se lo pa
gue-. 

MANUELA. — r(Rechazándola!)— No, boberías, 
no, señora... 

Rocío .—Lo agradeseré por dentro mío... Y 
oye, Curro, yo vengo a pedirte un gran lavó... 

CURRO.—Hecho el favo. _ 
Rocío.—Mi padre t'aprecia...'; y yo querría, 
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cuando tú pudieras, que le hablaras tú personal
mente, 

CURRO.—Mañana. 
COPITA.—No prometas así, Curro. ¡No tienes 

pa una cajetilla y vas a tené para el tren! 
CURRO.—Si no hay pa el tren, voy a pie. 
CORITA.—¿A Seviya? 
CURRO.—A Seviya. Es tarda ma únicamente. 
Rocío .—¡Curro! ¡Te deberé más que la vida! 
CURRO.—Pue por eso no s'atormente usté ya 

ni un minuto, que el señó Manué y yo hablamos 
boca a boca del recao que usté me mande pa él. 

Rocío.—(Abrazándole.)—-\Ay, Curro, lo que 
te querré! 

CURRO.—Entonse... entonse no voy andando, 
¡voy de rodillas! \ 

GAZUZA—(A MANUELA.)—¡Y lo hase! 
MANUELA.—¡Este hombre parece que tiene el 

alma de quitar y poner! Cuando le da ¡a gana, el 
alma al cajón... ¡y ya no hay alma ni hay hom
bre! Y cuando le da la gana, el alma dentro del 
pecho, y el pecho más grande que una catedral. 
¡ Ay, qué demo de home! 

GAZUZA.—Así es Curro. O arrastrao o por los 
sielos. 

CURRO.—Usté se queda ya tranquila pa siem
pre, y en cuantito que se descanse una miaja, el 
Gazuza mismo va a busca un coche y la llevamos 
a usté pa su casa. 
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Rocío.—Dende anteayer no tengo casa...: ¡m'e-
charon! 

CURRO.—Eso no le hace. Se va usté a una fon
da o un hoté, ¿ sabusté ? 

Rocío .—¿Yo? 
COPITA.—O al Palacio Rea... Lo dispone Curro. 
CURRO.—Ezo. 
MANUELA.—¿Y qué falta hay de buscar sitios? 

¿Es que no tiene la Manuela un rincón para una 
pobriña? 

CURRO.—Esta va a un hoté. ; Í 
MANUELA.—'¡Qué va i r ! Lujo no le ofrezco, 

pero en cambio tendrá quien mire por ella. 
CURRO.—¡Eza sí qu'es razón buena! Usté se 

queda aquí mientras y tanto que no se resuelva too. 
Rocío.—¡Pero cómo vi a queda! ¿Están ustés 

locos ? Si yo no puco pagá ahora na. 
MANUELA.—Ya pagará después. ¿Quién le pide 

ahora, grandísima descastada? ¿Quién? 
Rocío.—'üQué buenos sois ustés!... 
CURRO.—No hay que hablá ma de la cuestión. 

Y yo respondo de too, zeñora Manuela. 
COPITA.—¿Pero tú estás en tus cabales, niño? 

¿Con qué va a respondé tú, guazón, que no tienes 
una peseta? 

CURRO.—¿Y quién t'ha dicho a t i que yo no 
tengo una peseta? ¡Miles tengo! ¡Millones tengo! 

COPITA.—En el Banco. ; 
CURRO.—¡ No! En el Banco, no; pero en la pía-
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za, sí. Señó Manolo, er dominigo me pone usté 
con los veraguas. 

GAZUZA.—(Espctntado.)—jjOsit, Dios mío! ! 
COPITA.—(Espantado.)—¡ ¡ M i madre!! 
MANOLO.̂ —Vamos a ver eso, tú. ¿Qué quieres 

ganar? 
CURRO.—Na. 
MANOLO.—¿ Cómo ? 
CURRO—Que na. 
COPITA.—¡ j Pero tú estás de remate!! 
CURRO.—Al termina me paga usté lo que le pa

rezca qu'he valió. 
MANOLO.—Y si tocan las palmas, ¿querrásmás? 
CURRO.—¿Que si me tocan las parmas? ¿Y 

quién duda ezo? ^ -
MANOLO.—Entonces le digo ya a la Empresa... 
CURRO.—Que Currito de la Crú ha resusitao, 

que er domingo atorea y que el lunes Ies aguardo 
a ustés pa suplicarme que me deje poné yo en el 
cartel d'abono. 

MANOLO.—¡ Unga! 
COPITA.—lyrira que tú no estás en juego ahora 

y te van a pegá una corná esos toros. ¡Pide antes 
otros, ladrón! 

CURRO.—Ezos han de ser. 
COPITA.—¡¡Ay, mi madre!! 
GAZUZA.—]iOsú, Bios mío! ! ¡Qué palizón ni« 

van a da!.., 
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MANUELA.—No, Curro, que te puede suceder 
una desgracia. 

Rocío.—(Cogiéndole.)—¡No, Curriyo, que si 
por mi curpa te paza argo me moría de pena! 

CURRO,—No me paza na. 
Rocío .—¡Po la Virgen, Curriyo! 
CURRO.—Ni me paza ni me pue pazá. ¿No ve 

usté que me voy a vestir con el traje qu'usté m'ha 
regalao? ¡Y con ese traje, a mí no hay toro que 
me pueda! 

Rocío.-—Ojalá... ^(Llorando sobre el hombro de 
CURRO.) 

CURRO.—Ninguno... ¡ninguno! (Irguiéndose.) 
¡¡Júy, toro!!... 

COPITA.—¡ {Nos matan!!... 
GAZUZA.1—||Osúl! ¡¡Osu!! * ' 
MANUELA.—¡¡Ay, JasúsJ! ¡¡Qué demo ée lió

me... e qué demo de muller!!... 

T E L Ó N 





A C T O C U A R T O 

EPÍLOGO 





ESCENA P R I M E R A 

TERESA, ROSA y JUANA, mentadas a la puerta. CHOPERA, algo 
aipartado, liándose un cigarrillo. 

CHOPERA.—Lo que yo digo e lo que yo digo. 
RQSA.—Tú te callas, Chopera, qu'er^s muy des-

vergOnsao, 
JUANA.—Y no s'habla del amo así. 
TERESA.—Con respeto se haibla. 
CHOPERA.—Una cosa es el respeto y otra cosa 

es el decir verdaes a su tiempo... Como una cosa 
es que yo sea su criao y le llame su mercé, y otra 
cosa es que yo sea su amigo, que pa eso estuvi
mos de criaos los dos juntos con el señó marqué 
de Zaihira y éramos un tanto los dbs. 

TERESA.—Por eso no m'ha gustao que te toma
ra cuando dejaste la casa del señó marqués, que 
en seguía vienen las confianzas. 

CHQPERA.—¿Hay que decir algo de honrao? 
¿Algo de trabajaor? 

TERESA.—De eso, alabanzas. 
CHOPERA.—Pues entonces, si tengo cosas bue

nas, a dispénsame las medianas; que de volunta 
son y no de entremetió... ; 
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TERESA.—Te dispensaremos algo... 
CHOPERA.—¡Grasias! ¿Pueo acabar de liarme 

el cigarrillo sin más truenos? 
TERESA.—Sí, hombre, sí. 
CHOPERA.—¡ Grasias otra ve! 

(Una pama.) 

TERESA.—¿Qué pasará allá dentro?... 
JUANA.—Vaya usté a sabé, doña Teresa. 
ROSA.—Dos horas llevan enserraos el amo y 

ese bendito cura de don Almansó. 
TERESA.—¿ Dos horas ? ¡ Dos siglos me parecen 1 
ROSA.—Y oír, no s'oye na. 
TERESA.—Tantas voces como dieron al prin

cipio... 
CHOPERA.—Callarse ustedes! (Escucha.) ¡Na! 

¡Se lo ha comió el cura! jM'alegro! Que no se 
hace lo que hizo el señó Manué... Decirle el cura: 
"Aguárdame una miaja, que tenemo que conver-
sá..." ¿Y no aguardarle? ¿Y juir? Eso e de sin-
vergonsones. 

ROSA.—Pero con don Almansó no l'ha valió, 
qu'arreó detrá y s'ha plantao aquí en un periquete. 

CHOPERA.—¿Y lo que le dijo al primer encon
trón? ¡Colosá estuvo er cura! "Manué, eres un 
mal amigo, un mal padre, un mal cristiano, un 
descastao y un mal hombre también." 

TERESA.—(Suavemente.)—Chopera..., que ha
blas del amo. 
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CHOPERA,—Yo, no. Ahora es el cura el que ha
bla. "Manué, eres un criminal, y un sin consien-
sia, y un no sé qué ma." ¡Colosá estuvo! Como 
en el me jó sermón qu'haiga predicao en su vida. 

TERESA.—Pero tú no debes repetir esas pa
labras. 

CHOPERA.—¡Yo! Pestes le digo yo al amo en 
su cara; y merecías, ¡ ea! 

TERESA.—Chopera... 
ROSA.—(Aparte, a CHOPERA.)—¡Obeese, hom

bre! 
CHOPERA.—(Aparte, a ROSA.)—No me sale de 

ninguna parte... (A TERESA.) ES qu'esta bien, ni 
medio bien tampoco, el andar anoche mismo, ¡ ano
che!, de hermano en la cofradía del Señó del Gran 
Poer, con mucha penitensia y mucho gorpe de pe
cho..., y en seguí dita, porque el cura le pide un 
aguarde pa las iconversasiones, deja colgá la her-
mandá, tira ei capuchón y se naja de largo pa 
venirse al cortijo como una fiera, disiendo: " ¡Yo ' 
no perdono! ¡ Que se muera, que pa mí s'ha muer
to ya!" 

TERESA.—Tiene muchos motivos de enfao el 
pobre Manoliyo... 

CHOPERA.—]Ya sé los que tiene!... Pero lo que 
yo digo es que pa pensar así, que se vaya de juer
ga con la Niña de los Peines o con la Luserito de 
la Algaba...; pero que así no se pue i r de peni
tente con el Señor del Gran Poer, disíéndole a su 
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vera misma: " ¡ ¡Tú lo perdonas too, Gran Seaó.. . ; 
pero a mí no me da la gana de perdonar n a ! L . " 
¡ ¡ Eso no pue ser!! 

ROSA.—Ahí tienes razón... 
CHOPERA.—Claro que la tengo. Y la suerte del 

señó Manué es que yo no soy el Señó del Gran 
Poer... Que si lo fuera, y conociéndole los pensa
mientos, como se los conocerá, ya estaba yo ba
jando de las andas y yéndome a darle al señó Ma
nué una mano de bofetás más que regular... 
"¡¡Toma, por embustero y por trapalón; que pi
des que perdone yo, y no quieres perdoná tú, mala 
sangre!!" 

TERESA.—(Incomodada ya.)—¡¡Chopera, que 
hablas del amo I ! 

CHOPERA.—Ahora sí es vcrdá que hablo yo...; 
pero ganao se lo tiene. 

TERESA.—(Dulce.)—¿Y no comprendes tú que 
con esas palabras m'aumentas lo que sufro y el 
ansia que paso? 

CHOPERA."—Eso sí que es mandar bien que uno 
se calle. ¡A callarte, Chopera! 

TERESA.—¿No lo comprendes?... > 
(CHOPERA le hace señas de que él no 

habla ya.) 

TERESA.—Cuantas más razones hay en contra, 
qiás daño se clava en mí... ¿No lo ves tú mismo? 

(CHOPERA hace señas de que ve; pero 
de hablar que no.) 
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TERESA.—(Sonriendo a pesar suyo.)—Bueno, 
hombre... 

ROSA.—| ¡ Que vienen!! 

(Una pausa.) 

ESCENA I I 

DICHOS; por izquiercfa, CARMONA y ALMAKZOR. 

ALMANZOR.—Aquí estaremos mejor... 
1 CARMONA.—Tú, donde quieras. (Tendiéndole 
la mano.) Yo, con tu permiso... 

ALMANZOR.—No te despidas, que es inútil. Has 
cortado la conversación allá... Bien; la seguire
mos aquí... o en otra parte; pero yo no me muevo 
de tu lado hasta que obtenga la contestación que 
necesito... o hasta que me arrojes de tu casa a em
pujones y a golpes; pero así, materialmente, a 
golpes. 

CARMONA.—Eso no lo hago yo contigo: ni por 
t i n i por tus vestiuras. 

ALMANZOR.—Pues entonces tienes que aguan.-
tar mi presencia y mis palabras, porque te preven
go que conmigo no vuelves a hacer lo de esta no
che en la procesión: de plantarme y de huirme. 

CARMONA.—Yo no juyo de nadie. Es que no te
nemos na que tratar ya. 

ALMANZOR.—Alza los ojos para decírmelo, que 
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taxi poca razón tienes, que hasta óe mirarme te 
avergüenzas. 

CARMONA.—¡ i Que no tengo razón!! \ No m' i r r i -
te, Almansó! 

ALMANZOR.—La tuviste..., y muy completa; 
pero hoy, afligida y purificada por el dolor tu hija, 
ya no la tienes. 

CARMONA.—¡Que no quiero hablá d'ella, te 
digo! 

ALMANZOR.—Bueno... ¿Qué hay, Teresa? 
TERESA.—-Lo de siempre... 

. ALMANZOR.—Qué desmejoradilla estás, mujer... 
Y este monstruo que no1 lo ve..., o que no la 
quiere ver. 

CARMONA.—(Indignado.)—Oiga usté, don A l 
mansó... 

ALMANZOR.—¿Es mentira? Mírala, hombre... 
CARMONA.—Os habéis propuesto ustedes que yo 

sarte hoy... 
ALMANZOR.—Habéis de darme algo que me sos

tenga, ¿eh?... 
TERESA.—Lo que quiera, sí. 
ALMANZOR.—Estoy molido. Después de la pro -̂

cesión tuve que irme a pedir licencia al señor ar
zobispo para faltar hoy a los santos oficios..., y 
luego esta picara carretera... ¡Molido, Teresa! Pero 
todo lo llevo muy a gusto. Lo de hoy, porque es 
m i deber de amigo y de sacerdote, y lo de anoche, 
porque fué realmente hermosísimo. ¡Lástima que 
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no hayas visto la procesión... ¡¡Espléndida!! Pero 
tú ya no ves cosa ninguna, secuestrada en este 
destierro. 

CARMONA.—Oiga usté, ¡ que aquí no hay nadie 
secuestrao! 

ALMANZOR.—¡Y qué esplendoroso iba el Se
ñor ! Yo no sé cómo hay cristianos que no se con
muevan con el sublime dolor del que lleva la car
ga de su cruz. 

CARMONA.—Toos llevamos la nuestra. 
ALMANZOR.—Pero E l lleva la de todos. Es algo 

más, Manuel. 
CHOPERA.—:¡Que yerdá disc usté, padre! 
ALMANZOR.—¡Hola, Chopera! 
CHOPERA.—Dichosos los ojos, don Almansó. 

¡Que m'alegro ver a su mersé tan güeno! Acá, ya 
nos ve usté...: cuando no hay lágrimas, hay sus
piros... ¡Malhaya sea la soberbia de los hombres! 
¿Sabusté lo que nos leyó la otra tarde el niño del 
aperaor, qu'es muy leío y anda siempre con lo pa
pelote? Pues que s'había descubierto en París...r 
o en una tierra de esas de donde vienen los in
fundios..., que se le podía quitar el corasón a una 
persona pa ponerle otro. Y le daban unos bombos 
al inventor... ¡Jesú! ¿Y sabusté lo que yo dije? 
Que pa ver eso no hasía farta ir a ningún París 
ni siquiera a Madrí, que por acá ya hay hombres 
que no tienen corasón y viven tan ricamente. 
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CARMONA.—¡Largo di'ahí, roío viejo lenguatc-
ro! Largo de mi casa ya mismo o... 

CHOPERA.—O na. Su mersé es er amo, y stt 
mersé pue manda lo que le pía er cuerpo. Pero a 
mí no me da la gana de irme, ¡ea! (Encarándose 
con él.) ¿Tú sabes qué día es hoy? Pues hoy es 
er día der Señó. Y er día der Señó no se echa a 
nadie a la calle. ¿E verdá o no e verdá, don A I -
mansó? 

ALMANZOR.—Por su boca habla la verdad, tos
ca y burdamente, sí; pero la verdad eterna. Hoy 
no es día de rechazar a nadie, y por eso precisa
mente he venido hoy, descuidando sacratísimos 
deberes, para que la solemnidad del día influyera 
también en tu alma... 

CARMONA.—¡¡Es que yo no quiero ver a esa 
persona!! 

ALMANZOR.—¿Y quién te habla de que la veas? 
CARMONA.—¿Pues de qué? 
ALMANZOR.—De perdonarla únicamente. 
CARMONA.—¡¡Pero verla, no!! 
ALMANZOR.—No. 
TERESA.—(A halanzándose.)—¡ Manoliyo! 
CHOPERA.—¡Perdone su mersé! 
ROSA.—Señó amo... 
JUANA.—Lo pedimos toos... 
ALMANZOR.—Parece que Dios mismo te allanó 

el camino de tu perdón. Ella, arrepentida y ha
biendo expiado su error de veras...; ¡¡.pero de ve-
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ras, e h ü ; y aquel traidor, el hombre que podía 
causarte sonrojo al encontrártelo por el mundo, 
ya sabes que no te lo encontrarás, que muerto 
quedó en mitad de una plaza. 

CARMONA.—¡Ay, si hubiera sido yo el toro q t» 
le cogió!... 

TERESA.—Perdona, Manué... i i Por el divino 
Seño y por su día de hoy te lo pío, Manué 11 

CARMONA.—Bien está, que no soy de piedra. La 
perdono. 

TERESA.—¡¡Manué!!... 
CARMONA.—(Separándola bruscoj—¡¡Pero sin 

verla, j eh!, ¡ sin verla! 
ALMANZOR.—Se hará todo como tú dispongas. 
CARMONA.—(A TERESA.)—Tú la visitas en Se-

viya... o en donde sea qu'acordéis, y la llevas cuan
to se t'antoje; pero a mí, ni m'habláis de eso nun
ca, ni yo la veo a ella jamá. ¡Que si la veo, hay 
una perdisión! 

ALMANZOR.—¡Nunca, nunca! (Abrazándole!) 
jGracias, Manuel! 

TERESA.—(Abrasándole.)—¡ Manoliyo! 
CHOPERA.—¡Viva su mersé! 
ROSA.—¡ Cien años viva! 
JUANA.—¡ Y m i l ! 
CARMONA.—(Desentendiéndose bruscamente de 

ellos, que le rodean y le soban.)—¡Dejarme toos! 
jDejarme, que m'habéis torció la volunta! ¡¡De
jarme!! (Mutis por izquierda.) 
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ALMANZOR.—(Deteniendo a TERESA.)—Déjale 
que batalle él solo con sus ideas... 

TERESA.—Y yo, ¿ cuándo voy a verla ? 
ALMANZOR.—Hoy mismo. 
TERESA.—(Brincando.)—¡ i Hoy!! 
ALMANZOR.—Pero a condición de no rechistar 

siquiera hasta que yo mande. 
TERESA.—¡Lo que usted diga, ya lo creo! 

.jCuánto le debemos, don Almansó de mi vida! 
ROSA.—¡S'ha ganao usté un abrazo, señó cura! 
JUANA.—Y otro de mí. 
ALMANZOR.—Los doy por recibidos. 
CHOPERA.—Déjese usté abrazar, hombre. Des-

.pués l'abrazo yo también; y si con ellas hay un 
pecaiyo pequeño, en cambio^ conmigo se lleva usté 
-una penitensia grande. Total, sero de cuenta. 

ALMANZOR.—Los agradezco todos, pero todos 
por recibidos. 

CHOPERA.—Usté sabrá..., y salú toos. (Se aleja 
cantando.) 

" A un Cristo que hay en Seviya..." 

TERESA. — i Chopera! E l día qu'está muerto 
Nuestro Señó, no se canta. 

CHOPERA.—Pero lo suyo de hoy es muerte de 
mentirijiya, y el contento pa esta casa viene aho
ra mismo y de verdá. ¡No s'apure usté, señora, 
que Dios comprende muy rebién estas diferencias 
de cuando es cantar por hacer despresio del día 
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que es, o cantar de salásfación buena y sana! ¿No 
es verdá, padre? 

ALMANZOR.-—Verdad. 
CHOPERA.—Mi canto no sirve ni pa ganarse 

una perra gorda, y no hay ni quien me lo escu
che... ¡Eso ya me consta! ¿Pero que s'apuesta us
té a que en el sielo están ahora mismo diciendo: 
"Ese canto le sale del alma a Chopera...; ¡venga 
p'arriba, p'arriba!"? (Accionmdalo.) 

ALMANZOR.—Puede ser... 
CHOPERA.—Pues si pue ser, ¡arza canto y v i a 

buscá quien me jalee! 

A un Cristo que hay en Seviya... 
llaman Cristo del cachorro... 

( Y cantando, mutis por derecha.) 

TERESA.—La alegría de estos criados fieles e? 
también nuestra alegría. 

ALMAZOR.—¡ Vaya si lo es! 
JUANA.—¡ Mirusté! ¡ Mirusté! ¡ Currito e la Cru í , 
ROSA.—¡Currito! Le he visto ya atoreá. ¡Jesú, 

qué bendición de torero! Es lo me jó de lo me jó. 
ALMANZOR.—Cierto. Retirado Manuel, éste es 

hoy !a flor de la torería. 
TERESA.—Mucho m'alegro de sus triunfos, que 

adema es un hombre bueno. 
ALMANZOR.—Bueno le llamas tú. Rocío le llama 

santo. ' • 
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TERESA.—Ya sé qu'ha sío su providencia de 
ella. 

ALMANZOR.—Aun no lo sabes bien. 

ESCENA I I I 

TERESA, ROSA, JUANA y ALMANZOR; por dierecha, CURRO, 
COPITA y GAZUZA, muy flamantes, y GAZUZA con una cadena 
d'e reloj que, aunque sea falsa, vale millones ipor el peso... 

CURRO.—¡Buenos dias, toos!... 
TERESA.—Manué l'ha perdonao, ¿sabes? 
CURRO.—Lo que tenía que se al fin. Ella es 

muy mereceora, y él es muy grande en too...; y 
cuando un hombre es muy grande en too..., ¡bue
no!; arremate usté, padre, qu'a mí se m'ha aca-
bao la locuensia. 

GAZUZA. — (Abrasándole.) — ¡ Qué zalao eres, 
Curro! 

CURRO.—Y no estoy ofendió porque a mí no 
me concediera ese perdón, que yo era poco cuan
do, vine pa suplica tanto hará dos años. 

ALMANZOR.—¿Aguardan? 
CURRO.—Aguardan. 
ALMANZOR.—(A TERESA.)—'¿Prometes no dar 

ni un chillido? 
TERESA.—¡¡Ayü 
ALMANZOR.—¡ i Eh...!! 
TERESA.—Ya no ma. ¡Lo juro! i 
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ALMANZOR.—¿Prometes i r muy despacio para 
mo llamar la atención? 

TERESA.—Sí, sí, despacísimo... * 
ALMANZOR.—En la carretera está el auto... y 

<juien tú quieres. Ve... Y traela contigo. (TERESA 
sale hacia derecha, muy despacio...; pero de pronto 
*£cha a correr.)—(ALMANZOR, riendo.) — Despa
cio... 

CURRO.—Cuarquiera la sujeta ya... 
COPITA.—(A JUANA.)—Tú, niña, hasé favo de 

decirle al señó Manué que el mataor le píe una 
-conferensla. 

JUANA.—De seguía. (Mutis por izquierda.) 
ROSA.—Yo le v i a usté d'atorear, señó Curro. 
CORITA.—Pue ya puees cerrá los ojos, que me jó 

no lo verás en tu vida. N i tampoco igual, como 
íio sea a él mismo. 

GAZUZA.—Er mismo se paza toos los días a sí 
mismo. Ca corría, más valiente... ¡Timerario e! 
°Ca corría, más zabio y más torero... (Abrazándo
se.) ¡Osú, qué torerazo! 

ALMANZOR.—No mienten, no; que te has hecho 
mi cartel extraordinario, enorme... 

CURRO.—Hay suerte, sí, señó. 
ROSA.—¡Qué suerte! ¡Corasón que tiene usté! 
CORITA.—Y densia. ¿Eh, Gazuza? 
GAZUZA.—¡ Ciensasa! Toreando e un ingeniero 

íciví... (Escamado.) ¿No son ingenieros los que 
^saben matemáticas? 
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ALMANZOR. Sí... 
GAZUZA.—Pue ingeniero civí lo meno, 
COPITA.—Y fenomená el niño de sabiduría... 
CURRO.—Deja eso, que todos los días me lo d i 

cen esos permazos que no se m'apartan ni un m i 
nuto. Pa vení aquí los tuve que cita en otro s i 
t io . . . ; ¡y allí están aguardando los infclises 1 

GAZUZA,—Esquinaso les da. ¿Es zalao o no es-
zalao el~mataor? 

ROSA.—Zalaísimo. 
ALMANZOR.—Tienes muchos amigos ahora, ¿eh? 
CURRO.—A convidá diaria sargo, 
COPITA.—Pa desayuna con él, come, cena y pa

sea con él... y pa darles esquinazo a ellos cuando 
él quiere argo de hacer sólito..., pues tiene... con
tando de memoria: duques, tres..., y uno que es 
lapicero, borrador y guardapunta. 

ALMANZOR.—¿ Cómo ? 
COPITA.—Sí, que Iq̂  es todo él solo. Duque, m i 

llonario, senador, escritor, escultor, pintor, deco
rador... y afinaor de pianolas, creo yo. 

ALMANZOR.—¡Ya es abarcar! 
COPITA.—Güeno'. Duques, tres; marqueses, vein

titrés; condes, cuarenta y tres..., y Martínez, Gó
mez y Suárez, ciento tres. 

ALMANZOR.—Váyase por cuando no tuvo a 
nadie. ;• 

CURRO.—Bajar y subir que tie la vida... 
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COPITA.—Los botones se los han*regalao, los 
gemelos se los han regalao... 
- GAZUZA.—Y esta cadena, que la llevo yo porque 

el mataor no pue con ella, me l'han regalao a mí 
creyendo que se la regalaban a él. 

COPITA.—Y regalo de brindi... ¡no digamos! 
Tie un traje de luces, grana y oro, bordao. con 
perlitas..., ¡una riqueza!, y se lo regaló un Gómez, 
de los ciento tres, na más que por el gusto d'alter
nar con nuestros duques y con nosotros. ¡Se dan 
un postín al lao del mataor, qu'a. veces parece que 
son ellos los que van a matar alguna cosa!... Y si 
mataran aunque no fuera más que pulgas, s'hacían 
un cartelito en San Sebastián..., qu'allí las hay 
pa un aficionao a rascarse... 

ALMANZOR.—¿Y tú, qué? ¿A las de feria en 
Sevilla? 

CURRO.—Sí, señó. Noventa y siete corrías ten
go ya firmás..., y en octubre pa América. 

COPITA.—Con un contrato de miles de millones, 
ALMANZOR.—No es muícho... 
COPITA.—¡Me v i a traer más brillantes... y más 

loros qu'un comisionista! 
GAZUZA.—Y yo, a la vuelta, pongo la primer 

tienda de ultramarinos der mundo... y me quito 
de los toros..., que dan dinero, sí, ¡pero dan ca 
susto!... ¡Osú, qué sustazos dan! 

ALMANZOR.—Bien pensado. 
ROSA.—Y en seguida... a casarse. 
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GAZUZA.-¿-ES una solusión. ¿M'a^uarda usté, 
niña?... 

ROSA.—Lo hablaremos forma... y se verá lo 
que pue ser. 

ESCENA I V 

DICHOS; CARIÍONA, ¡por izquienda. 

CARMONA.—Bien venío, Curro. Ya sabes que se 
faprecia por acá. 

CURRO.—Confiao en eso vengo. 
CARMONA.—Y aunque m'alegro yo de pocas co

sas, una de las pocas es que tú haigas triunfao 
y t'haigas hecho un torero muy grande. 

CURRO.—¿Quiere usté hacer favo de volverlo 
a decí? 

CARMONA.—¿Er qué?' 
CURRO.—Lo que ha dicho usté ahora. 
CARMONA.—La verdá, Curro. Que t'has hecho 

tm gran torero. 
CURRO.—Pue entonse llegó pa mí la bendita 

hora de recordarle a usté una palabra suya de usté, 
jeñó Manué. Usté dijo una ve que la Muñequiya... 

CARMONA.—¡Ya no hay Muñequiya, Curro! 
CURRO.—¡Sí hay! 
CARMONA.—¡ No! •] Te digo que no! 
ALMANZOR.—Déjale hablar a él, que para algo 
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te conté yo cuanto hizo este hombre y lo caba
llero que fué con Rocío. 

CARMONA.—Ya sé todo, Curro. Bien has he
dió... por hacer bien, pero a mí no m'has hecho 
na, que no es na mío esa persona. 

ALMANZOR.—La perdonaste, Manuel... 
CARMONA.—Sí..., ¡pero sin verla jama, sin mez

clarme en na suyo nunca jama! 
ALMANZOR.—Conformes..., pero escucha. 
CURRO.—Usté dijo, señó Manué: "De mi casa 

no se la lleva más que un rey... o un torero mu 
grande." ¿Es verdá? 

CARMONA.—Lo fué. Hoy no es verdá na. 
CURRO.—Y yo pregunto. Señó Manué..., ¿ha 

renío un rey a buscarla? 
CARMONA.-̂ -¡ N o ! 
CURRO.—Pues si no, aquí está un torero muy 

grande, ¡y que se hizo muy grande na más que por 
ella!, pa pedírsela a usté, señó Manué. 

CARMONA.—Tú haz lo que te dé la gana, pero 
a mí no m'hablas della, que yo no la quiero ver 
j jamál, ¡ i jamá!!, ¡ j ¡ jama!!! 

ESCENA V 

DICHOS; TBRESA y Rocío. 

TERESA.—Manoliyo... 
CARMONA.—¡ Fuera de aquí! 
ALMANZOR.—^ Manuel, por Dios!... 
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CARMONA.—i Irse toos de aquí! ¡ Irse ya mismo, 
que va a haber una perdisión! j ¡ Irse!! 

Rocío.—¡¡Pare de mi alma...!! 
CARMONA.—(Apártemelo bruscamente a todos y 

corriendo a Rocío.)—¡¡Rocío!! (La va a pegar, 
pero se contiene, y la abraza fuertemente.) \ \ Mu-
ñequiya, muñequiya!! 

ALMANZOR.—Y Dios-dijo: Perdona para que 
te perdonen... 

CARMONA.—Currillo..., ¡no te la doy..., te la de
vuelvo, que tuya e! 

CORITA.—Esta sí que es una faena, padre A l -
manzó. M i felisitasión cordiá... 

GAZUZA.—(Abrazándole.)—¡ ¡ Almanzorazo!! 
TERESA.-—¡ ¡ Grasias otra vez, grasias...!! 
ALMANZOR.—Para mí no, para El , que hasta en 

el día de su muerte es el que puede y quiere dar 
la vida... 

TELON 

Pazo de la Peregrina, 2-9-23. 

MANUEL LINARES RIVAS. 
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