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Este volumen va dedicado á un dies
tro en activo. 

Hasta el presente hemos dado prefe
rencia á los muertos y retirados; hora 
es ya de que los vivos ocupen un pues
to en esta serie de monografías. 

Mucho hemos vacilado antes de aco
meter tamaña empresa; candente aún 
la lucha entre los partidarios admirado
res de unos y otros, es muy difícil, por 
no decir imposible, satisfacer á todos 
por igual, como fuera nuestro deseo. 

No faltará quien nos ataje el paso, 
pidiendo que hagamos escuetamente la 
biografía de cada cual, sin meternos en 



honduras de aquilatar méritos y defi
ciencias; pues de ese modo quedara 
cumplida nuestra misión de narradores 
á secas, y nadie pudiera sentirse moles
tado con fórmula tan sencilla y al al
cance de todas las fortunas intelec
tuales. 

Cierto; pero seguramente esos mis
mos acusarían de monótona y desabrida 
nuestra labor, si no pusiéramos en ella 
la salsa apropiada al mejor condimento 
del manjar. 

Los toreros, en realidad, no tienen 
historia: porque fijar las fechas de na
cimiento, debut, alternativa, etc., sobre 
interesar poco al aficionado, que busca 
en estos ligerísimos estudios algo más 
que datos de biografía, algo íntimo, 
personal del torero, que dé idea, lo más 
exacta posible, de sus méritos como l i 
diador de reses bravas, no aportara á 
la historia nada que sirviera en lo fu
turo para que los aficionados de maña
na, cuando oyesen hablar dé los dies
tros de hoy, pudieran apreciar lo que 



éstos hayan sido, por los juicios que su 
trabajo mereciere á los contemporá
neos. 

Por otro lado, referir una á una las 
faenas del torero, enumerando día por 
día las corridas en que haya tomado 
parte, nombres, pelos y señales de los 
toros que matare, calidad y cantidad de 
estocadas, pinchazos y pases empleados 
en la muerte de cada uno, etc., resul
taría trabajo extenso y abrumador, im
propio del carácter que hemos querido 
imprimir, desde sus comienzos, á esta 
biblioteca. 

Así, pues, seguiremos en este y los 
análogos folletos que vayan publicán
dose, la marcha iniciada en los cinco 
precedentes y, como en aquéllos, la 
más absoluta imparcialidad será la ins
piradora de nuestros juicios; porque 
creemos que este género de trabajos 
más pertenece al porvenir que al pre
sente. 

Que tal criterio no es erróneo, prué
balo el éxito alcanzado por las anterio-



res monografías, superior á cuanto pu
dimos esperar. 

Indudablemente así lo comprendie
ron también cuantos brillantes escrito
res nos han precedido en tarea seme
jante y no otra cosa hicieron, con mayor 
extensión de la permitida por las limita
das dimensiones de estos volúmenes, 
Velázquez y Sánchez en los Anales de 
la Tauromaquia, Santa Coloma en sus 
Apuntes biográficos de los matadores de 
toros, Sánchez de Neira en el G r a n 
Dicccionario t a u r ó m a c o y Peña y Goñi 
en L a g a r t i j o , Frascuelo y su tiempo... 

Ellos, con. su meritísima labor crítica, 
contribuyeron á enaltecer los antiguos 
lidiadores, legando á la admiración de 
las sucesivas generaciones los nombres 
de aquellos que por su arrojo y maes
tría merecieron los honores de la per
petuidad en el recuerdo de los aficio
nados. 

Además, como los matadores han 
adoptado la plausible costumbre de pu
blicar estados-resúmenes anuales de las 
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corridas que han toreado en cada tem
porada, con detallada expresión de fe
chas, toros, ganaderías, plazas, estoca
das, pinchazos, descabellos y percances 
sufridos, nada más fácil, para quien 
guste de acopiar tales minucias, que 
adquirir esos estados y en ellos obten
drá, por orden rigurosamente crono
lógico, los detalles biográficos demos
trativos de la labor realizada por el 
diestro de su preferencia. 

Recopilar eso en un libro, no valiera 
el trabajo de emborronar algunas cuar
tillas. 

No somos propicios á exhibiciones de 
ningún género; por eso hasta ahora y 
en lo sucesivo, de acuerdo siempre con 
el inteligente editor de esta biblioteca, 
nuestro particular y entrañable amigo 
D. Ginés Carrión, omitimos en las por
tadas de los folletos el nombre del autor; 
pero como alguien ha de responder de 
los juicios emitidos en ellos y no quere
mos que personas ajenas á la empresa 
carguen con responsabilidades que no 
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les competen, rompemos, por esta vez, 
el incógnito, prometiendo solemnemen
te no reincidir, á menos que circunstan
cias apremiantes aconsejaran lo con
trario. 

Hechas tales aclaraciones, que consi
deramos pertinentes y aun necesarias 
por los respetos que el público nos me -
rece y la seriedad de nuestros actos, nos 
encomendamos, como siempre, á la in
agotable benevolencia de los lectores, y 
á su fallo sometemos nuestra labor, 
atentos á cuantas observaciones y con
sejos puedan servirnos de guía en el 
empeño acometido con tanta sobra de 
buena voluntad, como escasez de re
cursos para salir airosos de él. 

L u i s F a l c a t o . 

(D. Hermógenes.) 



I 

Los niños cordobeses. 

A imitación de lo que en 1876 reali
zara el famoso exbanderillero cordobés 
Francisco Rodríguez, Caniqui , organi
zando una cuadrilla infantil, á cuyo fren
te figuraban los embrionarios matadores 
Moj ino , Torerito, Manene y Llaver i to— 
más tarde célebre diestro con el sobre
nombre de Guerrita—llevó á la práctica 
en 1898 el que fué también excelente 
banderillero de la cuadrilla de Salvador 
Sánchez, Frascuelo, conocido en los 
fastos taurinos con el apodo del Bebe, 
formando bajo su dirección y tutela otra 
cuadrilla de n iños cordobeses, capita-
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neada por Rafael Molina, L a g a r t i j o 
chico—sobrino del G r a n Ca l i f a^ -y Ra
fael González, Machaquito. 

Muy pronto empezaron los incipien
tes lidiadores á dar gallardas muestras 
de su arte para el sorteo de reses bra
vas, cosechando en abundancia lauros y 
simpatías entre los aficionados, que vis
lumbraron en ellos condiciones bastan 
tes á perpetuar las proezas realizadas 
por sus afamados predecesores en el 
arriesgado ejercicio de la profesión que 
con tales entusiasmos y bríos abrazaran. 

No eran—á pesar de su juventud— 
dos toreros adocenados; llevaban en sí 
algo que les hacía destacarse de los de
más compañeros á la sazón en boga, un 
sello especial, un carácter propio que, 
imprimiendo á su trabajo marcada per
sonalidad, hacíales distinguirse de la 
muchedumbre de novilleros que por en
tonces se disputaban los aplausos y el 
cartel en las más importantes plazas es
pañolas. 

En breve espacio de tiempo recome-
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ron triunfantes ambas cuadrillas los 
principales cosos andaluces, y buscando 
amplios horizontes al desarrollo de sus 
facultades nada comunes para el toreo, 
no tardaron en presentarse ante el pú
blico de Madrid, que sancionó con sus 
aplausos las ovaciones de que anterior
mente fueran objeto los noveles mata
dores. 

El 8 de Septiembre de 1898, L a g a r 
t i jo chico y Machaquito torearon por vez 
primera en la plaza matritense, y en el 
número 74 del semanario taurino Sol y 
Sombra sintetizamos en esta forma la 
impresión que nos causó el trabajo de 
los cordobeses: 

«Ya cuenta Córdoba la Sultana con 
dos Rafaeles más en la dinastía de los 
califas. Porque Rafael IV y Rafael V se 
las traen (1). Machaquito y L a g a r t i j o 

(I) En el orden cronológico de esa dinastía 
taurina corresponde el primer lugar á Lagar
tijo el Grande, a Guerrita el segundo y el 
tercero á Torerito. 
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chico son de los que harán andar de ca
beza á muchos matadores de tronío. 

»Esos muchachos han nacido para 
toreros, como otros nacen para minis
tros. 

»Son toreros cuajados desde antes de 
ver la luz. 

»¡Y vaya si verán luz! ¡Pero mucha 
luz! . . . 

«Como que llevan en los capotes la 
marca de fábrica: Mol ina y C o m p a ñ í a , 
y con esa etiqueta se va á todas partes y 
se gana mucho dinero. 

»No creí yo que los muchachos fue
ran ya capaces para hacer lo que hacen 
con los toros, y todavía no he salido de 
m i apoteosis... ¡Aquello fué el disloque! 

«¡Qué manera de manejar el capote! 
¡Qué modo de poner banderillas! ¡Qué, 
pases y qué estocadas!... 

«Y todo sin separarse de las cabezas 
de los toros, ceñidos, parados... rema
tando las suertes como los buenos to
reros... 

»En cuanto los muchadhos adauÚMían 
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un poco más de práctica, y con los 
maestros que tienen no han de tardar 
mucho, podrán alternar dignamente con 
los mejores espadas que hoy se ganan 
las palmas y las pesetas. 

»Tienen mucha desenvoltura, torean 
con desahogo, les sobra valor y afición, 
y con esas condiciones se llega 

de la inmortalidad a l alto asiento 

en el arte de Montes. 
»Son dos estrellas que han aparecido 

en el firmamento taurino; pero dos es
trellas de primera magnitud. 

»Así lo comprendió el público que 
asistió á la corrida del 8 del actual, y 
por eso las ovaciones fueron continuas, 
y momentos hubo en que el entusiasmo 
pasó los límites del delirio. 

»Machaqui to romp ió el hielo tirando 
una l a rga , estilo L a g a r t i j o , y rema
tándola con mucha limpieza. 

»Se repitieron las ovaciones cuando 
los muchachos tomaron las banderi-
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Has y Machaquito secundó con dos 
cambiados de primera. 

yiMachaquito, sobrio en la faena, poco 
adornado, pero inteligente y sereno, en
tró á matar, casi siempre con mucha 
verdad y muchísimo coraje. Sólo ad
vertí en él alguna precipitación, como 
si el deseo de llegar cuanto antes al mo
mento de los aplausos le aguijoneara pa
ra deshacerse de su enemigo lo más 
pronto posible ; por ese ligero de
fecto que advertimos, pudo ocurrirle un 
percance grave al ser arrollado y piso
teado por el toro quinto. 

«Seguramente no ignorará Macha-
quito que eso de echar el paso a t r á s pa
ra entrar á volapié se le afeó mucho al 
gran L a g a r t i j o y á Mazzantini... por
que, efectivamente, es una ventajilla 
que desluce la suerte, 

y es un vicio muy feo 
que debes evitar, ¡oh Timoteo!...)-) 
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Asistió á la corrida el inolvidable JRa-

fael I , á quien la numerosa concurren
cia saludó con una espontánea y cari
ñosa manifestación, que se tradujo en 
nutrida salva de aplausos. 

Fué una buena tarde para los tres 
Rafaeles y para los aficionados, á quie
nes los neófitos hicieran concebir espe
ranzas, próximas tal vez á convertirse 
en realidad. 

Tampoco tardaron en venir las dis
cusiones suscitadas por los partidarios 
de uno y otro casi nonnatos matado
res; pues quizás no fuera aventurado 
afirmar que la misma tarde del debut se 
inició la división de bandos formados 
por machaquistas y lagar t i j i s las . 

Algo contribuyó también al éxito de 
los nuevos espadas la carencia por en
tonces de novilleros propicios á la noto^ 
riedad. 

Desde las famosas novilladas de com
petencia entre Reverte y Bonar i l lo 
en 1891, y las de Vüli ta y Algabeño 
durante la canícula de 1896, no habían 
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despertado tales funciones el entusias
mo é interés que lograran prestar á las 
en que tomaron parte los jóvenes cor
dobeses. 

Diez y ocho años no cumplidos con
taba Machaquito cuando se presentó al 
público madrileño (i). 

Su juventud, su alegría y la nervio
sidad que caracterizaba todos sus mo
vimientos en el redondel, eran más que 
suficientes elementos para que desde el 
primer instante se captara las simpatías 
de ciertos aficionados que están siempre 
dispuestos á" perdonar deficiencias de 
ejecución en presencia de un torero va
liente y pundonoroso que sabe suplir 
aquéllas con arrojo casi temerario. 

Aquel muchacho, llegado apenas á la 
pubertad, escaso de estatura, cenceño 
de cuerpo, aunque acusando robustez y 
energía muscular, de atezado rostro y 
mirada inteligente, rematando las suer-

(I) Rafael González nació en Córdoba el 20 
de Septiembre de 1880. 
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tes á dos dedos de los pitones y metién
dose á herir con una valentía de la que 
pocos ejemplos pudiéramos presentar, 
aun entre los más afamados lidiadores 
que pasaron á la historia, debía induda
blemente ser algún día el n i ñ o mimado 
de la afición actual. 

Y así ha sido. 
La pareja de n iños cordobeses llegó á 

Madrid metiendo ru ido , y desde luego 
suscitó discusiones—más ó menos aca
loradas—entre quienes juzgaron su la
bor digna de encomio y los que sólo 
procuraban echar agua fría sobre el en
tusiasmo de aquéllos; lo cual resulta 
palpable demostración de que algo l le
vaban dentro los jóvenes matadores. 

Tanto en arte, como en literatura, 
como en política y en todas las esferas 
de la sociedad, el que vale merece la 
que podemos llamar honra de ser dis
cutido. 

De lo mediocre, de lo anodino, de lo 
qüe no significa, ni brilla, ni sobresalej 
nadie se ocupa, ni aun para censurarlo* 



Él mérito suscita siempre la contro
versia, y ésta, cuando menos, indica que 
el individuo, objeto de ella, ha conse
guido llamar sobre si la atención públi
ca; y eso es mucho, sobre todo tratán
dose de dos muchachos apenas conoci
dos y que todavía estaban, digámoslo 
así, en primeras letras respecto al arte 
de Redondo. 

La figura de Machaquito, por su vi
gor, por su movilidad, por su valentía, 
llegó muy pronto á destacar envuelta 
en un ambiente de simpática atracción, 
que la hizo popular casi desde su apari
ción en la plaza madrileña. 

Durante los años de 1898 y siguien
tes, toreó, siempre en unión de su com
pañero L a g a r t i j o chico, buen número 
de novilladas en Madrid, Barcelona, 
Badajoz, Córdoba y otros circos igual
mente importantes, alcanzando en to
dos favorable acogida y cosechando 
aplausos y contratas en cantidad consi
derable. 

£n aquellas andanzas novilleriles, re-
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sultaba el éxito del conjunto que for
maban ambos matadores, muy distintos 
en carácter, aptitud y temperamento; 
pues mientras el hijo de Juan Molina 
mostrábase reposado, serio y aun apá
tico en ciertas ocasiones—si bien tore-
rito muy hecho y de no escasa inteli
gencia para sortear las reses—Macha-
quito aparecía inquieto, bullidor, atre
vido, con ese atrevimiento propio de la 
irreflexión aneja á los pocos años, y 
del contraste surgía, en armónica amal
gama, un todo de imponderable visua
lidad, bastante á despertar entusiasmos 
que yacían en profundo aletargamiento 
muy semejante á la muerte. 

Por eso, al ocuparnos en estos apun
tes de la primera época de Machaqtcito, 
no podemos prescindir de la figura de 
su compañero; como en tiempo, no 
muy lejano todavía, no era posible ha
blar de L a g a r t i j o , sin hacer referencia 
á Frascuelo. 

Como estos dos colosos, Machaquito 
y L a g a r t i j o chico se completaban: uno 
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y otro, considerados aisladamente, no 
bastaran á dar idea de la importancia de 
su aparición en los campos de la tauro
maquia. 

Támbién por entonces formaron cua
drilla los jóvenes Manuel Molina, A l g a -
beño chico, y Rafael Gómez, Galli to, 
hijo del célebre Fernando, sevillanos 
los dos y los dos con aspiraciones de 
conquistar un cartel aceptable como to
reros del porvenir. 

El ruido de los triunfos obtenidos por 
la pareja cordobesa excitó el amor pro
pio de los sevillanos, que no vacilaron 
en aceptar una competencia á la que 
nunca debieron llegar, mirando por lo 
que á sus particulares intereses artís
ticos convenía. 

Ocurrió que en el mes de Agosto 
de 1899, Machaquito y L a g a r t i j o chico 
torearon en Sevilla una novillada, du
rante la cual hubieron de recibir grose
ras manifestaciones de enemistad por 
parte de algunos elementos exaltados, 
incondicionales detractores de cuantos 
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diestros han nacido fuera de aquella 
hermosa capital andaluza que baña el 
Guadalquivir. 

Aunque realmente la idea no era muy 
oportuna, pues los méritos, de la pareja 
sevillana resultaban inferiores—y el 
tiempo se ha encargado de demostrar
lo—á los que alegar pudieran los cor
dobeses, la empresa de Madrid, pasán
dose de lista, quiso aprovechar las cir
cunstancias en beneficio suyo, y cuando 
los ánimos hallábanse caldeados, orga
nizó una corrida de ocho novillos, en la 
que los niños sevillanos competirían con 
los de Córdoba, lidiando reses del con
cienzudo ganadero D. Esteban Her
nández. 

Efectuóse la función el día i.0 de 
Septiembre de 1899, y he aquí las fae
nas que realizó Machaquito, según re
seña firmada por el que fué popularísi-
mo escritor D. Eduardo de Palacio, 
bajo el seudónimo de Sentimientos (1): 

( I ) Sol y Sombra, semanario taurino: nú-
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«MachaquitO) en su primer toro, mu
leteó sobre corto, parando y con arte, 
y despachó con media á volapié verdad, 
metiéndose el chico á ley y con guape
za. El toro estaba manejable y la media 
estocada fué buena. 

»En su segundo, que también entra
ba y salía bien, empleó el chico una 
faena de muleta muy buena, y estre
chándose, y con dos pinchazos y una 
buenísima, á volapié, acostándose, re
mató MachaqidtOy y se ganó la segunda 
ovación estoqueando; porque en quites 
oyó también muchas palmas, y parean
do al quinto se ganó otra ovación, por 
un par que quebró, con vista y dejando 
llegar.» 

Y el inteligente escritor, después de 
referir las faenas ejecutadas por cada 
uno de los diestros competidores, hizo 
el resumen en esta forma: 

«Los sevillanos se habrán convencido 

mero 125 (extraordinario) correspondiente al 
día 3 de Septiembre de 1899, 
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en esta corrida de las diferencias que 
hay entre ellos y los cordobeses. 

y>Machaquito y L a g a r t i j o son dos to-
reritos hechos, puede decirse; que ya 
llevan tiempo toreando, y los otros dos 
chicos de Sevilla son muy jóvenes, y 
aún no han toreado más que becerros. 

»No sé quién les aconsejaría tan mal; 
pero ello es que no debieron admitir ja
más y menos provocar la competencia; 
y mucho menos después de lo ocurrido 
con los cordobeses en Sevilla última
mente. Y porque, digan lo que quieran, 
ese par de mozos traen mucho.» 

Aún más brillante, si cabe, que las 
anteriores de 1898 y 1899, resultó para 
Machaquito y su colega la temporada 
de 1900. En ella acabaron de echar los 
cimientos á su buen nombre, venciendo 
en toda la línea; pues sabido es cuánto 
contribuyen al perfeccionamiento de los 
toreros la voluntad, la afición y la prác
tica perseverante en tan arriesgado 
ejercicio. 

Los n i ñ o s cordobeses habían crecido 
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mucho en dos años y héchose hombres 
de provecho y porvenir. 

Su papel llegó á cotizarse á la par con 
el de los más notables matadores que á 
la sazón figuraban en primera fila. 

¿Han cumplido Machaquito y L a g a r 
t i jo chico lo que al empezar prome
tieran?... 

Respecto al primero podrán apreciar
lo nuestros lectores en las páginas si
guientes, donde lo presentaremos aisla
do de Rafael Molina, con personalidad 
propia, exclusiva, claramente determi
nada. 

Los n iños , declarándose mayores de 
edad, se emanciparon. 
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16 de Septiembre de 1900, 

Los que juntos empezaron la carrera 
y juntos conquistaron el cartel de bue
nos lidiadores, juntos también quisieron 
llegar á la meta de sus afanes. 

Y decidieron tomar la alternativa en 
el mismo día y en el mismo sitio. 

Fecha: 16 de Septiembre de 1900; 
plaza: la de Madrid. 

Durante los años que figuraron como 
novilleros, siempre el nombre de Rafael 
González, Machaquito, iba en carteles y 
programas por delante del de su colega. 

Parecía natural que en ese orden to
maran cada cual su alternativa: prime
ro, Machaquito] después. L a g a r t i j o chi-



co\ pero ignoramos de quién partió la 
idea de hacer que fuese discutida tal 
supremacía para el acto de recibir la' 
suprema investidura, procediendo á un 
sorteo previo, del que se encargó el bri
llante escritor taurino D. José déla Lo
ma, que con el sobrenombre de D o n 
Modesto se hace admirar en donosas re
vistas, y la suerte decidió que las tornas 
cambiasen, pasando L a g a r t i j o chico á 
ocupar el primer puesto. 

Aquella tarde, Luis Mazzantini, Emi
lio Torres, Bombita] Rafael Molina, L a 
g a r t i j o chico, y Rafael González, M a -
chaquito, estuvieron encargados de es
toquear ocho toros de Veragua. 
- Se celebraba la 11.a corrida de aquel 

abono, y de ella dió cuenta en el sema
nario Sol y Sombra el inteligente aficio
nado y castizo escritor, ya difunto, don 
Pascual Millán, en los términos siguien
tes (i): 

( i ) En el extracto que transcribimos sólo va 
incluido lo referente á nuestro biografiado. 



«EsoMe las dos alternativas en uñá 
misma fiesta no se había visto nunca. 
Por aquello de que n i h ü novum, etcé
tera, revolví papelotes buscando el caso 
que justificase el refrán; pero me fui de 
vacío y no puedo colocar á mis lectores 
unas cuantas líneas de erudición barata. 
¡Cómo ha de ser! 

»Lo del sorteo es tan descabellado, 
que sólo viéndolo puede creerse. No de
bió proponerlo Machacó n i admitirlo el 
chico de Juan. 

«¿Estaba aquél delante como noville
ro? Pues delante debió seguir como ma
tador de toros.» 

Rafael González recibió la alternativa 
de manos de Emilio Torres, Bombita, y 
he aquí su labor en los toros que le co
rrespondieron: 

«Machaqui to (de verde y oro) encon
tró al segundo defendiéndose y buscan
do por dónde najarse; hizo con él una 
brega deslucida y sosa, en la que c o r r i -



Wlos todo el ruedo; y lo tumbó de una 
buena, saliendo desarmado. (Palmas 
y . . . ovación.) 

«Sigo siendo po l i y no ajandando. 
»En el octavo pasó de flámula hacien

do muchas tonterías y saliendo siempre 
embrocado. 

J-EI chico se olvidó del divino papel 
que representaba y creyó, por lo visto, 
que aún era novillero. 

«¡Ojo, niño, que cambiaste de estado! 
«El animal era muy codicioso y hu

biera el niño podido lucirse á ser de día, 
y no tirár sólo á despachar pronto. 

«Dos pinchazos malos (uno con des
arme), una corta tendida y un descabe
llo, pusieron fin á la vida del pavete y 
término á la corrida. 

•» Machaco estuvo valiente y escuchó 
muchas palmas.» 

El toro con que nuestro biografiado 
hizo su debut como espada de alterna
tiva atendía por Costillares. 

Como escribió el mismo Sr. Millán 
en el preámbulo de su revista, los dos 
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chicos eran una «página en blanco». 
Habían hecho, cuando novilleros, co

sas muy buenas, que borraron con otras 
muy malas. Se les había visto valientes 
y confiados ante bichos «con toda ia 
barba», y huir y «andar de cabeza» con 
chotos sin cuernos. 

Al doctorarse empezaba su vida to
rera; cuanto hicieron hasta entonces 
quedaba anulado. El haber y el debe de 
su cuenta sumaban lo mismo. 

Desde el 16 de Septiembre hubo de 
abrírseles cuenta nueva. 

Somos de los que creen que para juz
gar el mérito del trabajo que realizan 
los diestros actualmente, es necesario 
prescindir, casi en absoluto, de remem
branzas al pasado referentes, pues, 
como en otra ocasión dijimos: «los to
reros del día no son mejores, m peores 
que los de antaño; ni la manera de l i 
diar hoy reses bravas debe compararse 
con la de medio siglo atrás» (i). 

( i ) Salvador Sánchez, «Frascuelo» , vo l . I V 
de la Biblioteca «Sol y Sombran, pag. 26. 



t)e algunos años á la fecha, la fiesta 
de los toros viene atravesando una épo
ca de transición, que si bien es por al
gunos de los antiguos aficionados con
siderada como de decadencia, otros opi
nan que sólo se trata de una evolución 
precursora, tal vez, de un renacimiento, 
que rompa los añejos moldes para ad
quirir mayor brillantez en su futuro 
desarrollo. 

Los que pudieran llamarse modelo% 
del clasicismo en el arte de Paqu i ro , 
desaparecieron de la escena mucho an
tes del advenimiento de esta nueva ge
neración de lidiadores, y éstos, al em
prender el ejercicio de su profesión, no 
tuvieron ejemplos vivos que imitar, y 
sólo a t en iéndose á referencias—no 
siempre fidedignas y desapasionadas-— 
pudieron proponerse hacer algo seme
jante á lo que hicieron sus antecesores. 

Por ese medio, poco, muy poco se 
aprende; y aunque un día y otro se 
quemaran—como suelen decir—las 
pestañas, estudiando los pocos tratados 
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dé tauromaquia, escritos con mejor v o 
lun tad que sentido prác t i co en su ma
yoría,, seguramente sacaran de la lectu
ra lo que el negro del s e r m ó n . 

Inú t i l fuera que leyesen y releyesen 
con solicitud y car iño la desc r ipc ión 
que Montes hace, verbi g r a i i a , de la 
suerte de matar toros recibiendo, si no 
l ian visto c ó m o la practicab n el Chi-
clanero, D o m í n g u e z , Bocanegra y otros 
tenidos, con justicia, como indiscutibles 
maestros en la materia. 

Quienes han venido al mundo en 
ocas ión de no poder admirar aquellos 
monumentales pares que, s e g ú n las 
c rón i ca s—hab ladas y e sc r i t a s—ponían 
al cambio el Gordito y L a g a r t i j o , por 
mucho que oigan y lean respecto á 
ellos, no l l ega rán , sino vaga y remota
mente, á formarse idea de c ó m o lo eje
cutaban; y por lo mismo, tampoco de
bemos exigirles en la copia u n exacto 
parecido con el or iginal que no cono
cieron. 

E l modelo m á s reciente, el ún ico es~ 
s 
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fiejü donde pueden mirarse los toreros 
del d í a — c o n esto nos referimos á los 
espadas m á s j ó v e n e s hoy en boga—es 
Guerr i ta ] y todos sabemos que su to -
reo movido, adornado, bull idor y efec
tista, nada ten ía de clásico; hasta el 
punto de que no es aventurado asegu
rar que Guerra fué quien nos trajo las 
ga l l inas del toreo moderno, establecien
do con sus gallardos arrestos, su labor 
afiligranada, p r o p i a , personal, suya, 
sus improvisaciones y g e n i a l i d a d e s , 
una bien marcada l ínea divisoria entre 
el ayer y el hoy de la tauromaquia. 

Y que eso se acomodaba á los gustos 
de la época , aun á despecho de la ruda 
oposición que los amantes del vetusto 
clasicismo hicieron al nuevo r é g i m e n , 
p r u é b a l o con suficiente elocuencia el 
éxi to asombroso que obtuvo Guerr i ta 
en todas partes desde el momento de 
su apar ic ión . 

Teniendo en cuenta esas razones, 
que consideramos pertinentes y acomo
dadas al objeto de esta labor, emi t i ré -



mos nuestras opiniones procurando, en 
lo posible, huir de t é rminos comparati
vos que, como antes i n d i c á b a m o s , no 
deben establecerse. 





I I I 

Apuntes para la historia. 

Como Rafael t o m ó la alternativa p r ó 
ximo ya el final de la t e m p o r a d a 
de 1900, pocas fueron las corridas en 
que figuró, siendo matador de toros, 
aquel a ñ o . 

A t í tulo de curiosidad anotaremos 
aqu í que Machaqidto fué el ú l t imo es
pada que se doctoró en el siglo x i x . 

A l comenzar en Madr id la primera 
temporada de 1901, para la que estuvo 
contratado, y durante la cual t o r eó es
caso n ú m e r o de corridas, bajó un tanto 
su papel, porque el mozo parec ía haber 
perdido en el nuevo estado los arrestos 
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y la ga l la rd ía que tan famoso le hicie
ron en sus d ías de novillero. 

D e s p u é s recor r ió las -principales pla
zas e spaño las , recobrando á pulso el te
rreno perdido en la corte, hasta que, 
con cincuenta corridas toreadas en pro
vincias, volvió á Madrid para la segun
da temporada del indicado a ñ o , sin que 
durante c a m p a ñ a tan movida hubiera 
sufrido el p e r c a n c e . m á s leve. 

«Sin duda por eso—escr ib ió nuestro 
c o m p a ñ e r o Dulzuras—estuvo valiente 
de veras, y lo mismo en la corrida 15.* 
de abono que en la á beneficio de la 
ce A s o c i a c i ó n de la P r e n s a » , m a t ó m u y 
bien dos toros y estuvo muy alegre t o 
reando, saliendo en ambas corridas el 
púb l i co m u y satisfecho de suj traba
jo» (1). 

Ya en 1902 t o r n ó á cotizarse en alza el 
nombre de Machaquito, que l legó á t o 
rear la no despreciable cifra de cincuen-

( í ) Almanaque de E l Tío J indama para 
1902, pág. 147. 
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ta, y tres corridas: diez en Madr id ; cua
tro en Barcelona; tres en C ó r d o b a ; tres 
en Valencia; tres en Gijón; tres en Z a 
ragoza; dos en Algeciras; dos en B u r 
deos; dos en Hinojosa; dos en Lisboa; 
dos en Huelva; dos en Salamanca, y 
una en cada plaza de las designadas á 
con t inuac ión : Toulouse, Granada, Pal
ma de Mallorca, Badajoz, Burgos, L a 
Línea , Puerto de Santa Mar ía , Mont-de-
Marsan, Zafra, Toledo, Antequera, A l 
magro, S a n S e b a s t i á n , Oviedo y 
Ú b e d a . 

E n ese año registramos un hecho 
digno de perpetua r eco rdac ión , el cual 
constituye glorioso t imbre en la histo
ria taurina de Machaquito. 

Era el día 29 de Agosto. 
E n Hinojosa del Duque e fec tuábase 

la segunda corrida de feria. 
A l mediar la l idia de uno de los toros, 

h u n d i ó s e parte del tendido, arrastrando 
en el derrumbamiento á m á s de cien 
personas, que amontonadas en horr ib le 
confus ión cayeron al redondel, con pe-
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l ig ro inminente de ser acometidas por 
la fiera. 

Machaquito evi tó la hecatombe. 
Dominando con su v a l o r í a s angus

tias de aquel momento, sereno, arroja
do, pronto á salvar el conflicto, d i r i g ió 
se al toro provisto de muleta y estoque, 
y desviando la a tenc ión del bicho lejos 
del sitio donde yac í an las v íc t imas del 
percance, lo r ecog ió con algunos m u -
letazos opo r tun í s imos , a r r a n c ó á matar 
y a g a r r ó una estocada que hizo rodar, 
sin vida, al c o r n ú p e t o . 

L a explosión de e n t u s i a s m o que 
aquel hecho produjera, no es para des
crita. 

Los espectadores, en masa, llorando 
de a legr ía , t r ibutaron al joven espada 
una ovac ión que j a m á s o lv idará segu
ramente el bravo co rdobés . 

Aumentada considerablemente des
de I902 la popularidad de Machaqui
to, ofreciósele brillante la temporada 
de 1903, durante la cual afianzó el buen 
nombre conquistado en l i d honrosa. 
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< Circunstancia digna de ser habida,en 
cuenta es, sin duda, la de que Macha-
quito ha llegado á donde pocos pudie
ran alcanzar, merced al esfuerzo pro
pio, á sus m é r i t o s — q u e muchos tiene—-
y no al favor, n i al apoyo de e x t r a ñ a s 
influencias que tanto ayudan á quienes 
emprenden una profesión guiados por 
padrinos m á s ó menos poderosos, que 
les ayuden ¿ conquistar el puesto codi
ciado. 

Machaquito se ha ganado el presti
gio de matador á pulso, y eso habla 
muy alto en pro del joven c o r d o b é s . 

Sesenta, y cuatro Corridas—cifra ver
daderamente extraordinaria en la ac
tualidad—tuvo ajustadas el a ñ o 1903; 
por'lesiones y otras causas, dejó de to
rear diez. 

Como fuera proli jo, a m é n de cansa
do, referir una á una las faenas que en 
ese pe r íodo e j ecu tó , sólo haremos cons
tar que en la quinta corrida de abono 
celebrada en Madr id el 7 de Mayo, m a t ó 
superiormente^el toro tercero. 
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Don Pascual Millán, poco afecto á lo 
que él llamaba con i rónico gracejo toreo 
modernista, y menos dado á prodigar 
alabanzas, como és tas no estuviesen 
bien justificadas, al juzgar el trabajo de 
Rafael á que nos referimos, escr ibió lo 
siguiente: 

«Machaqui to c o m e n z ó pasando con 
la buena ( i ) , solo y parando de verdad. 

«Tras de poquitos pases, se arranca 
con un pinchazo sin consecuencias. 

« D e s p u é s , entrando muy corto, y 
m u y derecho, sin paso a t r á s y con fe, 
me t ió una estocada hasta los mismos 
gavilanes con la que hizo polvo al cor-
n ú p e t o . 

«Bravo , chiquillo. Superior. 
»La ovac ión como las del antiguo r é 

gimen; a ú n me figuro estar o y é n d o 
la» (2). 

(1) Se refiere á la mano izquierda, que es la 
que debe jugai con preferencia todo buen ma
tador de toros. 

(2) Sol y Sombra, semanario taurino, nú
mero SSg. 
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E l mismo notable escritor c o m e n t ó 
en esta forma el trabajo que real izó el 
co rdobés con los toros que le corres
pond ió matar en la corrida extraordi
naria efectuada en Madr id el 4 de Junio: 

«En suma: Machaquito no torea; pero 
mata y es tá valiente como un jabato. 

»Si c o n t i n ú a así y suprime el paso 
a t rás al arrancarse, tendremos u n él un 
p e q u e ñ o Sa lvador» (1). 

• I n a u g u r ó la temporada en la plaza de 
Barcelona, alternando con su paisano 
Anton io de Dios, Conejito, quien tuvo 
la desgracia de ser cogido por el primer 
toro de los lidiados; Rafael, que actua
ba de segundo matador, hubo de esto
quear los toros primero, segundo, cuar
to y quinto. 

Se deshizo del que abr ió plaza y pro
dujo el percance, con un trasteo regu
lar, media estocada y una buena; des
cabel ló con acierto y fué m u y aplau
dido. 

(1) Sol y Sombra, n ú m . 343. 
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Aceptablemente q u e d ó con la muleta 
en el siguiente, al que p rop inó una es
tocada corta superior, por la que le con
cedieron la oreja del bicho. 

Valiente, desde cerca y confiado pasó 
al cuarto, p a r á tumbarle con media es
tocada buena, por la que t a m b i é n le 
concedieron la oreja. 

N o desmerec ió su trabajo en el qu in 
to, al que r e m a t ó con una estocada 
buena. 

Tardes como esas tuvo muchas en la 
temporada. 

Repasando en conjunto su labor de 
aquel a ñ o , resulta que en la mayor par
te de los toros por él muertos, q u e d ó 
bien y superiormente en muchos de 
ellos, no llegando quizás á una docena 
los en que se po r tó mal; y eso, dados 
su temperamento y condiciones, m á s 
por falta de recursos para salvar los 
momentos difíciles, que por carencia de 
voluntad y amor propio, pues una y 
otro sobran á Machaquito. 

Es de los que siempre g m e r m . 
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E l corresponsal de 6b/ ^ Sombra^ se
ñ o r Gonzá lez , al r e s e ñ a r la corrida ve
rificada' en el coso m a l a g u e ñ o el día 19 
de Julio, hizo este comentario: 

«El papel de Machaquito ha subido 
algunos enteros, pues hemos visto lo 
que no e s p e r á b a m o s : Machaquito tore
ro , que matador ya le conocemos hace 
t iempo» (1). 

D e s p u é s de recorrer con rara fortuna 
las plazas de Madr id , Barcelona, Cór 
doba, Talavera de la Reina, Lisboa, 
Málaga , Santander,. Burgos, Vinaroz, 
Cartagena, Bilbao, Badajoz, Vi tor ia , 
Al icante , San Sebas t i án , H e l l í n y otras 
de las m á s importantes, acep tó contrato 
para Méjico, donde se p r e s e n t ó por p r i 
mera vez el 15 de Noviembre del ex
presado a ñ o . 

H e aqu í el ju ic io que sus faenas en 
conjunto, merecieron al redactor del 
varias veces citado per iód ico taurino, 
D . Carlos Qu i róz : 

(I) Semanario taurino citado, n ú m . 358. 
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«Machaquito es antes que todo un 
muchachito s impát ico y un chiquillo va 
liente; no por lo que hizo ahora, que 
una sola vez no es suficiente para poder 
juzgarlo, y con mamones cualquiera 
que tenga deseos y alguna v e r g ü e n z a 
lo es tá , sino á juzgar por ciertas cosas 
que le n o t é ; creo que lo mismo hará ' 
con toros de respeto. 

»Machaquito es un torerito m u y v i s 
toso, u n torerito á quien la masa indoc^ 
ta tiene que aplaudir, y aun los que dis
t inguen, los que saben ver toros, tienen 
que tocarle las palmas por de pronto, 
aunque d e s p u é s reflexionando vean que 
han tributado sus aplausos por causas 
no del todo justificadas. 

»Machaquito es una masa de nervios 
y va lent ía ; no se es tá quieto u n sólo 
instante, todo lo hace, ó á lo menos lo 
intenta; es tá m u y valiente y muy cerca 
dcj los toros; pero en esa va len t ía no 
todo es oro de buena ley, hay algo de 
ficticio. 

«Con el capote, francamente, no me 
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gusta; torea con mucha ventaja, no sa
be ver l legar, y cuando el toro llega á 
jur i sd icc ión , en vez de aguantarlo con 
el percal, se lo tira adelante y á un lado, 
de suerte que la r e u n i ó n se efec túa le 
jos del diestro y f u e r a de cacho. 

»En el ú l t imo tercio es donde es tá 
mejor, m á s que nada porque es tá m u y 
cerca de los toros y se c iñe mucho con 
ellos; en esto, á ratos, me recuerda al 
gran Reverte. 

»No maneja la muleta con mucha ha
bil idad, que digamos, aunque aguanta 
mucho y se defiende bien con ella; para 
poco, pero por lo regular se c iñe m u 
cho y procura adornarse con mucha 
vista, tan luego como halla oportunidad 
para ello. 

»En el ú l t imo tercio es u n torerito de 
brocha gorda, d igámos lo así; de mucho 
efecto, bonito, que seduce y encanta 
por de pronto, y que sin darse uno cuen
ta de ello se le aplaude con calor, se le 
ovaciona con frenesí j aunque luego^nos 
arrepintamos. 
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« C u a n d o á mí me encanta, cuando el 
nene es tá guapo de verdad, es cuando 
se perfila. Lo hace en corto; me recuer
da algo así como una silueta de Salva
dor, s e g ú n el modo de armarse. 

»A1 entrar por uvas me da miedo; se 
t i ra á lo desesperado; se arroja enmedio 
de los pitones y no intenta vaciar n i pro
cura ver el modo de salirse; se queda 
en la cara ,̂ atontado, y por lo regular 
sale rebotado, cuando no se lo llevan 
los moruchos por delante. 

»Dios me perdone; pero si este n iño 
no aprende el modo de salirse del em
broque, va á sufrir m a ñ a n a ó pasado un 
susto que no va á quedar para contarlo. 

» U n a cosa en él me disgusta mucho: 
que da el paso a t rá s m á s exagerado que 
otros. 

« C u a n d o en el segundo toro tomó 
los trastos, se sen t í a la a tmósfera pesa
da, los concurrentes estaban predis
puestos y se notaban deseos de darle 
una pita. 



»Rafaelito retira á la servidumbre, 
intenta inaugurar la refriega con un pa
se ayudado, para lo cual en todos terre
nos busca al ratoncito, y viendo la i m 
posibilidad del caso, desiste y se cambia 
la rodilla á la siniestra mano. 

«Comienza con uno natural , tendien
do bien el brazo, y que no resulta por
que el caracol no t o m ó el e n g a ñ o como 
es debido, y resu l tó risible. 

»Hizo coraje, y ace rcándose hasta no 
poder m á s , hace una lucida faena, que 
le vale una ovac ión por lo valiente y 
guapo que estuvo el n iño . 

* No fué la faena con el trapo; fué con 
el cuerpo, c iñéndose hasta allí y presen
tando á cada instante la barriguita, pa
ra que se la acariciaran los pitones del 
burel . 

»De la faena ci taré como de m á s efec
to y mejor acabados cuatro pases a y u 
dados, uno de ellos por abajo, y en el 
que el n iño se met ió de cuerpo entero 
entre los pitones, 

«P inch ó una vez, sin meterse, y re-
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pitió^con un gran volapié hasta las u ñ a s , 
t i r ándose en corto, recto, con el paso 
a t r á s , q u e d á n d o s e en la cara y entre
g á n d o s e por completo. ¡Olé los va
lientes! 

»E1 bicho se lo l levó en la cabeza, y 
tan luego como el diestro se la g a n ó y 
pudo reponerse, se salió de ahí mediante 
un pase natural de mis tó .» 

E l 7 de Febrero de 1904 toreó la ú l 
tima corrida en Méjico, figurando como 
ún ico espada. 

Estuvo breve y muy afortunado. 
Manejó la muleta con valent ía , solo 

casi siempre, desde cerca y parando á 
ratos. 

D e s p u é s de torear ocho corridas en la 
capital y una—el 12 de Enero—en I ra -
puato, donde obtuvo un éxito grande, 
r e g r e s ó á E s p a ñ a para cumplir los n u 
merosos compromisos que contrajera 
con varias empresas. 

Conocidos tales antecedentes y pro
gresos tan visibles, no es de admirar 
que al a ñ o siguiente—1904—alcanzara 
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el cartel de nuestro biografiado una al
tura á que no llegara j a m á s torero al
guno, n i a ú n de los m á s afamados en el 
siglo XIX. 

R e b a s ó la cifra de cien corridas aquel 
año y to reó noventa y cuatro; n ú m e r o 
que no logró n i el mismo G u e r r t í a , que 
fué, hasta su tiempo, el espada que m á s 
hab ía toreado en el t é rmino de una tem
porada, no pasando, sin embargo, de 
ochenta. 

I n a u g u r ó sus tareas aquel a ñ o traba
jando en la plaza de Murcia el día 3 de 
A b r i l , Pascua de Resu r recc ión , y esto
queando, en un ión de Quini to y A l g a -
beño, reses de S á n c h e z . 

T o r e ó en Madr id la primera de abo
no, l idiando, con Bombita chico, gana
do de Veragua. 

«Tuvo una tarde buen í s ima , no ce
sando de escuchar ovaciones en toda la 
corrida y matando sus toros con una 
valent ía inconcebible» (1). 

(I) M . Serrano García-Vao: Toros y toreros 
m 1904, pág . 95. 
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«El chico estuvo muy valiente d u 
rante toda la corrida. E n [eso] no hay 
discrepancia» ( i ) . 

Hizo su reapar ic ión en la plaza de Se
vi l la , á donde no hab ía vuelto desde la 
amarga fecha del 4 de Agosto de 1899, 
contratado para las corridas feriales, que 
se efectuaron los días 19, 20 y 21 de 
A b r i l . 

«Desde luego en t ró por l a ; puerta 
grande—escribe Serrano Garc í a Vao en 
su l ibro: Toros y toreros en l g o 4 (2),— 
pues al primer toro que le co r respond ió 
matar, que era de Moreno S a n t a m a r í a , 
le toreó magistral mente de muleta, le 
en t ró á matar corto y derecho, y salió 
por la cola al dar una sublime estocada 
que hizo rodar á la res, y no q u e d ó un 
sevillano que no se levantara de su asien
to á tocar pa lmas .» 

Por si el testimonio de nuestro amigo 

(1) Pascual Millán: Juicio crítico publicado 
en el núm. 393 (año V I I I ) de Sol y Sombra. 

(2) Pág ina 96. 
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y c o m p a ñ e r o Dulzuras pareciere á los 
lectores afectado de machaquismo, vean 
c ó m o describe esa brillante faena el re
dactor corresponsal P á n i c o , de Sol y 
Sombra ( i ) : 

«Mueve la muleta con arte y adorno, 
sobresaliendo un gran pase en redondo 
por abajo, y entrando corto, l impio y 
recto, agarra un buen í s imo volapié que 
hace doblar al toro. 

»La ovac ión fué estruendosa, y el de 
C ó r d o b a tuvo que dar por comple tó la 
vuelta al ruedo, recogiendo pa lmas .» 

E l i.0 de Mayo en Madr id tuvo el 
santo de espaldas, y poco faltó para que 
uno de sus/toros volviese vivo al corral; 
pero en la siguiente, efectuada el día 2 
con ganado de Ibarra, l impió el b o r r ó n 
de la anterior, matando al qu in to—Bo
ticario por mal nombre—de un modo 
«ex t r ao rd ina r i amen te supe r io r» . 

«Llegó el ú l t imo cuadro, desp id ió el 
chico á la torer ía y se fué al carabao, 

( i ) Número Sqó (extraordinario). 
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d á n d o l e un buen pase natural y dos de 
pecho superiores, á un dedito de la 
cuerna, adelantando la pierna contraria 
y metiendo la faja casi en el testuz. 

»La faena resu l tó monumental, y toda 
hecha con la zurda. ¡Bravo! D e s p u é s la 
co ronó arreando una estocada inmensa, 
metiendo el nene hasta el segundo ape
l l ido , como á i c é Guerr i ta , arrancando 
todo lo cerca que los antiguos quere
mos, acos t ándose en la cuna y entre
g á n d o s e en absoluto. As í salió el chi
quillo con aquel topetazo de la fiera. 

»No caben m á s agallas. Y ellas me 
hacen olvidar el pasito a t rás y otros ex
cesos, para aplaudir de veras á aquel 
hombre que así se t i r a á m a t a r » ( i ) . 

Esos comentarios se refieren á la 
muerte del tercer toro—de P é r e z de la 
Concha—en la corrida efectuada el i.0 
de Mayo; en cambio, la faena que eje-

(1) Pascual Millán: Juicio crítico dalas .* 
corrida de abono—I." de Mayo—publicado en 
el núm. 398 de Sol y Sombra. 
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cu tó Machaquito con el tercero fué un 
desastre, una verdadera derrota. 

Pero como decimos, al día siguiente 
volvió Rafael por la negra honrilla, y ¡de 
q u é manera! 

Millán lo dirá m á s convincentemente 
y con mayor autoridad que nosotros. 

En el segundo—que era muy peque
ñ o — e m p l e ó una labor de muleta censu
rable del todo. 

« P e r o , la verdad en su punto, en 
cuanto, el bichejo l evan tó la cabeza u n 
instante, se met ió el n iño con cien arro
bas de agallas, t i r ándose á matar , como 
de costumbre—yendo á por lo que el 
toro quisiera darle—y rece tó una esto
cada un tantico contraria del atracón,-
cayendo el animal hecho una pelota. 

»A1 ver este arrojo y tal enjundia, 
cuando les hablen á ustedes del Cam
peador, de P é r e z del Pulgar, de Cor tés 
y de otros tíos con ríñones, son r í anse 
ustedes. Machaco deja á todos en man
tillas. 
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«Pero , oído; a ú n hay m á s . 

« C u a n d o sonó la t rompe te r í a para el 
lance final ( i ) , salió el chiquil lo, real izó 
una brega sobria, valiente, confiada," 
puso la montera en el suelo, lió y se 
dejó caer—ENTRANDO Á MATAR como 
entran los^ matadores de empuje—con 
una estocada hasta la bola, t a m b i é n 
contraria por exceso de arrojo. Machaco 
c ruzó bien y salió por los costillares 
m á s l impio que una patena. 

« Asombroso. H o y no ha}^ quien mate 
de esa manera, ¡Bravo y requetebravo, 
muchacho! 

«Hac ía mucho tiempo que no aplau
día en la plaza, y el domingo ja léé á 
Machaco, como en otros tiempos jalea
ba á los colosos del arte« (2). 

Este año recor r ió , quedando general
mente bien en todas, las plazas de M a -

(1) Se refiere al toro quinto. 
(2) Sol y Sombra, ríúrn. 
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drid , donde toreó 13 corridas; Sevilla, 
Murcia, Barcelona, Puertollano, Córdo,-
ba, Osuna, Baeza, C á c e r e s , Algeciras, 
Plasencia, Ríoseco , Lisboa, Pamplona, 
Málaga , Santander, Alicante, Cartage
na, Zafra, Cád iz , San Sebas t i án , C iu
dad Real, Toledo, Bilbao, Bayona, V a l 
d e p e ñ a s , Albacete, Jerez de la Fronte
ra, Valladolid, L o g r o ñ o , Ubeda, Mon-
til la y J a é n . 

Menos lucrativa que la anterior, pero 
sí tan brillante ó m á s , fué para Macha-
quito la temporada de 1905. 

E n ella to reó 53 corridas, de las 65 
que tuvo contratadas, y los éxitos se 
repitieron en mayor escala, si cabe, l o 
grando nuestro biografiado ponerse á 
la cabeza de los matadores que actual
mente comparten la p red i lecc ión del 
púb l ico , d i s p u t á n d o s e en b u e n a l i d 
aplausos y s impa t í a s . 

I n a u g u r ó sus tareas este año en la 
plaza de Porto, el 6 de Marzo, y t o m ó 
parte en la corrida organizada á benefi
cio de la Asociac ión de la Prensa, que 



hubo de efectuarse el 25 de dicho mes 
en esta corte. 

Al te rnó con Minu to , Conejito y B o m 
bita chico, matando ganado de Saltillo. 

Rafael de spachó el toro cuarto de un 
modo magistral, «at izando un sopapo 
de los suyos, que finiquitó al bicho en 
menos tiempo del que se cuenta. ( G r a n 
ovación a l cordobés)» ( i ) . 

Memorable resul tó por m á s de u n 
concepto la corrida efectuada en la pla
za de Murcia el 23 de A b r i l . 

Toreaban res es de Miura , Machaqui-
to y L a g a r t i j i l l o chico. 

Rafael pasó al primer toro de muleta 
«con la izquierda, y entrando á matar 
algo distanciado y no en muy buen te
rreno para él , dejó una buen í s ima esto
cada, q u e d á n d o s e colgado por la mano 
izquierda del p i tón siniestro. 

« C u a n d o pudo desasirse de aquella 
percha, que costó no poco; se re t i ró á 

( I ) Pascual Millán: Juicio crítico publicado 
en el núm. 450 de Sol y Sombra. 
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la enfermer ía , donde le apreciaron una • 
herida de 12 cen t íme t ros de extens ión 
en la palma de la mano, con desgarra
miento de los tejidos, y un varetazo en 
el antebrazo derecho» ( i ) . 

Cuando L a g a r t i j i l l o chico se d i^ lon ía 
á dar fin del m i u r e ñ o , dobló és te por 
efecto del estoconazo que le hab ía pro
pinado el co rdobés . 

E l segundo toro hirió t ambién grave-
"mente al diestro granadino; y como la 
empresa no hab ía previsto el caso, anun
ciando un sobresaliente que sustituyera 
á los espadas lesionados, hub i é r a se ter
minado la corrida, si el veterano mata
dor B a r t o l o m é J i m é n e z , M u r c i a , que la 
presenciaba, no se brindase á despa
char los cuatro toros restantes, lo que 
hizo como Dios le dió á entender. 

A consecuencia del percance, M a -
chaquito dejó de torear las corridas que 
tenía contratadas para el 24 y 30 de 

(1) Moya: Reseña publicada en el núm. 456 
del citado semanario. 
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A b r i l y 7, 14, 15 y 25 de Mayo en Ma
dr id . 

E n esta plaza se las hubo, el 11 de Ju
nio, con toros de Arr ibas en un ión de 
M i m d o , y d e s p u é s de quedar bien en el 
seguido y superior en el cuarto, estuvo 
«ex t raord ina r iamente sublime de valien
te en el sexto» (1). 

«Este toro resu l tó dificilísimo y el 
diestro toreó muy cerca con la muleta, 
j u g á n d o s e el pellejo al dar una superior 
estocada, que levantó- á todos los espec
tadores de sus asientos y le valió ser 
sacado en hombros» (2). 

((Machaco, hecho un hé roe , quiso tra
tar al h u é s p e d á zorrazo l impio, y vien
do que así no iba á ninguna parte (aun
que cerca de esto estaba la ruta), cam
bió de táct ica . F l a n e ó como pudo, solo 
casi siempre y casi siempre con enjun-

(í) Serrano García Vao: Toros y toreros en 
igos, pág . 91-

(2) Serrano García Vao: Toros y toreros en 
igos, pág. 91. 
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dia (esta es la verdad), a g u a n t ó impasi
ble las tarascadas del cornudo, se des
conce r tó al fin, requi r ió á l o s chicos, que 
estaban muertecitos de miedo, y no 
pensó m á s que en tirarse cuando viera 
ocas ión. No la daba el pajarraco tan fá
cilmente: desafiaba, desparramaba, te
nía patas, y si comprend í a que no iba á 
hacer carne en la acometida, se paraba 
como un sabio. 

«Rafaelillo (hay que hacerle justicia) 
no se afligió exageradamente; estuvo 
siempre en la cara del toro, y en cuanto 
pudo se a r r a nc ó á la carrera, met ió un 
estoconazo tendido y al bies, y descabe
lló al segundo golpe» ( i ) . 

T a m b i é n fué digna de recuerdo la 
faena ejecutada por el diestro co rdobés 
con el toro Resbaloso, de Miura , el 20 
de Agosto, en la plaza de San Sebas
t ián, donde a l t e rnó con su paisano y 

( I ) Pascual. Millán: Juicio crítico publicado 
en el núm, 461 de Sol y Sombra. 
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c o m p a ñ e r o Rafael Mol ina , L a g a r t i j o 
chico. 

Era el animalejo—que se j u g ó en 
cuarto lugar—grande y bien criado; 
bravo, codicioso y de mucha cabeza. 

P e l e ó bien durante el primer tercio, 
no p re sen tó dificultades en banderillas y 
l legó noble al ú l t imo trance, como un 
borrego. 

«La faena que empleó para desquitar
se de su segundo fué de lo mejor que he 
visto en los muchos años que llevo pre
senciando corridas de toros; e m p e z ó con 
un soberbio pase cambiado, seguido de 
uno en redondo y dos de pecho, todos 
monumentales .y de jándose rozar por 
los pitones, cuadra al bicho y tirando la 
montera, entra como un hombre para 
dejar una magníf ica estocada. [Ovación 
delirante, oreja y prendas de vestir, cine 
recoge el s impát ico Machaquito al dar la 
vuelta a l ruedoy>. 

Ta l desc r ipc ión hizo del trabajo de 
Rafael con ese toro, el corresponsal re-



dactor de Sol y Sombra seudonombrado 
Poppoff . 

Por su parte Serrano G a r c í a Vao afir
ma en su l ibro: Toros y toreros en i g o f 
— p á g . 94—que para Machaquito aque
lla «fué una de las tardes mejores que 
ha tenido en su vida torera, y al matar 
al toro Resbaloso g a n ó una de las ova
ciones m á s grandes que se han- otorga
do á diestro a l g u n o » . 

Es de advertir que en el toro segun
do—Humil le ro , negro y escurrido de 
carnes—que l legó á la muerte «revol
v iéndose como un c o n d e n a d o » , estuvo 
el diestro muy certero y afortunado. 

E m p e z ó la faena con dos pases de 
pecho, uno por abajo y dos naturales, 
todos ellos buenos y rematados mate
rialmente entre los pitones. 

A l perfilarse el espada, se le a r r a n c ó 
el toro y aqué l , lejos de acobardarse, 
ap rovechó con valent ía la ocasión para 
seña la r un pinchazo bueno, al que s i 
gu ió otro, que no a h o n d ó por q u e d á r s e 
le el bicho. 
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Dupl icó el muchacho la rac ión de 

muleta, derrochando valor y arrancan
do con mucha fe y much í s imo coraje, 
dejó una estocada en todo lo alto que 
fué m u y aplaudida. 

E l toro sexto dió en sus manos cor
tando el terreno y con visibles intencio
nes de hacer carne. 

Machaquito lo t ras teó desde cerca, 
muy lucida y a r t í s t i camente , para ha
cerle rodar con una estocada superior. 

E l revistero Poppoff, pone fin á su 
r e seña con este comentario: 

«En total, Machaquito ha tenido una 
de las mejores tardes; ha estado colosal, 
superior, ganando un cartel que segu
ramente no olvidará el públ ico n i la em
p r e s a » . 

E l diestro madr i l eño Anton io Boto, 
R e g a t e r í n , es el primer matador á quien 
Machaquito ha otorgado la alternativa. 

Esa ceremonia transcendental en la 
vida de un torero, ce lebróse el día 17 
de Septiembre en la plaza de Madr id , 
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Con toros de Benjumea, que resultaroil 
pé s imos para la l idia . 

Eso no obstante, Rafael supo quedar 
á la altura de su fama. 

H e aqu í c ó m o descr ib ió el Sr. Millán 
las faenas del c o r d o b é s aquella tarde: 

« P u d o hacer muy poco en el segundo 
hasta la hora , de matar. E l animal se 
dec la ró prófugo á su salida y solo p e n s ó 
en najarse por donde buenamente pu
diera. Siempre huyendo y por quitarse 
los bultos de encima t o m ó las primeras 
varas. Luego se creció a l g ú n tanto y no 
hizo mala pelea. 

»E1 co rdobés halló al toro convertido 
en palillero; le t an teó con ayuda de Pa~ 
t a t e rü lo , resba ló d e s p u é s , con exposi
c ión, y s iguió la brega solo, confiado, 
breve y valiente. Arrancando ¡ay!, muy 
largo (¿esas tenemos?) y con el pasito 
a t rás de rúbr i ca , a t izó una estocada has
ta la bola, u n tantico atravesada, por lo 
cual el toro no echó las «patas por el 
aire.» U n certero descabello r e m a t ó la 
faena y el nene tuvo una o i ^ c i ó n » . 
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No pasó de mediano en la muerte 
del tercero, y en el quinto q u e d ó bien, 
sin extremar la nota. 

E n las 53 corridas que to reó durante 
el a ñ o 1905, murieron á manos de M a -
chaquito 126 toros, en los que empleó 
135 estocadas, 69 pinchazos, 23 desca
bellos y seis intentos. 

Durante la temporada recor r ió las 
plazas de Porto, Madr id , Murcia^ A r a n -
juez , C ó r d o b a , Granada, Barcelona, 
Nimes, Pamplona, Santander, Cartage
na, Manzanares, San Roque, Badajoz, 
San Sebas t i án , Antequera, Toulouse, 
Burgos, Salamanca, Val ladol id , Yecla, 
Beziers, Zaragoza y Lisboa. 

C o m e n z ó la c a m p a ñ a de 1906 en una 
corrida extraordinaria que o rgan i zó la 
empresa de Madr id para conmemorar 
la visita que nos hicieron los reyes de 
Por tuga l . 

L a fiesta se efec tuó el 14 de Marzo, 
con cuatro reses de Miura , cuatro de 
Murube y los espadas Algabeño , L a 
g a r t i j o chico, Machaqui io y Bienveni-
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da] en ella nuestro biografiado sólo con
s iguió lucirse en la muerte del tercer 
toro, de Miura , negro, fino, terciado y 
con el cuerno izquierdo completamente 
astillado. 

«Resul tó bravo en cinco varas que le 
pusieron el Gordo y Zur i to—tres supe
riores del s e ñ o r de la Haba, apretando 
firme,—y dió margen á que el tercio se 
animara, aunque hubo su lío correspon
diente. 

»Los j ó v e n e s cordobeses remataron 
un quite jugando al alimón> con apoteo
sis final rodilla en tierra. [Palmas . ) 

»En el segundo acto del drama, el 
protagonista, conocido por Colmenero, 
cortaba el terreno y estiraba la ga i ta . 

)) Paiater i l lo dejó un par de primera; 
C á m a r a puso otro, sacando rota una 
manga de la chaquetilla, y ambos repi
tieron en su turno con dos pares m á s 
del m o n t ó n a n ó n i m o . 

y>Machaquito nos puso los pelos en 
punta, ejecutando u n trasteo emocio
nante á dos dedos de los pitones, rema-



t a ñ d o bien algunos pases y haciendo 
alarde de valent ía y nerviosidad, bien 
ayudado por Patateri l lo y su c o m p a ñ e 
ro L a g a r t i j o el chico. 

»Después en t ró á matar con los te
rrenos cambiados y con todo el c a r b ó n 
que lleva dentro, saliendo de la suerte 
con aseo y equidad. [Ovación de p r i m e 
r a clase)» ( i ) . 

I n a u g u r ó el 15 de A b r i l la temporada 
en Madr id con Bombita chico y Rega-
te r in , lidiando toros de Benjumea. 

Machaquito estuvo bravo como siem
pre, aunque embarulladillo con el ca
pote y la muleta. 

A l herir q u e d ó superiormente. 
Met i éndose «con muchos kilos de r í 

ñ o n e s » , end i lgó al segundo una estoca
da inmejorable, y en el quinto, que ha
bía sido fogueado, a g a r r ó un estocona-
zo de p. p . y w . 

T a m b i é n resul tó notable la faena eje-

(1) Reseña publicada en Sol y Sombra^ nú
mero 503, extraordinario. 



cutada por Rafael en el segundo torp 
de los jugados en la primera corrida de 
abono efectuada en Madr id el 26 de 
A b r i l . 

E n u n i ó n de Bombita chico estaba 
encargado de estoquear seis reses de 
Saltillo. 

E l de C ó r d o b a estuvo hecho un león 
con la muleta, toreando entre los p i to 
nes, "y d e s p u é s a r r a n c ó desde cerca, 
echando toda la carne al asador, para 
dejar media estocada clase extra , como 
aquellas que hizo famosas Rafael I el 
Grande, en las pos t r imer ías de su re i 
nado taurino, saliendo rebotado al en
contronazo. 

E l públ ico le t r i bu tó nutr ida salva de 
aplausos, admirando aquel imponente 
derroche de va lent ía . 

Su labor en el toro cuarto no pa só de 
mediana, y la del sexto fué mala sin 
atenuantes. 

Merece t a m b i é n honorífica m e n c i ó n 
lo ejecutado por el j o v e n Rafael duran-
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te la corrida 5.a de abono, celebrada en 
Madr id el 6 de Mayo. 

«Machaqui to pasó al segundo y ún ico 
toro que m a t ó (1) á dos dedos de los 
pitones, y logró sujetarlo por. . . eso que 
ustedes saben y que al chico le sobra. 

«Metióse luego á volapié , arrancando 
desde cerca y en rect i tud, para ente
rrar el estoque en todo lo alto, hasta la 
g u a r n i c i ó n , salir l impio de la suerte por 
los costillares y dejarse olvidada la m u 
leta en la. f a z del toro. 

«Volapié monumental, 
inmenso y de sensación. 
¡Al ver estocada tal . 

( i ) En esta corrida ocurrió un caso nunca 
visto, y que por la novedad anotamos en estas 
páginas . 

E l toro quinto, que era muy bravo, acome
tió al caballo de Zur i to ; este picador señaló 
un puyazo soberbio, aguantando el recargue á 
ley; y el cornúpeto , romaneando con la cabal
gadura, se rompió las dos manos, por lo que 
hubo necesidad de apuntillarlo inmediata
mente, 
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se entusiasmó la reunión! 

))Dicen que el toro segundo 
mugió , al morir, sonriente: 
—¿Qué importa dejar el mundo 
si muero tan ricamente?...)) (I) . 

Mal , m u y mal , q u e d ó en Jos toros 
primero y tercero—de Otaolaurruchi— 
que lidió el 2 de Junio, alternando con 
Gallito, en la plaza de Sevilla; pero, 
como siempre, su pundonor e n c o n t r ó 
manera de desquitarse, y en el ú l t imo 
estuvo fenomenal, logrando que le t r i 
butaran una ovación inmensa. Las lan
zas se tornaron cañas y los silbidos 
aplausos. 

«Quiso y pudo sacarse la espina en 
el quinto, derrochando bravura con el 
trapo rojo, toreando á dos dedos de los 
cuernos y rematando algunos pases 
magistralmente: sobre todos, uno a y u 
dado y otro por abajo de los impepina-

( i ) Reseña publicada en el semanario cita
do, n ú m . 5 l3 . 
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bles. Luego e n t r ó por uvas á volapié , 
recto y con la mar de r íñones , para en
terrar la espá hasta las cintas, un po
quito contraria de puro embraguetarse, 
saliendo enganchado por el chaleco, 
sin consecuencias, a f o r t u n a d a m e n 
te» ( i ) . 

F i g u r ó en el cartel de la corrida or
ganizada por la Asociación de la P r e n 
sa en Madr id , para el 17 de Mayo. 

A l t e r n ó con Fuentes, Montes y Bom
bita chico, estoqueando reses de D . Fe
lipe de Pablo Romero. 

Dicho sea de paso, los toros resulta
ron de p r i m e r a ; solo tercero y cuarto 
llegaron difíciles á ú l t ima hora. 

H e aqu í las faenas del co rdobés aque
lla tarde: 

«A Machaquito le tocó en suerte otro 
de los huesos—el cuarto—y d e s p u é s de 
torearle con esa va len t ía y esa nerviosi
dad en él ca rac te r í s t i cas , le a s e g u r ó con 

(1) P á n i c o : Reseña publicada en el núme
ro 409 de Sol y Sombra. 
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una estocada ma^na, entrando á herir 
m á s despacio de lo que el toro permi t ía 
y quedando enganchado por la manga 
de la chaquetilla, que se j i s o porvo. 

«Despachó al octavo con otro esto-
conazo super, que le valió la segunda 
ovación y ser sacado en triunfo de la 
plaza» ( i ) . 

En la 7.a de abono, celebrada el 24 
de Mayo en Madr id , lidió ganado de 
D , Esteban H e r n á n d e z , en u n i ó n de 
Bombita chico y R e g a t e r í n . 

«En el quinto, c o b a r d ó n , incierto, 
y . . . etc., estuvo Rafaeliyo hecho un 
león con el trapo rojo, pisando el terre
no á su adversario en algunos pases, 
metiendo en otros la pierna contraria, 
y andando poco menos que á moquete 
l impio con el pavo. P i n c h ó alto una vez, 
y repi t ió con un volap ié de tres... be
moles. ' 

( I ) Reseña publicada en el semanario cita
do, n ú m . 515, extraordinario. 
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»La ovación al mozo, fué 
digna de tal volapié» ( i ) . 

E n el segundo estuvo menos que me
diano. 

Toreando con Bombita chico la se
gunda corrida de feria en C ó r d o b a , el 4 
de Junio, ocur r ió un incidente que sir
vió á Machaquito para demostrarnos— 
si ya no lo estuviera—hasta d ó n d e l le 
gan su valent ía y amor propio. 

A l matar el toro segundo—de Pablo 
Romero, como todos los corridos aque
lla tarde—se hirió con el estoque en una 
mano, y á pesar de eso, con t inuó pa
sando de muleta «con coraje y con q u i 
nientas arrobas» de bravura, y en cuan
to el bicho se le puso en facha se dejó 
caer con una estocada corta superior. 

Terminada la faena con la muerte del 
enemigo, se re t i ró el espada á la enfer
mer ía , de donde salió poco d e s p u é s con 
la mano vendada. 

L o cual no fué obs tácu lo para que ei 

( i ) Reseña publicada en el semanario cita
do, núm. 517. 
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mozo matara t a m b i é n superiormente los 
otros dos toros que le correspondieron. 

Sobre todo en el sexto, hizo una fae
na emocionante. 

A l rematar un pase fué cogido apara
tosamente, salvando la piel de milagro; 
y sin afligirse por el percance, s igu ió 
toreando con m á s valent ía , para clavar 
media estocada lagar t i j e ra , que le valió 
una ovac ión , la oreja del cornudo y ser 
sacado en tr iunfo de la plaza. 

Con Bombita chico y L a g a r t i j o , el 
p e q u e ñ o , figuró en la tercera de feria al 
día siguiente y , en ella, d e s p u é s de ma
tar de manera inmejorable el toro terce
ro, de Santa Coloma, de spachó el sexto 
como v e r á quien leyere. 

«Machaco hace una faena monumen
tal de muleta, co ronándo la con un vola
pié colosal... despampanante. (Ovación 
y oreja.) Sale en hombros de los aficio
nados, los cuales le dan dos vueltas 
completas al redondel» ( i ) . 

( i ) Sol y Sombra, núm. $20. 
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E n la plaza de Baeza lidió nueve t o 
ros de Salti l lo, con Fuentes y Pepete, el 
18 de Mayo. Estuvo bien en el segundo 
y el quinto y superior en el octavo, al 
que dio tres pases con la izquierda «en 
la misma cara» para seña la r un buen 
pinchazo cogiendo hueso; s iguió mule
teando con arrojo y lucimiento, enta-
b le róse el bicho, y allí, entrando de po
der á poder, le hizo rodar con una esto
cada de las que entusiasman á los afi
cionados. 

T o r e ó con Bombita chico reses de 
Espoz y Mina el día 7 de Julio en Pam
plona, y al hacer un quite en el toro 
cuarto, pisó una puya que estaba en el 
suelo, l a s t imándose el dedo gordo del 
pie derecho, del que m a n ó sangre en 
abundancia; eso no fué obs tácu lo para 
que Rafael matase bien al bicho antes 
de ingresar en la enfermer ía . T a m b i é n 
log ró ser m u y aplaudido estoqueando 
el segundo y el sexto de aquella co
rr ida . 

E n la siguiente—8 de Ju l io—con 
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Montes y Bombita chico lidió ganado de 
Palha, y se repitieron las ovaciones 
para él en los dos toros que m a t ó . 

L a del 9 de Julio—en la misma pla
za—fué «una tarde superior para el 
c o r d o b é s » , s e g ú n afirma el redactor de 
Sol y Sombra, Francisco Moya, al rese
ñ a r la corrida. 

E n general, r e su l tó magníf ica la cam
p a ñ a de Machaquito en la capital de 
Navarra. 

. E l 22 de Julio, en Santander, primera 
corrida de feria, a l t e rnó con Bombita 
chico toreando ganado de Miura . 

Q u e d ó bien en el segundo y superior 
en el cuarto. 

L a faena que e jecutó con el sexto 
merece capí tu lo aparte. 

«El valiente co rdobés t e rminó la co
rr ida de una manera emocionante. 

«Tres veces en t ró á matar, las tres 
salió suspendido; una de ellas, cuando 
el toro hac ía por él , su c o m p a ñ e r o Bom
bita met ió el capote, llegando hasta á 
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poner las manos en el testuz del animal, 
pero eLtoro que si quieres. 

«Ricardo entonces se a g a r r ó á la cola, 
haciendo un gran coleo, y de este modo 
evitó á su c o m p a ñ e r o un disgusto. B o m 
bita e scuchó una ovac ión . 

vMachaquito t e r m i n ó con el toro de 
media estocada bien puesta. 

»E1 s impát ico muchacho, aun salien
do cogido tres veces, no se a c o b a r d ó por 
eso; sufrió un fuerte varetazo en el pe
cho, e scuchó muchos aplausos toda la 
tarde, estuvo trabajador, y clavó u n 
buen par al cuarteo al sexto toro» ( i ) . 

H a b í a quedado m u y mal en la muer
te del segundo toro corrido en San Se
bas t i án el 12 de Agosto. E n esa función 
Fuentes, Bombita chico y Rafael, torea
ban ganado de Santa Coloma. 

«En el cuarto quiso el co rdobés des
quitarse y se lió con el bicho, haciendo 
una faena de esas que tienen al públ ico 
en u n hi lo . 

(i) Sol y Sombra.) núm, 529. 
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»¡Qué atrocidad, caballeros! Aquello 
fué por d e m á s . 

«Demos t ró el joven Machaco tener 
un valor como ninguno. 

»Dió unos cuantos pases cambiados, 
ayudados por bajo y de pecho, que no 
se puede pedir m á s va len t ía , pues en 
todos ellos estuvo metido en los cuer
nos. 

»En cuanto c u a d r ó el bicho se per
filó bien, y dando el maldito paso a t r á s , 
a r reó primero una media estocada bue
na y d e s p u é s , entrando con coraje y 
durmiendo una siesta en el morr i l lo , 
p rop inó una entera, algo desprendi
da» ( i ) . 

E n la misma plaza, el 15 de Agosto, 
colocó un par de banderillas digno de 
ser mencionado en estos apuntes. 

Fuentes y el c o r d o b é s lidiaban gana
do de Murube. 

( íMachaquito p a r e ó al cuarto, y aqu í 
fué donde nos d e m o s t r ó que es un va 

(I) Santo-Mano: Sol y Sombra^ n ú m . 53o. 
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liente, u n suicida en algunas ocasiones, 
pues aquella faena fué de las que tienen 
al públ ico en un jay! continuo. 

«Rafael cambió al toro tres veces se
guidas por el mismo lado, sin fijarse en 
lo expuesto de su empresa, n i impor
tarle que el bicho acudiera al cite gaza-
peando. 

« F u e n t e s estuvo muy bien colocado, 
y esta era m i ún ica tranquilidad duran
te los pocos momentos que d u r ó tan 
tremenda faena. 

« ¡ A n d a , n i ñ o , que con r a z ó n te l la
man el chico de los ríñones! 

« Porque hay que reconocer que en la 
muerte de sus tres enemigos estuvo tan 
valiente como al parear dicho cuarto 
toro» ( i ) . 

Para terminar, porque la enumera
ción va resultando fatigosa y de inso
portable mono ton ía , citaremos las fae
nas realizadas por nuestro biografiado 

( i ) Santo-Mano: Sol y Sombra, n ú m . tfl. 
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en la plaza de Valladolid el 25 de Sep
tiembre. 

Se jugaba la tercera corrida de feria 
y en ella los espadas J o s é Garc í a , A l -
g a b e ñ o , Anton io Montes, Rafael y A.n-
tonio Boto, R e g a t e r í n , estuvieron en
cargados de pasaportar seis toros de 
Biencinto y dos de Mur ie l . 

vMachaquito estuvo valiente, m u y 
valiente, toda la tarde. L o g r ó el cordo
bés tomar la revancha de la corrida an
terior, la que por lo pés imo y horroroso 
que estuvo en ella, no se olvidará de su 
memoria ( i ) . 

«Desde los primeros momentos se 

(I) Se refiere á la segunda corrida de feria; 
en ella Rafaelito mató el tercer toro «de abu
rr imiento». Pinchó ocho ó nueve veces. Inten
tó el descabello otras tantas, estando el toro 
levantado, y por fin éste dobló harto ya de su
frir . 

En el sexto estuvo desconfiado en extremo 
con la muleta, se distanció mucho para meter
se á herir y atizó una estocada con honores de 
golletazo, 
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n o t ó en Machaquito que quer í a borrar 
aquella mala impres ión , y á decir ver
dad, lo l o g r ó , y muy altamente. 

» A dos dedos de los pitones to reó 
con la muleta, y á los dos contrarios 
suyos echóles á rodar de otras tantas 
estocadas super io r í s imas , entrando en 
la hora suprema con una inconcebible 
dosis de v e r g ü e n z a y de verdad. 

«El soberano le ap laud ió á rabiar, y 
como la cosa fué merecida y justa, allá 
va m i aplauso sincero y modesto* ( i ) . 

T a m b i é n en Cartagena el 5 de Agos
to, m a t ó superiormente los dos toros de 

.Santa Coloma que le Correspondieron, 
y e n t r e g ó 125 pesetas para socorro de 
los náu f ragos del vapor S i r io . 

Con lo dicho, hacemos punto en este 
relato. 

Confesamos que en la serie respeta
ble de sesenta y cinco corridas toreadas 
por Machaquito durante el a ñ o 1906, ha 

(I) Fe rmín S. Amírola: Sol y Sombra, nú
mero 537. 



tenido tardes—las menos—verdadera
mente desastrosas; muchas regulares y 
buenas la m a y o r í a . 

Pero sinceramente creemos que á 
quien tantas y tan sobresalientes fae
nas, como las apuntadas, ha ejecutado, 
bien pueden p e r d o n á r s e l e los errores 
cometidos, de los que no se vió libre 
n i n g ú n torero, aun entre los considera
dos como excelentes modelos de destre
za y valent ía ; y m á s cuando en su haber 
tiene sentada esta partida: de 161 toros 
que ha estoqueado, 98 murieron á esto
cada por barba, evidente demos t r ac ión 
de lo que vale Rafael como matador. 

Puede asegurarse que hoy Machaqui-
to se encuentra en el apogeo de sus fa
cultades. 

Apar te de los consignados y otros de 
menor importancia, tampoco en esta 
temporada sufrió percances que me
rezcan la pena de ser anotados. 

E n él se confirma aquel adagio, se
g ú n el cual, la fortuna a c o m p a ñ a al 
valor. 
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Desde que t o m ó la alternativa, hasta 
la fecha en que cerramos esta l iger ís ima 
r e s e ñ a , formaron en su cuadrilla los 
diestros"sio-uien tes: 

PICADORES: Rafael Ro ldán , Q u i l i n (r); 
J o s é Arana; A g u s t í n Molina; Rafael 
Moreno, Grani to de Oro] Manuel de la 
Haba ^ ^ Z u r i t o , y Anton io Luque , el 
Gordo. 

BANDERILLEROS: J u a n R o d r í g u e z , 
Moj ino] Ricardo huque, C a m a r á ] Fran
cisco G o n z á l e z , Pafater i l lo , y J o s é 
S i m ó , Chatír i . 

PUNTILLERO: J o s é G o n z á l e z , M a 
chaco. 

T a l e s — á grandes rasgos trazada— 
la que podemos llamar historia de Ra
fael Gonzá lez . 

Hoja de servicios bri l lant ís ima, en la 
que resalta con vigorosa tonalid^ad la 
nota del valor acreditado. 

( i ) Este picador tomó la alternativa en la 
misma corrida en que lo hizo su matador. 
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C o m e n t a r i o s ñ n a l e s . 

Indudablemente, Madiaqtdto, como 
matador de toros, es hoy el n ú m e r o 
uno. 

Como torero no podemos decir otro 
tanto. 

Desde luego puso todo su ahinco en 
hal lar la muerte de los toros, y atento 
á perfeccionarse en el manejo de la es
pada, descu idó los d e m á s lances de la 
l idia. 

Eso no obstante, suple con su volun
tad y va lent ía las deficiencias de ejecu
ción que en él se advierten. 

Ahora parece que trata de hacerse lo 
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que se llama un lidiador perfecto, y 
claro se ve que progresa, aunque quizá 
con alguna lent i tud, de año en a ñ o . 

Cuando por primera vez, se p r e s e n t ó 
en Madr id , adve r t í a se ya que mataba 
mejor que toreaba. 

Entonces, fiado en su valor m á s que 
en la destreza, lo ve íamos siempre em-
barulladillo, en constante riesgo, por 
carecer del aplomo y la habilidad indis
pensables para deshacerse bien de las 
fieras con la menor exposic ión posible. 

Solía salir casi á revo lcón por estoca -
da, y eso hizo creer á la generalidad 
del públ ico que Rafael era de los pre
destinados á mor i r en los cuernos de 
una res. 

Afortunadamente, no ha sido así . 
M a c h a q i ü i o , comprendiendo que— 

salvo casos excepcionales—para d o m i 
nar á los toros lo mejor es trastearlos 
desde cerca, confiarse con ellos, con
sentirlos y hacerles tomar el e n g a ñ o á 
fuerza de empaparlos en él, ejecuta— 
cuando ve ocas ión propicia—esas fae-
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ñ a s emocionantes i colocado á dos dedos 
de los pitones casi siempre, « a g u a n t a n 
do marea» con el cuerpo y c iñéndose 
como nadie, aunque sin el reposo de 
piernas conveniente, debido, m á s que 
á nada,, á su excesiva nerviosidad, que 
no puede repr imir . 

A l armarse con el estoque se perfila 
en corto, y mediante el tan censurado 
paso a t r á s—la melesina á que apeló Ra
fael I en sus p o s t r i m e r í a s — e n m i e n d a la 
distancia que le separa de su enemigo, 
a u m e n t á n d o l a ; entra, generalmente, con 
rect i tud, y por efecto de su manera es-
pecia l ís ima de reunirse al meter el bra
zo, cuando parece que va á quedar cla
vado en un cuerno, se le ve salir ileso, 
aunque trompicado con frecuencia, por 
los costillares de la res, d e s p u é s de ha
ber enterrado la espada en todo lo alto. 

M a c h a q u ü o , en ese momento, ha 
conseguido aunar el valor y la destre
za con suprema habilidad, de brillantes 
efectos en la m a y o r í a de los casos. 

Se defiende regularmente con la m u -



leta, y cuando se le presenta un toro 
boyante y claro se confía con él , ejecu
tando lucidís imas faenas, aunque á ve
ces equivocadas, pero rsiempre de i m 
ponderable visualidad. 

Y entonces ¡hay que aplaudirle! 
Pero si encuentra un toro duro de 

palas, avisado, que se queda y se de
fiende con intenciones de marrajo, Ra
fael no se acobarda—eso nunca—pero 
vacila*, duda, se impacienta y acaba 
como puede, poniendo en prác t i ca , q u i 
zás sin darse cuenta de ello, lo que de
cía el gran L a g a r t i j o , d e s p u é s de eje
cutar una faena deplorable: 

— « Y o me e n t r e g a r é cuando sea pre
ciso á u n toro bravo; pero no quiero 
dejarme coger por n i n g ú n güey» ( i ) . 

Con el capote aparece algo desigual, 
pues mientras unos días le vemos re
matar los lances parado, estirando los 
brazos como p r e c e p t ú a n los c á n o n e s y 

(I) Rafael Mol ina , a L a g a r t i j o » . Volumen 
V d é l a Biblioteca a Sol y Sombran, pág . 89. 
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c iñéndose y recogiendo á ley, otros, en 
cambio, los ejecuta m o v i é n d o s e en ex
tremo, f u e r a de cacho y hecho un l ío , á 
modo de principiante poco aventajado. 

Entra á los quites derrochando valen
tía , y en momentos de apuro y exposi
ción para el picador, pisa terrenos de 
compromiso, alardeando de las podero
sas facultades que posee. 

Su modo favorito de matar es el de 
las estocadas arrancando, especie de 
volapié no bien determinado, suerte 
que en muchas ocasiones le hemos vis
to consumar con relativa perfección, y 
que resu l ta r ía irreprochable si al hacer 
el cruce no dejara completamente i n 
activa la mano izquierda. 

Casi nos atrevemos á decir que tiene 
un sistema de m a t a r personalísimo., 
suyo, que seduce y arrebata por lo i m 
ponente, que apenas tiene parecido, con 
lo que otros diestros ejecutan, y que 
lleva un sello especial, carac ter í s t ico , 
que le distingue de los d e m á s . 

¿Es bueno? ¿Es malo?... 



— 90 — 

No nos atrevemos á calificarlo; nos 
entusiasma y lo aplaudimos, h a c i é n d o 
nos cruces á presencia de valor tan i n 
concebible.' 

Sea como quiera, Rafael se ha colo
cado en primera l ínea con benep lác i to 
de la afición, y eso, por lo menos, signi
fica la existencia de mér i tos bastantes 
para figurar entre los m á s afamados 
matadores. 

Por lo d e m á s , si Machaquito adolece 
de algunos defectos que no hemos de 
negar en absoluto, desde Romero acá , 
¿qué diestro no los ha tenido, quizás en 
mayor escala que nuestro biografiado, 
sin perjuicio de estar hoy considerados 
algunos por la afición maestros indiscu
tibles?... 

Por otra parte, la voluntad inque
brantable, bien manifiesta en el joven 
c o r d o b é s , su amor propio en tantas oca
siones patentizado y , sobre todo, su va
lor u n á n i m e m e n t e reconocido por ami 
gos y adversarios, son g a r a n t í a s m á s 
que suficientes de que Machaquito, al 
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paso que va, no t a r d a r á mucho tiempo 
en ser un torero completo; avis r a r a por 
la que desde hace tiempo suspiran los 
buenos aficionados. 

En estas p á g i n a s hemos expuesto con 
sinceridad nuestras opiniones referentes 
al toreo de Machaquito] tal vez estemos 
equivocados, pero, puesta la mano so
bre e l c o r a z ó n , aseguramos que en 
nuestro ju i c io no entra para nada el 
apasionamiento. Como lo creemos lo 
decimos, y en paz. 

Los amigos de Rafael—pues nosotros 
no hemos tenido ocasión de tratarle per
sonalmente—dicen qué es un hombre 
a m a b l e , circunspecto y de modestia 
suma; esas condiciones le honran y 
enaltecen á nuestros ojos el mér i to de 
cuanto hace. 

E n la plaza todo lo intenta, todo lo 
ejecuta, su actividad se mult ipl ica y ja 
m á s da motivo para que de apá t ico le 
tachen. 

A l terminar estos apuntos nos anun
cian oficialmente que Machaquito cam-
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bia de estado civi l el 4 de Noviembre. 
Se casa. 
Que sea en el matrimonio tan afortu

nado como lo ha sido en su profes ión, 
es lo que con verdad le deseamos. 

La ú l t ima pagina de su historia que
da en blanco. 

¡Ojalá no haya ocas ión de escribirla 
en mucho t iempo!. . . 
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i s r o r r ^ 

En la página I I , línea 3.a, se ha deslizado 
una errata que nos importa subsanar. A l tra
tar del ex-banderillero Caniqui , aparece éste 
con el apellido ROMERO, en vez de RODRÍGUEZ, 
que es el suyo. 

Advertido el error, aunque tarde, se ha rec
tificado en algunos ejemplares, no habiendo 
podido hacerlo en todos por estar muy avanza
da la impresión del pliego correspondiente. 
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