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P O B S t A 

I 

P O E S Í A L Í R I C A 

O D A S S A G R A D A S 

P i \ L u i s de L e ó n 

En la A s c e n s i ó n del Señor 

¿Y dejas, Pastor Santo, 
T u grey en este valle hondo, oscuro. 
Con soledad y llanto, 
Y Tú, rompiendo el puro 
Aire, te vas al inmortal seguro? 



¿Los antes bien hadados 
Y los agora tristes y afligidos, 
A tus pechos criados, 
De Tí desposeidos, 
A dó convertirán ya sus sentidos? 

¿Qué mirarán los ojos 
Que vieron de tu rostro la hermosura, 
Que no les sea enojos? 
Quien oyó tu dulzura, 
¿Qué no tendrá por sordo y desventura? 

Aqueste mar turbado 
¿Quién le pondrá ya freno? ¿quién concierto 
A l viento fiero airado 
Estando tú encubierto? 
¿Qué norte guiará la nave al puerto? 

¡Ay! nube ehvidiosa 
A u n de este breve gozo, ¿qué te aquejas? 
¿Dó vuelas presurosa? 
¡Cuán rica tú te alejas! 
¡Cuán pobres y cuán ciegos ¡ay! nos dejas 

D . Fél ix J o s é % emoso 

A Jesucristo Sacramentado 

¿Y qué, Señor, bajo ese opaco velo 
L a majestad se esconde, 
E l poder y explendor que en luz ardiente 
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Enciende y llena el anchuroso Cielo? 
¿Dó el trono soberano 
¿Está? ¿El alcázar donde 
L a corte que entre nubes reverente 
Asiste á la deidad, de cuya mano 
Pende la tierra, á cuya vista airada 
L a mar huye espantada? 

T ú bajas joh! de tu explendor desnudo 
A esta humilde morada 
Para habitar en el mortal mezquino, 
Para estrecharle en amoroso nudo. 
¡Oh Señor! ¿qué es el hombre, 
Prole infiel engendrada 
E n miseria y pecado? ¡Amor divino. 
Inmenso como Dios! ¡Así tu nombre, 
T u omnipotencia y gloria y tu grandeza 
Se humilla á su bajeza! 
No ya como en Horeb de enmedio el fuego 
U n acento imperioso 
Aparta, le dirá, del lugar santo: 
N i otra vez el mortal entre humo ciego 
Sobre el Siná encendido, 
E n trueno pavoroso, 
Oirá la voz divina con espanto. 
De sí pródigo Dios al hombre unido 
F u é su víct ima ya; y hora ¡oh portento! 
Ser quiere su alimento. 

a. 
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¿Cuál? ¡oh/ será la afortunada gente 
A quien el rostro amable 
Su Dios así le muestre generoso? 
Entonad /oh mortales! dulcemente 
Canto no interrumpido: 
L a piedad adorable 
Load, load del Dios que en delicioso 
Manjar se os dá: ¡oh amor! ¡oh! convertido 
Y o en Tí Adviera el alma desmayada 
E n dulzura anegada! 

D . Tomás i losé González (Carvajal 

S A L M O XCIII DE DAVID 

(TRADUCCIÓN) 

Y a establece su imperio 
E l Señor, ya vestido de grandeza 
Como rey y monarca soberano 
De uno y otro hemisferio, 
Se ciñe de poder y fortaleza: 
Y a el orbe de la tierra por su mano 
Estable se afianza 
Con tan firme balanza 
E n su propio equilibrio sostenido, 
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Que j amás conmovido 
Se verá de su asiento 
E l eterno inmutable fundamento. 

Y desde el punto mismo 
E n que el orbe terrestre fué criado 
Y de las aguas en voraz torrente 
Desenvuelto el abismo; 
U n nuevo trono entonces preparado 
Para tí fué, Señor omnipotente, 
Para tí, que en los dias 
Eternos ya existías. 

Entonces estrellándose los ríos 
E n rocas y bajíos 
Sus ecos resonaron, 
Y en la bóveda inmensa retumbaron. 

E n líquidos raudales 
Con giros rapidís imos voltean 
Las aguas entre sí precipitadas: 
Y en moles desiguales 
Encont rándose , chocan y pelean, 
Hasta el cielo sus olas levantadas. 

Hínchase el mar instable, 
Alzando el admirable 
Pronóstico que espanta á la natura; 
Mas toda criatura 
€ o n mayor maravilla, 
Ve elevado al Señor en alta silla. 
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Si dudarse pudiera, 
Señor, de tu verdad, la dudar ía 
E l ciego, el impío, el insensato, el necio 
Que tus obras no viera; 
E n que más claro que la luz del día 
Aparece la fe y el alto aprecio 
Debido á tu palabra. 

Abra los ojos, abra 
E l hombre á tanta luz; y la pureza 
Que á tu casa conviene 
Guarde mientras aliento y vida tiene. 

D . i l aan A r o í a s 

Himno á la Divinidad 

Señor, T ú eres santo; yo adoro, yo creo; 
T u cielo es un libro de páginas bellas, 
Do en noches tranquilas mi símbolo leo. 
Que escribe tu mano con signos de estrellas. 

Plegadas de espanto las t rémulas alas 
Delante del trono tus ángeles ves: 
¿Quién sabe tus glorias? ¿Quién cuenta tus galas, 
S i el sol es el polvo que pisan tus pies? 

T ú enciendes el cráter del Etna y Vesubio, 
A l nrnr señalaste linderos prescritos: 
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T u amago de enojo produjo el diluvio, 
T u enojo el infieríio, do están ios precitos. 

E n vano con sombras el caos se cierra; 
T ú miras al caos, la luz nace entonces; 
T ú mides las aguas que ciñen la tierra, 
T ú mides los siglos que muerden los bronces. 

De largo reposo dictándoles leyes 
Alzaste los montes, gigantes dormidos^ 
Poniendo en algunos, á guisa de reyes. 
Diademas de fuego, volcanes temidos. 

E l mar á la tierra pregunta tu nombre. 
L a tierra á las aves que tienden su vuelo; 
Las aves lo ignoran, preguntan al hombre, 
Y el hombre lo ignora, pregúnta lo al cielo. 

E l mar con sus ecos ha siglos que ensaya 
Formar ese nombre, y el mar no penetra 
Misterios tan hondos, muriendo en la playa 
Sin que oigan los siglos ó silaba ó letra. 

L o mismo con harpas de antiguo concierto 
Del L íbano altivo los cedros ensayan 
También los torrentes con voz del desierto; 
Mas auras torrentes y cedros desmayan. 

Señor, T ú eres santo: yo te amo, yo espero, 
Tus dulces bondades cautivan el alma; 
M i pecho gastaron, con diente de acero, 
Los gustos del mundo, vacíos de calma: 

Sus gustos falaces, que pasan cual flores, 
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Efímeras dichas, verdura en las eras: 
¡Ah! dame la vida de días mejores, 
S in hoy, sin mañana , sin horas ligeras. 

Y en tanto que.arrastro por duro destierro 
L a vida que hoy nace y al termino toca, 
Que gime sujeta con lazos de hierro, 
Concede, Dios mío, su pan á m i boca. 

Concede á mis penas la luz de bonanza 
L a paz á mis noches, la paz á mis días 
T u amor á m i pecho, tu fe y tu esperanza, 
(Que es bálsamo puro que el á n i m a envías. 

O D A S H E R O I C A S 

D . Manue í l losé Quintana: 

Á la invención de la imprenta 

¿Será que siempre la ambición sangrienta 
O del solio el poder pronuncie solo 
Cuando la trompa de la fama alienta 
Vuestro divino labio, hijos de Apolo? 
¿No os da rubor? E l don de la alabanza. 
L a hermosa luz de la brillante gloria 
¿Serán tal vez del hombre á quien daría 
Eterno oprobio ó maldición la historia? 
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¡Oh! Despertad: el humillado acento 
Con magestad no usada 
Suba á las nubes penetrando el viento; 
Y si queréis que el universo os crea 
Dignos del lauro en que ceñis la frente, 
Que vuestro canto enérgico y valiente 
Digno también del universo sea. 

No los aromas del loor se vieron 
Vilmente degradados 
Así en la ant igüedad; siempre las aras-
De la invención sublime, 
Del genio bienhechor los recibieron. 
Nace Saturno, y de la madre tierra 
E l seno abriendo con el fuerte arado,. 
E l precioso tesoro 
De vivífica mies descubre al suelo, 
Y grato el canto le remonta al cielo, 
Y Dios le nombra de los siglos de oro.. 
¿Dios no fuiste t ambién tú, que un día 
Cuerpo á la voz y al pensamiento diste,. 
Y trazándola en letras, detuviste 
L a palabra veloz que antes huía? 

Sin t i se devoraban 
I >s siglos á los siglos, y á la tumba 
] 111 olvido eternal yertos bajaban. 
r liste: el pensamiento 
1 ensanchar la limitada esfera 
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Que en su infancia fatal le contenía. 
Tendió las alas, y arribó á la altura 
De dó escuchar la edad que antes viviera, 
Y hablar ya pudo con la edad futura. 
¡Oh gloriosa ventura! 
Goza, genio inmortal, goza tú solo 
De l himno de alabanza y los honores 
Que á tu invención magnífica se deben: 
Contémplala brillar; y cual si sola 
A ostentar su poder ella bastára. 
Por tanto tiempo reposar natura 
De igual prodigio al universo avara. 

Pero al fin, sacudiéndose, otra prueba 
L a pingo hacer de sí, y el Rh in helado 
Nacer vió á Guttemberg. «Conque es en vano 
Que el hombre al pensamiento 
Alcanzase, escribiéndole, á dar vida 
Si desnudo de curso y movimiento 
E n letargosa oscuridad se olvida? 
No basta un vaso á contener las olas 
Del férvido Océano, 
N i en sólo un libro dilatarse pueden 
Los grandes dones del ingenio humano. 
¿Qué les falta? ¿Volar? Pues si á natura 
U n tipo basta á producir sin cuento 
Seres iguales, mi invención la siga: 
Que en ecos m i l y mi l sienta doblarse 
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Una misma verdad, y que consiga 
Las alas de la luz al desplegarse.» 

Dijo, y la imprenta fué; y en un momento 
Vieras la Europa atónita, agitada 
Con el estruendo sordo y formidable 
Que hace sañudo el viento 
Soplando el fuego aselador que encierra 
E n sus cavernas lóbregas la tierra, 
jAy del alcázar que al error fundaron 
L a estúpida ignorancia y t i ranía/ 
E l volcán reventó, y á su porfía 
Los soberbios cimientos vacilaron, 
¿Qué es el monstruo, decid, inmundo y feo 
Que abortó el Dios del mal, y que insolente 
Sobre el despedazado Capitolio 
A devorar el mundo impunemente 
Osó fundar su abominable solio? 
Dura, si; más su inmenso poderío 
Desplomándose va; pero en su ruina 
Mostrará largamente sus estragos. 
Así torre fortísima domina 
L a altiva cima de fragosa sierra; 
S u albergue en ella y sil defensa hicieroii 
Los hijos de la guerra, 
Y en ella su pujanza arrebatada 
Rujiendo los ejércitos rompieron. 
Después abandonada, 
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Y del silencio y soledad sitiada, 
Conserva, aunque ruinoso, todavía 
L a aterradora faz que antes tenía. 
Mas llega el tiempo, y la estremece, y cae; 
Cae, los campos gimen 
Con los rotos escombros, y entretanto^ 
Es escarnio y baldón de la comarca 
L a que antes fué su escándalo y espanto. 

Ta l fué el lauro primero que las sienes 
Ornó de la razón mientras osada^ 
Sedienta de saber la inteligencia 
Abarca el universo en su gran vuelo. 
Levántase Copérnico hasta el cielo, 
Que un velo impenetrable antes cubr ía , 
Y allí contempla el eternal reposo 
Del astro luminoso 
Que dá á torrente su esplendor al día . 
Siente bajo su planta Galileo 
Nuestro globo rodar: la Italia ciega 
L e da por premio un calabozo impío7 
Y el globo en tanto sin cesar navega 
Por el piélago imenso del vacío. 
Y navegan con él impetuoso, 
A modo de re lámpagos huyendo. 
Los astros rutilantes; mas lanzado 
Veloz el genio de Newtón tras ellos 
Los sigue, los alcanza, 



Y á regular se atreve 
E l grande impulso que sus orbes mueve. 

«¡Ah! ¿qué te sirve conquistar los cielos, 
Hallar la ley en que sin fin se agitan 
L a atmósfera y el mar^ partir los rayos 
De la impalpable luz, y hasta en la tierra 
Cavar y hundirte, y sorprender la cuna 
Del oro y del cristal? Mente ambiciosa, 
Vuélvete al hombre» E l l a volvió, y furiosa 
Lanzó su indignación en sus clamores. 
«¡Con que el mundo moral todo es horrores. 
¡Con que la atroz cadena 
Que forjó en su furor la t i ranía 
De polo á polo inexorable suena, 
Y los hombres condena 
De la v i l servidumbre á la agonía! 
¡Oh! no sea tal.» Los déspotas lo oyeron, 
Y el cuchillo y el fuego á la defensa 
E n su diestra nefaria apercibieron. 

¡Oh insensatos! ¿qué hacéis? Esas hogueras, 
Que á devorarme horribles se presentan, 
Y en arrancarme á la verdad porfían, 
Fanales son que á su explendor me guian, 
Antorchas son que su victoria ostentan. 
E n su amor anhelante 
M i corazón estático la adora, 
M i espíritu la ve, mis pies la siguen. 
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No: ni el hierro ni el fuego amenazante 
Posible es ya que á vacilar me obliguen. 
r;Soy dueño por ventura 
De volver el pie.atrás? Nunca las ondas 
Tornan del Tajo á su primera fuente 
Si una vez hacia el mar se arrebataron: 
Las sierras, los peñascos su camino 
Se cruzan á atajar; pero es en vano; 
Que el vencedor destino 
Las impele bramando al Océano 
Llegó, pues, el gran día 
E n que un mortal divino, sacudiendo. 
De entre la mengua universal la frente, 
Con voz omnipotente 
Dijo á la faz del mundo: «El hombre es libre. 
Y esta sagrada aclamación saliendo, 
No en los estrechos límites hundida 
Se vio de una región; el eco grande 
Que inventó Guttemberg la alza en sus alas; 
Y en ellas conducida, 
Se mira en un momento 
Salvar los montes, recorrer los mares. 
Ocupar la extensión del vago viento; 
Y sin que el trono ó su furor la asombre, 
Por todas partes el valiente grito 
Sonar de la razón: Libre es el hombre. 

Libre, si, libre: ¡oh dulce voz! M i pecho 
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Se dilata, escuchándote, y palpita, 
Y el numen que me agita, 
De tu sagrada inspiración henchido, 
A la región olímpica se eleva, 
Y en sus alas flamígeras me lleva. 
¿Dónde quedáis , mortales. 
Que mi canto escucháis? Desde esta cima 
Miro al destino las ferradas puertas 
De su alcázar abrir, el denso velo 
De los signos romperse, y descubrirse 
Cuanto será. ¡Oh placer! No es ya la tierra 
Ese planeta mísero en que ardieron 
L a implacable ambición, la horrible guerra. 

Ambas gimiendo para siempre huyeron 
Como la peste y las borrascas huyen 
De la afligida zona que destruyen 
Si los vientos del polo aparecieron, 
Los hombres todos su igualdad sintieron, 
Y á recobrarla las valentes manos 
A l fin con fuerza indómi ta movieron. 
No hay ya ¡qué gloria! esclavos n i tiranos: 
Que amor y paz el universo llenan, 
Amor y paz por donde quier respiran. 
Amor y paz sus ámbi tos resuenan. 
Y el Dios del bien sobre su trono de oro 
E l cetro eterno por los aires tiende: 
Y la serenidad y la alegría 
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A l orbe que defiende 
E n raudales benéficos envía. 

¿No la veis? ¿No la veis? ¿La gran columna, 
E l magnífico y bello monumento 
Que á m i atónita vista centellea? 
No son, no, las pirámides que al viento 
Levanta la miseria en la fortuna 
Del que renombre entre opresión granjea. 
Ante él por siempre humea 
E l perdurable incienso 
Que grato el hombre á Guttemberg tributa: 
Breve homenaje á su favor inmenso 
¡Gloria á aquel que la estúpida violencia 
De la fuerza aterró, sobre ella alzando 
A la alma inteligencia! > 
Gloria al que, en triunfo la verdad llevando, 
Su flujo eternizó libre y fecundo: 
Himnos sin fin al bienhechor del mundo! 
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O D A S M O R A L E S 

Fray Erais de L e ó n 

La vida del campo 

¡Qué descansada vida 
L a del que huye el mundanal ruido, 
Y sigue la escondida 
Senda por donde han ido 
Los pocos sabios que en el mundo han sido! 

Que no le enturbia el pecho 
De los soberbios granies el estado, 
N i del dorado techo 
Se admira fabricado 
Del sabio moro en jaspes sustentado. 

No cura si la fama 
Canta con voz su nombre pregonera; 
N i cura si encarama 
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L a lengua lisonjera 
L o que condena la verdad sincera. 

¿Qué presta á mi contento, 
S i soy del vano dedo señalado, 
S i en busca de este viento 
Ando desalentado 
Con ánsias vivas, con mortal cuidado? 
¡Oh monte! ¡Oh fuente! Oh rio! 
¡Oh secreto seguro deleitoso! 
Roto casi el navio 
A vuestro almo reposo 
H u y o de aqueste mar tempestuoso. 

U n no rompido sueño. 
U n día puro, alegre, libre quiero; 
No quiero ver el ceño. 
Vanamente severo. 
De á quien la sangre ensalza ó el dinero. 

Despiér tenme las aves 
Con su cantar sabroso no aprendido, 
No los cuidados graves 
De que es siempre seguido 
E l que al ajeno arbitrio está atenido. 

V i v i r quiero conmigo; 
Gozar quiero del bien que debo al cié]o; 
A solas, sin testigo. 
Libre de amor, de celo, 
De odio, de esperanzas, de recelo. 
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Del moiite en la ladera 
Por mi mano plantado tengo un huerto, 
Que con la primavera 
De bella flor cubierto 
Y a muestra en la esperanza el fruto cierto. 

Y como codiciosa 
Por ver acrecentar su hermosura, 
Desde la cumbre airosa 
U n a fontana pura 
Hasta llegar corriendo se apresura. 

Y luego sosegada, 
E l paso entre los árboles torciendo. 
E l suelo de pasada 
De verdura vistiendo, 
Y con diversas flores va esparciendo. 

E l aire el huerto orea, 
Y ofrece mil olores al sentido. 
Los árboles menea 
Con su manso ruido. 
Que del oro y del cetro pone olvido. 

Ténganse su tesoro 
Los que de un falso leño se confian; 
No es mió ver el lloro 
De los que desconfian. 
Cuando el Cierzo y el Ábrego porfían. 

La combatida antena 
Ci'uje, y en ciega noche y claro dia 



Se torna; al cielo suena 
Confusa vocería 
Y la mar enriquecen á porfía. 

Á mi una pobrecilla 
Mesa de amable paz bien abastada 
Me basta; y la bajilla, 
De fino oro labrada, 
8ea de quien la mar no teme airada. 

Y mientras miserable— 
Mente se están los otros abrasando, 
Con sed insaciable 
Del peligroso mando. 
Tendido yo á la sombra esté cantando, 

A la sombra tendido, 
De yedra y lauro eterno coronado. 
Puesto el atento oido 
A l son dulce acordado 
Del plectro sabiamente menead©'. 

I). Franeiseo í^ioja 

k ta riqueza 

[Oh mal seguro bien! ¡Oh cuidadosa 
Riqueza, y cómo á sombra de alegría 
Y de sosiego engañas! 
E l que vela en tu alcance y se desvía 
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Del pobre estado y la quietud dichosa, 
Ocio y seguridad pretende en vano. 
Pues tras el luengo errar de agua y montañas , 
Cuando el metal precioso coja á mano, 
No ha de ver sin cuidado abrir el día. 

No sin causa los dioses to escondieron 
E n las en t rañas de la tierra dura: 
¿Mas qué halló difícil y encubierto 
L a sedienta codicia? 
T u r b ó la paz segura 
Con que en la antigua selva florecieron 
E l abeto y el pino 
Y trájolos al puerto. 
Y por campos de mar les dió camino. 
Abrióse el mar, y abrióse 
Altamente la tierra, 
Y saliste del centro al aire claro, 
H i j a de la avaricia, 
A hacer á los hombres cruda guerra. 
Saliste tú, y perdióse 
L a piedad que no habita en pecho avaro. 

Tantos daños , riqueza 
H a n venido contigo á los mortales 
Que aun cuando nos pagamos á la muerte 
N i cesan nuestros males: 
I ¡es el cadáver que acompaña el oro, 
C i costoso vestido. 
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Solo por opulento es perseguido. 
Y el último descanso y el reposo. 
Que tuviera en pobreza, le es negado 
Siendo de su sepulcro conmov ido. 

¡A cuántos a r m ó el oro .de cruezall 
Y á cuántos ha dejado 
E n el últ imo trance ó dura suerte! 
Pierde su flor la virginal pureza 
Por tí y vése manchado 
Con adulterio no esperado el lecho. 

A l menos animoso, 
Para que te posea, 
Das, riqueza, ardimiento licencioso. 
Ninguno hay que se vea 
Por tí, tan abastado y poderoso. 
Que carezca de miedo. 
¿Qué cosa habrá de males tan cercada. 
Pues ora pretendida, ora alcanzada, 
Y aun estando en deseosy 
Pena ocultan tus ciegos devaneos? 
Pero cánseme en vano-, decir pueda 
Que si sombras de bien en tí se vieran. 
Los inmortales dioses te tuvieran. 
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O D A S A N A C R E O N T I C A S 

(Gutierre de (Retina 

De tus rubios cabellos, 
Dórida ingrata mia, 
Hizo el amor la cuerda 
Para el arco homicida. 
«Ahora verás si burlas 
De m i poder»,: decía, 
Y tomando una flecha 
Quiso á mí dirigirla. 
Y o le dije: «Muchacho, 
Arco y a rpón retira; 
Con esas nuevas armas, 
¿Quién hay que te resista?; 

D . i losé Cadalso 

¿Quién es aquel que baja 
Por aquella colina, 
L a botella en la mano, 
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E n el rostro la risa, 
De pámpanos y hiedra 
L a cabeza ceñida, 
Cercado de zagales, 
Rodeado de ninfas, 
Que al son de los panderos 
Dan voces de alegría. 
Celebran sus hazañas . 
Aplauden su venida? 
Sin duda será Baco; 
E l padre de las viñas. 
Pues no, que es el poeta 
Autor de esta letrilla. 

E L E G Í A S 

D , Fernando de Herrera 

A la muerte de D * Leonor de Milán, condesa de Gelves 

Bien debes esconder, sereno cielo. 
Tus luces, y tejer de oscuro manto 
E n torno luengamente el ancho velo, 

Y España deshacerse en mustio llanto, 
Y volver en un triste sentimiento 
Siempre la dulce voz y alegre canto; 
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Y Betis remover del hondo asiento 
Negras ondas, creciendo el mar hinchad 
E l curso de su mísero lamento. 

Pues ¡oh dolor tarde temido! el hado 
Pudo airado robar la luz hermosa 
A l suelo eternamente despojado. 

Perpetua sombra y niebla tenebrosa 
Desconorte los pechos espantados 
De dureza tan áspera y llorosa. 
Acábense con esto los cuidados, 
Las congojas antiguas, y el gemido 
Por todos los sucesos desdichados. 

E l sol de hermosura esclarecido, 
Rayo en la divina hermosura. 
Yace en fría tiniebla oscurecido. 

Quien pudo ver la luz suave y pura, 
Clarísima Eliodora, de tus ojos. 
Nunca esperó tan grande desventura. 

Las ricas hebras, lúcidos manojos 
De oro terso, sutil y ensortijado. 
Son y a de muerte míseros despojos. 

Vése el dulce color amortiguado, 
Y sin vigor la bella y blanca frente, 
Y queda el cuello apuesto derribado. 

E l blando trato, el corazón demente. 
L a gracia generosa y cortesía, 
L a fe y modestia y la virtud presente.. 
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Entrega un desdichado y, cruel dia 
E n duros brazos de la muerte fiera, 
Cuando menos al miedo se debía. 

Esta engañosa vida lisonjera, 
Desierta, y en confuso error perdida. 
Después de tanto mal ¿qué bien espera? 

Con esta triste y úl t ima partida 
Es dulce vida ya la amarga muerte, 
Y amarga muerte ya la dulce vida. 

Ningún caso tan áspero, ó tan fuerte 
Estrago^ y n ingún ímpe tu soñado 
Del cielo, que contrasta nuestra suerte, 

Puede, aunque quebrantado proceloso. 
Arranque gruesos muros bien trabados, • 
Y se confunda el orbe temeroso, 

• Rendir los corazones levantados; 
Que el valor glorioso los alienta 
Entre peligros mi l nunca turbados. 

Mas esta, que enemiga se presenta, 
Y deshace cruel con impia mano 
L a verde flor, indina de esta afrenta; 

A l mas excelso pecho y sobrehumano 
Desnuda de la usada fortaleza, 
Que contra su rigor se opone en vano. 

Terrible mal, pero común tristeza, 
Que desbarata la ambición profana, 
Freno de vanas pompas y grandezas. 
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Contra esta furia r ígida tirana, 
Solo finca un reparo no ofendido, 
Que es la ardiente virtud y soberana; 

Rompa el cielo en m i l rayos encendido, 
Y con pavor horr ísono cayendo. 
Se despedace en hórr ido estampido: 

Ta l es, que este furor y horror tremendo, 
Y cuanto conspirare por su daño, 
Rendido ante ella quedará gimiendo. 

Bien puede al hombre ciego y della ext raño 
Enflaquecer y su memoria injusta 
Acabar del olvido en lento engaño: 

Mas nunca podrá haber victoria justa 
De quien se aparta, y singular contino 
Sigue, y alcanza al bien con gloria augusta. 

Dichoso aquel espíri tu divino 
Que la alta frente descubrió seguro, 
S in temer el común peligro indino; 
Y al estrellado claustro y ardor puro 
E n c u m b r ó el fácil vuelo en paz, purgando 
De corteza mortal y error oscuro. 

Si amor de la virtud j amás cansado; 
S i piedad, si corazón honesto; 
S i sufrimiento apenas enseñado; 

Y si án imo humillado y bien dispuesto, 
Si trabajos de inmenso sentimiento; 
Si á santas obras pecho firme y puesto, 

6 
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Pueden de este apartado y grave aliento 

Colocarte, oh sin par bella Eliodora, 
E n los giros de eterno movimiento; 

T ú serás en el cielo nueva, aurora, 
Antes luciente sol, que muestre al dia 
L a riqueza y valor que en tí atesora. 

Y cuando la desnuda noche fría 
Oscurezca el fulgor, serás lucero 
Que descubra en su horror serena vi a. 

Y viendo el color tuyo verdadero, 
Variado en la pú rpu ra y la nieve,. 
Y el oro, que igual nunca vió el Ibero; 

Dirá, quien te mirare, si osar debe 
E n tanto mal, ingrato á tu belleza, 
¿El impio hado á tanto bien se atreve? 

T ú j amás descansaste en la estréchela 
Que tu alma ofendía, y padeciste 
Dolor, y siempre afanes y tristeza. 

No quiso el claro Olimpo, n i pudiste 
Y a esperar más trabajos, y dejaste 
Alegre al cielo todo, á España triste. 

Contigo arrebatado nos llevaste 
E l deseo de amor honesto y santo, 
Con el que en nuestros pechos inflamaste. 

Y o canté tu valor, y ahora canto 
E l premio merecido de tu gloria, 
Aunque á la voz impide el tierno llanto. 
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Mas en mí no desmaj^a la memoria 

De tu virtud, de quien el tivio olvido, 
Desespere ganar j a m á s victoria; 

Y veo que es el llanto mal perdido; 
Porque descansas libre ya y segura. 
Y la ocasión de m i dolor olvido. 

No podía tu inmensa hermosura, 
T u valor, tu divino entendimiento 
Contento sosegar en sombra oscura: 

Y desdeñando, el duro ligamento 
Deslazaste; y en leve vuelo suelta 
Pisas el cerco etéreo, y firme asiento 

Si puede renovarle alguna vuelta 
L a memoria del suelo despreciado, 
E n dichosa alegría y bien envuelta; 

Da esfuerzo á este m i espíri tu cuitado. 
Para sufrir la acerba y luenga pena, 
De esta vida la lást ima y cuidado. 

Que ya de la esperanza se enagena. 
Y a su intento engañado y error siente, 
Y en tormento molesto se condena. 

Que en tu honra inclinado el Occidente, 
E l frió Ebro, el Tajo caudaloso 
Venerará este dia humildemente. 

E l Bétis que contigo fué dichoso, 
Pero ya desdichado que te pierde, 
Y triste y sin el ancho curso undoso; 
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E n medio de su fértil campo verde 
H a r á que el coro todo se levante 
De ninfas que con dulce voz concuerde; 

Y metiendo en el piélago de Atlante 
L a frente por su abierto y hondo seno 
Con ímpetu extendido resonante: 

Dará ocasión que el mar de peñas lleno, 
Alce el canto en tu gloria, rodeando 
Sus bandas, de otra alguna voz ageno. 

Has.ta que el claro son multiplicando 
Entre, volviendo el paso, en el Egeo^ 
E n el úl t imo Euxino reparando. 

Y o , si el Cielo, presente á m i deseo, 
No corta el hilo frágil de esta vida, 
Y al canto aspira espíritu febeo; 

Espero tu memoria esclarecida 
Hacer insigne ejemplo de la fama, 
Prenda solo á mis lágrimas debida. 

Y quien oir pudiere de tu llama 
V i v a el puro explendor, y la belleza, 
Que, por cuanto el sol cerca, se derrama; 

Culpará de sus hados la dureza 
Que le negó admirar en este suelo 
L a luz excelsa de ínclita grandeza. 

A l m a dichosa, tu, que al alto cielo 
Enriqueces, alegre y gloriosa 
Te cubres de purpúreo y sutil velo; 
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Vuelve á mirar á E s p a ñ a lastimosa 
E n tu partida, que de bien ya agena, 
Yace en terreno afecto congojosa. 

Esta triste ribera, de afán llena, 
Que vio desparecer su blanca aurora, 
Con mustio verso murmurando suena. 

L a sublime y bellísima Eliodera, 
Roto el cansado y grave peso frió, 
Abrasada en la eterna luz que adora, 
Es tutela del sacro Hesperio rio. 

C-Ajsroicbnsr 

D . Fernando de Herrera. 

Saave sueño, tú que en tardo vuelo 
Las alas perezosas blandamente 
Bates, de adormideras coronado. 
Por el puro, adormido y vago cielo; 
V e n á la ú l t ima parte de occidente. 
Y de licor sagrado, 
Baña mis ojos tristes, que cansado 
Y rendido al furor de m i tormento. 
No admito (1) a lgún sosiego, 
Y el dolor desconorta al sufrimiento. 

(1) No alcanzo, no logro. 
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V e n á mi humilde ruego 
Que Juno te ofreció, tu ninfa bella 

Divino sueño, gloria de mortales, 
Regalo dulce al mísero afligido, 
Sueño amoroso^ ven á quien espera 
Cesar del ejercicio de sus males, 

Y al descanso volver todo el sentido. 
¿Cómo sufres que muera 
Lejos de tu poder quien tuyo era? 
¿No es dureza olvidar un solo pecho 
E n veladora pena, 
Que sin gozar del bien, que al mundo has hecho, 
De tu vigor se agena? 
V e n , sueño alegre: sueño, ven, dichoso, 
Vuelve á m i alma ya, vuelve el reposo. 

Sienta yo en tal estrecho (1) tu grandeza, 
Baja, y esparce líquido el rocío; 
H u y a la alba, que en torno resplandece; 
M i r a mi ardiente llanto y m i tristeza, 
Y cuanta fuerza tiene el pesar mió, 
Y m i frente humedece, 
Que ya de fuegos juntos el sol crece. 
Torna, sabroso sueño, y tus hermosas 
Alas suenan ahora; 
Y huya con sus alas presurosas 

(1) En tal aprieto, en tan duro trance. 
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L a desabrida aurora; 
Y lo que en m i faltó la noche fría, 
Termine la cercana luz del día. 

U n a corona, ó sueño^ de tus flores 
Ofrezco; tú produce el blando efeto 
E n los desiertos; cercos de mis ojos; 
Que el aire entretejido con olores 
Halaga, y ledo mueve en dnlce afeto; 
Y de estos mis enojos 
Destierra, manso sueño, los despojos 
Ven, pues, amado sueño, ven liviano, 
Que del rico oriente 
Despunta el tierno Febo el rayo cano, 
Ven ya, sueño clemente, 
Y acabará el dolor: así te vea 
E n brazos de tu cara Pasitea. 

1). Franeiseo de la Torre 

L a t ó r t o l a 

Tórtola solitaria, que llorando 
T u bien pasado y tu dolor presente, 
Ensordeces la selva con gemidos; 
Cuyo án imo doliente 
Se mitiga penando 

Bienes asegurados y perdidos: 
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S i inclinas los oidos 
A las piadosas y dolientes quejas 
De un espíritu amargo 
(Breve consuelo de un dolor tan largo) 
Con quien amarga soledad me aquejas, 
Y o con tu compañía , 
Y acaso á tí te aliviará la mia. 

L a rigorosa mano que me aparta 
Como á ti de tu bien, á m i del mio; 
Cargada va de triunfos y victorias: 
Sábelo el monte y rio, 
Que está cansada y harta 
De marchitar en flor mis dulces glorias, 
Y si eran transitorias, 
Acabáralas golpe de fortuna: 
No viera yo cubierto 
De turbias nubes cielo que v i abierto 
E n la fuerza mayor de mi fortuna; 
Que acabado con ellas 
Acabarán mis llantos y querellas. 

Parece que me escuchas, y parece 
Que te cuento tu mal, que roncamente 
Lloras tu compañía desdichada: 
E l án imo doliente 
Que el dolor apetece 
Por un alivio de su suerte airada, 
L a más apasionada 
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Mas agradable le parece, en tanto 
Que el alma dolorosa 
Llorando su desdicha rigorosa 
Baña los ojos con eterno llanto; 
Cuya pasión afloja 
L a vida al cuerpo, al alma la congoja. 

¿No regalaste con tus quejas tiernas 
Por solitarios y desiertos prados, 
Hombres y fieras^, cielos y elementos? 
¿Lloraste tus cuidados 
Con lágrimas eternas. 
Duras y encomendadas á los vientos? 
¿No son tus sentimientos 
De tanta compasión y tan dolientes. 
Que enternecen los pechos 
A rigurosas sinrazones hechos. 
Que los hacéis crueles de clementes? 
¿En qué ofendiste tanto. 
Cuitada, que te sigue miedo y llanto? 

Quien te ve por los montes solitarios 
Mustia, y enmudecida, y elevada 
De los casados árboles huyendo 
Sola y desamparada 
A los fieros contrarios, 
Que te tienen en vida padeciendo: 
Señal de agüero horrendo 
Mostrarían tus ojos anublados, 
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Con las cerradas nieblas 
Que levantó la muerte^ y las tinieblas 
De tus bienes supremos y pasados; 
Llora , cuitada, llora, 
A l venir de la noche y de la aurora. 

Llora , desventurada, llora cuando 
Vieres resplandecer la soberana 
L á m p a r a del Oriente luminoso: 
Cuando su blanca hermana 
Muestra su rostro blando 
AI pastorcillo de su sol quejoso, 
Y con llanto piadoso 
Quéjate á l a s estrellas relucientes, 
.Regálate con ellas 
Que ellas también amaron bien, y dellas 
Padecieron mortales accidentes: 
No temas que tu llanto 
Esconda el cielo en el nocturno espanto. 

¿Dónde vas, avecilla desdichada? 
¿Dónde puedes estar más afligida? 
¿Hágote compañía con mi llanto 
¿Busco yo nueva vida 
Que la desventurada 
Que me persigue, y que te aflige tanto? 
M i r a que mi quebranto. 
Por ser como tu pena rigurosa 
Busca tu compañía; 
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No menosprecies la doliente raía, 
Por menos fatigada y dolorosa; 
Que si te persuadieras, 
Con la dureza de m i mal vivieras. 

¿Vuelas al fin, y al fin te vas llorando? 
E l cielo te defienda, y acreciente 
T u soledad y tu dolor eterno. 
Avecil la doliente, 
Andes la selva errando 
Con el sonido de tu arrullo eterno: 
Y cuando el sempiterno 
Cielo cerrase tus cansados ojos, 
Llórete Filomena 
Y a regalada un tiempo con tu pena; 
Sus hijos hechos míseros despojos 
Del azor atrevido 
Que adulteró su regalado nido. 

Canción en la corteza de este roble 
Solo y desamparado 
De verdes hojas verde vid y verde 
Yedra quedad; que el hado. 
Que m i ventura pierde. 
Mas estéril y solo me ha quedado. 
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D . Yeníara de la Vega 

La Guerra de Africa 

CORO 

Grito santo asorda el viento: 
«¡A las armas! ¡Guerraí ¡Gnerral 
E l infiel derriba en tierra, 
Madre España tu blasón.» 
jCrace el mar la invicta hueste 
«A salvar de v i l mancilla 
Los leones de Castilla 
Y las barras 3e Aragón f» 

A l romor del torpe ultraje. 
Indignado el pueblo iberoT 
Y a desnuda el fuerte acero 
Y la vaina al viento da. 
Y a entre vítores tremola 
L a Bandera roja y gualda, 
Que del Atlas en la espalda 
Tinta en sangre flotará 
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RECITADO 

Alza en vano el Estrecho montes de olas; 
E n vano el viento brama; 

Que allá van las legiones españolas 
Donde el honor las llama. 

Lanza en vano cien kávilas la sierra 
Con ímpe tu salvaje; 

Que allí con sangre v i l vañan la tierra 
Que presenció el ultraje. 

Mas ruge el huracán; sopla la peste; 
L a lluvia inunda el suelo. 

¿Caerá deshecha la cristiana hueste 
Por tí, Señor del Cielo? 

E n medio el campo, sobre monte herguido. 
U n altar se levanta; 

Y en sus humildes manos el ungido 
Eleva la hostia santa. 

Hace salva el cañón; rompe sonora 
Mili tar armonía: 

¡La hueste arrodillada á Dios implora 
y su oblación le envía! 
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PLEGARIA 

¡Señor! Hijos somos 
De aquellos varones 
Que á ignotas regiones 
Llevaron tu cruz. 
T u cruz, que en Granada 
Con gloria plantada 
Lanzó por el orbe 
Su vivida luz 

¡Señor! esta impura 
Fanát ica raza 
T u nombre rechaza, 
T u gloria no vé . 
A E s p a ñ a concede 
Que rasgue su venda, 
Y en Africa encienda 
L a luz de t ú fé. 

RECITADO. 

Dios los oyó: se aleja la tormenta; 
L a mortífera peste va en su seno: 
Radiante el sol con majestad se ostenta 
De u n cielo puro en el azúl sereno. 
Siente en su pecho el adalid hispano 
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De inspiración la llama: 
Él nunca se abatió; ya en cien combates 
Su constancia y valor cantó la fama. 
E n bárbaras regiones, 
Émulo de Cortés, ora acaudilla 
Inexpertas legiones, 
Que al contacto de la á rabe cuchilla^ 
A l trueno del cañón, al rudo embate 
Del terco moro en desigual combate, 
Tornan luego en invencible tropa, 
Terror de Lib ia , admiración de Europa. 
Nada resiste á sus heroicos brios. 
Y a surcando el desierto 
Por áspero camino, á hierro abierto; 
Y a cruzando altos montes y hondos rios; 
De victoria en victoria 
A la vega feraz se precipita, 
Campo de nueva gloria 
Do luchando otra vez; y otra vencido, 
Huye despavorido 
E l atezado Hamet.^—La hueste grita: 
ITetuan por Isabeü—y en la Alcazaba 
E l pendón español triunfante clava-. 

HIMNO FINAL 

No más, desde sus playas, 
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Con bárbara osadía, 
L a tierra, suya un día. 
Aceche el m u s u l m á n . 
No infeste el aire puro 
L a brisa de los mares, 
Trayendo á nuestros lares 
Los ecos del Corán. 

Magnán ima heredera 
Del cetro de Pelayo, 
T u diestra el igneo rayo 
A l Africa, lanzó, 
Y el niño Alfonso un dia 
Sabrá que por tu mano 
E l suelo castellano 
Su límite ensanchó. 

E l muro donde E s p a ñ a 
Su enseña al aire ondea, 
J a m á s flotando vea 
Las lunas del infiel. 
Y de uno en otro siglo 
S in tregua se repita 
L a voz que al mundo grita: 
\Tetuán por lsahel\ 



-49— 

D . L u i s de Sóngora 

Las flores del romero, 
Niña Isabel, 
Hoy son flores azules, 
M a ñ a n a serán miel. 

Celosa estás, la niña. 
Celosa estás de aquel 
Dichoso, pues lo buscas 
Ciego, pues no te Ve; 
Ingrato, pues te enoja; 
Y confiado, pues 
No se disculpa hoy 
De lo que hizo ayer. 
Enjuguen esperanzas 
L o que lloras por él. 
Que celos entre amantes 
Que se han querido bien. 
Hoy son flores azules 
M a ñ a n a serán miel. 

Aurora de tí misma 
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Que cuando á amanecer 
A tu placer empiezas, 
Se eclipsa tu placer: 
Serénense tus ojos, 
Y más perlas no des 
Porque al sol le está mai 
L o que á la aurora bien 
Desata como nieblas 
Todo lo que no ves; 
Que sospechas de amantes 
Y querellas después, 
Hoy son flores amles, 
M a ñ a n a serán miel. 

D . Fjraneiseo de QuevecTo 

Después que de puro viejo 
Caduca ya mi vestido, 
Como, como un descosido 
Por estarlo hasta el pellejo: 
No acierto á topar consejo 
Que puede ponerme en salvo. 
Contra un herreruelo calvo, 
Y una sotana lampiña , 
Que cuando mejor se aliña 
Me descubre todo el lomo. 
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Yo me soy el. rey Palomo, 
Yo me lo guiso y yo me lo como. 
Si va á decir la verdad 
De nadie se me da nada, 
Que el án ima apicarada 
Me ha dado esta libertad.. . 

t 

Solo llamo majestad • 
A l rey con que hago la suerte: 
No temo en damas la muerte 
Tanto como en un doctor, 
Que las cosas del amor 
Como me vienen las tomo. 
Yo me soy el rey Fcdomo^ 
Yo me lo guiso y yo me lo como. 
Para mi no hay demasías , 
N i prerrogativas necias 
De los que se hacen veneeias; 
Solo por ser señorías, 
E n mi mesa las harp ías 
Mueren de hambre contino; 
Pídola para el camino. 
S i me despide mí dama, 
Mas si á mi ventana llama 
Después de comer me asomo. 
Yo me soy el rey Palomo, 
Yo me lo guiso y yo me lo como. 
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D . i losé Iglesias de ía (fasa 

Siglo friolera 
V i en atisbo ocioso 
Erase que se era, 
Y es cuento gracioso. 

Érase un vejete 
Más blanco que e) cisne, 
Que á fuerza de tizne, 
A cuervo se mete; 
Jordán se promete 
Su tintare ocioso; 
Erase que se era, 
Y es cuento gracioso. 

Por matar ligero 
E l médico Naba, 
Yendo caballero 
Su muía mataba, 
Y á cuantos pulsaba 
Mató valeroso 
Erase que se era, 
Y es cuento gracioso. 

Érase un letrado 
Que el buen parecer 
Que halló en su mujer 
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L e dió un puesto alzado, 
De frente elevado, 
De barba velloso; 
Erase que se era 
Y es cuento gracioso. 

Robusta mozuela. 
Que á un viejo podrido 
Mandó con su abuela 
U n reciennacido, 
Que el viejo ha admitido, 
Y es su padre el coso; 
Erase que se era 
Y es cuento gracioso. 

S O N E T O S 

Ga re i fas o de l a Vega 

¡Oh dulces prendas por m i mal halladas, 
Dulces y alegres cuando Dios quería! 
Juntas estáis en la memoria mia, 
Y con ella en m i muerte conjuradas. 

Quien me dijera, cuando en las pasadas 
Horas, en tanto bien por vos me via, 
Que me habíais de ser en algún día 
Con tan grave dolor representadas? 

Pues en un hora junto me Uevastes 
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Todo el bien que por términos me distes, 
Llevadme junto el mal que me dejastes. 

S i no, sospecharé que me pusistes 
E n tantos bienes, porque descastes 
Verme morir entre memorias tristes. 

D . J u a n de Árqu i jo 

A la muerte de Cicerón 

Deten un poco la cobarde espada, 
Cruel Popilio ingrato, y considera 
L a injusta empresa que á tu brazo espera, 
Y largos siglos ha de ser llorada Í 

¿Posible es que se ve tu mano armada 
Contra el gran Tulio, á quien librar debiera 
E n igual recompensa de la fiera 
Muerte, á tu ingratitud recomendada? 

¡Oh, cuan poco aprovecha la memoria 
Del recibido bien, que al obstinado 
Ninguna cosa de su error le muda! 

Desciende el golpe sobre la alta gloria 
De la latina lengua derribado 
Deja el valor, y la elocuencia muda. 
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hupereio heouardo de Árgcnso la 

Tras importunas lluvias amanece,. 
Coronando los montes el sol claro; 
Salta del hecho el labrador avaro, 
Que las horas ociosas aborrece, 
Lá torva frente al duro yugo ofrece 
E l animal que á Europa fué tan caro: 
Sale, de su familia^ firme amparo, 
Y los surcos solícito enriquece. 
Vuelve de noche, á su mujer honesta. 
Que lumbre, mesa y lecho le apercibe; 
Y el enjambre de hijuelos le rodea. 
Fáciles cosas cena con gran fiesta, 
E l sueño sin envidia le recibe; 
¡Oh corte, oh confusión! ¿quién te desea? 

D . Bernardo L . 0a r e í a 

I-J-A. F E 

«Yo soy amor y del amor camino; 
Soy blanca nave del sagrado puerto; 
Por mi postrado en el peñón desierto 
Canta el asceta su triunfal destino. 
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Soy consuelo del triste peregrino 
Que cruza el mundo de pesares yerto; 
Soy árbol santo del eterno huerto; 
Rosa bendita del rosal divino. 

S in m i la pena se desgarra y llora; 
Sin mi el dolor sus amargaras vierte; 
S in mi el sepulcro con furor devora; 
Aspirando mi luz, el alma es fuerte; 
L a pena se hace amor; la noche aurora; 
L a tumba claridad; faro la muerte. 

D . Saspar N á ñ e z de Avee 

Ante una pirámide de Egipto 

Quiso imponer al mundo su memoria 
U n rey^ en su soberbia desmentida, 
Y por miles de esclavos construida 
Erigió esta p i rámide mortuoria. 

¡Sueño estéril y vano! Y a la historia 
No recuerda su nombre n i su vida. 
Que el tiempo ciego en su veloz corrida 
Dejó la tumba y se llevó la gloria 

E l polvo que en el hueco de su mano 
Contempla absorto el caminante ¿ha sido 
Parte del siervo ó parte del tirano? 
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¡Al»! todo va revuelto y confundido; 
Que guarda Dios para el orgullo humano 
Sólo una eternidad; la del olvido. 

D . Manue l del Paíaeio 

A un pobre rico 

Me ofendes sospechándolo.. . . ¡camueso! 
Y o pudiera admirarte y aun quererte, 
Maldecirte tal vez, ó aborrecerte.... 
¿Envidiarte?. . . ¡ jamás, no estoy por eso, 

Aunque superes en fortuna á Creso, 
Aunque á Sansón iguales en lo fuerte, 
Aunque la misma Venus goce al verte, 
Su labio profanando con tu beso, 

¡Benditas m i ansiedad y m i zozobra, 
Que prefiero á la dicha que te exalta 
Y es de un acaso estúpido la obra. 

Sigue, pues, sigue y hasta el cielo asalta; 
L o que los hombres dan, tienes de sobra, 
¡Pídele á Dios aquello que te falta. 



—58— 

D . Adeía rdo López de Ayaía 

A los pies de. 

Me parecen tus pies cuando diviso 
Que la falda traspasan y bordean, 
Dos niños que traviesos juguetean 
E n el mismo dintel del Paraiso. 

Quiso el amor y mi fortuna' quiso, 
Que ellos el fiel de m i esperanza sean; 
De pronto cuando salen me recrean, 
Cuando se van me afligen de improviso. 

¡Oh pies idolatrados, yo os imploro! 
Y pues sabéis mover todo el palacio 
Por quien el alma enamorada gime. 

Traed á m i regazo m i tesoro 
Y yo os aliviaré por largo espacio 
Del r iquísimo peso que os oprime. 

M A D R I G A L E S 

Gutierre de (Retina 

Cubrir los bellos ojos 
Con la mano que ya me tiene muerto, 
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Cautela fué por cierto; 
Que ansí doblar pensastes mis enojos. 

Pero de tal cautela 
Harto mayor ha sido el bien que el daño; 
Que el resplandor extraño 
Del sol se puede ver mientras se cela. 

As í que, .aunque pensastes 
Cubrir vuestra beldad, única , inmensa, 
Y o os perdono la ofensa, 
Pues cubiertos mejor verlos dejaste. 

l edro de Qairds 

Tórtola amante que en el robre moras, 
Endechando en arrullos quejas tantas^ 
Mucho alivias tus penas, si es que lloras, 
Y pocos son tus males, si es que cantas. 
Si de la que enamoras 
E l desdén te desvía , 
No dudará el desdén, pues tu porfía 
Está un pecho de pluma conquistando. 
¿Podrá un pecho de pluma no ser blando? 
¡Ay de la pena mia, 
E n que medroso y triste estoy llorando, 
Y enternecer procuro 
Pecho de mármol , cuanto blanco, duro! 
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Feliciana Enr iquez (fe Guzman . 

Dijo el Amor, sentado á las orilias 
De un arroyuelo puro, manso y lento: 
«Silencio, florecillas 
No retocéis en el lascivo viento 
Que duerme Galatea, y si despierta, 
Tened por cosa cierta 
Que no habéis de ser flores 
E n viendo sus colores, 
Ni yo de hoy m á s Amor, si ella me mira* 
¡Tan dulces flechas de sus ojos tiral 

D . Antonio A m a o 

Cuando miro la cándida paloma 
Que tierna te acaricia 
Y el limpio grano de tus labios toma, 
Siento en el alma j ú b i l o y delicia; 
Pues al ver que con ella así te igualas, 
Y al oir á la par su arrullo amante 
Mezclado con tus ín t imas querellas, 
Dudo si en ese instante 
Es n iña la paloma, aunque con alas, 
Ó paloma la niña , aunque sin ellas. 
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E P I G R A M A S 

E l que las coplas hicistes, 
Todos los que las miramos 
Sabed que en deuda os quedamos 
De la risa que nos distes; 
Pero vos de vos y dellas 
Quejaros también podréis 
Porque el tiempo nos debéis 
Que gastamos en leellas. 

(Cristóbal de Castillejo.) 

Tan gran pié tenéis , Torcuato, 
Que poco haréis si reñís 
Con alguno y le decís 
— « Y o os meteré en el zapato »— 
Salisteis calzado ayer 
Con zapato tan terrible, 
Que lo que j u z g u é imposible 
Juzgo ya que puede ser. 

(Salvador Jacinto Polo de Medina.) 

Jura E s p a ñ a por su vida 
Que nunca cenó en su casa 
Y es que sin cenar se pasa 
Cuando nadie le convida. 

(Conde de Villamediana,) 
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Necio y hablador Pascual, 
Cuando en su lengua importuna 
Descubre en ruin caudal, 
No hablando mal de ninguno, 
Tan solo de sí habla mal. 

\ (F. de la Torre.) 

A l andaluz m á s valiente 
De todos los andaluces, 
Cuya charpa omnipotente 
Pobló estos barrios de cruces. 
Cierta noche á la una dada. 
E n el Conejal halló; 
Me miró, yo le miró, 
Y fuóse sin decir nada. 

(José Iglesias de la Casa.) 

Pedamio, á los botarates 
Que te ayudan en tus obras 
No los mimes ni los trates; 
T u te bastas y te sobras 
Para escribir disparates. 

(Leandro Fernández de Moratín.) 

Su vida escribió Benito 
A los siglos por venir, 
Bien hizo el autor maldito; 
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Que si él no la hubiera escrito 
¿Quién la hab ía de escribir? 

(Manuel Bretón de los Herreros.) 

Mostrando un duro un i m p í o 
Avaro, que Dios confunda, 
Di je :—¿Es de Isabel segunda? 
Y re spond ió :—No, que es mío . 

(Juan Martínez Villergas.) 

De tus versos, caro A n t ó n , 
Me ofreciste la edición; 
Hace una semana escasa 
Que la trajeron á casa, 
Y ya no queda un ratón. 

(Manuel del Palacio.) 
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E ^ O M A N C E S 

L 

R O M A N C E S H I S T Ó R I C O S 

E n Santa Gadea de Burdos, 
Do juran los fijosdalgo. 
All í le toma la jura 
E l Cid, a] rey castellano. 
Las juras eran tan fuertes, 
Que á todos ponen espanto; 
Sobre un cerrojo de hierro 
Y una ballesta de palo: 
—Villanos mátente , Alfonso, 
Villanos, que non fidalgos, 
De los de Asturias de Oviedo 
Que non sean castellanos. 
Mátente con aquijadas, 
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No con lanzas ni con dardos; 
Con cuchillos cachicuernos, 
No con puña le s dorados; 
Abarcas traigan calzadas, 
Que non zapatos con lazos; 
Capas traigan aguaderas, 
Non de contray, ni frisado; 
Con camisones de estopa, 
Non de holanda, ni labrados; 
Vayan cabalgando en burras. 
Non en m u í a s ni caballos; 
Frenos traigan de cordel, 
Non de cueros fogueados; 
Mátente por las aradas, 
Non por villas ni poblados, 
Y s á q u e n t e el corazón 
Por el siniestro costado, 
Si non dijeres verdád 
De lo que te es preguntado, 
Si fuiste, ni consentiste 
E n la muerte de tu h e r m a n o -
Jurado tiene el buen Rey, 
Que en tal caso no es hallado; 
Pero con voz alterada 
Dijo muy mal enojado: 
Cid, hoy me tomas la jura 
D e s p u é s besarme has la mano-
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Respondierale Rodrigo; 
D' esin manera ha fablado: 
—Por besar mano de rey 
No me tengo por honrado; 
Porque la besó mi padre 
Me tengo por afrentado. 
—Vete de mis tierras,. Cid, 
Mal caballero probado, 
Y no me estés m á s en ellas 
Desde este dia en un año . 
— P l á c e m e , dijo el buen Cid , 
P láceme , dijo de grador 
Por ser la primera cosa 
Que mandas en tu reinado: 
T ú me destierras por uno. 
Y o me destierro por cuatro.— 
Y a se despide el buen Cid 
Sin al rey besar la mano, 
Con trescientos caballeros, 
Esforzados fijosdalgo; 
Todos son hombres mancebos. 
Ninguno hay viejo ni cano; 
Todos llevan lanza en p u ñ o 
Con el hierro acicalado, 
Y llevan sendas adargas 
Con borlas de colorado. 

(Romancero del Cid.) 
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V . A n g e l de JSaavedra, Duque de 'i\ivas 

Sostenido por sus pajes 
Desciende de la litera 
E l Conde de Benavente 
Del Alcázar á la puerta. 
E r a un viejo respetable, 
Cuerpo enjuto, cara seca 
Con dos ojos como chispas, 
Cargados de largas cejas; 
Y con semblante muy noble, 
Mas de gravedad tan seria, 
Que venerac ión de lejos 
Y miedo causa de cerca. 
Eran su traje unas calzas 
De púrpura de Valencia. 
Y de recamado ante 
U n coleto á la leonesa. 
De fino lienzo gallego 
Los p u ñ o s y la gorgnera, 
Unos y otros guarnecidos 
Con randas barcelonesas. 

U n birrete de belludo 
Con su cintillo de perlas, 
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Y el gabán de paño verde 
Con alamares de seda. 

Tan solo de Calatrava 
L a insignia española lleva, 
Que el To i són ha despreciado 
Por ser orden extranjera. 
Con paso tardo, aunque firme, 
Sube por las escaleras, 
Y al verle las alabardas 
Un golpe dan en la tierra. 

Golpe de honor y de aviso 
De que en el alcázar entra 
Un grande, á quien se le debe 
Todo honor y reverencia. 

A l llegar á la antesala, 
Los pajes que están en ella 
Con respeto le saludan 
Abriendo las anchas puertas. 

Con grave paso entra el Conde, 
Sin que otro aviso preceda, 
Salones atravesando, 
Hasta la cámara regia. 
Pensativo está el monarca 
Discurriendo c ó m o pueda 
Componer aquel disturbio 
Sin hacer á nadie ofensa. 

Mucho al de B o r b ó n le debe 
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Aun mucho m á s de él espera, 
Y al de Benavente mucho 
Considerar le interesa. 

Di lación no admite el caso, 
No hay quien dar consejo pueda, 
Y Villalar y P a v í a 
A un tiempo se lo recuerdan. 

E n el si l lón asentado, 
Y el codo sobre la mesa, 
A l personaje recibe. 
Que comedido se acerca. 

Grave el .Conde lo saluda 
Con una rodilla en tierra, 
Más, como grande del reino. 
Sin descubrir la cabeza. 

E l Emperador, benigno. 
Que alce del suelo le ordena, 
Y la plática difícil 
Con sagacidad empieza 

Y entre sereno y afable 
A l cabo le maniñesta . 
Que es el que á Borbón aloje 
Voluntad suya resuelta— 

Con respeto muy profundo, 
Pero con la voz entera. 
R e s p ó n d e l e Benavente 
Destocando la cabeza: 
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«Soy, señor, vuestro vasallo, 
Vos sois mi rey en la tierra, 
A vos ordenar os cumple 
De mi vida y de mi hacienda. 

;< Vuestro soy, vuestra mi casa. 
De mi disponed y de ella, 
Pero no toquéis mi honra 
Y respetad mi conciencia. 

«Mi casa Borbón ocupe 
Puesto que es voluntad vuestra. 
Contamine sus paredes, 
Sus blasones envilezca; 

«Que á mi me sobra en Toledo, 
Donde vivir, sin que tenga 
Que rozarme con traidores 
Cuyo solo aliento infesta 

« Y en cuanto él deje mi casa, -
Antes de tornar y o á ella. 
Purificaré con fuego 
Sus paredes y sus puertas.» 

Dijo el Conde, la real mano 
Besó , cubrió su cabeza, 
Y retiróse bajando 
A dó estaba su litera, 

Y á casa de un su pariente 
Mandó que le condujeran 
A b a n d o n á n d o la suya 
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Con cuanto dentro se encierra. 

Q u e d ó absorto Carlos quinto 
De ver tan noble firmeza 
Estimando la de E s p a ñ a 
Mas que la imperial diadema, 

II 

C A B A L L E R E S C O S 

El infante vengador 

Helo, helo por do viene 
E l infante vengador, 
Caballero á la gineta 
E n caballo corredor, 
Su manto revuelto al brazo, 
Demudada la color, 
Y en la su mano derecha 
U n venablo cortador. 
Con la punta del venablo 
Sacaría un arador. 
Siete veces fué templado 
E n la sangre de un dragón, 

(Jpbras.) 
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Y otras tantas fué afilado 
Porque cortase mejor: 
E l hierro fué hecho en Francia, 
Y el asta en Aragón: 
Perfilándoselo iba 
E n las alas de su ha lcón . 
Iba á buscar á Don Cuadros, 
A Don Cuadros el traidor, 
Y allá le fuera á hallar 
Junto del Emperador. 
L a vara tiene en la mano, 
Que era justicia mayor. 
Siete veces lo pensaba, 
Si le tiraría ó no, 
Y al cabo de las ocho 
E l venablo le arrojó. 
Por dar al dicho Don Cuadros 
Dado ha al Emperador: 
Pasado le ha manto y sayo 
Que era de un tornasol, 
Por el suelo ladrillado 
Más de un palmo le m e t i ó . 
Allí le habló el Rey, 
Bien oiréis lo que habló: 
—¿Porqué me tiraste, Infante? 
¿Porqué me tiras, traidor? 
— P e r d ó n e m e tu Alteza, 
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Que no tiraba á tí, no: 
Tiraba al traidor de Cuadros; 
Ese falso engañador , 
Que de siete hermanos que tenía, 
No lia dejado, si á mi no: 
Por eso delante ti, 
Buen Rey, lo desafio yo.— 
Todos fian á Don Cuadros, 
Y al Infante no fian, no. 
Si no fuera una doncella, 
Hija es del Emperador, 
Que los t o m ó por la mano, 
Y en el campo los met ió . 
A los primeros momentos 
Cuadros en tierra cayó . 
Apeárase el Infante, 
L a cabeza le cortó 
Y tomárala en su lanza 
Y al buen Rey la presentó . 
De que aquesto vido el Rey 
Con su hija le casó 

(Romancero. 

10 
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i i r 

M O R I S C O S 

Por las puertas de Celinda 
Galán se pasea Zaide7 
Aguardando que saliera 
Celinda para hablalle. 
Salió Celinda al ba lcón 
Mas hermosa que no sale 
L a luna en escura noche 
Y el sol entre tempestades. 
—Buenos días tengáis , mora. 
A tí, moro, Alá te guarde. 
—Escucha, Celinda, atenta, 
Si es que quieres escucharme. 
¿Es verdad lo que le han dicho 
Tus criados á mi paje, 
Que con otro hablar pretendes 
Y que á m i quieres dejarme 
Por un turco mal nacido 
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De las tierras de tu padre? 
No quieras tener oculto 
Lo que tan claro se sabe. 
¿Te acuerdas c ó m o dijiste 
E n el jardín la otra tarde: 
« T u y a soy, tuya seré, 
Tuya es mi vida, Z a i d e ? » - -
De verse reconvenida 
L a mora en enojos arde, 
Y cerrando su balcón, 
A l turco dejó en la calle. 

E l ga lán soberbecido 
Pisotea su turbante, 
Y con rabiosas fatigas 
H a cantado estos cantares: 

«¿Quieres que vaya á Jerez, 
Por ser tierra de valientes, * 
Y te traiga la cabeza 
Del moro llamado Hamete? 
¿Quieres que me vaya al mar 
Y las olas atrepelle? 
¿Quieres que me suba al cielo 
Y las estrellas te cuente, 
Y te ponga á tí en la mano 
Aquella m á s reluciente? 

L a estrella sale de Venus 
A l tiempo que el sol se pone, 
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Y la enemiga del d ía 
Su mantito negro esconde. 

(Romancero.) 

IV. 

V A R I O S 

Fray Fe í ix Lope de Vega 

A mis soledades voy 
De mis soledades vengo, 
Porque para andar conmigo 
Me bastan mis pensamientos. 

No sé que tiene el Aldea 
Donde vivo y donde muero, 
Que con venir de mi mismo 
No puedo venir m á s lejos. 

N i estoy bien ni mal conmigo; 
Mas dice mi entendimiento. 
Que un hombre que todo es alma 
E s t á cautivo en su cuerpo. 

Entiendo lo que me basta, 
Y solamente no entiendo 
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C ó m o se sufre á sí mismo 
U n ignorante soberbio. 

De cuantas cosas me cansan 
F á c i l m e n t e me defiendo, 
Pero no puedo guardarme 
De los peligros de un necio. 

E l dirá que yo lo so}̂ . 
Pero con falso argumento. 
Que humildad y necedad 
No caben en un sujeto, 

L a diferencia conozco 
Porque en él y en raí contemplo 
Su locura en su arrogancia 
Mi humildad en mi desprecio. 

0 sabe naturaleza 
Más que supo en este tiempo, 
0 tantos que nacen sabios. 
Es porque lo dicen ellos. 

Solo sé que no sé nada. 
Dijo un filósofo haciendo 
L a cuenta con su humildad. 
Adonde lo m á s es menos. 

No me precio de entendido; 
De desdichado me precio, 
Que los que no son dichosos 
¿Cómo pueden ser discretos? 

No. puede durar el mundo 
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Forque dicen, y lo creo, 
Que suena á vidrio quebrado, 
Y que ha de romperse presto. 

Señales son de su juicio 
Ver que todos le perdemos, 
Unos por carta de m á s , 
Otros por cartas de menos. 

Dijeron que antiguamente 
Se fué la verdad al cielo: 
Tal la pusieron los hombres 
Que desde entonces no ha vuelto. 

E n dos edades vivúmos 
Los propios y los ágenos; 
L a de plata, los extraños 
Y la de cobre, los nuestros. 

¿A quién no dará cuidado. 
Si es español verdadero. 
Ver los hombres á lo antiguo 
Y el valor á lo moderno? 

Todos andan bien vestidos 
Y quejánse de los precios: 
De medio arriba romanos, 
De medio abajo romeros. 

Dijo Dios que comería 
Su pan el hombre primero 
E n el sudor de su cara, 
Por quebrar su mandamiento. 
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Y algunos inobedientes 
A la v e r g ü e n z a y el miedo, 
Con las prendas de su honor 
Han trocado los efectos. 

Virtud y filosofía 
Peregrinan como ciegos: 
E l uno se lleva al otro 
Llorando van y pidiendo. 

Dos polos tiene la tierra, 
Universal movimiento; 
L a mejor vida, el favor, 
L a mejor sangre, el dinero. 

Oigo tañer las campanas 
Y no me espanto, aunque puedo, 
Que en lugar de tantas cruces, 
Haya tantos hombres muertos. 

Mirando estoy los sepulcros, 
Cuyos m á r m o l e s eternos 
Están diciendo sin lengua 
Que no lo fueron sus dueños . 

¡Oh, bien haya quien las hizo! 
Porque solamente en ellos 
De los poderosos grandes 
Se vengaron los p e q u e ñ o s . 

Fea piatan á la envidia: 
Yo confieso que la tengo 
De unos hombres que no saben 
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Quiea vive pared en medio. 
Sin libros y sin papeles, 

Sin tratos, cuentas ni cuentos 
Cuando quieren escribir 
Piden prestado el tintero, 

Sin ser pobres ni ser ricos 
Tienen chimenea y huerto; 
No los despiertan cuidados 
Ni pretensiones ni pleitos. 

N i murmuraron del grande, 
Ni ofendieron al p e q u e ñ o , 
Nunca como yo firmaron 
Parabién, ni Pascuas dieron 

Con esta envidia que digo, 
Y lo que paso en silencio, 
A mis soledades voy 
De mis soledades vengo. 

(Obras.) 

D. Leandro Fernández Mora í ín 

El coche en venta 

Quiero contarte Aquel pesado 
Que Don Miguel, Que viste ayer, 



Me está moliendo 
Más ha de un mes, 
Sin ser posible 
Zafarme de él, 
Para que compre 
{Mal haya, amén) 
Sus dos candongas 
Y su cupé. 

Esta mañana 
Salí á las diez 
A Ver á Clori 
(No lo acerté): 
Horas menguadas 
Debe de haber: 
Ibame aprisa 
Hacia la Red, 
Y en una esquina 
Me lo encontré. • 
Fueron sin duda 
Cosa de ver 
Las art imañas. 
La pesadez, 
Los argumentos 
Que toleré, 
E l martilleo 
De somatén, 
Y las mentiras 

De tres en tres 
— Y no hay remedio. 
Ello ha de ser: 
Porque, amiguito, 
Mirado bien. 
Sale de balde. 
Parece inglés: 
L a caja es cosa 
Digna de un rey. 
i Qué bien colgada! 
¡Qué solidez! 
Otra m á s cuca 
No la veréis. 
Pues ¿y las muías? 
Yo las compré 
Muy bien pagadas 
E n Aranjuez, 
Y á los dos meses 
Llegó á ofrecer 
E l marquesito 
De Mirabel, 
(Sobre la suma 
Que yo solté) 
Catorce duros 
Para beber, 
A un chalán cojo, 
Aragonés , 

11 
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Que vive al lado 
De la Merced. 
Son dos alhajas! 
No hay que temer! 
Fuertes, seguras, 
De buena ley. 
Con que Domingo 
Puede á las seis 
Ir á mi casa; 
Yo os dejaré 
Las señas Pero.. 
¿Tené is papel? 
—No tengo nada; 
N i es menester: 
Dejadme vivo, 
S a y ó n crueL 

Si ya os he dicho 
Que no gasté is 
Saliva y tiempo; 
Si no ha de ser: 
Si por no hallaros 
Segunda vez, 
Solo, sin capa, 
Me fuera á pie 
Hasta la turca 
Jeru salen. 
— ¿ Y te parece 
Que le a h u y e n t é ? 
Nunca un pelmazo 
Llega á entender 
L o que no cuadra 
Con su interés . 

(Obras dramáticas y líricas.] 
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D . Anton io de TrueGa 

I. 
Santas cruces, santas cruces. 

Que alzaron nuestros abuelos 
Desde el pueblo á la colina 
Que se alza orilla del pueblo. 
Conmemorando el sublime 
iSacrificio del Cordero, 
Poco á poco, santas cruces, 
¡Vais cayendo! ¡Vais cayendo! 
Y conforme caéis caen 
L a paz del hogar domést ico 
Y la paz de la república 
Que á vuestro pie florecieron-

II. 
Los que la triste estadística 

Del crimen vais inquiriendo 
Por aldeas y ciudades 
Para impedir su progreso. 
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En vez de ir al consistorio 
Con tan generoso intento, 
Id á la santa colina 
Que se alza orilla del pueblo 
Y os dirán, mejor que estados 
Y juiiciales procesos. 
Las cruces que halláis caldas > 
Cuántas virtudes cayeron. 

IIL 
Noble tierra de Cantabria 

E n cuyos verdes oteros 
L a rel igión y el trabajo 
Tienen altares perpetuos. 
Aun en tus oteros se alzan 
Reverenciados y enhiestos 
Los piadosos simulacros 
Que alzaron nuestros abuelos. 
Noble tierra de Cantábria, 
Cuida de ellos, cuida de ellos, 
Que cuando las cruces caen.... 

(, ¡Ay de los pueblos! 
(Libro (ie las Montañas.) 
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B A L A D A S 

D . Ventara í{uiz Ac/niíera 

E l niño expósito dice: 
— L a avecilla tiene un nido^ 

Que entre flores 
De colores 

Se columpia suspendido, 
0 en las grietas de un,peñón. 
Yo nací mísero fruto, 

Sin fortuna. 
E n negra noche sin luna, 
Y en solitario rincón.—• 
L a Caridad le responde: 
— Y o tengo para tí cuna; 
Ven y verás cual reposas; 
Yo tengo para tí cuna 

Cuna de rosas.— 
E l niño expósito dice: 

— L a avecilla tiene plumas, 
Que del frió 
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Y el est ío 
L a defienden y de brumas, 
A muy poco de nacer. 
Y o rotos harapos tengo; 

Tiritando 
En la calle estoy llorando 
Y nieve cubre mis pies,— 
L a Caridad le responde: 
— Y yo estoy siempre esperando 
Con limpio traje, aunque rudo; 
Ven que te estoy esperando, 

N i ñ o desnudo.— 
E l niño expósito dice: 

— L a avecilla hiende el viento, 
Y en el prado 
Y apartado 

Verde bosque halla sustento, 
Y agua clara en fuentes mil. 
A mi el hambre me consume 

Sin reposo, 
Y mi acento doloroso 
No conmueve al ser feliz.— 
L a Caridad le responde: 
— Y yo tengo pan sabroso 
Para partirlo contigo; 
Ven comerás pan sabroso 

De blanco trigo.— 
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M niño expósito dict,: 
— L a avecilla libremente 

Canta y gira 
Y audaz mira 

E l vo lcán del sol ardiente, 
Y á otras aves es igual. 
Y o no puedo alzar mis ojos, 

Porque escrito 
De mi origen el delito 
E l mundo en ellos v e r á . — 
L a Caridad le responde: 
— Y yo en mi seno te admito 
Por ley de amor que en mi impera 
Ven que en mi seno te admito 

Mi amor te espera.— 
E l niño expósito dice: 

— L a avecilla madre tiene 
Que le e n s e ñ a 
De pequeña , 

Y caricias le previene 
Y la oculta del ha lcón . 
Y o á la mia no conozco, 

N i mi boca 
Su adorado nombre invoca 
Pues j a m á s lo supe yo.— 
L a Caridad le responde: 
—No hay ninguno m á s sublime; 



Caridad la llama el suelo, 
Y á ser madre del que gime 

Bajó del cielo. 
(Ecos nacionales.) 

D . M a n u e í Ossorio y B e r n a d 

—Madre, una mús ica dulce 
A mi pesar me despierta, 
Es ya más de media noche 
Asómate á ver quien sea. 
—No escucho nada, hija mia: 
Duerme que mi amor te vela 
¿Quien ha de dar serenatas 
A una pobre n iña enferma? 
—No: la m ú s i c a que escucho. 
De gozo, madre, me llena: 
No la producen los hombres 
Ni suena junto á las rejas. 
Es como un coro de ánge le s 
Que hacia su cielo me lleva.... 
Buenas noches, madre mia, 
Dejo con ellos la tierra. 

Calendario religioso.--1866. 



D . Veníara de ía Vega 

A la Exorna. Sra. Condesa del M o lijo 

I. 
Ausente y presente á un tiempo, 

Te aflige y te halaga amor; 
Que el A d ú r y el Manzanares 
Dividen tu corazón. 

/ Y en duee duda, 
Fijando estás 
A q u í tus ojos 
T u mente allá! 

i í 

Allá un suspiro del alma 
Pide á tu amor maternal, 
L a que en premio á sus virtudes 
Ciñe corona imperial. 

¡Y en dulce duda. 
Fijando estás 
A q u í tus ojos 
T u mente allá! 

III -
A q u í otra prenda querida 

12 
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Que también tiene á sus pies, 
Cual reina de la hermosura, 
Vasallos cuantos la ven. 

¡Y en dulce duda(. 
Fijando estás 
Aquí tus ojos 
T u mente allá! 

(Poesías) 

D . l{amótt de ü a m p o a m o r 

Como asegura un autor, 
L a muerte es un grande sueño; 
Si es bueno el sueño p e q u e ñ o , 

E l grande será mejor. 

M i madre, que me amaba 
Con desvarío, 
Siempre al verme exclamaba: 
«¡Consuelo mió!» 
¡Y hoy, santo cielo, 
Quién consolar pudiera 
A aquel consuelo! 
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Te pintaré en un cantar 
La rueda de la existencia 
Pecar, hacer penitencia, 
Y luego vuelta á empezar. 

(Doloras y cantares.) 

D . Ventura. I^uiz Agui le ra 

L a guitarra que yo toco 
Siente como una persona: 
Unas veces, canta y rie. 
Otras veces, gime y llora. 

E l mundo me dió un libro; 
Yo soy tan lerdo, 
Que cuanto m á s lo estudio 
Menos lo entiendo. 

L a casa de mi vecino 
Dos puertas tiene á dos calles; 
Cuando el hambre entra por una 
Por otra la virtud sale. 

(Armonías y cantares.) 
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D . Antonio de TraeBa 

Camino del camposanto 
Nos solemos encontrar, 
Los que penamos a ú n 
Y los que no penan ya. 

Una heredad en un monte, 
Y una casa en la heredad, 
Y en la casa pan y amor, 
jJesús qué felicidad 1 

D . Meíeñor de Paían 

No seas en el mundo 
Cual mariposa, 
Que busca de las flores 
L a más hermosa; 
Copia á la abeja 
Que de ñor sin perfume 
Presto se aleja. 

T u corazón y el m i ó 
E l árbol copian: 
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E l tuyo en cada año 
Muda sus hojas; 
Y el m i ó ¡ay triste! 
E n que cada año echa 

Nuevas raices. 
(Cantares. 
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D O L O R A S 

'D. í{amótt de ü a m p o a m o r 

Todo es tá en el corazón 

L a reina que enloquecía 
Por D. Felipe el Hermoso, 
L a tumba al ver de su esposo, 
— ¡ T o d o está allí!—^se decía. 
Sus restos e x h u m ó un dia, 
Mas nada allí vió; y así, 
E n vez del—todo esta alli,— 
Desde tan triste ocasión, 
Señalando al corazón. 
Dec ía:—¡Todo está aqu í !— 
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Bodas celestes \ 

Te vi una sola vez, solo lin momento; 
Mas lo que hace la brisa con las palmas 
Lo hace en nosotros dos el pensamiento, 
Y así son, aunque ausentes, nuestras almas 
Dos palmeras casadas por el viento. 

(Doloras y cantares.) 



R I M A S 

D . Süs íavo A . BeeRer 

Del salón en el ángu lo oscuro, 
De su dueño tal vez olvidada, 
Silenciosa y cubierta de polvo 

Veíase el arpa. 
¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas, 
Como el pájaro duerme en las ramas, 
Esperando la mano de nieve 

Que sabe arrancarla! 
¡Ay, pensé , cuántas veces el genio 
Así duerme en el fondo del alma, 
Y una voz, como Lázaro, espera 
Que le diga: «¡Levántate y anda!» 

Es un sueño la vida, 
Pero un sueño febril que dura un punto, 
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Cuando de él se despierta 
Se vé que todo es vanidad y humo... 

¡Ojalá fuera un s u e ñ o 
Muy largo y muy profundo; 

Un sueño que durára hasta la muerte!... 
Yo soñaría con mi amor y el tuyo. 

Be que en su corazón, nido de sierpes, 
No hay una fibra que al amor responda. 
Que es una estatua inanimada pero 

¡Es tan hermosa! 

13 
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II. 

P O E S I A É P I C A 

L 

P O E M A ÉPICO-RELIGIOSO 

Fray Diego de Hojechi 

L I B R O "V. 

íja bíaneia aurora con su rojo paso 
l í u nubes escondida caminaba 
Y los celajes del Oriente raso 
D é oro confuso y turbia luz bordaba; 
Y adivina, quizá, del triste caso 
()scurecer quisiera, y alumbraba 
No voluntaria, no, mas obediente 
A l que gus tó de estar en cruz pendiente. 
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E l rubio sol, temiendo la carrera, 
Escasa daba su hermosa lumbre, 
Y discurría por la cuarta esfera, 
Y a uo por intenc ión , m á s por costumbre: 
Y si juntarse con verdad pudiera 
En el bajo hemisferio y alta cumbre 
Oscuridad y luz, y noche y día, 
Todo por hacer monstruos lo haría. 

E l aire sus alegres arreboles. 
De apacible escarlata sonrojados, 
Que parecen vistosos tornasoles 
De diversos matices retocados, 
Quitaba al sol; y á mil ardientes soles 
Que embestirle quisieran abrasados, 
Melancólico y turbio se hurtára 
Porque la claridad no le bañara. 

Las dulces avecillas voladoras, 
Que al rayar de la luz cantan r isueñas , 
Olvidando las m ú s i c a s sonoras, 
Por su Dios se mostraban zahereñas: 
Mudas las lenguas, antes chirriadoras. 
Daban de su dolor bastantes señas; 
Que, como naturalmente obedecen 
A Dios, por Dios, callando, se entristecen. 

Los peces, que en el agua trasparente 
A la m a ñ a n a alborozados juegan, 
Y la plaza del aire refulgente 
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De aljófar cubren y de escarcha riegan, 
Y remedando al escuadrón valiente 
Eji varias tropas á encontrarse llegan, 
Dividían los l íquidos cristales, 
Mustios, por ver á Dios en penas tales. 

Las fieras en los bosques detenidas, 
Contra lo que sus almas les dictaban, 
Las hondas cuevas, de terror vestidas, 
Muyendo de la nueva luz, buscaban: 
Y allí presas, con rabia enfurecidas, 
A su Criador bramando se quejaban, 
Y si tuvieran para m á s licencia, 
Vengaran su Pas ión y su paciencia. 

(La Cristiada. 
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II. 

P O E M A ÉPICO H E R O I C O 

D . Aíonso de E r e i í í a 

Discurso del paje de Valdivia á los Araucanos 

Un hijo de un cacique conocido 
que á Valdivia de paje le servía, 
acariciado del y favorido 
en su servicio á la sazón venía: 
del amor de su patria conmovido, 
viendo que á m á s andar se retraía, 
comienza á grandes voces á animarla^ 
y con tales razones á incitarla: 

¡Oh ciega gente, del temor guiada 1 
do volvé i s los temerosos pechos? 

que la fama en mil años alcanzada 
aquí perece y todos vuestros hechos: 
la fuerza pierden hoy, j a m á s violada, 
vuestras leyes, los fueros y derechos: 
de señores^ de libres, de temidos, 
quedáis siervos, sujetos y abatidos. 

Mancháis la clara estirpe y descendencia, 
y engerís en el tronco generoso 
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ima incurable plaga, una dolencia, 
un deshoflor perpetuo, ignominioso: 
mirad de los contrarios la impotencia, 
la falta del aliento, y el fogoso 
latir de los caballos, las hijadas 
llenas de sangre y de sudor bañadas . 

No os desnudéis del hábito y costumbre 
que de nuestros abuelos mantenemos, 
ni el araucano nombre, de la cumbre 
á estado tan infame derribemos: 
huid el grave yugo y servidumbre; 
al duro hierro osado pecho demos; 
¿por qué mostráis espaldas esforzadas 
que son de los peligros reservadas? 

Fijad esto que digo en la memoria, 
que el ciego y torpe miedo os vá turbando; 
dejad de vos al mundo eterna historia, 
vuestra sujeta patria libertando: 
volved, no rehuséis tan gran victoria, 
que os está el hado próspero llamando: 
á lo menos fírmad el pió ligero, 
veréis como en defensa vuestra muero. 

Enumeración del ejército de Caupolican 

Caupolican con no menor doctrina 
y gran cuidado en todo y providencia. 
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la gente de su ejército consina 
á los hombres de suerte y suficicieucia 
que en la arte militar y displina 
era de mayor prueba y esperiencia. 

Y todo puesto á punto, quiso un dia 
ver la gente y las armas que tenía. 

Era el primero que e m p e z ó la nuestra 
el cacique Pillolco el cual armado 
iba de fuertes armas, en la diestra 
un gran bastón de acero barreado; 
delante de su escuadra, gran maestra 
de arrojar el certero dardo usado, 
procediendo en buen órden y manera, 
de trece en trece iguales por hilera. 

Luego pasó detrás de los postreros 
el fuerte Leucotrou, á quien siguiendo 
iba una espesa banda de flecheros, 
gran n ú m e r o de tiros esparciendo. 

Ven ía Rengo tras él con sus maceros, 
eu paso igual y grave procediendo 
arrogante, fantást ico, lozano, 
con un entero l íbano en la mano. 

Tras él con fiero término seguía • 
el áspero y robusto Tulcomara, 
que vestida en lugar de arnés traía 
la piel de un fiero tigre que matara: 
cuya espantosa boca le ceñía 
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por la frente y quijadas la ancha cara 
con dos espesas órdenes de dientes 
blancos, agudos, lisos y lucientes; 

A l cual en gran tropel, a c o m p a ñ a b a n 
su gente agreste y ásperos soldados, 
que en apiñada muela le cercaban, 
de pieles de animales rodeados: 
luego los ta lcamávidas pasaban, 
que son m á s aparentes que esforzados, 
debajo del gobierno y del amparo 
del jactancioso mozo Caniotaro. 

Iba siguiendo la prostrer hilera 
Millalermo, mancebo ñoreciente , 
con sus pintadas armas, el cual era 
del famoso Picoldo descendiente, 
rigiendo los qne habitan la ribera 
del gran Nibequeten, que su corriente 
no deja á la pasada fuente y rio 
que todos no los traiga al Biobio. 

P a s ó luego la nuestra Marcando, 
con una cimitarra y ancho escudo, 
mozo de presunción y orgullo grande, 
alto de cuerpo, en proporción membrudo, 
iba con él su primo Lepomande, 
desnudo, al hombro un gran cuchillo agudo, 
ambos de una divisa, rodeados 
de gente armada y pláticos soldados. 
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Seguía el orden tras estos Lemolemo, 
arrastrando una pica poderosa, 
delante de su escuadra, por extremo 
lucida entre las otras y vistosa 
un poco atrás del cual iba Gualemo, 
cubierto de una piel dura y pelosa 
de un caballo marino, que su padre 
había muerto en defensa de la madre. 

Fué allí el postrero que pasó en la lista 
primero en todo Tucapel gallardo, 
cubierta una lucida sobrevista 
de unos anchos escaques de oro y pardo: 
gran ie en el cuerpo, y áspero en la vista, 
con un huello lozano y paso tardo, 
detrás del cual iba un tropel de gente 
arrogante, fantást ica y valiente. 

E l gran Caupolicau, con la otra parte 
y resto del ejército araucano, 
más encendido que el airado Marte, 
iba con un bastón corto en la mano: 
bajo de cuya sombra y estandarte 
venía el valiente Curgo y Mareguano, 
y el grave y elocuente Colocólo, 
Millo, Teguan, Lambecho y Guampicolo. 

Se guían luego detrás sus plimaiquenos, 
tuncos, renoguelones y pencones, 

14 
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los itatas, manieses y canquenes, 
de pintadas divisas y pendones, 
nibeqnetones, puelches y cántenos , 
con una espesa escuadra de peones, 
y multitud confusa de guerreros, 
amigos, comarcanos y extranjeros. 

S e g ú n el mar las olas tiende y crece, 
así crece la fiera gente armada; 
tiembla en torno la tierra y se extremeco. 
de tantos pies batida y golpeada: 
lleno el aire de estruendo se escurece 
con la gran polvareda levantada, 
que en ancho remolino al cielo sube 
cual ciega niebla espesa ó parda nube. 

(La Arauc-iiiA.) 

IIL 

P • E M A ÉPICO FILOSÓFICO-SOCIAL 

D . ifose Eísproneedct 

Rizados copos de nevada espuma 
Forma el arroyo que jugando salta. 
Ricos paises de vistosa pluma 
E n campos de aire el pajarillo esmalta; 
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Álzase lejos nebulosa bruma, 
De sombra rica si de luces falta; 
Y el verde prado y el lejano monte 
Muro y término son del horizonte. 

Allá en la enhiesta vaporosa cumbre 
Su manto en el Oriente el alba tiende, 
Y blanca, y pura y regalada lumbre 
De su frente de nácares desprende; 
Cándida silfa á su fugaz vislumbre 
E l aire en torno sonrosado enciende, 
Y en su frente la ondina voluptuosa 
Se mece al son del agua armoniosa. 

Y tras la densa y fúnebre cortina 
Del hondo mar sobre la rubia espalda, 
Ráfagas dando de su luz divina, 
Mécese el sol en lechos de esmeralda; 
La niebla á trozos quiebra y la ilumina 
Del terso azul por la tendida falda; 
Y de naranjas y oro, y fuego pinta 
Sobre plata y zafir m á g i c a cinta. 

Y en monte, y valle, y en la selva amena, 
Y en la de flores mil fértil llanura, 
Y en el seno del agua que serena 
Se desliza entre franjas de verdura. 
E l ruido alegre y bullicioso suena 
De seres mil que cantan su ventura, 
Prestando su algazara y movimiento 
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Voz á los flores y palabra al viento. 

Las rosas sobre el tallo se levantan. 
Coronadas de gotas de rocío; 
Las avecillas revolando cantan 
A l blando son del murmurar del rio; 
Chispas de luz los aires abrillantan 
Salpicando de oro el bosque umbrío; 
Y si el aura á la flor murmura amores. 
La flor le brinda aromas y colores. 

Y resonando etcétera: que creo 
Basta para contar que ha amanecido; 
Y tanta frase inúti l y rodeo 
A mi corto entender no es m á s que ruido; 
Pero también á mí me entra deseo 
De echarla de poeta, y el oido, 
Palabra tras palabra coloeadaT 
Con versos regalar sin decir nada. 
Quiero decir, lector, que a m a n e c í a , 
Y ni el prado, ni el bosque vienen bieny 
Que este segundo A d á n no verá el d í a 
Nacer en los pensiles del Edenr 
Sino en ía cárcel lóbrega y sombría; 
Que su pecado comet ió t a m b i é n 
Viniendo al mundo por e x t r a ñ o hechizo, 
Y es justo que t»l pague quien tal hizo. 

Corrió entre tanto^ por Madrid la fama 
De aquella aparic ión del hombre nuevo: 
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De como viejo se acostó en su cama, 
Y al despertar se l evantó mancebo. 
Nueva de que era causa se derrama 
El gran tumulto que contado llevo, 
Cuando atento el patrón, subiendo al ruido, 
Halló en otro á su h u é s p e d convertido. 

Ha}̂  en el mundo gentes para todo: 
Muchos que ni aun se ocupan de sí mismos; 
Otros que las desgracias de un rey godo 
Leen en la historia y sufren parasismos; 
Quién, por saber la cosa y de qué modo 
Pasó, y contarla luego, á los abismos 
Es capaz de bajar; quien nunca sabe 
Si uó es de aquello en que interés le cabe. 

Quién por saber lo que á ninguno importa. 
Anda desempolvando manuscritos 
Para luego dejar la gente absorta 
Con citas y con textos eruditos; 
Otro almacena provis ión no corta 
De hechos recientes, cuentos infinitos, 
Y mentiras apaña, y cuanto pasa 
Se entretiene en contar de casa en casa. 

Este raro suceso que yo cuento 
Aquí en la capital ha sucedido; 
Y es tanta la jarana y movimiento 
En que su vecindario anda metido, 
Que muchos no tendrán conocimiento 
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De un caso no hace mucho acontecido; 
Y á otros tal vez la verdadera historia 
Se habrá borrado ya de la memoria. 
Mas yo, como escritor muy concienzudo, 
Incapaz de forjar una mentira, 
Confesaré al lector que mucho dudo 
De la verdad del caso que le admira; 
Contaré el cuento con mi estilo rudo 
A l ronco son de mi cansada lira, 
Y el hecho á otros afirmar les dejo 
De haberse el mozo convertido en viejo. 

(El diablo mundo.) 

IV. 

P O E M A S HEROI-CÓMICOS 

L i e . Tomé Burg i í ío s (Lope de Vega) 

SIUi-VA. "VI. 

Enternec ióse el íncl ito senado, 
Haciendo propia la desdicha ajena, 
Luego que vió que proseguir no pudo^ 
Y respondió Panzudo, 
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Un gato venerable de persona, 
Aunque pelado de cabeza estaba, 
Cosa que á muchos buenos acontece, 
Si bien esto no fué lo que parece. 
Cuando á un amante viene la pelona; 
Mas golpe que lo dió cierta fregona, 
Que de un menudo que lavar pensaba, 
Cuando menos atenta le miraba, 
Asido del principio de una tripa, 
Que á la vista las manos anticipa 
La fué desenvolviendo hasta el tejado. 
Como cordel de un cabo y otro atado. 
Del ovillo de sebo el laberinto, 
Y cada cual de todos participa 
Deste dolor, como si propio fuera; 
Dijo con el semblante mesurado 
En prudentes palabras desalado: 
«Con justa causa Micifuf espera 
Verse favorecido. 
Y vengado también del atrevido, 
Que le robó su esposa; 
Fatal desdicha de mujer hermosa. 
Y respondió Tomillo, 
Propia razón de gato mozalvillo: 
«Por mi 3'a lo estuviera 
Porque con estas u ñ a s se la diera» 
Pero Zurrón que le miraba enfrento, 
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Le dijo: «con un gato el m á s valiente 
Que han visto los tejados desta villa, 
Mejores á la usanza de Castilla, 
Escribirle un papel de desafío: 

- - N o es el voto m í o 
(Gamillo replicó), ni que se intente 
Venganza de victoria contingente; 
Que siempre ha estado en varias opiniones 
Si ha de haber desafío en las traiciones. 
Soy de voto que tome el agraviado 
Un arcabuz, y aguarde 
A l gato más valiente ó más cobarde: 
Castigo de que vive descuidado 
Sin miedo del que agravia^ 
Y propio efecto de la noche oscura. 
— £ i se pudiera ejecutar segura, 
Fuera venganza sabia 
(Dijo Chapuz valiente, 
Gato de buenas partes); 
Mas son tantas las artes 
D é s e Marraraaquiz, gato insolente, 
Que no dará ocasión que se ejecute. 
Por mucho que la noche el rostro enlute; 
Y de mi parecer mejor sería, 
Querellarse del robo y castigalle 
Por términos jurídicos, y dalle 
Muerte que corresponda á la osadía. 
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Dirán que es cobardía 
(Trebejos replicó), ni esa querella 
Está bien al honor de una doncella, 
Que es poner su defensa en opiniones; 
Que se averigua mal con las razones 
Aquello que la causa pone en duda; 
Que no hay para mujeres lengua muda: 
Que ha dado el mundo en bárbaras querellas, 
No pudiendo excusar el nacer dellas. 

Pleitos a ú n no son buenos para gatos. 
Porque es gastar la vida y la paciencia, 
No hay que tratar de tratos ni contratos, 
Ni andar en pruebas ni esperar sentencia. 
Si aquesta injuria ha de quedar vengada, 
Remítase á la pólvora ó la espada. 

Bien dice (respondió Raposo, haciendo 
Debido acatamiento al gran senado) 
Trebejos, y no es justo, 
Aunque se pruebe lo que estáis diciendo 
Y quede á vuestro gusto sentenciado, 
Que deis al pueblo gusto, 
A l teatro sacando neciamente 
Un gato con capuz y caperuza; 
Y no menor locura que se intente. 
No siendo Micifuf el moro Muza, 
Tratar de desaf íos 
Oon quien, sabéis que tiene tantos bríos. 

t6 
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P e r d ó n e m e Zurrón, Chapuz perdone, 
Y aunque la edad le abone, 
Me perdone Panzudo, 
Si de su parecer mi intento mudo; 
(¿ue el mió es juntar gente 
Para tan grave empresa conveniente, 
Y formando escuadrones 
De caballos y armada infanter ía 
De toda la parienta gatería, 
Hacer guerra al traidor, cercar la tierra, 
Y asestándole tiros y cañones^ 
Batirle la muralla noche y día, 
Hasta saber que gente le socorre; 
Porque si el campo Micifuf le corre? 
Y el sustento le quita, 
O que deje la plaza necesita, 
0 en forma de batalla 
Asalta la muralla, 
E l se dará á partido, 
O le castigareis siendo vencido. 

Sacad banderas, pues, t o q ú e n s e caja?. 
Haciendo las baquetas 
Los pergaminos rajas; 
Terciad las picas, disparad cometas. 
Que así cobró su esposa en Troya el griego 
Publicando la guerra á sangre y fuego .» 
Calló Raposo, y luego del senado 
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E l voto conferido 
E n la guerra q u e d ó determinado, 
Por ser de todos el mejor partido, 
Más justo y m á s honroso. 

Y dando Micifuf, como era justo, 
Los brazos y las gracias á Raposo, 
Brotando humor adusto, 
A hacer la leva de la gente parte. 
Perdona, Amor; que aquí comienza Marte, 
Y sale Tesifonte 
A salpicar de fuego el horizonte; 
Suspende entre las armas los concetos: 
Pues das la causa, escucha los efetos. 

(La Gatomaquía.) 
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V . 

P O E M A S M E N O R E S 

L 

L E Y E N D A S 

V . i losc Z o r r i l l a 

Arg umento 

Diego Martínez, antes de partir para las gue
rras de Flandes, jura á D.a Inés de Vargas, ante 
el Cristo de la Vega en Toledo, ser su esposo 
cuando, pasado un año, regrese de ía c a m p a ñ a : 
tres pasaron y hasta terminaron las guerras sin 
que se realizasen las esperanzas de la Jovenr 
cuando una tarde v ió entrar D.a Inés lucido es
cuadrón de Toledo, mandado por Diego, ya ca
pitán. Arrójase la n iña á sus piés; aquel la recha
za y ella entonces pide justicia al gobernador 
D . Pedro Ruiz de Alarcón, ante el cual manifies
ta que tiene por testigo de su juramento al Cristo 
de la Vega: tómasele declaración y la sagrada 
i m á g e n lo atestigua poniendo la mano sobre los 
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autos. Diego é Inés renunciaron al mundo y sus 
vanidades. He aquí un fragmento de tan hermo
sa leyenda. 

V. 

Era entonces de Toledo 
Por el rey gobernador 
E l justiciero y valiente 
D. Pedro Ruiz de Alarcón. 

Muchos años por su patria 
E l buen viejo peleó; 
Cercenado tiene el brazo, 
Mas entero el corazón. 

L a mesa tiene delante, 
Los jueces en derredor, 
Los corchetes á la puerta 
Y en la derecha el bastón. 

Está , como presidente 
Del tribunal superior, 
Entre un dosel y una alfombra 
Reclinado en un sil lón 
Escuchando con paciencia 
L a casi asmát ica voz 
Con que un tétrico escribano 
Solfea una apelación. 

Los asistentes bostezan 



— l i s -
A l murmullo anullador, 
Los jueces medio dormidos 
Hacen pliegues al ropón^ 
Los escribanos repasan 
^Sus pergaminos al sol, 
Los corchetes á una moza 
Guiñan en un corredor, 
Y abajo en Zocodover 
Gritan en discorde son 
Los que en el mercado venden 
Lo vendido y el valor. 

Una mujer en tal punto 
E n faz de grande aflicción, 
Rojos de llorar los ojos. 
Ronca de gemir la voz. 
Suelto el cabello y el manto. 
T o m ó plaza en el salón 
Diciendo á gritos; «¡Justicia, 
Jueces, justicia, señor!» 
Y á los pies se arroja humilde 
De D. Ptdro de Alarcón, 
E n tanto que los curiosos 
Se agitan alrededor. 

Alzóla cortés D. Pedro 
Calmando la confus ión 
Y el tu multóse murmullo 
Que esta escena ocas ionó. 
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Diciendo: 
—Mujer ¿qué quieres? 

—Quiero justicia, señor, 
— ¿ D e qué? 

—De una prenda hurtada. 
— ¿ Q u e prenda? 

— M i corazón, 
— ¿ T ú le diste? 

— L e presté. 
— ¿ Y no te le han vuelto? 

—No.^ 
—-¿Tienes testigos? 

—Ninguno. 
-—¿Y promesa? 

—¡Si , por Dios! 
Que al partirse de Toledo 
Un juramento e m p e ñ ó . 
— ¿ Q u i é n es el? 

—Diego Martínez. 
—¿Noble? 

— Y capitán, señor. 
—Presentadme al capitán, 
Que cumpl irá si j u r ó — 

Q u e d ó en silencio la sala, 
Y á poco en el corredor 
Se oyó de botas y espuelas 
El acompasado són. 
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Un portero, levantando 
Él tapiz, en alta voz 
Dijo:—El capitán D. Diego.— 
Y entró luego en el sa lón 
Diego Martínez, los ojos 
Llenos de orgullo y furor. 
—¿Sois el capitán D. Diego, 
Di jóle D. Pedro, vos? 
Contestó altivo y sereno 
Diego Martínez: 

•—Yo soy. 
—¿Conocéis á esta muchacha? 
— H a tres años, salvo error. 
—¿Hicís te is la juramento 
De ser su marido? 

—No. 
—¿Juráis no haberlo jurado? 
—Si juro.— 

—Pues id con Dios, 
—¡Miente !—clamó Inés llorando 
De despecho y de rubor, 
—Mujer, ¡piensa lo que dices!.... 
—Digo que miente, juró! 
— ¿ T i e n e s testigos? 

-—Ninguno. 
—Capi tán , idos con Dios, 
Y dispensad que acusado 
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Dudara de vuestro honor. 
Tornó Martínez la espalda 

Oon brusca satisfacción, 
É Inés que le vió partirse 
Resuelta y firme gritó: 
—Llamadle, tengo un testigo, 
Llamadle, otra vez, señor.— 

Volvió el capi tán D . Diego, 
•Sentóse Ruiz de Alarcón, 
L a multitud aquietóse 
Y la de Vargas siguió: 
—Tengo un testigo á quien nunca 
Faltó verdad n i razón.— 
—¿Quién? 

— U n hombre que de lejos 
Nuestras palabras oyó. 
Mirándonos desde arriba. 
—¿Es taba en a lgún balcón? 
—No, que estaba en un suplicio 
Donde ha tiempo que espiró, 
—¿Luego es muerto? 

—No, que vive. 
—Está i s loca jvive Diosl 
¿Quién fué? 

— E l CRISTO de la Vega, 
A cuya faz per juró . 

Pusiéronse en pié los jueces 
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A l nombre del Redentor, 
Escuchando con asombro 
Tan excelsa apelación. 

Reinó un profundo silenció 
De sorpresa y de pavor, 
Y Diego bajó los ojos 
De vergüenza y confusión. 

U n instante con los jueces 
Don Pedro en secreto habló , 
Y levantóse diciendo 
Con respetuosa voz: 
« L a ley es ley para todos. 
T u testigo es el mejor, 
Mas para tales testigos 
No hay más tribunal que Dios'. 
Haremos.... lo que sepamos. 
Escribano, al caer el sol 
A l CRISTO que está en la Vega 
Tomareis declaración.» 
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II. 

C U E N T O S 

D . i luan Á r o í a s 

La fuente encantada 

Nora en su perfecto talle 
C i m a y cúmulo de gracias, 
A la enredadera misma 
Por ser tan flexible iguala; 

Melancólico querube 
L a prestó trenzas doradas, 
Ojos, tez, toda su gloria-
Reservándose las alas. 

Feliz viviría Nora, 
Fresca rosa de bengala; 
Más amor vino al aldea. 
Porque en todas partes se halla. 

V ino con Ovál, soldado 
De armadura muy pesada 
Y de casco reluciente 
Que sombrean plumas gualdas 

L a bella escachó con gusto 



—124— 

Sus torneos y batallas, 
Y sin advertirlo apenas^ 
Bebió amor en sus palabras. 

Sus padres que en Nora miran 
A l ídolo de sus ansias, 
Contrarían su pasión, 
Que 37a se arraigó en el alma. 

Sola se marchó á la fuente 
Mientras sombras ap iñadas 
Precursoras de la noche. 
Valle y montes enlutaban. 

Sola se marchó á la fuente 
Destapó la pila blanca, 
Y en ella vertió las perlas 
De sus lágrimas amargas. 

Mas Oval como aquel ángel 
Que preside á la esperanza, 
De pronto se apareció 
Para verla y consolarla 
Sus lágrimas enjugó? 
Su corazón puso en calma, 
Y apoyándola en sus brazos 
L a condujo á su morada. 

L a hermosa de allí se fué. 
Dejando por su desgracia 
L a fuente de los encantos 
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Con la pila destapada. 
¡Triste y dura fué su noche! 

L a embistieron m i l fantasmas, 
Y esqueletos que gemían. 
Trasgos, y sangrientas larvas. 

L a luz era ya nacida 
Cuando a b a n d o n ó su cama, 
Poseída de terrores 
Porque recordó su falta. 

F u é corriendo hácia la fuente. 
Mas del sol i luminada 
La pila por esta vez 
A torrentes dió sus aguas. 

E r a un río que ha vencido 
Malecones y murallas. 
E r a un abismo y un mar 
Agitado de borrascas. 

L a voz de las turbias ondas 
Era yoz de la venganza: 
Las pastoras se escondían 
Y los rústicos clamaban: 

Nora enmudeció de pena, 
Vino á parecer estátua, 
Que el cincel de los dolores 
E n un golpe fabricara: 

Ovál la subió á la cima 
De una próxima montaña , 
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Que en aqael valle infeliz 
Débil muro se levanta. 

¡Qué horror! Desparece el valle 
Con árboles y con casas; 
Todo es muerte, y todo es mar 
Que para dar muerte avanza. 

E l sitio do los amantes 
Antes de morir se abrazan, 
Es isla pequeña y débil 
De aquella laguna vasta; 
Isla que se disminuye. 
Se humedece, se quebranta, 
Se pierde como una sombra, 
Que es un punto y luego es nada. 
Dos ayes se llevó el viento, 
Dos cuerpos se llevó el agua, 
Y el ángel de los amores 
A l Edén llevó dos almas. 

E r a un valle deleitoso, 
Y hoy es lago con sus barcas, 
Y al amor se da la culpa 
De tan singular mudanza. 

(Poesías.) 
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D . Narciso S e n 

La confesión de un muerto 

D . Luis de Osorio, galán pendenciéro y va
liente, yendo nna noche á rondar se encuentra 
en un muladar á un leproso que le pide auxilio: 
se le presta, llévale á cuestas al hospital y el le
proso agradecido le desea el cielo y que no mue
ra sin confesión, para lo cual pide á Dios^ al mo
rir, la gracia de bajar al Purgatorio empeñando 
su alma por la de Di Luis en el caso de que éste 
muera inconfeso. Poco después Osorio seduce á 
la mujer de D . Pedro Velarde y aquel es muerto 
en una callejuela por los servidores de D. Pedro, 
Dios concede á D . Lu is que después de muerto 
se confiese y a l llegar al Purgatorio el leproso le 
conduce en sus brazos al cielo. De esta manera * 
termina el cuento: 

V I . 
« 

• ' Apuntaba el nuevo dia, 
Y muerto D . Lu is de Osorio, 
Camino del Purgatorio 
E l alma se dirigía. 
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Cuando á su puerta llegó 
Iba ya á entrar resignado 
Mas se detuvo abrazado 
Por otra alma que salió. 

—No entres,—dijo,—tu lugar 
No es ese lugar.—¿No es ese? 
—No, pese al demonio y pese 
A tu vida no ejemplar. 

Y o mi alma empeñé por ti; 
Muriendo sin confesión, 
No lograbas tu perdón. 
Te has confesado y salí. 

Y o te he querido pagar 
Haber muerto con reposo; 
Soy el alma del leproso 
Que hallaste en el muladar. 

Dios mirando tu obra buena 
Hizo un milagro notorio; 
Y o en tanto del Purgatorio 
Por ti pagaba la pena. 
Te confesaste y así 
Que pura tu alma quedó,, 
Merecía el cielo, y yo 
Del Purgatorio salí. 

Ven al trono celestial 
Con rabia de Belcebú, 
E n mis brazos, como tú 



— 129— 

Me llevaste al Hospital. 
Y D. Luis con él subió 

Hasta el celestial estrado, 
Y colorín colorado, 
Y mi cuento se acabó. 

(Leyendas, cuentos y poesías.) 

17 
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HI. 

P O E S Í A D R A M Á T I C A 

(X)MPOSICIONES D R A M A T I C A S FUNDAMENTALE>S 

I. 

T R A G E D I A 

D , F'raneiseo Mar t ínez cíe la fíosa 

EDIPO. 
E S C E N A III 

EDIPO, HYPARCO. 

E . No es la desgracia, no, la que me oprime; 
M i l veces su rigor desafiara, 
E n cambio de la horrenda mcertidumbre 
E n que hundido mi espíri tu batalla. 
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H . ¿Qué incertidumbre? Explícate. . . 
K. Y o propio. 

Mal pudiera, aún queriéndolo. 
Mas, habla, 

Sepa al menos de tí.... 
E . ¿Quieres saberlo? 
H . Si . 
E . .Pue& escucha y t iembla.—Ya pisaba 

Del panteón el úl t imo recinto; 
Y el silencio, el horror, la luz escasa 
De las antorchas fúnebres, el viento 
Que en las inmensas bóvedas zumbaba, 
De terror religioso me cubrían 
Cual si del triste mundo me alejara. 
¿Lo creerás?... A l pasar entre las calles 
De apiñados sepulcros, las estatuas 
De mármol animarse parecían; 
Y que á mi vista súbito indignadas, 
¡Fuera, profano, fueral repitiendo, 
Confuso el eco ¡fuera! retumbaba... 

H . ¿Es posible que Edipo el esforzado, 
Famoso por tan ínclitas hazañas , 
Esclavo de su ardiente fantasía 
Se deje intimidar por sombras vanas?... 
Fué tu imaginación.. . . 

E . ¡No, Hyparco, amigo! 
Y o también lo creí; doblé mi audacia; 
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Y con inciertos pasos, prosuroso 
Llegué hasta el fondo de la oscura estancia. 
¡Nunca llegaré, nunca!... oculta mano 
Del término anhelado me alejaba; 
Mas yo luchando y reluchando ciego, 
Del buen Layo toqué la tumba helada... 
¡Infeliz! Con estrépito la losa 
Saltó en pedazos mil ; pálidas llamas 
Salieron del sepulcro, y al reflejo. 
V i la sombra de Layo alzarse airada, 
Extenderse, crecer, tocar las nubes, 
Y en el profundo abismo hundir la planta. 

H . Tranquil ízate , Edipo... ¿Qué delirio. 
Qué turbación es esa?... 

E . Envuelto estaba 
E n la pú rpu ra real; mas de su pecho 
Mostraba abierta la profunda llaga; 
Y , brotando la sangre, parecía 
Que hasta mi misma frente salpicaba... 
Atónito, turbado, confundido, 
E n tierra me postré, la voz me falta. 
Para invocar á la tremenda sombra; 
Mas osó alzar la vista, y de Yocasta 
Miro á mi lado la confusa imagen; 
Dudo, tomo á mirar, voy á abrazarla, 
Y entre los dos lanzándose el espectro, 
Con sus sangrientas manos nos aparta. 
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H . ¡Mísero Edipo!... 
p]. U n lúgubre gemido 

Arrojó por tres veces, y otras tantas 
Me miró con ternura; hasta que al cabo 
Pronunció con dolor estas palabras: 
Huye, infeliz, del tálamo y del trono 
Que mancha el crimen... dijo, y con la planta 
Hirió la hueca tumba, y en su seno 
Quedó la inmensa sombra sepultada. 

* II. 

C O M E D I A 

D . Manuel B r e t ó n de íos Herreros 

Muérete y verás 

ACTO III 

E S C E N A I V 

1). ANTONIO, D. LUPERCIO, D. MAKIANO, ELBAHBERO, 

D. PABLO. 

P. Por aquí atajo camino. 
Tiro después á la izquierda... 
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¡01) Jacinta! Cuál va á ser 
T u alegría, tu sorpresa.... 
Quizá uo haya recibido 
Mis cartas; quizá me tenga 
Por muerto. De todas suertes 
Es imposible que sepa 
M i llegada. Entrar de incógnito 
H a sido feliz idea, 
Y apearme en un mesón. 
Antes que llegue á su puerta. 
Quiero besar otra vez 

£Mnáora.daimagenhell&.{Sacaelretmtoylobesa) 
¡Bien mió! ¿Serán iguales 
T u hermosura y tu firmeza? 
¡Ah! No lo dudo. Volemos... 
Suenan las campanas. L a música no ha cesado. 
Mas ¿qué campanas son esas? 
Tocan á muerto! Con malos 
Auspicios vuelvo á mi tierra. 
No he temido en la campaña 
A balas ni bayonetas 
Y sin poder remediarlo, 
Esas campanas me aterran. 
¡Por cierto que es miserable 
L a humana naturaleza! 
A'muerto, si! E n ese templo 
Ef-itan celebrando exequias... 
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Si entraré. . . Mejor será 
Preguntar en esta tienda 
Beo gratias. 

B. (Saliendo) Adelante. 
L a navaja está dispuesta. 
Entre usted. Le afeitaré 
Con primor y ligereza. 

V . No lo necesito. Gracias, 
Parece que en esa Iglesia 
H a y entierro. Sabe usted 
Quién es... digo mal, quien era 
E l muerto? 

?.. D. Pablo Yagüe. 
P. (¡Demonio!) ¿Habla usted de veras? 
1). Lo que oye usted; si; D . Pablo, 

Natural de Cariñena, 
Vecino de Zaragoza, 
Hacendado, hombre de letras, 
De estado soltero, edad 
Como de veintiocho á treinta, 
Oficial movilizado, 
Buen mozo, etc. etc. 

P. (Peregrina es la aventura; 
Y el hombre de tales señas 
Lo más singular del caso 
Es el ser yo á quien lo cuenta.) 

P>. Y a nadie ignora su muerte; 
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N i aun los niños de la escuela. 
P . (¡Bravo! Puede ser que yo 

Me haya muerto y no lo sepa.) 
P>. Parece que V . se aflige 

A l oir tan triste nueva. 
P . Todas las malas noticias 

Que oiga yo sean como esa! 
B . ¡Qué dice usted! Con que un muerto. 
P . Dios le dé la gloria eterna, 

Pero yo Uorára más 
L a muerte de otro cualquiera. 

B . ¡Hombre! ¿Por qué? 
P . Y o me entiendo. 

¿Ha muerto aquí? 
B . No, E n la guerra; 

E n la gloriosa jornada 
De los campos de Gandesa. 
Murió como un Alejandro 
Después de hacer mi l proezas. 
Cargó el solo á un batallón 
Y le quitó la bandera, 

P . ¡Cáspita! 
B . Treinta facciosos 

Le atacan; y él ¿qué hace? Cierra 
Con todos, y á veinticuatro 
Deja tendidos. 

P- ¡Aprieta! 
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B. A l fin sucumbió. ¡Qué lástima! 
Un mozo de tantas prendas.,. 

P. ¡Ah! ¿Le conocía usted? 
B. No señor; y es que á la cuenta, 

Se afeitaba solo. Pero 
Todo el mundo lo celebra... 

P. Después de muerto! ¿Verdad? 
(Vuelve á oirse el son de las campanas sin cesar 
el de la música.) 

B. Y o le diré á usted... 
(Los tres paseantes se paran en corrillo cerca 
de la harbería. 

L . Aún suenan , 
Las campanas ¡Pobre Pablo! 
Su muerte me causa pena. 

B. Justamente esos señores 
Hablan del muerto. 

F . Quisiera i 
B . Escuchar 
B. Pues entre usted 

E n el corro: con franqueza. 
Son parroquianos y amigos. 

P. JSTo quiero yo que me vean. 
B. ¿Por qué? 
P- Tengo mis razones. 
B. Si no mienten mis sospechas 

Usté es pariente del muerto. 
18 



— 138— 

P. Algo hay de eso; si. 
B . Por fuerza 

(Cuando vi que se alegraba 
De oir e\ réquiem eternam, 
Dije para mi al momento: 
Este es de la parentela.) 

P . Y allí hay música 
B . Es un baile 

(1). Pablo aplica el oido sin desembozarse) 
P . ¡Este es el mundo! 
M . M i lengua 

Siempre elogiará á Don Pablo. 
A . jQué talento aquel! 
L , ¡Qué amena 

Conversación! 
M . ¡Qué donaire! 
B . ¿Lo oye usted? 
P . • S i 
A . ¡Qué nobleza 

De sentimientos! 
L . Su bolsa 

Para todo el mundo abierta 
P . Esos que ahora le alaban 

L e quitaban la pelleja 
Cuando vivo: yo lo sé. 
Maestro, al que está en la huesa 
Nadie le envidia! (Xtesct la música) 
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B. E n efecto; 
Siempre oigo decir lindezas 
De todos los que se mueren. 

A. Dices bien. No lo creyera 
De D. Matías. ¡Qué acción 
Tan indigna! ¡Qué bajeza! 
Solicitar á Jacinta 

F. (¡Qué oigo!) 
A. Habiendo sido prenda 

De su amigo y camarada! 
P. (¡Ah, traidor amigo ¡Y ella.... 

¡Oh! no; no es posile.... Oigamos.. 
Ahora que más me interesa 
Oirlos, bajan la voz!) 

L , No v i ingratitud más negra. 
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I IL 

D R A M A 

D . Fecfro (Calderón de í a Barea 

£1 Alcalde de Zalamea 

J O R N A D A T E R C E R A 

E S C E N A X V . 

D . LOPE, SOLDADOS.̂ —CRESPO 

D. LOP. [Dentro] • Para, para. 
CRKBP. ¿Qué es aquesto? ¿Quién, quién h o y 

Se apea en m i casa así? 
Pero ¿quién se ha entrado aquí? 
[Salen B . Lope y soldados.) 

1). LOP. ¡Oh Pedro Crespo! Y o soy, 
Que volviendo á este lugar 
De la mitad del camino 
(Donde me trae, imagino, 
U n grandísimo pesar). 
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No era bien i r á apearme 
A otra parte, siendo vos 
Tan amigo 

CEESP. Guárdeos Dios; 
Que siempre tratáis de honrarme. 

D. LOP. Vuestro hijo no ha aparecido 
Por allá 

CRESP. Presto sabréis 
L a ocasión: la que tenéis, 
Señor; de haberos venido. 
Me haced merced de contar; 
Que venis mortal, señor. 

D. LOP. L a desvergüenza es mayor 
Que se puede imaginar. 
Es el mayor desatino 
Que hombre ninguno intentó. 
U n soldado me alcanzó 
Y me dijo en el camino.... 
—Que estoy perdido, os confíese 
De cólera 

CRESP. Proseguid. 
D. LOP. Que un alcaldillo de aquí 

A l Capi tán tiene preso.— 
Y ¡vive Dios! no he sentido 
E n toda aquesta jornada 
Esta pierna excomulgada, 
Sino es hoy que me ha impedido 
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E l haber antes llegado 
Donde el castigo le dé. 
i Vive Jesncristo, que 
A l grande desvergonzado 
A palos le he de matar! 

CRESP. Pues habéis venido en balde, 
Porque pienso que el alcalde 
No se los dejará dar. 

D . LOP. Pues dárselos, sin que deje 
Dárselos. 

CRESP. Malo lo veo; 
N i que haya en el mundo creo 
Quien tan mal os aconseje. 
¿Sabéis por qué le prendió? 

D . LOP. No; mas sea lo que fuere, 
Justicia la parte espere 
De mí, que también sé yo 
Degollar, si es necesario. 

CRESP. VOS no debéis de alcanzar 
Señor, lo que en un lugar 
Es un alcalde ordinario. 

D . LOP. ¿Será más que un villanote? 
CRESP. U n villanote será 

Que si cabezudo da 
E n que ha de darle garrote. 
Por Dios se salga con ello. 

D. LOP. NO se saldrá tal, por Dios; 
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Y si por ventura vos, 
S i sale ó no, queréis vello 
Decid donde vive ó no. 

CRESP. Bien cerca vive de aquí . 
D. LOP. Pues á decirme vení 

Quien es el alcalde 
CRESP. YO. 
D. LOP. ¡Vive Dios, que si sospecho! 
CRESP. ¡Vive Dios, como os lo he dicho! 
Df LOP. Pues, Crespo, lo dicho, dicho. 
CRESP. Pues, señor, lo hecho, hecho. 
D. LOP. YO por el preso he venido, 

Y á castigar este exceso. 
CRESP. Pues yo, acá le tengo preso 

Por lo que acá ha sucedido. 
D. LOP. ¿Vos sabéis que á servir pasa 

A l Rey, y soy su juez yo? 
CRESP. ¿VOS sabréis que me robó 

A mi hija de m i casa? 
D. LOP. ¿VOS sabéis que m i valor 

Dueño de esta causa ha sido? 
CRESP. ¿VOS sabéis cómo atrevido 

Robó en un monte mi honor? 
D. LOP. ¿Vos sabéis cuánto os prefiere 

E l cargo que he gobernado? 
CRESP. ¿VOS sabéis qne le he rogado 

Con la paz y no la quiere? 
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D. LOP. Que os entráis, es bien se arguya, 
E n otra jurisdicción. 

CRESP. E l se me entró en mi opinión 
Sin ser jurisdicción suya. 

D . LOP. Y o sabré satisfacer, 
Obligándome á la paga. 

CRESP. J amás pedí ó nadie que haga. 
L o que yo me puedo hacer. 

D . LOP. Y o me he de llevar el preso. 
Y a estoy en ello empeñado. 

CRESP. YO por acá he sustanciado 
E l proceso 

D . LOP. ¿Qué es proceso? 
CRESP. Unos pliegos de papel 

Que voy juntando, en razón 
De hacer la veriguación 
De la causa. 

D . LOP. I ré por él 
A la cárcel 

CRESP. NO embarazo, 
Que vais, sólo se repara, 
Que hay orden, que al que llegare 
Le den un arcabuzazo. 

D . LOP. Como esas balas estoy 
Enseñado yo á esperar. 

(Mas no se ha de aventurar 
Nada en esta acción de hoy.) 
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Hola , soldado, id volando, 
Y á todas las compañ ías 
Que alojadas estos dias 
H a n estado y van marchando, 
Decid que bien ordenadas 
Lleguen aquí en escuadrones, 
Con balas en los cañones 
Y con las cuerdas caladas 

ITN SOLDADO. NO íué menester llamar 
L a gente; que habiendo oido 
Aquesto que ha sucedido. 
Se han entrado en el lugar. 

D. LOP. Pues vive Dios que he de ver 
Si me dan el preso ó no. 

CRESPO. Pues, vive Dios, que antes yo 
H a r é lo que se ha de hacer

l a 
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II 

Composiciones d r a m á t i c a s menores 

i . 
SAINETES 

D . í{amón de la (fruz 

£1 Rastro por la mañana 

La escena representa el Rastro de Madrid 

LA TOCINERA, MANUEL, VERDULERA, PANADERA^ 
MONDONGUERA, BUÑOLERA, AGUARDIENTERO, 
JUAN, CAMPANÔ  TORIBIO y PEPE. 

JUAN. Adiós, Turibio 
TOR. Adiós, Juan 
JUAN. Hállaste, pardiez, tan vieju 

Que necesitas pajuncio? 
TOR. NO, á fé mia, que aún me atrevu 

A levantar á costilla 
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E n v i lu el palacio nuevu. 
JUAN. ¿ES tu pariente el i-apaz? 
TOR. ¿A lo cerca ú á lo lejos? 

E l pariente, si es pariente; 
Pero como ha tanto tiempu 
Y a que faltu, no se en qué 
Gradus está el parentescu. 
Ayer me le ha remitido 
E n una carta Don Tel lu 
G i l , nuestro beneficiadu, 
Y dice que el rapazuelu 
Es cosa propia y le envía 
Para que se vaya hacienda 
Hombre y persona á mi ladu. 

C'AMP. Persona y hombre es lu mesmu. 
JUAN. NUU tal; bien dice Tur ib iu , 

Que á veces en muchos cientus 
De hombres no hay una docena 
De personas de provechu. 

€AMP, ¡El diablo es este J u a n í n 
TOR. ¡Oh, Juan siéínpre fué discretu! 

Y él si se hubiera aplicada, 
Y a tuviera por lo menus 
Algún beneficio simple. 

JUAN. ¿Y yo para que le quieru? 
¿Puede haber un beneficiu 
Mas simple que el que yo tengu 
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Con la compra, y sin nmrdita 
Obligación? yo non rezu. 
Non me rompu la mollera 
E n estudiar, non confiesn, 
Digü misa, nin predica, 
Y cobru siempre que quiera 
Por mi mano las primicias 
Dejando aparte los diezmus. 

TOK. ¡Dice bien! 
CAMP. Decir, bien dice. 

Por lo propio te encomienda 
E l rapaz 

JUAN. Levanta el morro. 
Hombre, que no te te vemus. 

. ¿Tienes madre? 
PEPE. S i . 
TOR. Señor. 

Se dice con gran respeta 
Cuando son mayores en 
Edad, saber y gobiernu. 

PEPE. Señor, si que ten^u madre. 
JUAN. ¿Y padre? 
PEPE. También le tenga. 

Según dicen en la tierra, 
Mas yo no le he visto el pela. 

CAMP. Es tará sirviendo fuera 
JUAN. ¿Qué años tienes? 
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PEPE. NO me acuerdu: 
Quien bien lo sabe es el cura, 
Y púsole en un procesu 
Que traigo en el hatu 

JUAN. , ¡Bien! 
¿A ver, hombre? da un paseu. 

Ton. No va mal. 
JUAN. L a planta es buena 

Y puede ser con el tiempu, 
Si se aplica, un buen lacayu; 
Pero es menester primera 
que sepa comprar baratu 
Y caro: ¿estás? 

TOR. Y a lo entienda-
Baratu para él> y cara 
Para el amo; por lo mesmu 
Quiero que ande en pos de ti. 

JUAN. YO á enseñarle bien me atrevu 
Y diste al diablo, Toribiu, 
S i maldito interés quiera; 
Pero ¿cuánto me has de dar 
Cada mes? 

TOR. NOS comprendemus. 
Has tomadu el chocolate? 

JUAN A inda no. 
CAMP. Aquí le hay bueno 
TOR. Vaya en amor y compaña, 
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AGUARÜ. ¡Y qué rico que le tengo. 
De Caracas! 

TOR. ¿Juan, qué quieres? 
JUAN. Champurradu. 
AGUARD. ¿Cuánto hecho? 
TOR. YO pagu, señor Jusepe. 

Refresquen todos sin miedu 
(Se ponen á heher, y sale por un lado el Suizo con 

unos calzones en el brazo, un sombrero sobre el suyo, 
y caja de botones, polvos, cabos de sebo, etc., y por 
el otro, con un taleguillo de cocina, el Paje muy 
peinado y de capa.) 
Suizo. Alón de butones fortes, 

Le cerote pur el pelos 
Del tupé, le bou chapó 
E le culot de pelleco. 

PAJE. ( A l a tocinera) 
Déme usted un cuarteroncito 
De tocino, que sea bueno. 
Mitad magro, mitad gordo, 
Y sin cortezas ni huesos, 
Y despácheme prestito. 

TOCIN. ¿Manolo? Destroza un cerdo 
Para dar dos pares de onzas 
De pringue á este caballero. 

MAN. A h i va un cuarterón pesado. 
PAJE. Este es rancio y esta puerco. 
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PAJE. 

TOCIN. 
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Por puerco se vende. 

PAJE. 
BKRD. 

PAJE. 

TOCIN. 

Suizo. 

PAJE. 
SUIZO. 
PAJE. 
SUIZO. 

Si 
No le hay mejor, no le llevo. 
N i tampoco es menester, 
Que con la mitad del sebo 
Que trae en el tupé , tiene 
Para cocer un puchero, 
Con ocho libras de nabos 
Y otras ocho de carnero. 
¡Gentecilla! 
Venga usted acá, que yo tengo 
Ricas coles. 

Y o no soy 
Comprador. 

¿Qué estás diciendo 
Mujer? No ves que es usía? 
Vosté quisiera un sombrerro 
A la gran moda? 

Qué vale? 
Vale un peso durro y medio 
Es grande 

E bien hab rá un otro 
Que le t rovará pequeño. 
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11. 

E N T R E M E S E S . 

D . Migue l de ü e r v a n í e s Saavedra. 

Los dos Habladores 

SAEMIKNTO. Tome, señor procurador, estos dos
cientos ducados; y doy palabra á us
ted qúe aunque me costara cuatro
cientos, holgara que fuera la cuchi
llada de otros tantos puntos. 

PROCURADOR Usted ha hecho como caballero en 
dársela, y como cristiano en pagár
sela; y yo llevo el dinero, contento de 
que me descanse y él se remedie. 

ROLDAN. ¡Ah caballero! Es V . procurador? 
PROC. Si soy ¿qué manda V.? 
ROLD. ¿Qué dinero es ese? 
PROC. Dámelo este caballero para pagar 

la parte á quien dió una cuchillada 
de doce puntos. 
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ROLD. ¿Y cuánto es el dinero? 
PROC. Doscientos ducados. 
ROLD. Vaya V . con Dios. 
FRCC. Dios guarde á V . 
ROLD. ¡Ah, caballero! 
SARM. ¡A mi, gentil hombre. 
ROLD. A V . digo. 
SARM. ¿Y qué es lo que manda? 
ROLD. Cúbrase V . , que si nó no hablaré 

palabra. 
SARM. Y a estoy cubierto. 
ROLD. Señor mió, yo soy un pobre hidalgo; 

aunque me he visto en honra, tengo 
necesidad, y he sabido que V . ha dado 
doscientos ducados á un hombre á 
quien ha dado una cuchillada, y 
por si V . tiene deleite en darlas, ven
go á que V . me dé una á donde 

* fuere servido: que yo lo haré con 
cincuenta ducados menos que otro. 

SARM. S i no estuviera tan mohino, me obli
gara á reir. ¿Usted dícelo de veras? 
Pues venga acá. ¿piensa que las cu
chilladas se dan sino á quien las 
merece? 

ROLD. Pues ¿quién las merece como la ne
cesidad? ¿No dicen que tiene cara de 

20 
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herege? ¿Pues dónde estará mejor 
una cuchillada que en la cara de un 
herege? 

SARM. Usted no debe ser muy leido; que c! 
proverbio latino no dice sino que 
necessitas caret lege, que quiere decir 
que la necesidad carece de ley. 

R o u x Dice muy bien V . : porque la ley fué 
inventada para la quietud; y la razón 
es el alma de ía ley; y quien tiene 
alma tiene potencias; tres son las po
tencias del alma, memoria, voluntad 
y entendimiento: V . tiene muy buen 
entendimiento, porque el entendi
miento se conoce en la fisonomía, y 
la de V . es perversa por la concu
rrencia de Saturno y Júpi te r ; aun
que Venus le mira en cuadrado, en la 

. decanoría del siglo asceiidente por 
el horóscopo. 

HARM. ¡Por el diablo que acá me trajo: esto 
es lo que había menester, después de 
haber pagado doscientos ducados 
por la cuchillada 1 

ROLIJ. [Cuchillada, dijo V . l Es tá bien dicho: 
cuchillada fué la que Dió Cain á su 
hermano Abel , aunque entonces no 
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había cuchillos: cuchillada Fué la que 
dio Alejandro Maguo á la reina Pau-
tasilea, sobre quitalle á Zamora la 
bien cercada; y asimismo Julio Cesar 
al conde D . Pedrp Ansurez, sobre el 
jugar de las tablas con 1). Gaiferos 
entre Cabanas-y Olias; pero advierto 
á V . que las heridas se dan de dos 
maneras; porque hay traición y ale
vosía: la traición se comete al rey; 
la alevosía contra los iguales; por las 
armas lo han; de ser? y si yo riñere 
con ventaja; porque dice Carranza 
en su Filosofía de la espada, y Te-
rencio en la conjuración de Catalina. 

SARM. Vayase con el diablo que me lleva 
sin juicio: ¿no echa de ver que me 

, dice Bernardinas? 
ROLI). ¿Bernardinas , dijo V? Y dijo muy 

bien; porque es muy lindo nombre: y 
una mujer/ que se llamase Bernar
dina estaba obligada á ser monja de 
San Bernardo; porque si se 11?.mase 
Francisca, no pudiera ser; que las 
Franciscas tienen cuatro efes: la F es 
una de las letras del A , B, C; las le
tras del A , B , C , son veintitrés. 
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SABM. Téngase que me ha muerto; y pienso 
que algún demonio tiene revestido 
en esa lengua. 

ROLD. Dice V . muy bien: porque quien tie
ne lengua á Roma va: yo he estado 
en Roma, y en la Mancha, en Tran-
silvania y en la Puebla de Montal-
van. Montalvan era un castillo de don
de era el señor Reinaldos; Reinal
dos era uno de los doce pares de 
Francia, y de los que comían con el 
emperador Carlomagno en la mesa 
redonda; porque no era cuadrada ni 
ochavada; en Valladolid hay una 
placetilla que llaman el Ochavo; un 

. ochavo es la mitad de un cuarto; un 
cuarto se compone de cuatro veces 
un maravedí : el maravedí antiguo 
basta tanto como agora un escudo: 
dos maneras hay de escudos: hay 
escudos de paciencia y hay escudos... 

SARM. Dios me la dé para sufrille, téngase 
que me lleva perdido. 

ROLI> ¿Perdido dijo V.? Y dijo muy bien: 
porque el perder no es ganar: hay 
siete maneras de perder: perder el 
juego, perder la hacienda, el trato, 
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perder la lionra, perder el juicio, 
perder por descuido una sortija ó un 
lienzo; perder 

SARM. Acabe con el diablo. 

III. 

P A S I L L O S 

hopo de í^ucda 

Las aceitunas 

P E R S O N A S 

TORUBIO, AGUEDA DE TORUGANO, MENCIGÜELA 
ALOJA 

\R . ¡Válgame Dios, y qué tempestad ha he
cho de-sde el resquebrajo dol monte acá 
que no páresela sino que el cielo se 
quer ía hundir y las nubes venir abajo! 
Pues decí agora que os terna aparejado 
de comer la señora de mi mujer, así 
mala rabia la mate. Oislo? mochacha! 
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Mencigtiela! Si todos duermen en Za
mora! ¡Agueda de Toruegano! ¿oíslo? 

MENC. ¡Jesús, padre! y habeisnos de quebrar 
las puertas. 

Toa. Mi ra qué pico, mira qué pico, ¿y adon
de está vuestra madre señora? 

MENC. Allá está en casa de la vecina, que le ha 
ido á ayudar á cocer unas madejillas. 

Toa. Malas madejillas vengan por ella y pol
vos: andad y llamadla. 

AG. Y a , ya. el de los misterios: ya viene de 
hacer una negra carguilla de leña; que 
no hay quien se averigüe con él. 

Toa. Si ; carguilla de leña le parece á la se
ñora; pero al cielo de Dios, que éramos 
yo y vuestro ahijado á cargalla, y no 
podíamos. 

A a . Y a , noramala sea, marido; ¡y qué mo
jado que venís/ 

Toa. Vengo hecho una sopa de agua, mujer: 
pore vida vuestra que me deis algo que 
cenar. 

A o . ¿YO qué diablos os tengo de dar, si no 
tengo cosa ninguna? 

MENO. ¡Jesús, padre, y que mojada que venía 
aquella leña! 

Ton. S i , después dirá tu madre que es el alba. 
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A(J. Corre, raochacha, aderézale un par de 
huevos para que cene tu padre, y hazle 
luego la cama; y os aseguro, marido, 
que nunca se os acordó de plantar 
aquel renuevo de aceitunas, que rogué 
que plantásedes. 

TOR. . ¿Pue en qué me he detenido sino en 
plantalle como me rogaste? 

AG. Calla marido, ¿y dónde le plantaste? 
TOR. A l l i junto á la higuera breval. 
MENC. Padre, bien puede entrar a cenar, que 

ya está aderezado todo. 
A(}. Marido, ¿no sabéis qué he pensado? 

Que aquel renuevo de aceitunas que 
plantaste hoy, que de aquí á seis ó siete 
años llevará cuatro ó cinco hanegas de 
aceitunas, y que poniendo plantas allá 
y acullá, de aquí á veinticinco ó treinta 
años, tenéis un olivar hecho y derecho. 

Ton. Eso es la verdad, mujer, que no puede 
dejar de ser lucido. 

A u . Mira , marido, ¿sabéis qué he pensado? 
que yo cogeré el aceituna y vos la aca
rreareis con él asnillo, y Mencigüela la 
venderá en la plaza; y mira, mocha-
cha, que mando que no las des menos 
el celemín de á dos reales castellanos. 
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TOR. ¿Cómo á dos reales castellanos? No veis 
que es cargo de conciencia^ y nos lleva
ra el almotacén cad' al dia la pena? que 
basta pedir á catorce ó quince duros 
por celemin. 

A u . Callad, marido, qu' es el vidueño de la 
casta de los de Córdoba. 

TOR. Pues aunque sea de la casta de lo$ de 
Córdoba, basta pedir lo que tengo dicho. 

A a . Hora no me quebréis la cabeza: mira, 
mochacha que te mando que no las 
des menos el celemín de dos reales cas
tellanos. 

TOR. ¿Cómo á dos reales castellanos? Ven 
acá, mochacha, ¿á cómo has de pedir? 

MENC. A como quisiéredes, padre. 
TOR. A catorce ó quince dineros. 
MEKG. ASÍ lo haré , padre. 
A o . ¿Cómo así lo hare^ padre? Ven acá, 

mochadla, ¿á cómo has de pedir? 
MENC. A como mandáredes , madre. 
A o . A dos reales castellanos. 
TOR. ¿Cómo á dos reales castellanos? Y' os 

prometo que si no hacéis lo que y4 os 
mando, que os tengo de dar más de dos
cientos correazos. ¿A cómo has de pedir? 

MENC. A como decis vos, padre. 
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TOR. A catorce ó quince dineros. 
MENO. ASÍ lo haré , padre. 
AG. ¿Cómo así lo haré, padre? Toma, toma, 

hace lo que y ' os mando. 
TOR. Dejad la mochacha. 
MIÍXC. ¡Ay madre! ¡Ay padre! que me mata. 
ALOJA. ¿Qué es eso, vecinos? ¿Por qué maltra

táis así la mochacha? 
AG. ¡Ay señor! este mal hombre que quiere 

dar las cosas á menos precio, y quiere 
echar á perder mi casa, unas aceitunas 
que son como nueces. 

Ton. Y o juro á los huesos de m i linaje, que 
no son ni aun como piñones. 

AG. Si son. 
TOR. No son. 
ALOJA. Hora, señora vecina, háceme tamaño 

placer que os entréis allá dentro, que 
yo lo aver iguaré todo. 

AG. Averigüe ó póngase todo del quebranto. 
AL. Señor vecino. ¿Qué son las aceitunas? 

Sacadlas acá fuera que yo las compraré 
aunque sean veinte hanegas. 

Ton. Qué! no señor que no es de esa mane
ra que vuesa merced se piensa, que no 
están las aceitunas aquí en casa, sino 
en la heredad. 

21 
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AL. Pues traadlas aquí que yo os las com
praré todas al precio que justo fuere. 

MENO. A dos reoles quiere mi madre que se 
vendan el celemín. 

AL Cara cosa es esa. 

MENC Y mi padre á quince dineros. 

AL. Tenga yo una muestra dellas. 

TOR. Valgame Dios, señor, vuesa merced no 
me quiere entender. H o y he yo planta
do un renuevo de aceitunas, y dice m i 
mujer que de aquí á seis ó siete años' 
llevará cuatro ó cinco hanegas de acei
tuna, y que ella la cogería y que yo la 
acarrease y la mochacha la vendiese; y 
que á fuerza de derecho había de pedir 
á dos reales por cada celemín; 3̂ 0 que 
110, y ella que si y sobre esto ha sido 
la quistión. 

AL. ¡Oh qué graciosa quist ión! Nunca tal 
se, ha visto: las aceitunas no estáis 
plantadas, ¿y ha llevado la mochacha 
tarea sobre ellas? 

.MESCT. ¿Qué le parescer señor? 
TOR. No llores, rapaza: la mochacha, señor , 

es como un oro. Hora, andad, hija, y 
ponedme la mesa que y ' os prometo 
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hacer un sayuelo de las primeras acei
tunas que se vendieren. 

AL. Hora andad, vecino, entraos allá dentro 
y tené paz con vuestra muger. 

Toa. Adiós, señor. 
AL. Hora por cierto, que cosas vemos cu 

esta vida, que ponen espanto. Las acei
tunas no están plantadas y ya las habe
rnos visto reñidas. 

IV. 

L O A S 

D , Yeníara de ía Vega 

La tumba salvada 

IGNORANCIA, ¡Llega si!.... tu vano ardid 
No aie arranca este trofeo; 
Que ya el templo hundirse veo. 
Y no responde Madrid. 

TIEMPO, ¡Tanto cede á tus engaños!..., 
¡Tanto tu poder se arraiga! 
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LÍN. ¿Quieres que en un día caiga 
Imperio de tantos años? 

TIEM. Y tú, Ingenio, ¿no has de hallar 
U n corazón? 

IGN. No le halla. . 
¿Oyes?.... ¿Oyes?—Madrid calla; 
¡Y el instante vá á llegar! 
¡Ah! ¡Llegue presto! Salid 
Veloces,'granos de arena: 
[Pasad!.. ¡Caed!.. Mas ¿qué suena?. 

TIEM. ¡Ah!.... ya responde Madrid! 
(Música dulce y lejana.) 

CORO, distante. Ven id Madrileños, 
Venid á m i voz 
Salvemos la tumba 
del gran C A L D E R Ó N . 

I(ÍN. ¡Huid, madri leños! 
Despreciad la voz 
Que intenta halagaros 
Con vana ilusión, 
¿Qué os importa, amigos, 
Que perezca ó no, 
L a tumba de un hombre 
Que á lances de amor, 
A usadas intrigas 
De pobre invención, 
A fútiles versos 
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Su ingenio aplicó?— 
¡Ohl ¡Cuán perezoso 
Camina el reloj! 

TIEM. E l concurso acude 
Cada vez mayor, 
Y al templo dirige 
Su paso veloz. 

CORO, de más voces y más cerca. 
Salvemos la tumba 
Del gran C A L D E R Ó N : 

. Salvemos al padre 
Del drama español. 

IGN. ¡Oh. rabia! ¡Teneos; 
Que insultáis á Dios, 
Consagrando á un hombre 
L a ardiente ovación 
Que solo es debida 
A l sumo Hacedor! 
¡Cercano el instante 
Señala el reloj! 

TIEM. ¡Ya Madrid entero 
A l templo llegó! 

CORO, mayor y aun más cerca. 
Entremos, salvemos 
De v i l deshonor 
L a tumba gloriosa 
Del gran C A L D E R Ó N . 
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XdN. ¡Oh! ¡Pese al infierno! 
¡Desoyen mi voz! 
¡Mas ay! ¡Aún es tiempo 
De que triunfe yo!.... 
¡Los úl t imos granos, 
Los últ imos son/ 
¡Ya llegó la hora... [Campanada] 
¡El templo se hundió! 

[Gran ruido de desplomarse im edificio) 
TIEM. ¡Salvóse la tumba 

Del gran C A L D E R Ó N . -
Descúbrese en el foro un magnifico templo, en 

cuyo centro se eleva el sepulcro de Calderón, con su 
retrato ó busto iluminado todo de un vivo resplan
dor, A l pie del sepulcro esta la Religión; á sus pies 
el Ingenio adorándola. A l mismo tiempo que esto 
aparece, la corona y el cetro de la Ignorancia caen 
al suelo, y ella también á los pies del Tiempo, que 
le ha echado encima las cadenas y amagándola con 
la segur, le señala el sepulcro. 
CORO. Madrid generoso 

L a tumba salvó 
Del ínclito padre 
Del drama español. 
Rindamos honor 
A l poeta que admira la tierra 
A l genio sublime del gran CALDJ m. 
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RELIGIÓN. L a cristiana Religión 
Te acoge en su templo santo, 
Y te cubre con su manto, 
Tumba del sabio varón. 
EQ esta augusta mans ión 
Donde postrado el mortal 
Adora al ser eternal, 
Descansa en tranquila calma, 
Como descansa su alma 
E n la mans ión celestial. , 

[Dirigiéndose á la Ignorancia) 
Y tu; aborto del abismo, 

Que hiciste al mundo temblar 
Mostrándole en mi lugar 
E l móns t ruc del fanatismo:-
Y a del largo parasismo 
E n que sepultado fué, 
Despierta el hombre, y me ve 
E n mi forma verdadera, 
Sin más puñales n i hoguera 
Que la esperanza }' la fé. 

E n estos dones me fundo: 
Que con la fé y la esperanza, 
Gloria en los cielos se alcanza 
Y t ambién gloria en el mundo. 
Que sin el celo profundo 
Que da la fé al corazón. 
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Sin el punzante aguijón 
De la esperanza de nombre, 
No hal lará en su pecho el hombre 
E l fuego de inspiración. 

De esa inspiración divina, 
Rayo de lumbre fulgente. 
Que purifica la mente 
Y á los cielos la avecina: 
No de la que el alma inclina, 
Satánica inspiración, 
A romper de la razón 
Y de la virtud el freno, 
A revolcarse en el cieno 
De su indómita pasión 

Ingenios de España , huid 
Esa inspiración bastarda, 
Y del que esa tumba guarda 
E l alto ejemplo seguid. 
No siempre en amarga l id 
Rendido el hombre sucumba, 
Si el vicio en torno retumba, 
No le pintéis despeñado 
Y de Dios abandonado 
Buscando amparo en la tumba. 

No será: que al contemplar 
Ese pueblo que á porfía 
E n este solemne dia. 
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Sabe las letras honrar, 
Puedes ¡Oh tíspafia! exclamar: 
»Alzo mi frente serena 
Y espero de gozo llena, 
Que tendrán con nuevo brillo, 
L a pintura otro M U R I L L O , 
Y otro C A L D E R Ó N la escena. 

CORO 

Madrid generoso 
L a tumba salvó 
De l ínclito padre 
De l drama español. 
Rindamos honor 

A l poeta que admira la tierra, 
A l genio sublime del gran CALDERÓN. 

22 
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V . ' 

A U T O S 

D . Pedro (Calderón de ía Barea 

La vida es sueño 

EL HOMBRE Y LA GRACIA 

GRACIA. Hombre, imagen de tu autor. 
De esa enorme cárcel dura 
Rompe la pr is ión obscura 
A la voz de tu Criador 

HOMBRE. ¿Qué acento? ¿Qué resplandor 
V i ? si es esto ver^ oí? 
S i es oir esto que hasta aquí 
Del no ser pasando al ser, 
No sé más , que no saber. 
Qué soy, que seré ó qué fui? 

GRACIA. Sigue esta luz; y sabrás 
De ella lo que fuiste y eres; 
Mas de ella saber no esperes 
L o que adelante serás; 
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Que eso tú solo podrás 
Hacer que sea malo ó bueno. 

HOMBRE. De mi l confusiones lleno 
Te sigo; ¡oh^ qué torpe el paso 
Primero doy! 

GRACIA. NO es acaso 
Que de libertad ageno 
Nazca el hombre 

HOMI!I;K Pues ¿por qué? 
Si ese hermoso luminar, 
Que á un tiempo ver y cegar 
Hace otra criatura, fué 
Apenas nacer, se ve 
Cuando con la magestad 
De su hermosa claridad 
Azules campos corrió 
Teniendo más alma yo, 
Tengo menos libertad? 
¿Por qué si es que es ave aquella, 
Que ramillete de pluma, 
V a con ligereza suma 
Por esa c a m p a ñ a bella; 
Nace apenas, cuando en ella • 
Con libre velocidad 
Discurre la variedad 
Del espacio en que nació, 
Teniendo más vida yo. 
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Tengo menos libertad? 
¿Por qué, si es bruto el que á bellas 
Manchas salpica la piel 
(Gracias al docto pincel 
Que aun puso primor en ellas), 
Apenas nace, y las huellas 
Estampa, cuando á piedad 
De bruta capacidad. 
Uno y" otro laberinto 
Corre, y yo con más instinto 
Tengo menos libertad? 
¿Por qué, si es pez el que eu frío 
Seno nace, y vive en él? 
Siendo argentado bajel, 
Siendo escamado navio, 
Con alas que le dan brto 
Surca la vaga humedad 
De tan grande inmensidad 
Como todo un elemento, 
Teniendo yo más aliento 
Tengo menos libertad? 
¿Qué mucho, pues, si se vá 
Torpe el hombre en su creación. 
Que tropiece la razón 
Donde ha tropezado el pie? 
Y pues hasta ahora no sé 
Quién soy, quién seré, quién fui, 
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N i más de que v i y oí, 
Vuelva á sepultarme dentro 
Ese risco en cuyo centro 
Se duela mi autor de mi.. 
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III. 

COMPOSICIONES D R A M Á T I C A S MIXTAS 

r . 

Ó P E R A S 

D . Antonio Afnao 

Guzmán el Bueno (1) 

E S C E N A V . 

D. ALONSO.—D.a MARÍA.—SOLDADOS.—DAMAS 

SOLDADOS. Aquí estamos, señor 
D. ALONSO. Por dura suerte, 

Cautivo mi hijo llora 
Del audaz sitiador que esto propone 
O rendir á Tarifa ó darle muerte. 

SOLDADOS. ¡Infame! 

(1) Música del maestro D. Tomás Bretón. 
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0, ALONSO. Y yo que ahora 
Quiero, cual siempre que lealtad me 
Ta l respuesta le envío: (abonar 
{Desnudando su daga, se encandila á la> 

torre del centro por cuya rampa suhe precipitado.) 
«Para que el v i l infento satisfaga... 

Va a arrojarla cuando se- detiene agitado al, 
oir fuera la voz del niño que dice: 
Voz. ¡Oh padre, padre mió! 
D^MARÍA. ¡Hi jode lcorazón! ¡Quéhor ror teamaga l 
I). ALONSO. [Arrojándola al campó). 

«Por si no tiene acero, ahí vami daga.» 
Vuelve á bajar turbado y descompuesto.—Todos 

•quedan aterrados) 

Á C U A T R O 

p.a MARÍA. [A D . Alomo.) 
¡Oh Dios! ¿Qué hiciste? 
¡Funesto honor! 
¡Ay prenda triste 
De m i dolor! 
¿Siempre perdida 
Te lloraré? 

¡Infeliz será m i vida 
S i hoy sin ti morir no se! 

D. ALONSO. {A D.a Mar ía . ) 
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jAy tu pudiste 
Ver mi rigor, 
Pero no viste, 
No, mi dolor! 
Nunca en la vida 
Dicha tendré: 

Como fiero parricida 
Por do quier caminaré . 

FORTUN. [A D , Alonso.) 
Esclavo fuiste 
Del fiero honor: 
¡Oh, suerte triste! 
¡Dia de horror! 
Sombra mentida 
T u dicha fué: 

Los abrojos de la vida 
Her i rán de hoy más tü pie. 

HASSATS. '{A B . Alonso.) 
Pues ciego fuiste 
Por el honor, 
Sufrir quisiste 
Tanto dolor. 
Guardar su vida 
Y o te brindé: 

L a traición está vencida, 
Mas verdugo Alá te ve. 

DAMAS Y SOLDADOS. ( A B . Alonso.) 
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¡Oh dura y triste 
Lev del honor! 
Por fin pudiste 
Mas que el amor, 
Gloria cumplida 
L a tuya fué. 

Mas cou sangre está teñida 
Esa palma de tu fe. 

( P a u s a - - F o r h m se acerca á D . Alomo y le ha
bla con misterio, tratando de darle esperanza,) 
FORTÜN. Sabes ya qué alegres nuevas 

U n mensajero ha traido? 
D. AL. ( C m tristeza) ¡Alegresl 
FORT. E l rey D . Sancho 

Vendrá m a ñ a n a en tu auxilio, 
D. AL, ¿Mañana? 
FORT. S i 
D. AL. (Con acerbo despechó) Será tarde 

Para impedir dos martirios, 
D i que á recibirle lleven 
E l cadáver de mi hijo. 

{Oyese la marcha árabe, á cuyo son desfilan Has-
m n y los moros. Mezclada con ella se oye la plega
ria, en tanto que Doña Maílla se arroja llorando 
en los brazos de una de las damas, que la saca de 
la escena, y D . Alonso queda en primer término pro
fundamente abatido.) 
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11. 

Z A R Z U E L A S 

Z?, ciareis o jSerra 

LUZ Y SOMBRA (I) 

A C T O S E G U N D O 

ESCENA VII. 

JUAN. AURORA 

A . ¿Por qué me dejas, padre? 
J . Aurora mia! 

No descansabas? 
A . S i , confusamente 

Mis idsas hirviendo en m i cerebro 
Llegaron á rendirme, á adormecerme; 
E l calor de tus besos disipaba 
Las nubes de pesar que hay en mi frente, 
Dulces besos de amor, que te volvía 
E l corazón con sus latidos débiles. 

(1) Música del maestro Fernández Caballero. 
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Me faltó tu calor y he despertado, 
Y he venido á buscarte: no me dejes. 

J . Aurora 
A. Junto á tí siento la vida, 

Vida que por instantes languidece, 
Y que el calor de rai pasión consume 
Y entre un vapor de lágr imas se pierde. 
No abandones la flor de tus-amores 
Cuando va á marchitarse para siempre. 
Ven aquí , ponte aquí , más á mi lado 
Y o quisiera tener para quererte 
Otra alma CQmo el alma que tenía 
Para amar mis amores inocentes. 

J . Serénate , mi bien. Fantasmas vagos 
Quiméricos abortos de la fiebre 
Trastornan tu razón, pobre ángel mió, 
Y hacen que acaso sin querer blasfemes, 
¿No quieres ya á tu padre? al pobre viejo 
Que vive para tí tan solamente, 
Que apar tó los abrojos de tu senda 
Para que libre y sin pesar corrieses, 
Que te enseñó á rezar Aurora mia, 
jTé acuerdas cuántas veces, cuántas veces 
Sobre el pecho crucé tus maneeitas. 
Hermosos copos de templada nieve, 
Y murmurando frases de la Salve 
Te arrebataba entre sus alas tenues 
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E l casto sueño de la infancia pura, 
Y por no despertarte y que durmieses, 
S i el sol poniente te dejó en mis brazos 
E n mis brazos te hallaba el sol naciente! 
Destello de la luz de mis pasiones 
Herencia de un amor que ni la muerte 
Pudo borrar del alma enamorada. 
Que vive fiel á su recuerdo siempre. 
T ú sostienes m i fé con tu cariño, 
T ú mis caducos años reverdeces; 
Bendita seas por el bien que haces, 
¡Luz de mi corazón! ¡Qué hermosa eres! 

A . Padre del alma! 
J . Sí, tu padre, Aurora 

Que un tesoro de amor para tí tiene. 
Y que, á excepción de Dios, al mundo entero 
Te disputara con valor potente. 
No me hables de abandono, es imposible 
Que te puedgt dejar y que me dejes. 
Eres el lazo que me liga al mundo. 
E l mágico hilo de oro que sostiene 
L a carrera del tiempo, y á mis años 
Los muertos brios juveniles vuelve. 
Morir tan niña, tan hermosa y pura! 
Dios no puede quererlo, no lo quiere. 
¿Lo ves? estoy llorando como un niño. 
Esa fatal idea me enloquece. 
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A. Padre. 
J . T ú vivirás, de Dios lo espero 

Recursos el saber humano tiene 
Que ayudarán tu juventud, rompiendo 
E l negro manto en que tu ser se envuelve, 
Y entonces tú, reciennacida al mundo, 
Cuando tus ojos á la luz despierten, 
Verás que Dios es luz, y de adorarle 
Sentirá tu alma el celestial deleite, 
¡Cómo amarás la vida! Verás juntas 
Las frescas flores, las olmedas verdes^ 
Verás tu cara en el cristal del rio. 
Que el fresco envía á las doradas mieses, 
Y en la pálida aurora, Aurora mia. 
Una aurora tan l impia cual tu frente. 

A . ¡Ay, padre, que te engañas y me engañas , 
Si yo en el corazón llevo la muerte! 
Si aunque llegase á ver la luz del día 
L a luz del alma se apagó por siempre. 
¡Que importa que mis ojos mirar puedan 
Las frescas ñores, las olmedas verdes, 
Si al ver m i cara en el cristal del rio 
H a de aumentar mi llanto su corriente! 
No puede el mismo sol dar luz al alma 
Que solitaria y sin su amor se muere. 
A quien ha de vivir ciega de amores 
Qué le importa, señor, cegar dos veces? 
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Música 

A . E ra mi amor, oh padre, 
E l bien del alma mia, 
L a luz entre mis sueños^ 
Entre mis sombras guia; 
Dejad que vaya el alma 
A l cielo por su amor. 

J . Me duele el alma 
De su dolor. 

No encuentra en ella 
Eco mi voz, 

Y al cielo sube su alma enamorada 
E n busca de su amor. 

Ta l vez la carta 
De aquel galán, 
Sus tiernas fibras 
Haga vibrar 

«Aurora mia, luz de mi amor! 
Luna en mis noches, sol de mi día» 

A , Esas palabras él las decía. 
J . «Vaso de esencia, luz y armonía . 

T u eres el ángel que yo sentía.» 
A . Seguid « 
J- «Te adora mi corazón» 
A . Gran Dios, 

Esas palabras enamoradas 
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Llenan de vida m i corazón. 
De dónde sabes 
Lo que él decía? 

J . Es una carta 
, que te escribía, 

Y jura en ella, que á perderte un díar 
Moriría por tí 

A . A y , si ese día llegó. 
J. No, no, niña de m i vida, no, 
A . Dejad que vuele el alma 

E n busca de su amor; 
Dejad que corra ¡oh padref 
M i llanto abrasador. 

J . No, niña, no, no debes tu morir. 
No dejes á tu padre, Aurora, solo aquí . 

A . Qué espero ya en el mundo, 
Que puedo conseguir? 
Perdieron ya las flores 
Su aroma para mi . 

Hablando 

Dios que m i alma part ió en dos, 
Manda que m i alma que llora 
V a y a de la muerte en pos, 
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I V . 

P O E S Í A M I X T A 

I 

P O E S Í A D I D Á C T I C A 

I 

P O E M A DIDASOÁLICO 

P a f i í o d e C é s p e d e s 

Be la imitación de la naturaleza 

Y pues ya sale y resplandece y dora 
Con belleza de luz del nuevo día 
E l cielo obscuro, la florida aurora, 
Y alza la faz rosada el aura fria, 
A vos llamo y á vos convoco ahora, 
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Ilustre 5' animosa compañín, 
Que conmigo entendido aquella parte 
Habéis de los principios de aquella arte. 

Mas ¿qué me canso de pintar si al vivo 
Desfallece el matiz y apenas llega, 
S i con humilde ingenio lo que escribo 
Mal el verso declara ó mal despliega? 
Del natural pretende alto motivo 
Seguir que á solo estudio no se entrega; 
Del natural receje los despojos 
De lo que pueden alcanzar sus ojos. 

Busca en el natural, y si supieres 
Buscarlo, hal larás cuanto buscares; 
No te canse mirarlo, y lo que vieres 
Conserva en los diseños que sacares; 
E n la honrosa ocasión y menesteres 
Te alegrará el provecho que hallares. 
Y con vivos colores resucita 
E l vivo que el pincel é ingenio imita. 

No rae atrevo á decir ni rae prometo 
Todas las bellas partes requeridas 
Hallarse de contino en un sujeto. 
Todas veces sin falta reeojidas; 
Aunque las eria sin n i n g ú n defeto, 
A todas en belleza preferidas, 
Naturaleza, tu en^rasaca el modo, 
Y de partes perfectas hnz un todo. 

24 
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De las imágenes en la fantasía 

E n el silencio obscuro .su belleza. ; , 
Desnuda do afectadas f a n t a s í a s . ¡ . ñ 
L e descubre al pintor naturaleza ' ; i , , . 
Por tantos modos y por tantas vias, ,., . 
Para que el arte atienda á su lindeza •„, ; . 
Con nuevo ardor cuando en las cumbres frías 
L a luna embiste blanca y en cabello . 
A l pastorcillo desdeñoso y bello. , ¡ • 

Las frescas espeluncas escondidas 
De arboredos silvestres y sombríos, 
Los sacros bosques, selvas extendidas 
Entre corrientes de cerúleos rios; • 
Vivos largos y perlas esparcidas , 
Entre esmeraldas y jacintos fríos 
Contemple^ y la memoria entretenida 
De varías cosas queda enriquecida. 

D . F r a t i e i s e o M a r t í n e z efe l a í y p s a 

C A N T O Í 4 .<> 

De ia índole propia de varias composiciones 

Con voz más elevada u 
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Y noble desaliento afectuoso, 
Suelto el cabello, humedecida en llanto, 
Andrórnaca la menta al tierno esposo; 
N i la mísera expresa su quebranto 
Con tono osado y fuego impetuoso. 
N i recuerda con fausto las memorias. 
D é l a s troyanas glorias; 
Envid ia en su aflicción la cruda muerte 
De otra infeliz princesa, y la antepone 
A l lento afán de su enemiga suerte. 

Tal la triste Elegía 
('on blanda voz y pecho enternecido 
Los casos llora de la suerte impía: 
E n su lánguido tono, en su descuido. 
Descubre su dolor y su ternura. 
Sin humillarse nunca torpemente 
N i presumir de ingenio n i hermosura 
Mísera y sola, en sus amargas quejas 
Alivio busca el án imo doliente; 
Sus cantos son gemidos, 
Y sus ecos sentidos 
Nacen del corazón, no de la mente. 

Con mayor porapa? fuego y osadía 
Que la tierna Elegía, 
Dioses, hazañas , ínclitos varones 
L a Oda suhlime entusiasmada canta: 
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Y a al claro son de la armoniosa l ira 
P índaro arrebatado 
L a olímpica palestra abrirse mira; 
Los carros ve volar, oye el estruendo, 
Decien pueblos escucha ios clamores. 
Y en cánticos de gloria 
Del triunfador ensalza la victoria. 

Ta l es del entusiasmo 
E l divino poder: dicta fecundo 
Libres giros, grandísonos acentos; 
Y á cuanto encierra inanimado el mundo 
Con fuego celestial vida reparte; 
Y los grillos al genio desatando. 
Con arrojo-feliz, supera a l arte. 

¡Con qué diverso tono 
De Anacreon la l ira 
Placeres solo canta, 
Tan solo amor respira! 
Y a el néctar de Lieo 
Celebra en son festivo^ 
Y sigue nuestra planta 
Su canto alegre y vivo; 
Y a expresa con dulzura 
De amor los falsos bienes, 
Su gozo y su ventura, 
Sus ansias v desdenes. 
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Más rápida y sencilla 
L a amorosa Letrilla 
Parece el leve juego 
Del niño alado y ciego: 
Imita su donaii | i , 
Su planta fugitiva; 
Deslizase ligera, 
Graciosa nos cautiva. 

(Poética.) 

11. 

D . F r a n c i s c o í ^ i o j a 

A FABI0 

Fabio, las esperanzas cortesanas 
Prisiones son, do el ambicioso muere, 
Y donde al más astuto nacen canas. 

Y el que no las limare ó las rompiere, 
N i el nombre de varón ha merecido. 
N i subir al honor que pretendiere, 

E l án imo plebeyo y abatido 
Eli ja en sus intentos temeroso. 
Primero estar suspenso que caido: 
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Que el corazón entero y generoso 
A l caso adverso inclinará la frente, 
Antes que la rodilla al poderoso. 

Más triunfos, más coronas dió al prudente. 
Que supo retirarse, la fortuna; 
Que al que esperó obstinada y locamente. 

Esta invasión terrible é importuna 
De contrarios sucesos nos espera 
Desde el primer sollozo de la cuna. 

Dejémosla pasar, como á la fiera 
Comente del gran Bétis, cuando airado 
Dilata hasta los montes su ribera. 

Aquel entre los héroes es contado 
Que el premio mereció, no quien le alcanza 
Por vanas consecuencias del estado. 

Peculio propio es ya de la privanza, 
Cuanto de Astrea fué, cuanto regía 
Con su temida espada y su balanza. 

E l oro, la maldad, la t i ranía 
De l inicuo procede, y pasa al bueno: 
¿Qué espera la virtud ó qué confía? 

Ven y reposa en el materno seno 
De la antigua Romúlea , cuyo c l ima 
Te será más humano y m á s sereno. 

A donde por lo menos, cuando oprima 
Nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno: 
B l mda le sea, al derramarla encima: 



— 191 — 

Donde no dejarás la mesa ayuno 
Guando te falto en ella el pece raroT 
Ó cuando su pavón nos niegne Juno. 

Busca,, pues, el sosiego dulce y caro. 
Como en la.oscura noche del Egeo 
Busca el piloto el eminente faro: 

Que si acortas y ciñes tu deseo, 
Dirás: «Lo que desprecio he conseguido, 
Que la opinión vulgar es devaneo.» 

Más precia el ruiseñor su pobre nido, 
De pluma y leves pajas, más sus quejas 
E n el bosque repuesto y escondido, , 

Que agradar lisonjero las orejas 
De algún príncipe insigne, aprisionado 
E n el metal de las doradas rejas. 

¡Triste de aquel que vive destinado 
A esa antigua colonia de los vicios. 
Augur de los semblantes del privado! 

Cese el ansia y la sed de los oficios; 
Que acepta el don y burla del intento 
E l ídolo á quien haces sacrificios. 

Iguala con la vida el pensamiento, 
Y no le pasarás de boy á m a ñ a n a , 
N i quizá de un momento á otro momento. 

Casi no tienes ni una sombra vana 
De nuestra antigua Itálica: ¿y esperas? 
¡Dh error perpetuo de la sperte humanal, 
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Las enseñas grecianas, las banderas 
Del senado, y romana mona rqu í a 
Murieron, y pasaron sus carreras. 

¿Qué es nuestra vida más que un breve día 
Í)o apena sale el sol cuando se pierde 
E n las tinieblas de la noche tria? 

¿Qué es más que el heno, á la m a ñ a n a verde, 
Seco á la tarde? ¡Oh ciego desvarío! 
¿Será que de este sueño me recuerde? 

¿Será que pueda ver que me desvío 
De la vida viviendo, y que está unida 
L a cauta muerte al simple v iv i r mió? 

Como los rios en veloz corrida 
Se llevan á la mar, tal soy llevado 
A l último Suspiro de mi vida. 

De la pasada edad ¿qué me ha quedado? 
¿O qué tengo yo, á dicha, en la que espero. 
Sin ninguna noticia de mi hado? 

|Oh , si acabase, viendo como muero. 
De aprender á morir, antes que llegue 
Aquel forzoso término postrero! 

¡Antes que aquesta mies inúti l siegue 
De la severa muerte dura mano, 
Y á la común materia se la entregue! 

Pasáronse las flores del verano. 
E l otoño pasó con sus racimos, 
Pasó el invierno con sus nieves cano; 
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Las hojas que en las altas selvas vimos, 
Cayeron, ¡y nosotros á porfía 
E n nuestro engaño, inmóviles vivimos! 

Temamos al Señor que nos envía 
Las espigas del año y la hartura, 
Y la temprana pluvia y la tardía. 
No imitemos la tierra siempre dura 
A las aguas del cielo y al arado, 
N i la vid cuyo fruto no madura. 

¿Piensas acaso tú que fué criado 
E l varón para el rayo de la guerra. 
Para s urcar el piélago salado, 

Para medir el orbe de la tierra, 
Y el cerco donde el sol siempre camina? 
¡¡Oh, quien así lo entiende cuánto yerra! 

Esta nuestra porción, alta y divina, 
A mayores acciones es llamada, 
Y en más nobles objetos se termina. 

Así aquella que al hombre solo es dada, 
Sacra razón y pura me despierta, 
De explendor y de rayos coronada; 

Y en la fria región iu ra y desierta 
De aqueste pecho enciende nueva llama, 
Y la luz vuelve á arder que estaba muerta. 

Quiero, Fabio, seguir á quien me llama, 
Y callado pasar entre la gente. 
Que no afecto á los nombres ni la fama. 

25 



— 194 — 

E l soberbio tirano del Oriente, 
Que maciza las torres de cien codos 
Del Cándido metal puro y luciente, 

Apenas puede ya comprar los modos 
Del pecar; la virtud es más barata, 
E l l a consigo mesma ruega á todos. 

¡Pobre de aquel que corre y se dilata 
Por cuanto son los climas y los mares. 
Perseguidor del oro y de la plata! 

U n ángulo me basta entre mis lares, 
U n libro y un amigo, un sueño breve 
Que no perturben deudas ni pesares. 

Esto tan solamente es cuanto debe 
Naturaleza al parco y al discreto, 
Y algún manjar común, honesto y leve. 

No, porque así te escribo, hagas conecto, 
Que pongo la virtud en ejercicio, 
Que aún esto fué dificil á Epíteto. 

Basta, al que empieza aborrecer el vicio, 
Y el án imo enseñar á ser modesto 
Después le será el cielo más propicio. 

Despreciar el deleite no es supuesto 
De sólida virtud, que aun el vicioso 
E n si propia le nota de molesto. 

Mas no podrás negarme cuán forzoso 
Este camino sea el alto asiento. 
Morada de la paz y del reposo. 
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• No sazona la fruta eu un momento 
Aquella inteligencia, que mensura 
La duración de todo á su talento: 

Flor la vimos primero hermosa y pura, 
Luego materia acerba y desabrida, 
Y perfecta después, dulce y madura. 

Ta l la humana prudencia es bien que mida, 
Y dispense y comparta las acciones 
Que han de ser compañeras de la v ida . 

No quiera Dios que imite estos varones 
Que moran nuestras plazas macilentos. 
De la virtud infames histriones: 

Esos inmundos trágicos, atentos 
A l aplauso común, cuyas en t rañas 
Son infaustos y oscuros monumentos. 

iCuán callada que pasa las montañas 
E l aura respirando mansamente! 
¡Qué gárrula y sonante por las cañas! 
¡Qué muda la virtud por el prudente! 
¡Qué redundante y llena de ruido 
Por el vano, ambicioso y aparente! 

Quiero imitar al pueblo en el vestido. 
E n las costumbres solo á los mejores. 
Sin presumir de roto y mal ceñido. 

No resplandezca el oro y los colores 
E n nuestro trage, ni tampoco sea 
Igual al de los dóricos cantores. 
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Una mediana vida yo posea, 
U n estilo común y moderado, 
Que no lo note nadie que lo vea. 

E n el plebeyo barro mal tostado 
Hubo ya quien bebió tan ambicioso 
Como en el vaso múr ico preciado: 

Y alguno tan ilustre y generoso 
Que usó. como si fuera plata neta^ 
Del cristal transparente luminoso. 

¿Sin la templanza viste tú perfeta 
Alguna cosa? ¡Oh muerte, ven callada 
Como sueles venir en la saeta! 

No en la tenante máqu ina p r eñada 
De fuego y de rumor; que no es m i puerta 
De doblados metales fabricada. 

Así, Fabio, me muestra descubierta 
Su esencia la virtud, y m i albedrío 
Con ella se compone y se concierta. 

No te burles de ver cuánto confio. 
N i al arte de decir vana y pomposa 
E l ardor atribuyas de este brio. 

¿Es por ventura menos poderosa 
Que el vicio la virtud? ¿Es menos fuerte? 
N o la arguyas de flaca y temerosa. 

L a codicia en las manos de la suerte 
Se arroja al mar, la ira á las espaldas, 
Y la ambición se rie de la muerte. 
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¿Y no serán siquiera tan osadas 
Las opuestas acciones; si las miro 
De más ilustres genios ayudadas? 

Y a , dulce amigo, huyo y me retiro, 
De cuanto simple amé: rompí los lazos: 
Ven y verás al alto fin que aspiro, 
Antes que el tiempo muera en nuestros brazos. 

III, 

S Á T I R A S 

i l o r g e P i í i í í a s 

No más, no m á s callar, ya no es posible; 
Allá voy, no me tengan; fuera digo, 
Que se desata m i maldita horrible. 

No censures m i intento, oh Lelio amigo, 
Pues sabes cuanto tiempo he contrastado 
E l fatal movimiento que ahora sigo. 

Y a toda mi cordura se ha acabado, 
Y a llegó la paciencia al postrer punto, 
Y la atacada mina se ha volado. 

Protesto que, pues hablo en el asunto. 
H a de ir lo de an taño y lo de ogaño, 
Y he de echar el repollo todo junto. 
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Las piedras que mi l dias ha que apaño, 
H e de tirar sin miedo, aunque con tiento, 
Por vengar el común y propio daño. 

Baste ya de un indigno sufrimiento;, 
Que repr imió con débiles reparos 
L a justa saña del conocimiento. 

He de seguir la senda de los raros: 
Que mendigar sufragios de la plebe, 
Acarrea perjuicios harto caros. 

Y ya que otro no chista ni se mueve; 
Quisiera ser satírico Quijote 
Contra todo escritor follón y aleve. 
Guerra declaro á todo monigote, 
Y pues sobran just ís imos pretextos. 
Palo habrá de los pies hasta el cogote. 

No me amedrentres, Lelio, con tus gestos 
Que ya he advertido que el callar á todo 
Es confimdirse tontos y modestos. 

E n vano intentas con severo modo 
Serenar el furor que me arrebata 
N i á tus pánicos miedos me acomodo. 

¿Quieres que aguante mas la turba ingrata 
De tanto necio, idiota presumido, 
Que vende plomo por preciosa plata? 

¿Siempre he de oir no más? ¿No permitido 
Me ha de ser el causarles un mal rato. 
Por los muchos peores que he sufrido? 
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También yo soy el uso literato, 
Y sé decir romboides, turhillones, 
Y blasfemar del viejo Peripaio. 

Bien sabes que impr imí unas conclusiones 
Y en famoso teatro argui recio, 
Fiando mi razón de mis pulmones. 

Sabes con cuánto afán busco y aprecia 
Un libro de edición elzeviriana 
Y le compro (aunque ayune) á todo precio. 

También el árbol quise hacer de Diana, 
Mas faltóme la plata del conjuro, 
Aunque tenía vaso, nitro y gana. 

V o y á la biblioteca, allí procuro 
Pedir libros que tengan mucho tomo, 
Con otros chicos de lenguaje oscuro 

Apunto en un papel que pesa el plomo, 
Que Dioscórides fué grande herbolario. 
Según refiere Wandenlarchh el romo. 

Y allego de noticias un almario, 
Que pudieran muy bien, según su casta. 
Aumentar el Mercurio Literario. 

Hablo francés aquello que me basta 
Para que no me entiendan, ni yo entienda, 
Y fermentar la castellana pasta. 

Y aun por eso me choca la leyenda 
E n que no arriba hallarse un apanaje 
Bien entendido que al discreto ofenda. 
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Batir en ruina, es célebre pasaje 
Para adornar una española pieza. 
Aunque Galvan no entienda tal potaje. 

¿Qué es esto, Lelio? ¿Mueves la cabeza? 
¿Que no me crees dices? ¿Que yo mismo 
Aborrezco tan bárbara simpleza? 

Tienes, Lelio, razón; de este idiotismo 
Abomino el ridículo ejercicio, 
Y huyo con gran cuidado de su abismo, 

L a práctica de tanto error y vicio 
Es empero según te la he pintado, 
De un moderno escritor sabido oficio. 
Hácele la ignorancia más osado, 
Y basta que no sepa alguna cosa 
Para escribir sobre ella un gran tratado. 

Fíjanse en las esquinas cartelones, 
Que al poste más macizo y ber roqueño 
L e levantan ampollas y chichones. 

U n título pomposo y ha lagüeño 
Impreso en un papel azafranado 
D a del libro magnífico diseño. 

Atizarla Gaceta por su lado, 
Y es gran gusto comprar por pocos reales 
U n librejo amarillo y jaspeado. 

Caen en la tentación los animales, 
O atin los que no lo son, porque desean 
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Ver á sus compatriotas racionales. 
Pero ¡oh dolor! mis ojos no lo vean, 

A l leer del frontis el renglón postrero 
L a esperanza y el gusto ya ñ a q u e a n . 

Toda dedicatoria es clausulones 
Y voces de pie y media, que al Mecenas 
Le dan en vez de inciensos, coscorrones. 

Todo prólogo entona cantilenas, 
E n que el autor se dice gran supuesto, 
Y bachiller por Lugo ó por Atenas. 

No menos arrogante é inmodesto, 
Pondera su proyecto abominable, 
Y ofrece de otras obras dar un cesto. 

Y o lo fio, copiante perdurable, 
-Que de ajenos andrajos mal zurzidos 
Formas un libro engerto en porra ó sable. 

Y urgando en albañales corrompidos 
De una y otra asquerosa Poliantea, 
Nos apestas el alma y los sentidos. 
E l estilo y la frase inculta y fea 
Ocupa la primera y postrer llana. 
Que leo enteras sin saber que lea. 

No halla la inteligencia siempre vana 
Sentido en que emplearse, y en las voces 
Derelinques la frase castellana. 

¿Porqué nos das tormentos tan atroces? 
2(5 
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Había bribón con menos retornelos, 
A paso llano y sin vocales coces. 

Habla, como han hablado tus abuelos, 
Sin hacer profesión de boquilobo, 
Y en tono que te entienda Ciempozuelos. 

Y a ves cuan impetuosa se derrama 
L a turba multa de escritores memos 
Que escriben á la hambre y no á la fama. 

Y así, no extrañes , no, que en mis extremos 
Me muestre más sañudo que apacible. 
Pues me fuerza el estado en que nos vemos. 

L a vista de un mal libro me es terrible, 
Y en mi mano no está que en este caso 
Me deje dominar de la irascible. 

Dias ha que con ceño nada escaso 
Hubiera desahogado el entresijo 
De las fatigas tétricas que paso. 

Si tu, en tus cobardías siempre fijo, 
No hubieras conseguido reportarme; 
Pero ya se fué, amigo, quien lo dijo. 

De aquí adelante pienso desquitarme; 
Tengo de hablar, y caiga el que cayere: 
E n vano es detenerme y predicarme, 

Y si acaso tú ú otro me dijere 
Que soy semipagano y corta pala, 
Y que este empeño más persona quiere; 
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Sabe, Lelio, que en esta cata y cala, 
1.a furia que me impele y que me ciega, 
Es la que el desempeño más señala; 

Que aunque es mi musa principianta y lega, 
Fura escribir contra hombres tan perversos, 
Si la naturaleza me lo niega, 
La misma indignación me ha rá hacer versos. 

I V . 

F Á B U L A S 

1). Tomas de I r íar fe . 

La pana y la gallina 

Desde su charco una parlera rana 
Oyó cacarear á una gallina, 
Vaya! la dixo: no creyera, hermana. 
Que fueras tan incómoda vecina, 
Y con toda esa bulla ¿qué hai de nuevo?— 
Nada, sino anunciar que pongo un huevo.— 

¿Un huevo solo? Y alborotas tanteé— 
Un huevo solo; si, señora mia. 
¿Te espantas de eso, quando no me espantó 
De oirte como graznas noche y día? 
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Y o , porque sirvo de algo, lo publico; 
Tú , que de nada sirves, calla el pico. 

(Fábulas literarias.) 

D . F é í i x M a r í a S a m a n i e g o 

Congreso de los patones 

Desde el gran Zapirón, el Manco y rubio? 
Que después de las aguas del diluvio 
Fué padre universal de todo gato, 
l i a sido Miauragato 
Quien mas sangrientamente 
Persiguió á la infeliz ratona gente. 

Lo cierto es que, obligada 
De su persecución la desdichada , 
E n Batópolis tuvo su congreso. 

Propuso el elocuente Roequeso 
Echarle un cascabel, y de esa suerte 
A l ruido escaparían de la muerte. 

E l proyecto aprobaron uno á uno, 
¿Quién lo ha de ejecutar? Eso ninguno. 
—«Yo soy corto de vista .—Yo muy viejo.— 
Y o gotoso—decían. E l concejo 
Se acabó como muchos en el mundo 
Proponen un proyecto sin segundo, 



—205— 

Lo aprueban, hacen otro: ¡ Qué portento! 
Vero ¿la ejecución? Ahí está el cuento: 

(Fábulas.) 

D . i l u a n E u g e n i o H a r í z e t i B a s e f i 

El jumento murmurador 

Señor, es fuerza que la sangre corra 
(Dijo al León solícita la Zorra), 
Sin cesar el estúpido jumento 
De tí murmura con furor violento. 
—¡Bah! (respondió la generosa fiera), 
Déjale que rebuzne cuanto quiera; 
Pecho se necesita bien mezquino 
Para sentir injurias de pollino. 

(Fábulas.) 

D . l { a t n ó t t de ü a m p o a m o r 

La col y la rosa 

U n a col en un cercado 
Probaba á una rosa bella 
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Que era tan buena como ella 
Y aún de una tierra mejor 
—Mas aunque de cuna iguales 
Dijo un pepino, ¡mastuerza! 
¿Dejarás tú de ser berza, 
Mientras que ella es una flor? 

(Fábulas. 

P . ü a f e í a n o F e r n a n d e z , 

Las pompitas 

Con espuma de jabón, 
Por un canuto de caña, 
Soplaba un niño con m a ñ a 
Pompitas desde un balcón. 

E n la calle un zagalón. 
Viéndolas bajar tan bellas, 
Presuroso iba á cogellas; 
Mas, al tocarlas su mano, 
Tornábanse en aire vano. 
Sin quedar n i rastro de ellas. 
«¡Zagalón, qué necio eres!» 
Dice un Quidam, pues ¿no ves 
Lo que indica y lo que es 
Ese globo que asir quieres? 
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Es tipo de los placeres 
Porque los hombres deliran; 
Que, cuando lejos se miran, 
Cautivan el corazón, 
Mas se ve que nada son 
Cuando al tocarlos espiran. 

(Fábulas escéticas.) 

D . í \ a i m n n d o de M i g u e l 

La raposa 

Miróse en un arroyo la Raposa 
Por los perros un tiempo magullada, 
Y al verse tan deforme y horrorosa 
Exc lamó convencida y resignada: 
«B^ea estoy, no lo niego, y mis primores 
Honran muy poco á la vulpina casta; 
Pero soy, pese á galgos y pastores. 
Más lista que Briján y esto me basta. 
Nunca vencidos cederán la palma 
A las prendas del cuerpo las del alma. 

(Mbulas.) 
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II. 

P O E S I A BUCÓLICA-

I 

I D I L I O . 

D . P a s c a a í M e í c ñ o r de i f o ü e í í a n o s . 
Al Sol 

Padre del universo, 
Autor del claro dia, 
Brillante sol, á cuyo 
Influjo la inñni ta 
Turba de los vivientes 
E l ser debe y la -vida: 
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Tú, que rompiendo el seno 
Del alba cristalina, 
Te asomas en Oriente 
A derramar el dia 
Por los profundos valles 
Y por las altas cimas. 

De cuyo reluciente 
Carro las diamantinas 
Y voladoras ruedas 
Con rapidez no vista 
Hienden el aire vago 
De la región vacía: 

¡En hora buena vengas 
De luces matutinas, 
De rayos coronado 
Y llamas nunca extintas^ 
A henchir las almas nuestras 
De paz y de alegría! 

L a tenebrosa noche, 
De fraudes, de perfidias 
Y dolos medianera, 
Se ahuyenta con tu vista, 
Y busca en los profundos 
Abismos su guarida. 

E l sueño perezoso, 
Las sombras, las mentidas 
Fantasmas y los sustos, 

27 
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Su horrenda comitiva, 
Se alejan de nosotros, 
Y en pos del claró dia 
E l júbilo, el sosiego 
Y el gozo nos visitan. 

Las horas trasparentes, 
De clara luz vestidas, 
Señalan nuestros gustos 
Y miden nuestras dichas. 

O bien brillante salgas 
Por las eolias cimas, 
Rigiendo tus caballos 
Con las doradas bridas: 
O ya el luciente carro 
Con nuevo ardor dirijas 
A l reino austral, de donde 
Mas luz y fuego vibras: 

O, en fin, precipitado 
Sobre las cristalinas 
Occiduas aguas caigas 
Con luz más blanca y tibia: 
T u rostro refulgente, 
T u ardor, tu luz divina 
Del hombre serán siempre 
Consuelo y alegría. 
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II. 

É G L O G A S 

F r a n c i s c o de F i g u e r o a 

Tirs i , pastor del más famoso rio 
Que da tributo al Tajo; en la ribera 
I )el glorioso sebeto á Dafne amaba 
Con ardor tal, que fué m i l veces visto 
Tendido en tierra en doloroso llanto 
Pasar la noche; y al nacer del di a, 
Como suelen tornar otros del sueño 
A l ejercicio usado, así del llanto 
Tornar al llanto, y de una en otra pena 
Rompiendo el aire en semejantes voces: 
—Fiero dolor, que del profundo pecho 
De este tu propio antiguo usado nido 
Sacas tan abundante y larga vena, 
Afloja un poco joh dolor fiero! Afloja, 
Fiero dolor, un poco, y de las lágrimas 
Que en mis ojos cuajadas hacen turbias 
M i débil vista alguna parte enjuga. 
Porque con este hierro, que algún dia 
H a de dar fin á m i causada vida. 
E n este tronco escriba mis querellas: 
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Do por ventura la engañosa Dafne, 
Tornando de la caza calurosa 
Y sedienta á buscar ó sombra ó agua. 
Vuelva acaso los ojos y los lea. 

Ó si esto no, serán piadoso ejemplo 
Amorosos pastores.... Dafne ingrata, 
Que mientras vas con el sol nuevo alegre 
Del espacioso mar las bravas ondas 
Que crecen con mis lágrimas mirando, 
O en jardin deleitoso el manso viento, 
De cuidados de amor libre paseas; 
T u Tirs i ¡ay Dios! tuTirs i un tiempo yace. 
Solo con su dolor en esta selva: 
Que ya ni el verde prado ofrezca sombra. 
N i olor suave de diversas flores. 
N i dulce murmurar de clara fuente 
Le es dulce ó cara sino al llanto solo. 
¡Cuántos pastores, cuántas pastorcitas 
Amorosas oyendo mis gemidos 
Conmigo consolándome han lloradol 
¡Qué me dijo una vez la blanca Alcea, 
Movida á compasión! ¡Qué dijo Clori , 
L a rubia Clori , amor de mi l pastores! 
Que cuando yo cantando, ella vencida 
Del amor que me tiene entre estas ramas 
Escondida, tu nombre oyó en mis versos, 
Dijo: ¡ay amargas voces, cuán impresas 
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Os tiene el corazón! Hermoso Tirs i , 
De tus riberas no pequeña gloria, 
¿Cuál estrella cruel^ cuál fiera saña 
Te mueve contra" tí? T ú mismo buscas 
T u presto fin en tus mas tiernos años.. . . 
¿No te v i , Ti rs i , yo, ¡ah que bien debo 
Acordarme del dia! en las solemnes 
Bodas de Alcipe estar cual prado en Mayo 
De guirnaldas ganadas en mil pruebas 
Cercado en derredor ufano y lecho? 
¿Qué tienes ya de aquel, de aquel que pudo 
A m i misma robarme? A dónde es ida 
T u gracia? ¿A dónde la color del rostro? 
¿A dónde está la fuerza de tus ojos 
Amorosos ó airados? ¿Quién te tiene 
Parado tal, que si tu imagen viva. 
Desde aquel para mi cuitado dia, 
Esculpido en m i pecho no estuviera. 
Te conociera apenas? Mira , Tirs i , 
Mira , cruel, que el justo amor debido 
A tu Olori tu mal en Dafne emplea. 
Mas asi va, son estos los misterios 
De la diosa cruel, reina de Cipro, 
Que desiguales ánimas y formas 
So deleita enlazar con crudo yugo, 
Alcipe ama á Damon; Damon á Clori : 
Arde Clori por Tirs i : Ti rs i ingrato 
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Por Dafne: Dafne está entregada á Glauco: 
E n Glauco no hay amor...—Apenas pude 
Escuchar hasta aquí, que airado embisto, 
Y muy más dentro el corazón la dije: 
—-«Huye, huye de mi, malvada Clori ; 
No me fatigues más con farsas nuevas.» — 
E l l a se fué, mas levantó primero 
Los ojos lagrimosos hasta el cielo, 
Y no se si pidió de mi venganza, 
Pero bien se la doy, desde aquel hora 
Imaginando estoy el cómo sea 
Que por amor á Glauco, á Tirs i olvides. 
De secreta virtud pequeña hierba. 
No nace planta en este prado ó valle 
De secreta virtud pequeña hierba, 
No nace planta en este prado ó valle 
De quien no tenga yo cierta noticia 
Y la sepa apropiar á sus efetos. 
¿Cuándo nació j amás por aquí en torno 
Contienda pastoril, que yo no fuese 
Elegido juez por ambas partes? 
¿Cuándo en fiesta quedé sin algún premio? 
Testigos son esta zampona y vaso, 
Y ese collar que cuelga de tus pechos 
Pues si versos se precian, ya te dieron 
Otro tiempo loor mis dulces versos. 
Mis ovejas que vTan presas del lobo, 
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¿No te dieron un tiempo de sus pastos? 
¿No te dieron mis Tmertos fruta y ñores? 
¿Por qué me ha de vencer pastor agéno; 
Y si no v i l , que yo menos famoso? 
¿En qué me excede Glauco? jAb, Dafne ingrata! 
¡Ah, Dafne desleal, perjura Dafne! 
¿Por qué quiero esperar que venga á pasos 
Perezosos la muerte? Aunque está cerca, 
Y o quiero apresurarla.—En esto prueba 
A levantarse; pero no sostienen 
Los pies débiles carga tan pesada. 
Torna á caer y con dolor de verse 
Estorbar el morir, corre á la muerte, 
Perdiendo los espíritus vitales, 
Mas presto torna á su pesar la vida, 
Y torna juntamente el llanto amargo. 
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IV. 

N O V E L A 

D . M i g u e l de C e r v a n t e s S a a v c d r a 

D E L C A P I Ü L O 2.' 

Q u e trata de la primera salida que hizo el ingenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha 

Apenas había el rubicundo Apolo tendido por 
l a faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas 
hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los 
pequeños y pintados pajarillos con sus harpadas 
lenguas habían saludado con dulce y meliflua 
armonía la venida de la rosada Aurora, que de
jando la blanda cama del celoso marido por las 
puertas y balcones del manchego horizonte á los 
mortales se mostraba, cuando el famoso caballe-
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ro D . Quijote de la Mancha, dejando las ociosas 
plumas, subió sobre su caballo Rocinante, y co . 
menzó á caminar por el antiguo y conocido cam
po de Montiel; (y era la verdad que por él cami
naba); y añadió diciendo: ¡dichosa edad, y siglo 
dichoso aquel á donde saldrán á luz las famosas 
hazañas mias, dignas de entallarse en bronce, es
culpirse en mármoles , y pintarse en tablas para 
memoria en lo futuro. ¡O tu, sabio encantador, 
quien quiera que seas, á quien ha de tocar el ser 
coronista de esta peregrina historia! ruégete que 
no te olvides de mi buen Rocinante, compañero 
eterno mió en todos mis caminos y carreras. 
Luego volvía diciendo, como si verdaderamente 
fuera enamorado: ¡Oh princesa Dulcinea, s eño ra 
de este cautivo corazón! mucho agravio me ha-
bedes fecho en despedirme y reprocharme con el 
riguroso afincamiento de mandarme no parecer 
ante la vuestra fermosura. Plegaos, señora, des 
membraros de este vuestro sujeto corazón, que 
tantas cuitas por vuestro amor padece. Con estos 
iba ensartando otros disparates, todos al modo 
de los que sus libros le habían enseñado, imitan
do en cuanto podía su lenguaje: y con esto cami
naba tan despacio, y el sol entraba tan apriesa y 
con tanto ardor, que f uera bastante á derretirle 
los sesos si algunos tuviera. Casi todo aquel día 
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caminó sin que lo aconteciera cosa que de contar 
fuese, de lo cual se desesperaba, porque quisiera 
topar luego con quien hacer,esperiencia del va
lor de su fuerte brazo. 

(D. Quijote de la Mancha) 

D . D i e g o H a r t a d o de M e n d o z a 

T R A T A D O V I L 

Cómo Lázaro se asentó con un alguacil, y de lo que le 
a c a e s c i ó con él. 

Despedido del capellán, asenté por hombre de 
justicia con un alguacil; más muy poco viví con 
él, por parecerme oficio peligroso; mayormente, 
que una noche nos corrieron á mi y á mi amo á 
pedradas y á palos unos retraidos, y á mi amo, 
que esperó, trataron mal: mas á mí no me alcan
zaron. Con esto renegué del trato; y pensanio en 
qué modo de vivir haría mi asiento por tener des
canso y ganar algo para la vejez; quiso Dios 
alumbrarme y'ponerme en camino y manera pro
vechosa, y con favor que tuve de amigos y seño
res, todos mis trabajos y fatigas hasta entonces 
pasados fueron pagados con alcanzar lo que pro-
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Guré, que fué un oficio real, viendo que no hay 
nadie que medre, sino los que le tienen. E n el 
cual el día de hoy yo vivo y resido al servicio de 
Dios y de vuestra merced; y es que tengo cargo 
de pregonar los vinos que en esta ciudad se ven
den, y en almonedas y cosas perdidas, acompa
ñar á los que padecen persecuciones por justicia, 
y declarar á voces sus delitos: pregonero, hablan
do en buen romance. H á m e sucedido tan bien, y 
yo le he usado tan fácilmente, que casi todas las 
cosas al oficio tocantes pasan por mi mano; tanto 
que en toda la ciudad el que ha de hechar vino á 
vender ó algo; si Lázaro de Torme no entiende 
en ello, hacen cuenta de no sacar provecho. 

E n este tiempo, viendo m i habilidad y buen 
vivir, teniendo noticia de m i persona al señor ar-
ciprestre de S. Salvador, mi señor y servidor y 
amigo de vuestra merced, porque le pregonaba 
sus vinos, procuró casarme con una criada suya; 
y visto por mi que de tal persona no podía venir 
sino bien y favor, acordé de lo hacer, y asi me ca
sé con ella y hasta ahora no estoy arrepentido. 

(Lazarillo de Tormes) 
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D . i f o s ó M a r í a á c P e r e d a 

C ó m o y por q u é f u é recogida 

No se le olvidaban á Amliús, con las glorias 
las memorias. Hab ía prometido á Silda ver ú 
padre Apolinar al volver de San Martín; y para 
cumplir su promesa, dejó el camino derecho que 
llevaba, un poco después del mediodía, por de. 
tras del Muelle y se dirigió á la calle de la Mar 
atravesando una galería de' los Mercados de la. 
Plaza Nueva. 

Sentada en el primer peldaño de la escalera 
del padre Apolinar, halló á Silda muy entreteni. 
da en atarse, al extremo de su trenza de pelo ru
bio, un galón de seda de color de rosa. 'Pan corta 
era la trenza todavía, que después de pasada por 
encima del hombro izquierdo, apenas le sobraba 
lo necesario para que los ojos alcanzaran á presi
dir las operaciones de las manos; así es que éstas 
y la trenza y el galón y la barbilla, contraída 
para no estorbar la visual de los ojos entornados, 
formaban un revoltijo tan confuso, que Andrés 
no supo, de pronto, de qué se trataba allí. 

—Qué haces?—preguntó á Silda en cuanto re
paró en ella. 
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—Ponerme esta cinta en el peto,—respondió 
la niña, mostrándosela extendida. 

—Quién te la dio? 
L a compremos con el cuarto que le eehastes 

á Muergo. SI quería pitos, y Sula caramelos; pero 
yo quise esta cinta que había en una tienduca 
de pasiegas, y la compré. Después me vine á es
perarte aquí para saber eso. 

—¿Está en casa pae Polinar? 
—No me he cansado en preguntarlo,—-respon

dió Silda con la mayor frescura. 
—¿Vaya, contra—dijo Andrés, puesto en ja

rras delante de la niña, dando una patadita en el 
suelo y meneando el cuerpo á uno y otro lado.— 
Pues á ¿quién le importa más que á ti? 

—¿No quedemos en que subirías tú, y yo te 
esperaría en el portal? Pues ya te estoy esperan
do; pues sube cuanto antes. 

Andrés comenzó á-subir de dos en dos los es
calones. Cuando ya iba cerca del primer descan
so, le l lamó Silda y le dijo: 

— S i pae Polinar quiere que vuelva á casa dé
la Sargüeta, dile que primero me tiro á la mar. 

—¡Recontra!—gritó desde arriba Andrés.---
¿Por qué no se lo dijiste á él cuando estuvimos 
en su casa antes? 

—Porque no me acordé,—respondió Silda de 
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mala gana, entretenida de nuevo en la tarea de 
poner el lazo de color de rosa en su trenza de 
pelo rabio. 

No habría trascurrido medio cuarto de hora, 
cuando ya estaba Andrés de vuelta en el portal. 

—Estuvo en casa de tio Mocejón—dijo á Si l -
da, medio jadeando todavía ,—y de por poco no 
le matan las mujeres:—¿Lo ves?—exclamó Silda 
mirándole con firmeza.—¡Si son muy malas! 
¡pero muy malas! 

—Te van á llevar á una buena casa, continuó 
Andrés en tono muy ponderativo. 

— ¿ A cuál?—preguntó Silda. 
— A la de unos tios de Muergo. 
—¿Cómo se llaman? 
•—Tio Méchelín y tia Sidora. 
—¿Los de la Bodega? 
—Creo que si. 
• — Y ¿esos son tíos de Muergo? 
—Por lo visto. 
—buenas personas son.... Pero están tan cerca 

de los otros! 
—Dice pae Polinar que no hay cuidado por 

eso. 
• — Y ¿cuándo voy? 
—Ahora mismo bajará él para llevarte. Y o me 

marcho á casa á esperar á mi padre que deseur 
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bareará luego, si no ha desembarcado ya... ¡Con 
tra, qué bien entraba la Montañesa!.... ¡Lo que 
te perdistes!... ¡Más- de mi l personas había mi
rándola desde S. Martín!.. Adiós, Silda: ya te veré. 

—Adiós ,—respondió secamente la niña, miem 
tras Andrés salía del portal y tomaba la calle á 
todo correr. 

Bajó pronto Fray Apolinar, pero antes de que 
Silda le viera, ya le hab ía oido murmurar, entre 
golpe y golpe de sus anchos pies sobre los es
calones. 

—¡Cuerno del hinojo con la chiquilla!—decía 
al bajar el úl t imo tramo de la escalera.—¡Muy 
tumbada á la bartola, como si no la importara 
un pito lo que a mi me está haciendo sudar san
gre!.... Corra usté medio pueblo en busca de ella' 
para que se averigüe que no ha ido á San Mar
tín, sino que la han visto en la Puntida con dos 
raqueros.... vuélvase usté á casa, y fáltele el ape
tito para comer la triste puchera de .cada dia, y 
díganle á lo mejor que lo que busca y no halla, y 
por no hollarlo se apura, lo tiene en el portal rato 
hace, sin penas ni cuidados.... ¡Cuerno con el 
moco este!.... ¿Por qué no has subido, chafan-
dina? 

—Porque esperaba á Andrés que era quien 
había de subirr 
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—¡Había de subir!. .. Y ¿quién es la que está 
á la intemperie de Dios, y necesitada de un men
drugo de pan y de una familia honrada que se le 
dé con un poco de amor? ¿No eres tú?... Y sién
dolo, ¿á quién le importa más que á ti subir á mi 
casa y preguntarme: pae Folinar, qué hay de 
eso?.... ¡Moco, más que moco!.... Vamos, deja ese 
moño de cuerno y vente conmigo. 

Mientras caminaban los dos hacia la calle Alta, 
pae Polinar iba poniendo en los casos á la chi
quilla. Entre otras cosas la dijo: 

— Y ahora que has encontrado lo que no me
reces, poca bibria y mucha humildad... Se acabó 
la Maraca y se acabó el muelle-Anaos... porque si 
das motivo para que te echen de esa casa, pae 
Polinar no ha de cansarse en buscarte otra. ¿Lo 
entiendes? T u padre bueno era; tu madre no era 
peor; conmigo se confesaban, Pues tan buenas ó 
mejores que ellos son las personas que te van á 
recoger... De modo que si sales mala, será porque 
quieres serlo, ó lo tengas en el cuajo... Pero con
migo no cuentes para enderezar lo que se tuerza 
por tus maldades... ¡Cuerno! que harto crucifica
do me veo por ser tan á menudo redentor... Por
que ¡mira que lo de esta mañana!. . . Y escucha á 
propósito de eso: iremos por Pua-Menor á la 
cuesta del Hospital. E n cuanto lleguemos al alto 
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de ella, te asomas á la esquina con rancho cuida
do, y miras, sin que te vean, á la casa de la Sar-
güeta. S i hay alguno asomado al balcón, te echas 
á tras y me lo dices; si no hay nadie, pasas de una 
carreruca á la otra acera; yo te sigo; y pegados 
los dos á las casas, y á buen andar, nos metemos 
en la de Meehelñi que nos estará esperando... ¿En
tiendes bien?...Pues pica ahora. 

No sospechaba Silda que se quisieran tomar 
tantas precauciones por lo que al mismo fray 
Apolinar interesaban, pues no tenia otra noticia 
que la mu}^ lacónica que le había dado Andrés 
de lo que le había ocurrido en casa de Mocejón; 
pero como á ella le importaba mucho pasar sin 
ser vista, cuando llegó el momento oportuno 
cumplió el encargo del fraile con una escrupulo
sidad solo comparable al terror que la infundian 
las mujeres del quinto piso; y no hal lándose estas 
en el balcón ni en todo lo que alcanzaba á verse 
de la calle, a t ravesáronla como dos exhalaciones el 
exclaustrado y la n iña y se colaron en la bodega 
del tio Mechelin, cuya mujer harciaba la olla en 
aquel instante para comer, creyendo, pues era ya 
muy corrida la una de la tarde, que Silda no pare
cería tan pronto como había creído el P . Apolinar. 

No podía llegar la huéspeda más á tiempo. 
Recorrió serenamente con la vista cuanto en la 
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casa había al alcance de ella, y se sentó impávi
da en el escabel que le ofreció con cariño tia Si-
dora, delante del otro sobre el cual humeaba el 
potaje dentro de una fuente honda, muy arran
ciada do color, y algo cuarteada y deslucida de 
barniz, por obra do los años y del uso no inte
rrumpido un solo dia. Tio Mechelín. por su par
te, y mientras le bailaban los ojos de alegría, 
ofreció un buen zoquete de pan y una cuchara 
de estaño, porque en aquella casa cada cual co
mía con su cuchara; la oferta fué aceptada como 
la cosa más natural y corriente, y se dio comien-
/.o á la comida, sin que se notara en la mucha-' 
chuela la menor señal de exfcrañeza ni de corte
dad; aprovechaba rigorosamente el turno que le 
correspondía para meter en la fuente su cuchara, 
y oía, sin responder más que con una fria mira
da, las palabras cariñosas de aliento que tia S i -
dora ó, su marido la dir igían. 

Fray Apolinar creyó muy oportuna la ocasión 
para repetir á Silda lo que le había dicho por el 
camino, y aun para añadi r algunos consejos m á s 
y comenzó á ponerlo por obra; pero tia Si dora 
le cortó el discurso, diciéndole: 

Todo eso y otro tanto h a r á ella, sin que se lo 
manden, por la cuenta que la tiene. ¿No venia, 
hija mía? Ahora come con sosiego; llena esa ba-
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rriguca, que bien vacía debes de tenerla; duerme 
en buena cama, y dispues ya habrá tiempo para 
todo: tiempo pa trabajar, tiempo pa divertirte. 
como Dios manda. 

—¡Uva—exclamó tio Mechel in .—Al cuerpo no 
hay que perdirle más rema que la que puede 
dar por si Y usté, pae Polinar, que tiene buen 
pico y mano en todas partes, bueno sería que 
diera cuenta, á quien debe tomarla, de los mases 
y los menos que ha habido en este particular. 

—¡Vaya si estoy yo en eso por la responsabi
lidad que me alcanza!—respondió el fraile.—Si 
me m a m a r é yo el dedo! 

—'.Uva! H o y es sábado... . ¡Mañana hab rá 
Cabildo motivao á socorros y otros particulares. 

—Mejor entonces—dijo el padre Apolinar ,— 
yo pensaba ver solamente al Sobanó cuando vol
viera de la mar esta tarde; pero ya que tu me 
haces ese recuerdo, me acercaré m a ñ a n a por acá 
y haré que el caso sea tratado en Cabildo. 

—¡Uva!.... Pero na de sustipendio ni de soco
rro pa el caso; aquí no se quiere más que autori-
dá y mano contra todo mal enemigo de lo que 
se haee con buen corazón!.... 

—Entendido Miguel, entendido... i Recuerno! 
ipues no me va á mí poca parte en ello! Cuando á 
tí te desuellen por lo que haces buena me pon-
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drían á mí la pelleja ¿ T a n t a s horas hace 
lo has visto?... ¿eh?... ¿Lo olvidastes ya? Pues á 
mí todavía me tiemblan las carnes y me zumban 
los oídos ¡Leaguas, lenguas de sierpe y almas de 
perdición 1 

—Vaya—-dijo medio en broma l i a Sidora,— 
que tiene usté menos correa de lo que yo creía, 
pae Polinar. ¿Quién se acuerda ya de eso si no es 
ya para hacerlo la cruz y pensar en otra cosa? 

—Cierto, Sidora, c ier to—respondió apresura
damente el fraile,—que n i por lo que son ellas ni 
por lo que yo soy, debiera haber vuelto á tomar
las en boca. Pero somos barro frágil, carne míse
ra; y se cae, se cae cien veces por hora. M i ejem
plo debiera ser de fortaleza, y lo es de... de chan
faina, Sidora, de chanfaina porque no valemos 
un cuerno... ¡Domine, m recorderispecata meal Y 
con esto si no me mandá is otra cosa me vuelvo á 
mis quehaceres... Silda, lo dicho dicho: has caído 
de pie; te ha tocado la lotería. Si lo arrojas por la 
ventana, no tienes perdón de Dios, n i cuentes 
conmigo, por mal que te vaya... Con que Miguel^ 
con que Sidora, á la paz de Dios Creo que se 
podrá salir... digo yo, sin avería gruesa, ¿eh?... 
¿Os parece á vosotros? 

Tia Sidora se levantó, son r iéndose maliciosa-' 
mente; salió, llegó á la misma puerta de la calle, 
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miró y escuchó desde allí, y volvió á la salita 
diciendo al padre Apolinar: 

No se ve un alma, ni se oye un mosquito. 
—No tomes tan á pecho mis preguntas, mujer 

—dijo el fraile algo pesaroso de haberla hecho,--
porque ya sabes que cuando llega el caso, fray 
Apolinar tiene piel de hierro para las injurias; 
pero, de todos modos, se te agradece la precau
ción, y Dios te lo pague. 

Tornó á despedirse y se marchó . 

(Sotilcza) 

u 

C U E N T O S E N P R O S A 

- í / / / a n cíe T i m o n o d a 

C U E N T O III 

Habiéndole cabido en suerte á un honrado 
marido de casarse con una viuda mal domada, 
y él le diese del pan y del palo, ella fuese á que
jar á sus parientes. Los parientes reprendiendo 
al marido, que no había de tratar así á su mujer, 
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sino castigarla con buenas palabras^ ofreciéndo
les que así lo haría, la destrabada viuda regíase 
muy peor. E l buen mancebo, por no quebrar su 
promesa, tomó un palo y escribió á la una parte 
estas palabras: Pater noster, y á la otra. Ave lía-
ría; y como ella se desmandase, dióle con él. 
Volviéndose á quejar, y venidos los parientes, 
dijéronle que muy mal había cumplido su pala
bra. Respondió el mancebo: «antes, señores, he 
cumplido lo que me mandasteis, que no la he 
castigado sino con buenas palabras; pero leed lo 
que en este palo está escrito.» Viendo su agudeza, 
no tuvieron que responder sino volverse á sus 
casas. 

(El sobremesa y alivio de caminantes.) 

l í t i a n de A r a g o n é s 

CXJBJSTTO "VIH 

Como Velásquillo era muy gracioso en decir, 
lo mismo era en obrar. Acaesció pues que tres 
caballeros, yéndose paseando, toparon á un hom
bre que traía una grande trucha, los cuales se la 
compraron, y concertaron de convidar á Velás
quillo á ella, con condición que cada uno dijese 
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üh dicho de la Sagrada Escritura al propósito, y 
tomase una parte de la trucha. Mandáronla ha
cer tres partes: la una de la cabeza, la otra del 
medio, la otra de la cola y que la cociese con 
muchos ajos; y estando aparejada llamaron á 
Velásquillo con el dicho concierto; y asentándo
se á la mesa todos cuatro, sacaron la trucha en 
un gran plato con el caldo de ajos en que la ha
bían cocido. E l uno de los caballeros, alargando 
la mano, tomó la parte de la cabeza, diciendo: 
In capite libri scríptum est de me. E l otro tomó la 
parte del medio, diciendo; In medio consistit vir-
fus. Luego acudió el otro y tomó la cola, dicien
do: In cola ego smn in /erra. Velásquillo, que so 
vio sin nada, tomó el plato de los ajos con entram
bas manos, diciendo: Asperges me domine hysopo. 
y echóselo por cima á todos. 

(Doce cuentos.) 

M i g a c í de ( ^ e r o a n í e s S a a v e d r a 

Había en Sevill a un loco, que dió en el más 
gracioso disparato y tema que dió loco en el 
mundo. Y fué que hizo un cañuto de caña pun
tiagudo en el fin; y en cogiendo algún perro en 
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la calle, ó en cualquiera otra parte, con el un pie 
le cogía el suyo, y el otro le alzaba con la mano, 
y como mejor podía le acomodaba el cañuto en 
la parte que soplándole, le ponía redondo como 
una pelota, y en teniéndole desta suerte le daba 
dos palmaditas en la barriga, y le soltaba dicien
do á los circunstantes (que siempre eran muchos): 
pensarán vuesas mercedes ahora que es poco 
trabajo hinchar un perro. Pensa rá V m d . ahora 
que es poco trabajo hacer un libro. 

(D. Quijote.) 
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S E C C I Ó N S E G U N D A 

O R A T O R I A 

L 

O R A T O R I A S A G R A D A 

K R F r z v L u i s é e G r a n a d a 

Sermón en la fiesta de la Resurrección del Señor. 
Consideraciones sobre el Evangelio 

1.° Este es el dia que hizo el Señor: g o e é m o 
nos y alegrémonos en él. Todos los dias hizo eí 
•Señor que hiao el tiempo; mas este se dice par
ticularmente ser obra del Señor, porque en él 
acabó la obra m á s excelente de todas sus obras, 
que fué la obra de nuestra redención. Pues asi 
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como esta se llama por excelencia obra de Dios 
por la ventaja que hace á todas las obras, así 
también sollama dia de Dios, porque en él se 
acabó esta más excelente obra de Dios. 

También se dice que este dia bizo el Señor, 
porque todo lo que se celebra en este dia es obra 
suya. En las otras fiestas y misterios del Salva
dor siempre se mezclan cosas que nosotros hici
mos; siempre hay en ellas alguna cosa de pena, 
y la pena es hija de la culpa, obra nuestra. Mas 
en este misterio no hay cosa de pena, sino des
tierro de toda pena y cumplimiento de toda glo
ria: todo puramente de Dios. 

E n tal dia como este, ¿quién no se alegrará? 
E n éste se alegró toda la humanidad de Cristo^ 
alegráronse los discípulos de Cristo, alegróse el 
Cielo, alegróse la tierra; hasta al mismo infierno 
cupo parte de esta general alegría. 

2.° Mas claro se mostró el sol en este dia que 
en todos los otros, razón fué que sirviese al Señor 
con su luz en el dia de sn alegría, como le sirvió 
escondiendo sus rayos en el dia de su pasión-
Los cielos que se cubrieron de luto viendo pade
cer á su Señor por esconder su desnudez^ en este 
dia con doblada caridad resplandecieron viéndo
le salir del sepulcro vencedor. Alégrese, pues, el 
cielo; y tú, tierra, toma parte de esta alegría, 
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porque mayor resplandor nace hoy del sepulcro 
que del mismo sol que alumbra en el cielo. Dice 
un doctor contemplativo que todos los domingos, 
cuando se levantaba á los maitines, era tanta el 
alegría que recibía con la memoria del gozo de 
este dia, que lo parecía que oía una música ge
neral de todas las criaturas del cielo y do la tie
rra, que decían: E n tu resurrección, Cristo, Alie 
hiya: los cielos y la tierra se alegran: Alleluya. 

Pues para sentir alguna cosa del Misterio de 
estedia, considera primeramente cómo el Salva
dor acababa ya la jornada de su pasión, con 
aquella caridad que subió por nosotros en la 
cruz, con esa misma descendió de la cruz á los 
infiernosi, para dar cabo á la obra de nuestra re
dención; porque así como tomó por medio el mo
rir para librarnos de la muerte, así el. descender 
á los infiernos para sacar de allí á los suyos. 

3.° Descendió, pues, ^el noble triunfador á 
los infiernos vestido de claridad y fortaleza, cuya 
entrada escribe un santo doctor por estas pala
bras: jOh luz hermosa, que resplandeciendo de 
lo alto vestiste de súbita claridad á los que esta
ban en las tinieblas y sombra de muerte! Porque 
en el punto que el Señor allí bajó, luego aquella 
eternal noche resplandeció, y el estruendo de 
los que lamentaban cesó, y toda aquella cruel 
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tienda de atormentadores tembló con la bajada 
del Salvador. Allí se turbaron los pr íncipes de 
Edom, y temblaron los poderes de Moab, y pas
maron los moradores de la tierra de Canaam. 

Y todos, en medio de sus tinieblas, comenza-
ron entre si á murmurar y decir: ¿Quién es este 
tan fuerte, tan resplandeciente, tan poderoso? 
¡Nunca tal hombre como este se vio en nuestro 
infierno! ¡Nunca á estas cuevas tal persona nos 
envió el mundo, nuestro tributario! Acreedor es 
este, no deudor: quebrantador nuestro, no peca 
dor: juez parece, no culpado: á pelear viene, y 
no á penar. Decid: ¿A dónde estaban nuestras 
guardas y porteros cuando este conquistador 
rompió nuestras puertas y cerraduras? ¿Cómo ha 
entrado por fuerza? ¿Quién será este que tanto 
puede? S i este fuera culpado no sería tan osado. 
Si tuviera alguna oscuridad de pecado, no res
plandecieran nuestras tinieblas con su luz. Mas 
s í e s Dios, ¿qué hace en el infierno? S i es hom
bre, ¿cómo tiene tanto atrevimiento? S i es Dios; 
¿qué hace en el sepulcro? Y si es hombre, ¿ cómo . 
despoja nuestro limbo? ¡Oh cruz cómo tienes 
burladas nuestras esperanzas y causada nuestra 
perdición! E n un árbol alcanzamos todas nues
tras riquezas, y ahora en el de la cruz las per
dimos. 
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4.° Tales cosas decían y murmuraban entre 
si aquellás compañías infernales, cuando el no
ble triunfador entró á libertar sus cautivos: allí 
estaban recogidas todas las almas de los justos, 
que desde el principio del mundo hasta aquel 
dia habían salido de esta vida . Allí estaba un 
profeta aserrado, otro apedreado, otro quebradas 
las cervices con una barra de hierro, y otros que 
con otras maneras de muertes gloriosas glorifi
caron al Señor. ¡Oh compañía gloriosa! ¡Oh no
bilísimo tesoro! ¡Oh r iquís ima parte del triunfo 
de Cristo! Allí estaban aquellos dos primeros pa
dres, pobladores del mundo, que así como fue
ron los primeros en la culpa, así lo fueron en la 
fe y la esperanza. Allí estaba aquél santo viejo 
que con la fábrica de aquélla grande arca guar
dó los que después volvieron á poblar el mundo, 
acabadas las aguas del diluvio. Allí estaba el pa
dre de los creyentes, el cual primero mereció re
cibir el testamento de Dios, y en su carne la se
ñal y divisa de los del pueblo de Dios. Allí esta
ba su obediente hijo Isaac, que llevando sobre 
sus hombros la leña en que había de ser sacrifi
cado, representó el sacrificio y remedio del mun
do. Allí estaba el santo Padre de las doce tribus, 
que ganando con ropas agenas y hábito extran
jero la 'bendición de su padre, figuró el misterio. 
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de la Humanidad y Encarnac ión del Verbo D i 
vino. Allí estaba también como huésped y nuevo 
morador de aquella tierra, el Santo Bautista y el 
Bienaventurado Simeón, que no quiso salir del 
mundo hasta ver con sus ojos el remedio de él, 
y recibirlo en sus brazos, y cantar antes que mu
riese suavísimamente aquel tan dulce cántico. 
Allí tenía también su lugar el pobrecillo lastima
do Lázaro del Evangelio, que por la paciencia de 
sus llagas mereció ser participante de tan dulce 
compañía y esperanza. 
. 5.° Todo este coro de almas santas estaba allí 
gimiendo y suspirando por este dia; y en medio 
de todos ellos (como maestro de aquella capilla) 
aquel santo rey y profeta David repetía sin cesar 
aquella su antigua lamentación, diciendo: «Así 
como el ciervo desea las fuentes de las aguas, así 
desea mi alma a tí, m i Dios. F u é r o n m e mis lágri
mas pan de día y de noche, mientras dicen á m i 
alma: ¿á dónde está tu Dios?» Oh santo rey, si 
esa es la causa de tu lamentación, cese ya ese can
tar; porque aquí está ya tu Dios presente, y aqu í 
está tu Salvador. Muda ya ese cantar, y canta el 
que mucho antes en espíritu cantaste, cuando es
cribiste: «Bendijiste, Señor, tu tierra; sacaste de 
cautiverio á Jacob; perdonaste l a maldad de tu 
pueblo; disimulaste la muchedumbre de sus cul-
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pas.» Y tu santo Jeremías , que por este Señor 
fuiste apedreado, cierra ya el libro de tus lamen
taciones pov la destrución de tu ciadad y templo; 
porque presto verás otro mejor templo reedifica
do, y otra más hermosa Jerusalen por todo el 
mundo renovada. 

Pues como aquellas dichosas almas vieron ya 
sus tinieblas alumbradas, y su destierro acabado, 
y su gloria comenzada, ¿qué lengua podrá expli
car lo que sintieron? Cuán de veras, viéndose ya 
fuera del cautiverio de Egipto, y anegados sus 
enemigos en el mar Bermejo, cantar ían todos di
ciendo: «Cantemos al Señor que gloriosamente 
triunfó, pues al caballo y al caballero arrojó en 
la mar.» Con qué corazón aquél primer padre del 
género humano, derribado ante los pies de su hi
jo y Señor, diría «Viniste ya muy amado y desea
do Señor, tan esperado, á remediar mi culpa: v i 
niste á cumplir vuestra palabra, y no olvidaste á 
los que en vos esperaban: vuestra grande piedad 
venció la dificultad del camino, la grandeza del 
amor la de los trabajos y dolores de la cruz. 

6.u No se puede con palabras declarar el ale
gría de estos santos padres; mas sin comparac ión 
era mayor la del Salvador, viendo tan grande nú
mero de almas remediadas por su pasión ¡Oh 
cuán por bien empleados dió entonces todos los 
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traba jos de su vida y los dolores de su muerte? 
¡Cuando vio el fruto que comenzaba á dar aquel 
sagrado árbol de su cruz! ¡Con dos hijos que na
cieron al santo patriarca Joséph en Egipto olvidó 
todos sus trabajos; y para significar esto llamó al 
primero Manesés, diciendo: «Hízome el Señor 
olvidar todos mis trabajos y la casa de mi padre.» 
¿Pues qué sentiría el Salvador cuando se viese 
cercado de tantos hijos, acabado el martirio de la 
cruz? ¿cuándo aquella preciosa oliva se viese ro
deada de tantos y tan hermosos pimpollos? 

7.° Mas, ¡oh Salvador mío! ¿qué hacéis que no 
dais parte de vuestra gloria á aquel cuerpo santí
simo que está aguardándoos en el sepulcro? Acor
daos, Señor, que la ley del repartimiento de los 
despojos dice que quepa igual parte al que que
dó guardando el bagaje^ como al que entró en la 
batalla Vuestro santísimo cuerpo quedó aguar
dándoos en el sepulcro, y vuestra alma sant ís ima 
entró á despojar el infierno: repartid, Señor, con 
él de vuestra gloria, pues habéis vencido la ba
talla. 

Estaba el santo cuerpo en el sepulcro, con 
aquella lastimosa figura con lo que había dejado 
la sacratísima ánima, tendido en la losa fría, 
amortajado su rostro con un sudario, descoyunta
dos todos sus mienbros. Era ya más de la media 
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noche, y quiso el sol de justicia anticipar al de la 
mañana , y tomarle en este camino la delantera. 
E n esta tan dichosa hora entró aquella gloriosa 
á n i m a en aquel cuerpo santísimo; y qué tal (si 
piensas) le devolvió? No puede esto explicarse; 
mas algo se puede entender por un ejemplo. 
Acontece estar una nube oscura en lapa r t e del 
Poniente al tiempo que el sol se va á poner; el 
cual, tomándola delante y hir iéndola con sus ra
yos, la pone tan dorada que compite con él en 
hermosura. Pues así, después que aquella án ima 
gloriosa, se envistió en aquel santo cuerpo, todas 
sus tinieblas convirtió en luz y toda su fealdad en 
hermosura; y del más afeado de todos los cuer
pos hizo el más claro y hermoso. De esta manera 
salió el Señor del sepulcro, todo ya perfectamen
te glorioso, como primogéni to de los muertos y 
dechado de nuestra resurreeión. 

8." Esta salida figuró el patriarca Joséph 
cuando salió de la cárcel, y le trasquilaron sus ca
bellos, y vistieron de ropas reales, y le pregonaron 
gobernador de toda la tierra de Egipto. Aquí sale 
el Señor trasquilados los cabellos de su inmorta
lidad, vestido de ropas de gloria. Señor de todo 
io criado. Este es el santo Moisés, sacado de las 
•aguas y de la pobre canastilla de juncos, que 
después vino á destruir todo el poder de Faraón . 

31 
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Este es el santo Mardoqueo. despojado ya de su 
saco y cilicio, vestido de ropas reales; el cnal ven
cido su enemigo y crucificado en su misma cruz, 
libró á todo su pueblo de la muerte. Este es aquel 
santo Daniel^ salido de entre los leones sin haber 
recibido daño de las bestias hambrientas, y fué 
vengado de sus enemigos. Este es aquel valeroso 
Sansón, quo estando encerrado en la ciudad, se le
van tó á media noche y se llevó consigo las puer
tas, dejando burlados todos sus adversarios. Es
te es aquel santo Jonás , entregado á la muerte por 
librar de ella á sus compañeros; el cual, entrando 
en el vientre de aquella gran bestia, al tercero 
día salió en la playa de Nínive, con cuya predi
cación escaparon de las divinas amenazas. ¿Quién 
es este que entre las quijadas de la bestia carni
cera no pudo ser mordido de ella, y engolfado en 
los abismos de las aguas gozó de los aires de 
vida? ¿El que sumido en el profundo la misma 
suerte le sirvió? Este es nuestro glorioso Salva
dor, á quien arrebató aquella cruel bestia insacia
ble, que es la muerte; la cual, después que le tuvo 
en la boca, conociendo la presa, no la pudo tener. 
Porque aunque la tierra después de muerto le 
tuvo, hallándolo ageno de culpa, no pudo tener
lo, porque no la pena, sino la culpa, hace al hom
bre infame. 
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9. ° Y a , Señor, habéis glorificado esa carne 
santísima que con vos padeció en la cruz: acor
daos que también vuestra sant ís ima Madre es 
vuestra carne, y que también padeció ella vién
doos padecer en la cruz. Sentencia es de vuestro 
apóstol que los que fueron compañeros de vues
tras penas, también lo serán de vuestra gloria. 
Serenad, Señor, aquel cielo oscurecido, descu
brid aquella luna eclipsada, deshaced aquellas 
espesas nieblas de su alma entristecida, enjugad 
las lágrimas de aquellos virginales ojos, mandad 
que vuelva el verano florido después del tempes
tuoso invierno. 

10. " Es ta r ía la sant ís ima Virgen en aquella 
hora orando y esperando esta nueva luz. Clama
ba en lo ínt imo de su corazón, y como piadosa 
leona daba voces al hijo muerto, diciendo: «Le
vantaos, gloria mia: levantaos, salterio y vihuela: 
volved triunfador al mundo: recoged, buen pas
tor, vuestro ganado: oíd los clamores de vuestra 
afligida madre; y pues estos fueron parte para os 
hacer bajar del cielo á la tierra, estos os hagan 
ahora subir del infierno al mundo.» 

E n el medio de estas lágr imas y clamores res
plandeció súbi tamente el aposento con la luz 
gloriosa, y pénese el Hi jo delante de su Madre vi
vo y glorioso. No sale tan hermoso el lucero de la 
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mañana , ni résplándeee tan claro el sol del me-
diodia como resplandeció en los ojos (Je la Ma
dre aquel rostro lleno de gracias y aquel claro 
espejo de la gloria divina. 

V i o aquel sacratísimo cuerpo resucitado y 
glorioso, despedidas todas las fealdades pasadas, 
vuelta la gracia de aquellos divinos ojos, resti
tuida y acrecentada su primera hermosura. Las 
aberturas de las llagas que á la Madre hab ían 
sido espadas de dolor, ya lo son fuentes de amor. 
A l que había visto penar entre los ladrones, ya 
ve gloriosa entre las almas santas y ángeles. A l 
que lo encomendó de la cruz al discípulo, ve 
cómo ahora extiende sus brazos y la regala con 
dulce paz en su rostro. A l que de la cruz recibió 
muerto en sus brazos, ve ahora resucitado ante 
sus ojos. Tiónelo y no lo deja; abrázalo y pídele 
que no se le va}^. L a que al pie de la cruz, eiv 
mudecida de dolor, no sabía q u é decirte, ahonij 
enmudecida de alegría, no le puede hablar 

11.° Qué lengua podrá decir, ó que entendi
miento comprender á dónde llegó este gozo? No 
podemos entender las cosas que exceden nues
tra capacidad sino por otras más bajas, haciendo 
como escalera de lo bajo á lo alto, y congeturah-
do las unas por las otras. Pues para sentir algu
na cosa de esta alegría, considera la que recibió 
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el santo patriarca Jacob cuando, después de ha
ber llorado con tantas lágrimas por muerto á 
Joseph, su amado hijo, le dijeron que era vivo y 
gobernador de toda la tierra de Egipto. Dice la 
divina Escritura que cuando le dieron estas nue
vas, fué tan grande su espanto y alegría, que 
como quien despierta de un profundo sueño, así 
no acababa de entrar en si, ni creer que estaba 
despierto y que no soñaba y que era verdad lo 
que sus hijos le afirmaban. Y cuando ya lo creyó, 
dice la Escritura que su espíritu volvió á revi
vir de nuevo, y que dijo estas palabras: Si Jo
seph mi hijo es vivo, solo este bien me basta; iré 
y verle he antes que me muera. 

Decidme, pues, ahora: si el que tenía consigo 
otros once hijos tanta alegría recibió de saber 
que uno solo que él tenía por muerto, y de cuya 
muerte ya estaba consolado, era vivo ¿cuál fué la 
alegría de la Sacratísima Virgen, que no tenía 
más de uno, y este tal y tan querido, cuando 
después de verle muerto tan cruelmente, y ella 
tan lastimada, y su dolor tan reciente, le viese 
súbitamente delante de si resucitado y tan glo
rioso y señor de todo lo criado? ¿Hay entendi
miento que pueda entender esto? Verdaderamen
te fué tan grande este gozo, que no lo pudiera 
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su corazón sufrir, si con particular milagro no 
fuera confortado por Dios. 

¡Oh Virgen bienaventurada! Básteos, Señora, 
solo este bien; básteos que vuestro hijo sea vivo, 
y que le tengáis delante y le veáis antes que sal
gáis de esta vida, para que no os quede más 
que desear. ¡Oír, Señor, y cómo sabéis consolar 
á los desconsolados por vuestra causa! Ya no le 
parecía grande aquella primera pena en compa 
ración de esta alegría. Si así consoláis á los que 
por vos padecen, bienaventuradas y dichosas to
das sus pasiones^ pues así por vos han de ser re
muneradas. 

(Obras.) 
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II. 

OF(ATOF(IA P O L Í T I C A 

D . Á n i o n i o í \ í o s í { o s a s 

Discurso pronunciado en las Cortes Constituyentes, 
en la ses ión del 26 de Noviembre de 1855, en apoyo de la 

creac ión del Consejo de Estado. 

Señores: ciertamente no esperaba la Comisión 
ser combatida en este artículo en el terreno en 
que lo ha sido; la Comisión no esperaba que á 
esta cuestión se le diese un carácter político, y es
peraba mucho menos que se negase la necesidad 
de la institución, de la rueda cuya importancia se 
debate ahora. Concebía la Comisión que hubiese 
aquí muchos Sres. Diputados que opinasen que 
la institución de que se trata se organizase de la 
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manera que nos aconsejaba días pasados el señor 
Corradi; pero no esperaba que hubiese quien du
dase de la necesidad de la institución; no creía 
que de la existencia de esta institución se hiciese 
cuestión política. Por eso, vuelvo á decirlo, ha ex
trañado mucho la Comisión esas impugnaciones 
que se le han hecho, y el terreno en que ha sido 
impugnada. 

¿De qué se trata, señores? ¿De qué se trata en 
rigor, en primer término? De una institución a i -
ministrativa, puramente administrativa, que po
drá, en concepto de algunos señores, no en el 
mió, pero esta es cuestión aparte, que podrá te
ner algún género de atribuciones, que participe 
del carácter político, pero que en si misma, en 
su carácter general, en sus atribuciones ordina
rias, ha de ser una institución administrativa. 
Pues en el régimen monárquico absoluto, en el 
régimen monárquico constitucional, en el régi
men republicano, ¿cuál es la esencia de la admi
nistración, sea el régimen centralista ó excentra
lista? Que la ejecución es de una persona sola, y 
la deliberación, el consejo, es de muchos: ¿Por 
qué al lado de cada Alcalde se pone un Ayunta
miento? ¿Por qué se pone una Diputación pro
vincial al lado de cada gobernador de provincia? 
Pues por la misma razón que al lado de cada 
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Alcalde se pone un Ayuntamiento, y una Dipu
tación al lado de cada gobernador civil, por esa 
misma razón al lado del Re3r, supremo adminis
trador, en su carácter, y en su cualidad de admi-
ministrador exclusivo, se le pone un Consejo, un 
Cuerpo deliberante administrativo y solo admi" 
nistrativo. 

Digo que se extraña que haya un Cuerpo de
liberante administrativo, y yo me extraño mucho 
más de esta extrañeza. ¿Por ventura la adminis
tración de un Estado, de una Provincia, de un 
Municipio, cualquiera administración, no ofrece 
necesariamente dos clases de negocios? Negocios 
en que la ejecución es fácil, llana; en. que la ma
nera de aplicar la prescripción legal se mani
fiesta do suyo; en que no se necesita deliberar, 
por lo menos no se necesita deliberación de va
rias personas, deliberación política, discusión. 
Hay también negocios complicados, de difícil so
lución, de mucha gravedad, en los cuales es ne
cesario para resolver bien, deliberar, pensarlo, 
madurar la resolución. 

Pues si esto sucede donde quiera que hay que 
aplicar leyes, es absolutamente indispensable que 
todo el que aplique leyes tenga á su lado un 
Consejo, si ha de aplicarlas bien; de aquí, seño
res, como indiqué antes, la existencia de los Con-

32 
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sejos en todas las formas de gobierno, la existen
cia de los antiguos consejos de la Monarquía es
pañola, y los consejos también en Francia y en 
Inglaterra. Porque debo rectificar á este propó
sito un error en que, á mi juicio, ha incurrido el 
Sr. Gil Sanz, negando que en Inglaterra haya 
nada parecido á la institución de que nos ocupa
mos ahora. Hay muchos que se parecen; la má
quina del gobierno supremo de Inglaterra es una 
de las más complicadas de Europa. E l Gabinete, 
lo que se llama propiamente el Gabinete, el Con
sejo de Ministros, no es más que la fracción de 
un Consejo mucho mayor, numerosísimo, com
puesto de altos funcionarios; y luego hay el Con
sejo privado, que es otra especie de Consejo de 
administración y de Estado, y otra porción de 
instituciones y Consejos que sería muy prolijo 
enumerar, y cuya sola enumeración asustaría al 
Sr. Gil Sanz. 

Se ve, pues, señores, en la práctica por la na
turaleza de las cosas, que al lado del Rey, su
premo administrador, es necesario que haya un 
Consejo que le ayude á administrar. Pero se dice: 
pues qué, los Ministros responsables ¿no tienen 
la capacidad suficiente para administrar cada 
uno su departamento por si? Pues qué, es me
nester que cada ministro, siendo un hombre 
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competente, superior en su ramo, tenga á su lado 
un Consejo que le ayude á administrar? Es me
nester, es necesario, es absolutamente necesario, 
y en el régimen constitucional más que en el ré
gimen absoluto; en primer lugar, porque un mi
nistro, dure mucho tiempo ó dure poco, tenga ó 
no tenga una alta capacidad, un Ministro, un 
hombre por sí solo no puede ser depositario de 
la suma de tradiciones que se necesita para que 
exista una jurisprudencia en su aplicación, para 
que exista una legislación; porque donde no hay 
jurisprudencia hay arbitrariedad, hay error, error 
frecuente, error por decirlo así, sistemático; don
de quiera que hay una legislación, donde quiera 
que se trata la cuestión de lo tuyo y lo mió, 
donde quiera que se tratan cuestiones de interés 
general, es menester que haya una jurispruden
cia, y esta no puede haberla sin que haya un 
cuerpo depositario de ella. En segundo lugar, 
porque los Ministros, cualquiera que sea el régi
men de gobierno, no pueden apreciar por si bas
tantemente las cuestiones muy graves, muy com
plicadas. Ningún Ministro tiene tiempo, en nin
gún régimen, ni en el régimen absoluto ni en el 
régimen constitucional, y mucho menos en el 
constitucional, ninguno tiene tiempo de exami 
uar por si con el detenimiento que se requiere 
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ciertas cuestiones de mucha gravedad, cuestiones 
en que se mezclan con el interés general, con el 
interés público;, el derecho privado, el derecho 
internacional. Ningún Ministro puede resolver
las por si solo con su solo examen, acertadamen
te y con garantía de acierto. 

Se ve, pues, que aun sin entrar en la enume
ración que ya otros señores han hecho de los va
rios asuntos que por su naturaleza se requiere 
que se traten en un Cuerpo deliberante, en un 
Cuerpo consultivo, sin entrar en esa enumeración, 
en todo género de asuntos puede haber cuestio
nes determinadas de tal naturaleza que requie
ran la deliberación de un Cuerpo consultivo. Se 
ve, pues, que se necesita un Cuerpo consultivo al 
lado del Rey para administrar, para administrar 
bien. Se necesita más en el régimen constitucio
nal, ya porque los Ministros en ese régimen es
tán mucho más ocupados en el movimiento de 
la política y en los debates de los Cuerpos cole
gisladores, ya porque los Ministros en estos 
cuerpos tienen una responsabilidad más directa, 
más efectiva, más definida por la ley que en 
otro régimen cualquiera, y no puede exigirse 
responsabilidad á los Ministros en cuestiones 
graves que no hayan examinado, aunque las 
hayan fallado. Si en este régimen no hay un 
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Cuerpo consultivo que desenmarañe una cues
tión, ya con su discusión privada hecha á puerta 
cerrada, ya con una discusión pública (y siento 
entrar en estos detalles, porque pertenecen á la 
esencia de la cuestión, por cuanto la hora es 
avanzada y conozco la legítima impaciencia del 
Congreso, pero siempre me toca hablar á estas 
horas, y tengo que recomendarme á su indulgen
cia); si no hay un Cuerpo que ciertas cuestiones 
que es preciso resolver y resolver pronto, las 
desenmarañe, las ponga bajo todos sus aspectos 
y relaciones á la resolución del Ministro, el Mi
nistro habrá de resolver esas cuestiones á ciegas, 
pero no tendrá una verdadera responsabilidad 
en su resolución. 

Un ministro reconvenido por una resolución 
mal dada en una cuestión de ese orden, que ten
ga que resolver en un plazo ó periodo dado, ese 
Ministro dirá y dirá con razón: yo no he podido 
pensarlo; he errado necesariamente; rechazo la 
responsabilidad; no se incurre en responsabili
dad si no se obra á sabiendas ó por negligencia 
culpable. Esto sucedería frecuentemente en las 
cuestiones de presas; esto sucedería en las cues-

, tienes de regium exequátur sobre Bulas; esto su
cedería en todas las cuestiones en que la Admi
nistración pública, ya por el departamento de 
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Gobernación, ja por el de Obras públicas, ya 
por cualquiera de los otros departamentos de la 
gobernación, en que la Administración pública 
tropieza, por decirlo así, con un derecho priva
do. ¿Qué se hace en estos casos? Y esto me con
duce, después de haber demostrado la necesidad 
de las funciones puramente consultivas del 
Cuerpo de qne se trata, á hablar ligeramente de 
sus funciones contenciosas. 

La Administración pública dentro de su ór
bita, en el legítimo ejercicio de sus atribuciones, 
tropieza con un derecho privado, y en este caso, 
ó tiene que superarlo violentamente, ó tiene que 
discutir con el interesado que se le opone. Si lo 
supera violentamente, he aquí el despotismo, he 
aquí la violación de la propiedad, he aquí la de
negación de la justicia, la denegación de todo 
derecho. Si tiene que discutir, ¿será garantía 
para la discusión la opinión particular del admi
nistrador, cuyo interés, cuyo amor propio está 
ya comprometido en la cuestión? ¿Será garantía, 
aunque fuese imparcial su mero juicio? No; se 
necesita más, se necesitan formas. Donde quiera 
que hay herido un interés privado, un interés 
legítimo de un particular ó un derecho, para la 
discusión se necesitan formas; si no hay formas 
contenciosas en la discusión, no hay garantía 



—255— 

ninguna del acierto ni del respeto á los derechos 
de los particulares. Y esta es la teoría de lo con
tencioso, sobre la cual no me detendré más, por
que es vastísima, porque consideren los señores 
Diputados en cuántos negocios, de cuántas cla
mes, cuán enorme es la suma de los intereses que 
se ventilan cuando una dirección de rentas, por 
ejemplo, tropieza en una subasta con un interés 
privado, cuando ese interés privado herido se 
dirije al Rey en queja de la Dirección, cuando 
hay que resolver por millones sobre determina
das materias. 

Pero no se limitan aquí las funciones de un 
cuerpo de esta naturaleza. Hay otro género de 
funcioues; funciones tutelares, funciones que de
terminadas leyes atribuyen á estos Cuerpos como 
garantía de que la Administración no abusará en 
el desempeño de sus atribuciones particulares. 

En cualquiera de las leyes administrativas que 
sa recorran de cualquier pais donde la adminis
tración esté medianamente organizada, ya sea la 
ley de Ayuntamientos, ya sea la de Diputaciones, 
se encontrará que las corporaciones en cada gra
do, así los Ayuntamientos como las Diputaciones, 
y en su caso y lugar el Consejo Real ó el Conse
jo de Estado, sirven de garantía á ciertos dere
chos. La audiencia de este Consejo, la forma con 
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que es escuchada, la manera con que ilustra las 
cuestiones, es una garantía del acierto de la Ad
ministración que ejerce la tutela respecto de 
ciertos intereses. 

Yo no me detendré, supuesto que me he pro
puesto únicamente limitarme á la exposición de 
los principios que dominan en esta cuestión, no 
me detendré á impugnar por menor ni las obser
vaciones del Sr. Gil Sauz ni las de otros señores 
que le han precedido en el uso de la palabra, 
como quiera que las de estos últimos lo han sido 
ya muy superabundantemente por el Sr. Esco-
sura y por el Sr. Alonso; sólo diré que todos los 
argumentos que se han hecho desde el punto de 
vista político carecen de base y de fundamento. 

Cuando la ley se traiga aquí, se examinará si 
un cuerpo de esa naturaleza debe tener alguna 
ó algunas atribuciones políticas, y si se entiende 
qne le deben dar algunas de esas atribuciones 
políticas, meramente consultivas, entonces será 
ocasión de impugnarlo los que estimen que di
chas atribuciones políticas menoscaban la inde
pendencia de las Cortes. 

Este no es un cuerpo propiamente conserva
dor, á quien puede hacerse bajo el punto d i vis
ta de los hombres del progreso continuo, bb|e-
cioues como tal cuerpo, no; este es un cuerpo 
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meramente consultivo, y no otra cosa; es conser
vador á su manera, como es conservador todo lo 
bueno, como es conservador todo lo que condu
ce á resolver con acierto cuestiones de adminis
tración; pero cuerpo conservador, bajo el punto 
de vista político, no lo es. 

Pero se dice: ¿se va á poner un Consejo más 
donde hay tantos Consejos? ¿un Consejo más 
donde hay tantas corporaciones que ayudan á 
administrar al Gobierno? Pues, señores, para que 
no haya tantas corporaciones de esa clase, para 
que haya una que valga por todas, más que to
das, que desempeñe mejor que todas y más pron
to que todas .y más convenientemente que todas 
tas funciones que todas esas otras Juntas desem
peñan ahora muy mal, para eso debe haber un 
Consejo de Estado. Cuando haya Consejo de 
Estado, entonces no habrá en cada Ministro los 
asesores que hay hoy; esos asesores serán una 
superfetación, y cuando vengan á las Cortes de
berán limpiamente, resueltamente echarse abajo: 
en todos los Ministerios que entiendan de justicia 
y de legislación no debe haber mesas de lo con
tencioso; cuando esas mesas vengan al Congreso, 
échense abajo; en la mayoría de los asuntos de 
Ultramar no debe haber Junta de Ultramar: pues 

33 
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cuando se traiga aquí esa Junta, hágase esa eco-
nónííai 

Porque tengo que decir á propósito de este as
pecto de las economías, que si este Consejo se 
constituye de la manera que debe constituirse, 
será una economía: ahorrará por de contado esos 
asesores; ahorrará respecto á las Juntas que son 
de desempeño gratuito por parte de los vocales, 
ios dependientes y el material; ahorrará algunos 
de los dependientes de la' administración activa 
que ocupan esas Juntas, ahorrará el Tribunal 
Contencioso-administrativo, y extraño mucho 
que los señores que han votado créditos para ese1 
tribunal vengan ahora á extrañarse de lo que 
vamos á hacer aquí, únicamente para darle la 
regularidad, para darle forma á eso que se llama 
tribunal, que no lo es, señores, porque tribunal 
es el que tiene jurisdicción propia, tiene una ju
risdicción retenida, porque es principio, el Rey 
es el que juzga. 

Con que véase á qué queda reducida la cues
tión de las economías: queda reducida á que cos
tará mucho menos ese alto Cuerpo que lo que 
cuestan las innumerables Juntas que, por bara
tas que sean, son costosísimas, porque son inúti
les, y son inútiles porque de la manera que están 
constituidas no pueden ser útiles; por poquísimo 
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dinero que se gaste en ellas, es tirado, es despre
ciado; donde no hay la cohesión de la disciplina, 
donde no hay la cohesión de la organización y 
del deber̂  no hay servicio: pueden reunirse 
treinta capacidades, treinta hombres los más ce le
sos que pueda haber; formarán una Junta, trata
rán de trabajar con los mejores,deseos, se reuni
rán frecuentemente, tratarán, repito, de cumplir 
bien, y desempeñarán su cometido á las mil ma
ravillas: pues sin embargo no habrá servicio, no 
habrá jurisprudencia, no habrá tradición, no 
habrá disciplina: la mitad ó las dos terceras par
tes son ancianos, no tienen el aguijón del deber 
imperioso, y sin ese aguijón las dos terceras par
tes dM año, los unos porque lo exige el estado de 
su salu 1, los otros porque no tienen el deber im
perioso que he dicho, lo cierto es que no asisten 
á las sesiones de la Junta. 

¿Por ventura ignoramos lo que ha sucedido 
hasta aquí? Señores, extinguióse el Consejo Real 
con aplauso de esos que tienen la manía de las 
supresiones; ¿y qué sucedió al otro dia? Que vino 
un gobierno y dijo: «necesito perentoriamente 
un Consejo Real,» y lo hizo; y lo hizo á presencia 
de la Revolución y de todo el mundo, y no fué 
recon /enido por nadie, y aquí no se ha levanta
do una voz para condenarlo en esos bancos, sin 
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embargo de haberse nombrado una Comisión de 
los mismos, los cuales, lejos de censurarle, le han 
querido poner altas campanillas. 

No comprendo, por consiguiente, esa malque
rencia que entreveo, malquerencia que se 
aviene mal y que no puedo compaginar con la 
adhesión y el amor del otro dia. 

Señores, y si se Juzga por los resultados, que 
es por donde debe juzgarse inapelablemente sobre 
estos asuntos^ ¿qué hallamos? Yo ruego al Con
greso vuelva la vista al Consejo Real; ¿qué ha 
hecho el Consejo Real en los diez años que ha 
existido? E l Consejo Real ha servido con celo, 
con sabiduría, con independencia, con pureza, al 
pais; el Consejo Real ha resuelto todas las cues
tiones graves: podrá haberse equivocado alguna 
vez; el error es patrimonio de los hombres; muy 
raras veces podrá haberse equivocado; pero en 
general, señores, ha resuelto las cuestiones gra
ves, ya políticas, ya económicas, de todo género, 
en fin, con acierto como he dicho, con pureza, 
con aplauso de la Nación, con aplauso de los 
hombres de todos los partidos y de todas las opi
niones; y las ha resuelto en circunstancias gra
ves, difíciles, dificilísimas para un cuerpo amo
vible, un cuerpo de ancianos, en quienes la 
prudencia es mucho más natural y necesaria 
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que la firmeza y el valor; un cuerpo donde 
entraban y salían por esa misma amovilidad 
ú otras causas frecuentemente individuos has
ta el punto de no existir sino en proporcio
nes muy tenues los que primitivamente le forma
ron, teniendo que luchar con todo género de 
obstáculos y de aversiones; y sin embargo, ese 
cuerpo, vuelvo á decir, siempre resuelve con in
dependencia, con rectitud, con sabiduría; ese 
cuerpo da ejemplo á los hombres políticos; ese 
cuerpo despierta á la Nación; ese cuerpo la sal
va, y ese cuerpo muere á manos de la revolu
ción. ¡Qué contraste! ¡qué injusticia! ¡qué atro
cidad! 

No quería entrar en detalles acerca de la con
ducta de este cuerpo: pero bueno es que se re
cuerde la que observó en dos cuestiones, tales 
como la de ferro-carriles, y la de reforma cons
titucional. Todo el mundo sabe cómo se resol
vieron aquellas cuestiones, cómo resolvió el Con
sejo Real uno y muchos expedientes relativos á 
ferro-carriles, y que si se hubiera seguido la opi
nión respetable de aquel cuerpo, se hubieran 
ahorrado muchos males políticos. 

¿Y qué sucedió en la reforma constitucional, 
en esa cuestión llevada allí incidentalmente y en
vuelta en otras cuestiones? E l Consejo Real la 
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sacó de esa maraña y la votó contra el gobierno 
y en el sentido de la libertad constitucional por 
una inmensa mayoría de tres cuartas ó cuatro 
quintas partes. Esto es servir al Estado, ser cuer
pos conservadores y progresivos; y esto modes-
tamente^ privadamente, sin la vanagloria, sin la 
popularidad que resulta de hacer las cosas á la 
luz del dia; en presencia de la Nación; y esto es 
guiado solo por el sentimiento de su deber. Un 
cuerpo que se conduce así, es menester conser
varle; y si se le ha matado en un acceso de de
mencia, es menester resucitarle. 

Voy á concluir, y á concluir con una conside
ración breve. En gobiernos absolutos es fácil una 
administración buena. La misma naturaleza de 
ese régimen, la misma falta de oposición y hos
tilidad orgánica, la misma falta de vehículo y 
de desarrollo para la opinión pública hace que 
una administración en esa clase de gobierno, 
por débil que sea. resulte más fuerte. En los go
biernos constitucionales, por el contrario, se ne
cesitan y es una de las dificultades de este ré
gimen, que por desgracia tiene muchas, dos co
sas que parece que se excluyen y que solo se 
compaginan y combinan en determinadas, sin
gulares y particularísimas circunstancias; se ne
cesita que la administración sea fuerte y que sea 
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moderada, y para esto es preciso que cada admi
nistrador, desde el Rey, supremo administrador, 
hasta el alcalde, último administrador, tenga un. 
compensador que no sea un obstáculo para que 
administre, pero que le diga: «párate» caando 
no es menester que obre, y que le dé las cuestio
nes digeridas y resueltas, cuando las cuestiones 
son de tal naturaleza que es necesario digerirlas 
para resolverlas. 

Pues este compensador del Rey, supremo ad
ministrador, en una administración tan fuerte 
como la que habéis hecho en la Constitución y 
la que liareis en las leyes orgánicas, porque aun
que predominan los principios de los señores de 
enfrente, mi argumento no dejará de tener fuer
za, es doblemente necesario; y si no hay en una 
administración de esta naturaleza un compensa
dor que detenga á tiempo ai Gobierno, esa ad
ministración será el despotismo. Eso fué la ad
ministración imperial. ¿Por qué? Y á este propó
sito rectifico un error en que se ha incurrido ge
neralmente. 

La administración de Napoleón fué el despo
tismo, porque entre otras causas los cuerpos con
sultivos decayeron de influencia y atribuciones, 
se anularon en presencia de aquella adminis
tración; el prefecto lo era todo, los Consejos de 
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departaraento y aun el Consejo de Estado vinie
ron á ser muy poco. Esta es una de las causas del 
despotismo imperial de Napoleón I. 

Sobrevino la restauración, la restauración que 
aborrecía al Consejo de Estado por muchas cau
sas políticas y no políticas, ¿y qué hizo la restau
ración? ¿Disolvió el Consejo de Estado? E l señor 
Gi l Sauz lo ha dicho: lo conservó; lo mejoró en 
funciones; le hizo funcionar mejor; lo restableció 
le dió más atribuciones que tenía en los últimos 
tiempos de Napoleón, que fué uno de los ardi
des de que se valió aquella Administración para 
con el Consejo de Estado, éste deliberaba poco 
y mal; y entonces se establecieron las Secciones, 
las Salas. Y entonces ¿qué sucedió? Que admi
nistrando, funcionando más expedita y activa
mente, el Consejo de Estado ayudó á gobernar 
á la restauración y desempeñó magníficamente 
sus funciones. 

Vino la revolución de Julio. E l Consejo de Es
tado tenía sus enemigos, como los tienen todas 
las instituciones: unos, enemigos personales, y 
otros, enemigos desde el punto de vista político, 
y sin embargo sobrevivió á aquella revolución 
en que cayó una dinastía, en que cayeron tres 
Reyes, en que desapareció la Cámara de los Pa
res, sobrevivió, digo, el Consejo de Estado y 
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continuó prestando á la dinastía de Julio, es de
cir, á la Francia, los mismos servicios que había 
prestado en tiempo de la restauración. Porque es 
menester tener presente una cosa, que es la últi
ma consiieración que voy á exponer, y es, que 
si en la movilidad necesaria que hay en la política 
de los pueblos, de los pueblos meridionales, no 
se salva una cosa, si no queda en pie, una cosa á 
cada sacudida política, las Naciones se disuelven. 
A Francia la salvó el quedar en pie la adminis
tración de la restauración, de la revolución de 
Julio, el quedar en pie aquella administración 
en 1848, y el quedar en pie siempre. Procure
mos nosotros salvarnos en lo sucesivo por medio 
de una buena y recta administración, porque no 
sabemos qué destino nos reserva el porvenir. 
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III 

ORATORIA F O R E N S E 

D . i l u a n M e í c n d c z Y a í d c s 

Acusación fiscal contra D. Santiago de San Juan 
y Dona María Vicenta Mendleta, reos del parricidio alevoso 

de D. Francisco del Castillo 

EXORDIO 

Señor: V. A . ha escuchado estos clias la triste 
relación de uno de los atentados más atroces á 
que pueden atreverse una pasión furiosa y el 
desenfreno de costumbres, y el loable empeño 
con que lo intentara disminuir la elocuencia de 
sus defensores. Otro que yo, amaestrado por un 
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largo ejercicio en el arte difícil de bien hablar, y 
Heno de las luces y conocimientos que me faltan, 
llorando hoy compadecido sobre el delito y los 
infelices delincuentes, abrazaría gustoso esta 
ocasión de hacer triunfar victoriosamente la san
tidad de las leyes, y escarmentar en sus cabezas 
con un ejemplo saludable á la maldad y la relaja
ción, que ya parece no reconocer en su descaro 
ni límites ni freno. Lejos, como lo está esta cau
sa, de las mamitas y criminales artificios con 
que los malvados se suelen ocultar á cada paso 
para huir la espada vengadora de la, justicia, ve
ría en ella á dos parricidas alevosos sin velo ni 
disfraz alguno; un delito por sus atroces circuns
tancias sin ejemplo, aunque envuelto al princi
pio en el horror de las tinieblas, descubierto ya, 
puesto en claro como la misma luz, y confesado 
paladinamente, al público, y la virtud clamando 
sin cesar por el desagravio de la inocencia atro
pellada, y á las costumbres y al santo nudo con
yugal solicitando ardientemente las penas más 
severas para.respirar en adelante en seguridad y 
reposo. 

Todo esto vería un fiscal acostumbrado á ha
blar en este sitio, y seguro ya de su reputación y 
su gloria. Pero yo, que empiezo por la primera 
vez las funciones de mi terrible ministerio, acu-
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sándo este atentado, horror y execración de to
dos, yo, pobre de ingenio, escaso de razones y 
falto de elocuencia: ¿qué podré decir que baste 
á satisfacer V. A., ni llene dignamente su celo y 
sus deseos? ¿Qué podré decir que corresponda al 
público clamor contra los delincuentes? ¿Qué, 
instruido en ese voluminoso proceso atropellada
mente y en brevísimos dias? Mis palabras serán 
de necesidad desmayadas; mis reflexiones y ar
gumentos menos poderosos que lo mucho que 
habrá meditado V. A. con su profunda sabiduría, 
y mis votos en nombre de la ley, acordándole, 
como abogado suyo sus sagrados decretos, infe
riores en mucho á los votos de todos los buenos, 
y al celo santo que veo resplandecer en el sem
blante, y siento arder en el pecho nobilísimo y 
justo de V. A. Pero en medio de esto me aliento 
j me consuelo con que si el fin del orador, y 
mucho más de un magistrado, debe ser siempre 
increpar y perseguir el vicio, defender la virtud 
y celebrarla, persuadiendo y moviendo á abo
rrecer el uno y amar y practicar la otra, no es 
árduo ni difícil ser elocuente en este caso, ni 
habrá uno solo de cuantos me oyen ó han tenido 
noticia de tan negra maldad que no una en este 
punto sus fervientes voces con las mias, y le in
terpele en nombre del honor, de la inocencia, de 
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la humanidad, de su seguridad misma para que 
dé en este día un ejemplar memorable de su 
justísima severidad, y con él asegure el lecho 
conyugal y las costumbres públicas, vacilante y 
conculcadas, vengando en su nombre con la 
sangre ele sus implacables asesinos, la sangre 
derramada del malogrado D. Francisco Cas
tillo. 

NARRACIÓN 

Casado este desde el año de 1788 con Doña 
María Vicenta de Mendieta^ debía esperar á su 
lado el dulce reposo, el contento, la felicidad á 
que le hacían acreedor su mérito y distinguidas 
prendas, y una abundancia de bienes de fortuna 
poco común. E l deseo de otros más sólidos y m á s 
verdaderos le había sin duda llevado al matrimo
nio, mirando en él su espíritu ilustrado con una 
aplicación laudable y sus continuos y útiles via
jes, una perspectiva de bien y de purísimas de
licias que ansiaba su noble corazón, nacido para 
la amistad y las más honestas afecciones, y que 
hubiera cierto gozado con otra compañera. La 
que le deparó en su cólera su suerte desgraciada 
era indignadehallar elbienen el senodelainocen-
cia, ni de disfrutar de otros placeres que los que 
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ofrece la relajación á nua alma criminal, y acom
pañan perpetuamente el delito, la vergüenza y 
los agudos remordimientos. Oido ha V. A. de la 
lengua veraz de los testigos las desazones y tris
tes riñas de este desastrado matrimonio, nacidas 
todas ellas, no como han querido probar los in
felices delincuentes, y en vano se esforzó en per
suadirnos la elocuencia de sus defensores, de la 
altivez, la ligereza, el genio duro y desavenido, 
ni mucho menos la criminal conducta del sinven-
tura Castillo, sino de su fiel y torpe compañera. 
Y qué! ¿ella misma no lo asegura así en su decla
ración del dia 22 de Diciembre? Tan grande es 
y poderosa la fuerza irresistible de la verdad y 
tanto imperio alcanza aun sobre las almas más 
perdidas. ¿No dice en ella que su marido no la 
violentaba; que la trataba bien, que la permitía 
las llaves y todo el gobierno de su casa; recibir 
gentes y visitas en ella; concurrir á las diversio
nes y tertulias; en suma, cuanto pudiera desear 
para llamarse feliz una madre de familia honra
da^ virtuosa y digna de tan buen marido? 

Por mas que este llevase en paciencia, como 
cuerdo, sus continuos desabrimientos y aquellas 
liviandades menores, sobre que el honor suele á 
veces cerrar dolorido los ojos y deslumhrarse en 
sus agravios por claros que los vea, no pudo sin 
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embargo dejar de repugnar y prohibirla su trato 
sospechoso con algunos, singularmente con el 
aleve matador D. Santiago. Aquí de nuevo se 
nos presentan los testigos domésticos, veraces y 
sin tacha, diciendo todos sus continuas salidas 
sola y de trapillo á visitarle; su porte y trato 
muy ageno de una mujer de su clase y circuns
tancias; haberle regalado en varias ocasiones con 
dinero, ropas, y aun cama para dormir; dándole 
un picaporte para entrar en su casa á escondidas 
y libremente; el baile escandaloso de que se ex-
tremece el pudor, y sobre el cual la justicia, las 
costumbres y el decoro público deben á la par 
correr un denso velo; la ocultación del adúltero 
en un rincón de la casa, inmundo y asqueroso 
cono el alma de los dos, y cien otras cosas que 
sin duda escucharía V. A. con inquietud y des
agrado, y en cuya enfadosa repetición abusara 
yo de su paciencia y ofendiera de nuevo sus ho
nestos oidos y este augusto lugar. 
Hay una, sin embargo, entre ellas, que no puedo 

pasar en silencio, porque pinta bien al vivo, así 
el carácter sanguinario de esta fiera cruel, esta 
Megara, como el sufrimiento y la dulzura de su 
desgraciado consorte. Dice el testigo Antonio 
García que el día o de Diciembre, y seis antes 
del atroz atentado, en una desazón que tuvieron 
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se agarraron los dos, le hizo ella tres arañones 
en la cara, y procurando los presentes ponerlos 
en paz y sosegarlos, exclamó esta víbora: que la 
dejasen, que ella era bastante para acabar con su 
marido. Sacad sefior7 os ruego, de este solo hecho 
las consecuencias justas que os sugiera vuestra 
inalterable rectitud; sacadlas; y estará juzgada la 
causa. ¿No halláis en él, como yo veo, de parte 
de Castillo la moderación y la prudencia de un 
hombre de bien, y en la torpe mujer la desen
frenada osadía, el encono, las sangrientas iras 
que ya la atormentaban? 

Desde entonces y mucho antes ..ella y el cobar
de mancebo, encenegados en su pasión y perse
guidos sin cesar de las furias infernales, revol
vían en su ánimo el horrible atentado que des
pués cometieron, caminando á su libertad y crimi
nal reposo por medio de la sangre y del parrici
dio. Para mejor ejecutarlo, fecundo en ardides, 
cual es siempre el delito, finge el adúltero un 
viaje á Valencia, en que engañado el buen Cas
tillo le favorece liberal con el dinero necesario: 
quédase en Madrid oculto y escondido; muda de 
posada, y se anda de una en otra disfrazado y 
mintiendo su patria y verdadero nombre, y se 
previene en fin'de las pistolas y el cuchillo que 
después le sirvieron; esperando los dos todo este 
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tiempo con atroz serenidad un dia, una hora, una 
ocasión segura para deshacerse de un hombre á 
quien debieran entrambos adorar. En efecto, su 
porte con su aleve mujer era, según consta de 
todo este proceso, cual oyó V. A. de su misma 
boca: el de un marido ciego y deslumhrado, que 
la ama fino á pesar de sus tiviezas, y se lo acre
dita aun más que debiera con sus obras; que se 
olvida de su sangre y relaciones, de las amargu
ras y penas que sufría, del hielo, los deseos y 
culpable conducta de una adúltera, para confun
dirla con sus regalos y favores, para enriquecer-
[a más y más y hacerla heredera de sus gruesos 
haberes en el fin de sus dias. ¿Y cuál, señor, cuál 
era respecto del infame asesino? E l de un parien
te tan honrado como fino y afectuoso; el de un 
buen amigo que le admite en su casa con llaneza 
y amor, que le acoge en ella con noble franqueza, 
le da generoso su mesa, le socorre con dinero en 
sus necesidades, y llega, no hay que dudarlo, 
desconfiado 3̂  receloso ya de su delincuente pa
sión, hasta el punto de transigir con él sobre su 
trato inmoderado, permitiéndole, si me es dado 
decirlo,, una visita diaria á su mujer: cosa increi-
ble si asi no resultase de las declaraciones del 
proceso. 

jPero acaso la maldad se sabe contener! ¡Per
as 



V ,—274-

donó jamás á la virtud, ó puede hacer ^az con 
la inocencia! Ciegos más y más los dos alevosos 
amantes, y como arrastrados de un infernal fu
ror, se buscan y frecuentan á escondidas, y así 
los hallan los testigos, cual oyó V. A., en los dias 
inmediatos al 9 de Diciembre en las calles, en 
los portales, en el paseo, hablando, concertando 
y alentándose mútuamente por la atrocidad que 
habían tramado. Aquí fué donde el traidor pro
puso ejecutarla á su misma presencia, y atarla 
después para figurar un robo: aqui donde, excla
mando ciego en su criminal pasión no poder vi
vir, sin quitar la vida á su infeliz rival, ella le 
respondió que caso de morir uno de los dos, era 
mejor muriese su marido: aquí, por último, don
de acordaron el aciago dia del execrable parri
cidio. 

Entretanto Castillo padece una indisposión, 
que, aunque ligera, le obliga á guardar su casa, 
y aun á quedarse en cama. Un destino fatal pa
rece que allana, que facilita el camino á los mal
vados para consumar su iniquidad: esta indispo
sición, que si por un instante'pudiésen dar oídos 
al grito terrible de su conciencia y su razón, ha
bría de contenerlos y hacerlos temblar y entrar 
en sí, los acaba de despeñar Sale doña María 
Vicenta la mañana del desgraciado diá 9 en bus-
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oa de su bárbaro amante- hállale, y fráguase en-
tmlos dos el sitio, el punto, el modo de ejecutar 
el parricidio. E l debe ir enmascarado, ella ase
gurarle la entrada; la seña es una persiana del 
balcón abierta, y la hora la de las siete á las sie
te y media de la noche. Hay al medio día una leve 
desazón del paciente, nacida de su amor, y por
que la adúltera no le llevaba la comida: así lo oyó 
V. A. de buoa del otro D. Antonio Castillo, tan 
fino con su malogrado amigo, como úti l por su 
probidad y su celo al descubrimiento de los reos. 
La doña María al cabo se tranquiliza ó lo finge 
así disimulada; pepo ciega, ilusa, embebida en su 
criminal idea, ¿hay paso alguno suyo en toda 
aquella tarde que uo sea, si nos faltasen otras 
pruebas, un convencimiento claro de su horrible 
maldad? ¿No se la ve en ella oficiosa, solícita, 
ocupada en deshacerse de toda la familia para 
quedarse pw dueña de la casa? ¿No se la ve entre
tener fuera de ella con frivolos encargos á un 
criado? ¿Empeñarse en hacer salir, ó más bien 
dijera, echar á empellones al fiel huésped Casti-
tilío, á pesar de su ansia y sus ruegos por acom
pañar al doliente y lo crudo y lluvioso de la tar
de? ¿Negar la entrada al cajero que venía á firmar 
la correspondencia? ¿Y andar en fin echa un 
Argos., inquieta y azorada por cuantos llamaban 
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á la puerta, esta mujer indiferente siempre y des
cuidada en los negocios domésticos, sin solicitud 
ni vigilancia alguna por el gobierno de su fami
lia? Pero las pisadas del fementido matador sue
nan en sus torpes oídos, y es forzoso tenerle el 
paso franco para que ejecute su maldad sobre 
seguro. 

Llega por último el malvado, y ella le recibe go
zosa, saliendo entonces de la alcoba del infeliz Cas
tillo de servirle una medicina: hale dejado abier
tas las puertas vidrieras para que en nada se pueda 
detener. Separánse los dos, á entretener ella ásus 
criadas y él á consumar la alevosía. Entonces fué 
cuando la fria rigidez del delito, efecto de una 
conciencia ulcerada y del sobresalto y el terror, 
ocupó á pesar suyo todos los miembros de la doña 
María Vicenta; cuando entre las luchas y congo
jas de su delicuente corazón la vieron sus criadas 
helando y temblando, fingiendo ella un precepto 
de su inocente marido, insultándolo hasta el fin, 
para venir á acompañarlas. ¿Y pudo su lengua 
articular su nombre? ¿Y ser tan descarada la ini
quidad? ¡Oh imprudencia! ¡Oh Perfidia! ¡Oh bar
baridad sin ejemplo! 

Entretanto el cobarde alevoso se precipita á Iá> 
alcoba, corre el pasador de una mampara para 
asegurarse más y más, y se lanza, un puñal en 
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la mano, sobre el indefenso, el desnudo, el enfer
mo Castillo. Este se incorpora despavorido, pero 
el golpe mortal está ya dado, y, á pesar de su es
píritu y su serenidad, solo le quedan fuerzas en 
tan triste agonía para clamar por amparo á su 
alevosa mujer, María Vicenta\ María Vicental 
repite por dos veces; y ella en tanto entretiene 
falaz á las criadas, finjiendo desmayarse, el adul
terio, y el parricidio delante de los ojos, y la san
gre, la venganza y las furias en su inhumano co
razón. 

Castillo, el infeliz Castillo, que la ha llamado 
en vano, hace un último esfuerzo y se arroja del 
lecho entre las angustias de la muerte, lidiando, 
por defenderse, con el bárbaro agresor: luchan 
y se agarran los dos, y logra en su agonía arran
carle la máscara, y descubrirle y conocerle, p̂ ero 
él, más y más colérico y despiadado, repite sus 
agudos golpes y le hiere hasta once veces en el 
pecho y en el vientre, siendo mortales por nece
sidad las cinco de sus puñaladas. Cae con ellas 
la víctima inocente sin aliento, volviendo sin du
da sus desmayados y moribundos ojos hacia la 
misma adúltera que le mandara asesinar; y el 
matador en tanto, con una serenidad atroz y sin 
ejemplo, va tranquilo á buscar y cojer dos doblo
nes de á ocho, precio de su horrible atentado, de 
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la naveta de un escritorio, y á presencia del san
griento y palpitante cadáver. 

Permita V. A. que en este instante le traspor
te yo con la idea á aquella alcoba, funesto tea
tro de desolación y maldades, para que llore y 
se estremezca sobre la escena de sangre y horror 
que allí se reputa. Un hombre de bien, en la ñor 
de sus dias y lleno de las más nobles esperanzas, 
acometido y muerto dentro de su casa; desarma-
•do, desnudo, revolcándose ensusangrey arrojado 
del lecho conyugal por el mismo que se lo man
chaba; herido en este lecho, asilo del hombre el 
más seguro y sagrado; rodeado de su familia, y 
en las agonías de la muerte, sin que nadie le 
pueda socorrer; clamando á su mujer, y esta fu
ria, este monstruo, esta mujer impia haciendo 
espaldas al parricida, y mintiendo de un desma
yo para dar tiempo de huir al alevoso: este infe
liz, el puñal en la mano corriendo á recojer con 
los dedos ensangrentados el vil premio de eu in
fame traición; la desesperación y las furias que 
lo cercan ya y se apoderan de su alma criminal, 
mientras escapa temblando y azorado entre la, 
oscuridad y las tinieblas á ponerse en seguro; el 
clamor y la gritería de las criadas^ su correr des
pavoridas y sin tino, su angustia, sus ayes, sus 
temores; el tumulto de las gentes, la guardia, la 
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eonfusión, el espanto, y el atropellamiento y ho
rror por todas partes. 

¡Retira V. A. los ojos! ¡Se aparta consternado! 
No, señor, no: permanezca firme V7. A.; mire 
bien y contemple: ¡qué cuadro, qué objeto, qué 
lugar, qué hora aquella para su justísima severi
dad y sus entrañas paternales, para su tierna so
licitud y su indecible amor hacia todos sus hijos! 
Allí quisiera yo que hubieran podido empezar 
las diligencias judiciales; allí que hubieran po
dido ser preguntados los reos en nombre de la 
ley; allí delante de aquel cadáver aun palpitante 
y descoyuntado, traspasado, ó más bien despe
dazado el pecho, caídos los brazos, los miembros 
desmadrados, apagados los ojos, y todo inundado 
en su inocente sangre; allí, señor, allí, y entre el 
horror, las lágrimas y la desolación de aquella 
alcoba; aquí á lo menos poderlos trasladar aho
ra, ponerlos enfrente de esas sangrientas ropas, 
hacérselas mirar y contemplar, lanzárselas á sus 
indignos rostros y causarles con ellas su estre
mecimiento y agonías. Asi empezaría el brazo 
vengador de la eterna justicia á descargar sobre 
ellos una parte de las gravísimas penas á que es 
acreedora su maldad. 
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CONFIRMACIÓN. 

Asi quieren la razón y la ley de Partida que 
sea la conoscencia ó confesión sin premia á sabien
das é contra si, para sujetar al delincuente á la 
pena del delito: y asi han sido, señor, las de don 
Santiago San Juan y doña María Vicenta Mendie-
ta, reos ambos ante el cielo y los hombres do la 
injusta muerte de don Francisco del Castillo con 
una atrocidad sin ejemplo. -. 

¿Pero qué género de muerte? ¿De cuál delito 
son reos? Decir pudiera que del más negro y ho
rroroso, dejando el regularle á la alta sabiduría 
de V. A. porque él, mirado bien, es una alevosía 
cualificada con las circunstancias más crueles; un 
padre de familia desnudo, desarmado y enfermo 
es acometidó'y muerto en su misma cama sobre 
seguro. Es un asesinato, porque el cobarde mata, 
dor receje al instante el vil premio de su iniqui
dad en los dos doblones de á ocho del escritorio; 
y este premio, esta paga, este bajísimo interés se 
le ofreció su aleve compañera para después de la 
muerte en la mañana de aquel día; por más que 
se me diga no haber sido precio, sino dávida ge
nerosa. Es un parricidio, porque la mujer y su 
adúltero amigo se ayudan, y á tuerto y con armas 
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matan á su marido c insigne bienhechor, casos 
comprendidos en este horrible crimen. Es nn de
lito que rompe, destruye, despedaza los vínculos 
sociales en su misma raiz: un delito contra la se
guridad personal en medio de la corte, en el asilo 
más sagrado y entre las personas más íntimas: 
un delito que ofende la nación toda, privándola 
de un hijo de quien eran de esperar inmensos 
bienes por sos conocimientos mercantiles, su celo 
x probidad: un delito en fin que ultraja la hi'.ma-
nidad y la degrada. E l adulterio, el nudo conyu
gal, las costumbres, la amistad, la patria, el segu
ro de la corte, el asilo de la casa propia se confun
den indignamente en él: todo se conculca, todo 
se vilipendia, todo se atrepella y trastorna, y au
menta todo la atrocidad del atentado. 

¿Mas acaso los infelices reos se arrostraron á 
cometerlo impelidos de circunstancias que lo 
hagan menos horroroso? 
'.• La doña María, se dice, oprimida de un marido 
cruel, insultada continuamente por su genio alta
nero, y atropellada y castigada, no hallando otro 
medio de ponerse en seguro, abrazó este, desgra
ciado por cierto, pero más digna ella de nuestra 
tierna compasión que de la severidad y el odio de 
las leyes. 

¡Cuáles nos gobiernan, señor! cuáles nos veían 
36 
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y defienden! ¡Qué pais vivimos! ¡En qué lu
gar estamos:-Por tan acomodados, tan humanos 
principios, ¿qué seguridad tendremos ninguno 
de nosotros de nuestra pobre vida? ¿Quién no 
temerá hallarse, saliendo de este augusto Sena
do, con quien por una palabra sin razón, un des
aire, un desprecio, un tono altanero y erguido no 
le prive de ella en un instante, parte y juez á un 
mismo tiempo en el tribunal de sus venganzas? 
¿Será el puñal del ofendido el justo reparador de 
sus agravios? Un resentimiento, una ofensa, un 
genio duro, bárbaro si se quiere, ¿autorizan aca
so el asesinato ni la negra traición? ¡Sociedad 
desgraciada si estas fuesen las leyes y velases 
así sobre tus hijos! 

Nunca, se insiste, pudo la doña María recelar 
este atentado del ánimo apocado de su adúltero 
amante. ¡Nunca lo pudo recelar y se embebece 
con él en el modo de ejecutarlo por más de dos 
meses! ¡Y va una vez á disuadírselo, agitada de 
anticipados remordimientos por el último supli
cio de otro reo! Y aprobándolo ella, aparenta el 
traidor su fingido viaje para más bien cubrirlo y 
deslumhrar! ¡Y ella le llora para más electrizarle! 
¡Y da la terrible sentencia de que caso de morir 
uno de los dos muriese sti maridol ¡Y le busca y 
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persigue todos aquellos dias! ¡Y le ceba y le 
alienta con las dos onzas de oro! ¡Le dá la señal 
de la persiana! L e habla al entrar en la sala! ¡Y 
corre artificiosa á entretener las criadas v fingir 
un desmayo mientras se consuma la negra ale
vosía! ¿Y se osa decir que no creía que el atenta
do se ejecutase? ¿Cómo, os pregunto, lo pudiera 
creer? ¿Cómo concurrir y cooperar á él? ¿Se 
quiere para esto que ella misma lleve con su 
mano el puñal del amante y aseste impávida su 
punta al pecho del enfermo y desarmado mari
do? Así tampoco concurrirá al robo el ladrón que 
tiene la escala por donde sube el compañero, ó 
apunta con el trabuco al caminante mientras 
otro le registra y ata. 

Quisiera. Señor, quisiera ser indulgente y po
derme contener: acaso mis palabras herirán con 
mas calor que el conveniente al ministerio de 
templada severidad que ejerzo en nombre de la 
ley. Pero tan horrible maldad me despedaza el 
corazón: dad algún alivio á mi justo dolor y mi 
ternura: el malogrado cuya muerte persigo, era 
por desgracia mi amigo; conocílo por la rara opi
nión con que corría su nombre; y cuando se pro
metía y yo me prometía unirnos con mi nuevo 
destino en lazos de amistad más estrechos; le veo 
robado para siempre de entre nosotros y perdido 
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para los buenos y la patria por la crueldad de 
una ingrata mujer y de un amigo tan cobarde 
como fementido. 

Por último, se dice que esta infeliz mujer esta
ba sin libertad ni capacidad alguna para tan 
gran maldad. Feble y apocada por naturaleza, 
añadía á la debilidad de su sexo la de su propia 
constitución, y una pasión furiosa la había con
vertido en una máquina que solo recibía su im
pulso y movimientos de las insinuaciones del 
adúltero. Así se la ve después ni sentir cual de
biera la muerte del marido, siquiera por la de
cencia y su seguridad, ni mudar de semblante^ 
impasible, cuando se la prende, ni entristecerse 
por su encierro y dura soledad, ni faltarle en fin 
el apetito entre los horrores de la cárcel hasta 
dormir en ella con el.mayor sosiego. 

Esto se ha dicho por su defensor. Esto se ha 
dicho. ¡Y podrá sufrirse con paciencial ¡Era tí
mida la que sabe exclamar á su alucinado aman
te que, caso de morir uno de los dos, muriese su 
maridol ¡Era débil la que se arroja á él y le llena 
de arañosl ¡La que insiste, al intentarla separar, 
en que. la dejen, que ella sola hasta para acaharlel 
¡Tímida la que se ceba, se complace por tantos 
dias en un proyecto tan horrible! ¡La que ve con 
impávida serenidad el alevoso puñal en la mano! 
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Apocada la que, á pesar de las continuas recon
venciones del inocente asesinado, continúa ciega 
en sus criminales amistades! ¡La que anda á to
das horas de calle en calle, de posada en posada 
en busca del don Santiago!—Pero la pasión de 
este infeliz la tiene electrizada, sin deliberación, 
frenética y sin sexo.—¡Extraña jurisprudencia! 
¡Singular raciocinio! ¡Raro modo por cierto de 
defender un reo y disculpar sus delitos! Así el 
ladrón pudiera excepcionar que su pasión le 
ciega; que la idea seductora del dinero le quita 
enteramente la libertad de obrar, y que no está 
en su mano, si lo ha visto, dejar de arrebatarlo: 
el adúltero, que la hermosura y los encantos de 
la madre de familia honesta le inflama y le enlo
quece; y el torpe violador que en una constitu
ción toda de fuego no le es dado calmar la. im
periosa fuerza de su temperamento, ni domar en 
nada su brutal desenfreno. Ningún delito será 
imputable por estos horrorosos principios; nin
guno lo sería si por desgracia fuesen verdaderos; 
porque, ¿cuál hay que no nazca de una pasión 
furiosa? ¿O qué delincuente, por endurecido en 
el mal, al cometer sus atentados estará sereno? 
No negaré tal vez que la memoria aguda de su 
maldad y mil tristes presentimientos tengan al 
presente como estúpida á la doña María: así tam-
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bién suelen estarlo los mayores facinerosos 
cuando se ven en una cárcel, abandonados al 
gusano roedor de sus conciencias, delante de sí 
la horrible imagen de sus atrocidades; y desnuda 
sobre su garganta la espada de la ley: que el ma
yor corazón se pierde, el más despierto consejo se 
confunde á la vista de los delitos: Pero no son por 
esto menos delincuentes; sus pasiones indóciles y 
su pervertida razón no pueden impedir el salu
dable efecto de las leyes en la dirección délas 
acciones, ni eran ellos estúpidos al cometer el 
mal. No lo era, no, la desgraciada doña María Vi
centa, combinando exactamente las infernales 
operaciones del desastrado dia 9: no lo era^ vol
viendo en él á su casa á la una y media de la 
tarde, enfermo y en cama su marido, de acordar 
el parricidio con su alevoso amante. 

Ninguno, pues, de los dos tiene ni sombra de 
disculpa con que disminuir lo atroz del atentado: 
este fué el mayor que pudo cometerse, y yo por 
cierto, como dije antes, no alcanzo á señalarle 
lugar entre los delitos. Éfataca la seguridad per
sonal hasta en lo más íntimo y sagrado; ataca el 
santo nudo conyugal, y le rompe impíamente y 
despedaza; ataca las costumbres públicas y cuan
to hay de más augusto y venerable sobre la 
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tierra. Con este ejemplo fatal ¿quién fiará de 
nadie, si debe recelar hasta de su mujer? 
¿Quién abrirá su corazón á la dulce amistad, si 
el amigo asesina? ¿Quién á la generosidad y la 
beneficencia, si es su premio la mnerte? ¿Quién 
en su lecho podrá dormir tranquilo, si en el su
yo, cercado de gentes y criados, no se vio seguro 
el desgraciado don Francisco Castillo? No en
cuentro ciertamente, lo repito, Señor, no encuen
tro ni pensamientos ni apalabras para su h orrible 
deformidad. 

Así todos los pueblos le han perseguido y cas
tigado con las mayores penas, igual en este pun
to la antigüedad remota con la edad presente. 

Legisladores ha habido que no se atrevieron 
ni aun á nombrarlo en sus códigos, creyendo 
imposible en la naturaleza un crimen tan enor
me. Mas á cuantos lo han hecho la muerte les ha 
parecido poco, y ha sido preciso inventar y aña
dirle aparatos y circunstancias que la hagan á 
la imaginación más y más espantable. Los anti
guos egipcios punzaban todo el cuerpo del pa
rricida con cañas muy agudas; revolvíanlo des
pués en un haz de espinas, y le pegaban fuego. 
Los griegos le apedreaban hasta morir. Entre los 
virtuosos romanos, después de azotado cruda
mente, se le encerraba en un saco con ciertos 
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animales fieros para hacerle su fin más doloroso. 
En otra parte se le enterraba vivo; en otras se 
despedazaban sus miembros con ardientes tena
zas; en otras se abrasaban y rompían en una 
rueda. Una ley del antiguo Fuero Juzgo le seña
laba la pena capital, repartida su hacienda entre 
todos los herederos del difunto. Nuestro gran 
legislador don Alfonso, siguiendo como suele 
en sus partidas los pasos de los sabios romanos, 
ordena en fin en la ley del título de los Omecillos 
que, «si el padre matare al fijo, ó el fijo al pa-
»dre. ó el marido á su mujer, ó la mujer á su 
»marido, ó cualquiera que diese ayuda ó consejo 
»porque alguno de los dichos muriese á tuerto 
»con armas ó con yerbas, paladinamente ó en-
»cubierto, quier sea pariente del que así murie-
»se, quier extraño, que este tal que fizo esta ene-
»miga, que sea azotado públicamente ante todos, 
»é desí que lo metan en un saco de cuero, é que 
»encierren con él un can, ó un gallo, é una cule-
jdebra, é un jimio, é después que fuere en el sa-
»co con estas cuatro bestias, cosan la boca del 
»saco, é láncelos en el mar, ó en el rio qiie*fuere 
»más cerca de aquel lugar do acaesciere.» Así la 
lev. señores. 
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PERORACIÓN 

Y. vosotros, sabios ejecutores de ella, rectísi
mos ministros de la santa justicia, ¿podréis á su 
vista dudar un solo instante* en imponer la clarí
sima pena que señala á los dos desgraciados pa
rricidas doña María Vicenta de Mendieta y don 
Santiago San Juan? Otro os dijera, arrebatado de 
su celo, que el fatal cadalso se levantase enfrente 
de la casa, teatro del horrendo delito. E l es tan 
atroz en si mismo, y por sus funestas consecuen
cias en el orden social que merece que le deis el 
mayor aparato judicial para que imponga y ame
drente á los malvados. Los grandes atentados 
exigen muy crudos escarmientos; este, señores^ es 
el más grave que pudo cometerse. En esta per
versión y abandono brutal de las costumbres pú
blicas; en esta funesta disolución de los lazos so
ciales; en esta inmoralidad que por todas partes 
cunde y se propaga con la rapidez de la peste; en 
este fatal egoísmo causa de tantos males; en este 
olvido de todos los deberes; cuando se hace escar
nio del nudo conyugal; cuando el torpe adulterio 
y el corrompido celibato, van por todas partes 
descarados y como en triunfo apartando á los 

37 
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hombres de su vocación universal y proclaman-
rlo altamente el vicio y la estéril disolución; en 
estos tiempos desastrados; este lujo devastador 
que marcha rodeado de los desórdenes más feos; 
estos matrimonios que por todas partes se ven in
diferentes ó de hielo por no decir más; un delito 
contra esta santa unión exige toda vuestra seve
ridad; un delito tan horroroso la merece más par-! 
ticularmente; y esas ropas acuchilladas que re
cuerdan su infeliz dueño; esa sangre inocente en 
que las veis teñidas y empapadas clamándoos por 
su justa venganza: la virtud que os la presenta cu
bierta de luto y desolada; ese pueblo que tenéis de
lante^ conmovido y colgado de vuestra decisión; el 
rumor público que ha llevado este negro atenta
rlo hasta las naciones extrañas; la patria conster
nada, que llora á un hijo suyo malogrado, y hun
didas con él mil altas esperanzas; el Dios de la 
justicia que os mira desde lo alto, y os pedirá al
gún día estrechísima cuenta del adúltero y del 
parricida; vuestra misma seguridad comprometi
da y vacilante sin un ejemplar castigo; todo, 
Señores, os grita, todo clama, todo exige de vo
sotros la sangre impía de estos alevosos. Fulmi
nad sobre sus culpables cabezas en nombre de la 
ley la solemne pena por ella establecida; y pa
guen con sus vidas, paguen al instante, la vida 
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que arrancaran con tan inaudita atrocidad. Sean 
ejemplo memorable á los malvados, y alienten y 
reposen en adelante la inerme inocencia y la 
virtud, estando vosotros para velar sobre ellas, ó 
á lo menos vengarlas. 
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IV. 

ORATORIA ACADEMICA 

'Don M a r e e í i n o M e n é n d e z P e l a y o 

Discurso de entrada en la Real Academia Española. 

Fragmento 

SEÑORES: 

. Si fué siempre favor altíisimo y honra codicia
da la de sentarse al lado vuestro; si todos los que 
aquí vinieron tras larga vida de gloria para sí 
propios y para las letras, encontraron pequeños 
sus méritos en parangón con el lauro que los ga
lardonaba, y agotaron en tal ocasión las frases de 
obsequio y agradecimiento, ¿qué he de decir yo. 
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que vengo á aprender donde ellos vinieron á en
señar, y que en los umbrales de la juventud, cu
bierto todavía con el polvo de las aulas, no traigo 
en mi abono, como trajeron ellos, ni ruidosos 
triunfos de la tribuna ó del teatro, ni largos tra
bajos filológicos, de los que apuran y acendran el 
tesoro de la lengua patria? Pero no temáis, Seño
res, que ni un momento me olvide de quien sois 
vosotros y quien soy yo; y si de mis discípulos 
nunca me tuve por maestro, sino por compañero, 
¿qué he de juzgarme en esta Academia sino malo 
y desaprovechado estudiante? 

Y aumenta mi confusión el recuerdo del varón 
ilustre que la suerte, y vuestros votos, rae han 
dado por predecesor. Poco le conocí y traté {y 
eso que era refugio y consuelo de todo princi
piante); pero, ¿cómo olvidarle, cuando una vez se 
le veía? Enamoraba aquella mansedumbre de su 
ánimo, aquella ingénita modestia, y aquella sen
cillez y candor como de niño, que servían de no
ble y discreto velo á las perfecciones de su inge
nio. Nadie tan amigo de ocultar su gloria y de 
ocultarse. Difícil era que ojos atentos descubrie
sen en él al gran poeta. 

Y eso era antes que todo y sobre todo, aunque 
el vulgo literario dió en tenerle por erudito, bi
bliotecario é investigador, más bien que por vate 
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inspirado. Otros gustos, otra manera de ver y de 
respetar los textos, una escuela crítica más per
fecta y cuidadosa, han de mejorar (no hay duda en 
ello) sus ediciones, hoy tan estimables, de Lope, 
Tirso, Alarcón y Calderón: libre será cada cuál 
de admitir ó rechazar sus ingeniosas enmiendas a] 
Quijote; pero sobre los aciertos ó los caprichos del 
editor se alzará siempre, radiante é indiscuti-
da, la gloria del poeta. Gloria que no está ligada 
á una escuela ni á un período literario, porque 
Hartzenbusch solo en los accesorios es dramático 
de escuela, y en la esencia dramático de pasión y 
de sentimiento. Por eso queda en pie, entre las 
ruinas del Romanticismo, la enamorada pareja 
aragonesa, gloriosa hermana de la de Verona, y 
resuena en nuestros oídos, tan poderoso y vibran
te como le sintieron en su alma los espectadores 
de 1836, aquel grito, entre sacrilego y sublime, 
del amador de Isabel de Segura: 

—«En presencia de Dios formado ha sido. 
— Con mí presencia queda destruido.» 
Y al lado de Los Amantes de Teruel vivirán, 

aunque con menos' lozana juventud y vida, Doña 
Mencia, Alfonso el Casto, Un si y un no, Vida por 
honra y La ley de rasa. Podrá negarse á sus dra
mas históricos,como á casi todos los que en Espa
ña hemos visto, color local y penetración del es-



—295 — 

píritu de los tiempos, ni era esta la intención 
del autor; pero, ¿cómo negarles lo que da fuerza 
y eternidad á una obra dramática, lo que enamo
ra á los doctos y enciende el alma de las muche
dumbres congregadas: la expresión verdadera y 
profunda de los efectos humanos. 

La vena dramática era en Hartzenbusch tan 
poderosa que llegaba á ser exclusiva. Su persona
lidad, tímida y modesta, se esfuma y desvanece 
entre las arrogantes figuras de sus personajes. 
Por eso no brilló en la poesía lírica sino cuando-
dió voz y forma castellana al pensamiento de Sch-
liller en el maravilloso Canto de la Campana, el 
más religioso, el más humano y el más lírico de 
todos los cantos alemanes. 

Reservado queda á los futuros biógrafos de 
D. Juan Eugenio Hartzenbusch hacer minucioso 
recuento de todas las joyas de su tesoro literario, 
sin olvidar ni sus delicadísimas narBaciones cor. 
tas, entre todas las cuales brilla el peregrino y 
fantástico cuento de La hermosura por castigo; 
superior á los mejores de Andersen, ni sus apólo
gos, más profundos de intención y más poéticos 
de estilo que los de ningún otro fabulista maes
tro; ni los numerosos materiales que, en prólogos 
y disertaciones, dejó acopiados para la historia 
de nuestro teatro. Y nada más diré; hay nombres 
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que abruman al sucesor, y esto^ que en boca de 
otros pudo parecer retórica, es en mí sencilla 
muestra de admiración ante una vida tan glorio
sa y tan llana, y á la vez tan mansa y apacible, 
verdadera vida de hombre de letras y de varón 
prudente, hijo de sus obras y señor de sí, exen
to de ambició,n y de torpe envidia, ni ávido ni 
despreciador del popular aplauso. 

¿Cómo responder^ Señores, ni aun de lejos, á lo 
que exigen de mi tan gran recuerdo y ocasión 
tan solemne? Por eso busqué asunto, que, con su 
excelencia y con ser simpático á toda alma cris
tiana y española, encubriese bajo los quilates de 
mi estilo y doctrina, y me fíjó en aquel género de 
poesía castellana por el cual nuestra lengua me
reció ser llamada lengua de ángeles. Permitidme, 
pues, que por breve rato os hable de la Poesía 
mixtica en España, de sus caracteres y vicisitu
des y de sus*principales autores. 

Poesía mística he dicho para distinguirla de 
los varios géneros de poesía sagrada, devota, as
cética y moral, con que en el uso vulgar se la 
confunde, pero que en este santuario del habla 
castellana, justo es deslindar cuidadosamente. 
Poesía mística no es sinónimo de poesía cristiana: 
abarca más y abarca menos. Poeta místico es 
Ben-Gabirol, y con todo eso no es poeta cristiano, 
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ni devoto, ni gran teólogo ni santo, sino que s^ 
requiere un estado psicológico especial, una efer
vescencia de la voluntad y del pensamiento, una 
contemplación ahincada y honda de las cosas 
divinas, y una metafísica ó filosofía primera que 
va por camino diverso aunque no contrario, ai 
ele la teología dogmática. El místico, si es orto
doxo, acepta esta teología, la da como supuesto y 
base de todas sus especulaciones; pero llega más 
adelante: aspira á la ̂ ose^ów de Dios por unión 
de amor y procede como si Dios y el alma estu
viesen solos en el mundo. Este es el misticismo 
como estado del alma, y su virtud es tan podero
sa y fecunda que de él nacen una teología mística 
y una ontología mística en que el espíritu, i lu
minado por la llama del amor, columbra perfec
ciones y atributos del sér, á que el seco razona
miento no llega; y una psicología mística, que 
descubre y persigue hasta las últimas raices del 
amor propio y de los afectos humanos, y una 
poesía mística, que no es más que la traducción 
en forma de arte de todas estas teologías y filoso
fías, animadas por el sentimiento personal y vivo 
del poeta que canta sus espirituales amores. 

Solo en el cristianismo vive perfecta y pura 
esta poesía; pero cabe, más ó menos enturbiada, 
en toda creencia que afirme y reconozca la per 
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sonalidad humana y la personalidad divina, y 
aun en aquellas regiones, donde lo divino ahoga 
y absorbe á lo humano, pero no en silenciosa 
unidad, sino á modo de evolución y desarrollo 
de la infinita esencia en fecunda é inagotable 
realidad. Por eso no es fruto, ni del deismo va
go, ni del fragmentario y antropomórfico poli-
teismo. Por eso los griegos no alcanzaron ni 
sombra ni vislumbre de ella. Donde los hombres 
valen más que los dioses, quién ha de aspirar á 
la unión extática^ ni abismarse en las dulzuras 
de la contemplación? La excel^icia del arte he
leno consistió en ver donde quiera la forma, esto 
es el límite; y la excelencia de la poesía mística 
consiste en darnos un vago sabor de lo infinita, 
aun cuando lo envuelva en formas y alegorías 
terrestres. 

(Estudios de crítica literaria.) 
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SECCIÓN TERCERA 

D I D Á C T I C A 

I. 

OBRAS HISTÓRICAS 

F e r n a a d o d e í P u í g a r 

El Marqués de Santillana 

Era hombre agudo é discreto, é de tan gran 
corazón, que ni las grandes cosas le alteraban, ni 
ias pequeñas le placía entender. En la continen
cia de su persona é en razonar de fabla mostraba 
ser hombre generoso é magnánimo. Fablaba 
muy bien, é nunca le oian decir palabra que no 
fuese notar, quien para doctrina; quien para pla
cer. Era cortés é honrado de todos los que á él 

fe ^ 
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venian, especialmente de los hombres de ciencia. 
Como fué en edad que conoció ser defraudado en 
su patrimonio la necesidad, que despierta.el buen 
entendimiento, é el corazón grande, que no deja 
caer sus cosas, le ficieron poner tal dilijencia, que 
veces por justicia, veces por las armas, recobró 
todos sus bienes. Era caballero esforzado, é ante 
de la facienda cuerdo é templado, é puesto en 
ella era ardid é osado; é ni su osadia era sin tien
to, ni en su cordura se mezcló jamás punto de 
cobardía. 

(Claros varones de Castilla.) 

V . D i ego H u r t a d o de M e n d o z a 

Del libro 1.° 

Había en el reino de Granada costumbre anti
gua, como la hay en otras partes, que los autores 
de delitos se salvasen y estuviesen seguros en lu
gares de señorío: cosa que mirada en común y 
por la haz, se juzgaba que daba causa á más de
litos, favor á los malhechores, impedimento á la 
justicia y desautoridad á los ministros della. P a 
reció, por estos inconvenientes, y por ejemplo de 
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otros estados, mandar que los señores no acojie-
sen gente de esta calidad en sus tierras, confia
dos que bastaba solo el nombre de justicia 
para castigallos donde quiera que anduviesen. 
Manteníase esta gente con sus-oficios en aquellos 
lugares, casábanse, labraban la tierra, dábanse 
á vida sosegada. También les prohibieron la in
munidad de las iglesias arriba de tres dias; mas 
después que les juntaron los refugios, perdieron 
la esperanza de seguridad, y diéronse á vivir por 
las montañas, hacer fuerzas, saltear cambios, ro
bar y matar. "Entró luego la duda, tras el incon-
véniente, sobre á qué tribunal tocaba el castigo, 
nacida de competencia de jurisdicciones; y no obs
tante que los generales acostumbrasen hacer es
tos castigos, como parte del oficio de la guerra, 
cargaron, á color de ser negocio criminal, la rela
ción apasionada ó libre de la ciudad, y la autori
dad de la audiencia, y púsose en manos de los 
alcaldes, no excluyendo en parte al Capitán Ge
neral. Dióseles facultad para tomar á sueldo cier
to número ie gente, repartida pocos á pocos, á 
que usurpando el nombre, llamaban cuadrillas, 
ni bastante para asegurar, ni fuertes para resis
tir. Del desdén, de la ñaqueza de provisión, de la 
poca experiencia de los ministros en cargo que 
participaba de guerra, nació el descuido, ó fuese 
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negligencia ó voluntad de cada uno, que no acer
tase su émulo. En fin fué causa de crecer estos 
salteadores (monfiés los llamaba la lengua moris
ca) en tanto número, que para oprimillos ó repri-
inillos no bastaban las unas ni las otras fuerzas. 
Esto fué el cimiento sobre que fundaron sus es
peranzas los ánimos escandalizados y ofendidos, 
y estos hombres fueron el instrumento principal 
de la guerra. 

(Guerra de Granada.) 

D e í Pacfre M a r i a n a 

Discurso de Pelayo á sus tropas 

«Conviene usar de presteza y de valor para 
que los que tenemos la justicia de nuestra parte, 
sobrepujemos á los contrarios con el esfuer
zo. Cada cual de las ciudades tiene una pequeña 
guarnición de moros: los moradores y ciudada
nos son nuestros, y todos los hombres valientes 
de España desean emplearse en nuestra ayuda. 
No habrá alguno que merezca nombre de cris-
tiano, que no se venga luego á nuestro campo. 
Sólo entretengamos á los enemigos un poco, y 
con corazones atrevidos avivemos la esperanza 
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de recobrar la libertad, y la engendremos en 
los ánimos de nuestros hermanos. SI ejército de 
los enemigos derramado por machas partes, y la 
fuerza de su campo está embarazada en Francia. 
Acudamos, pues, con esfuerzo y corazón, que 
esta es buena ocasión para pelear por la antigua 
gloria de la guerra, por los altares y religión, 
por los hijos, mujeres, parientes y amados, que 
están puestos en una indigna y gravísima servi
dumbre. Pesada cosa es relatar sus ultrajes, nues
tras miserias y peligros; y cosa muy vana enca-
recellas con palabras, derramar lágrimas, despe
dir suspiros. Lo que hace al caso es aplicar al
gún remedio á la enfermedad, dar maestra de 
vuestra nobleza, y acordaos que sois nacidos de 
la nobilísima sangre de los godos. La prosperidad 
y regalos nos enflaquecieron é hicieron caer en 
tantos males; las adversidades y trabajos nos 
aviven y nos despierten. Diréis que es cosa pesada 
acometer los peligros de la guerra: ¿cuánto más 
pesado es que los hijos y mujeres hechos esclavos 
sirvan á la deshonestidad de los enemigos? ¡Oh 
grande y entrañable dolor, fortuna trabajosa y 
áspera, que vosotros mismos seáis despojados de 
vuestras vidas y haciendas! todo lo cual es forzo
so que padezcan los vencidos. E l amor de vues
tras cosas particulares, y el deseo del sosiego por 
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ventura os entretiene. Engañáis os sí pensáis que 
los particulares se pueden conservar destruida y 
asolada la república: la fuerza desta llama á la 
manera que el fuego de unas casas pasa á otras, 
lo consumirá todo sin dejar cosa alguna en pié. 
¿Ponéis la confianza en la fortaleza y aspereza 
de esta comarca? A los cobardes y ociosos ningu
na cosa puede asegurar; y cuando los enemigos 
no nos acometiesen ¿cómo podrá esta tierra esté
ril y menguada de todo sustentar tanta gente 
como se ha recojido á estas montañas? E l peque
ño número de nuestros soldados os hace dudar; 
pero debéis os acordar de los tiempos pasados y 
de los trances variables de las guerras, por donde 
podéis entender que no vencen los muchos, sino 
los esforzados. A Dios, al cual tenemos irritado 
antes de ahora, y al presente creemos está apla
cado, fácil cosa es y aun muy usada deshacer 
gruesos ejércitos con las armas de pocos. ¿Tenéis 
por mejor conformaros con el estado presente, y 
por acertado servir al enemigo con condiciones 
tolerables? como si esta canalla infiel y desleal 
hiciese caso de conciertos, ó de gente bárbara se 
puede esperar que será constante en sus prome
sas. ¿Pensáis por ventura que tratamos con 
hombres crueles, y no antes con bestias fieras y 
salvajes? Por lo que á mi toca, estoy determinado 
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con vuestra ayuda de acometer esta empresa y 
peligro, bien que muy grande por el bien común 
muy de buena gana; y en tanto que yo viviere, 
mostrarme enemigo no más á estos bárbaros, que 
á cualquiera de los nuestros que rehusare tomar 
las armas, y ayudarnos en esta guerra sagrada, y 
no se determinase de vencer ó morir como bueno 
antes que sufrir vida tan miserable, tan extrema 
afrenta y desventura. La grandeza de los castigos 
para entender á los cobardes que no son los ene
migos los que más deben temer.» 

(Historia de España.) 

í \ - P . M a e s t r o F r a v E n r i q u e F í o r e z 

También es comiín deducir el nombre de Bur
gos de la lengua alemana con motivo de un caba
llero llamado Ñuño Belchides, que dicen era Ale
mán, y vino en romería á Santiago de Galicia: y 
casó con una hija del Conde D. Diego, á quien eí 
Rey D. Alfonso III. mandó poblar la Ciudad: y 
de aquí toman la ocasión wde nombrar Burgos á la 
Ciudad, por llamarse así las aldeas en Alemán. 
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Yo quisiera que dieran pruebas de ser extran
jero, y de Alemania, el expresado Ñuño: pero ni 
las dan ni yo las he encontrado, ni otros que em
pezaron á dudarlo, desde Garibay lib. 19, cap. 5, 
y realmente el nombre de Ñuño es todo nuestro, 
no Tudesco, Alemán, si de Colonia; y ya vimos 
que desde el tiempo de los Romanos, y de los 
Godos, era conocido y usado entre los Latinos el 
nombre de Burgos. Pudo pues ser usado acá. sin 
necesitar recurrir á Príncipe extranjero! . 

Poco después de poblarse la Ciudad de Burgos, 
nació en ella para eterna gloria suya, y honor de 
la cristiandad el exclarécido héroe Fernán-Gonzá
lez, que si como fué príncipe en lo civil hubiera 
sido personaje-eclesiástico, nos diera copiosísimo 
asunto para formar un libro lleno de mil proezas. 
Ahora le mencionamos por honor de la patria, y 
por las muchas menciones que corren de su nom
bre aún en la línea Eclesiástica, pues fué insigne 
bienhechor y propagador de la Iglesia. La casa 
donde nació quedó bien señalada en Burgos don
de hasta hoy se conserva el Arco Triunfal, que 
para eterna memoria erigió á su nombre la 
Ciudad con nueve pirámides en la forma que la 
estampa representa á la vista: y por cuanto la ins
cripción no cabe en tarjeta, la ponemos aquí: 
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FERNANDO GONSALVI C A S T E L i E ASSERTORI. 
SVM iETATIS PR̂ STANTISSIMO DUCI. MAGNO-
R U M RECrUM GENITORI. SVO CIVI. IN TUS DO-
MVS AREA SVPTV PVBLICO AD ILLIVS NOMINIS. 
ET VRBIS GLORIA MEMORIA SEMPITERNAM 

Después de éste produjo Burgos otro de los 
mayores Héroes del mundo, Rodrigo Diaz, llama
do el CID, apellidado de B iva r , por ser Señor de 
Biva r lugar corto al Norte de Burgos, cosa de dos 
leguas. E l nacimiento se le pone en el año de 
1020, el bautismo en la Parroquia de S. Martin: 
la casa conservó el nombre de las Casas del Cid , 
que el monasterio de Cardeña, su heredero, cedió 
á la Cin lad por un corto censo anual, como'dice 
Berg-m/a ( T L pag. 898). La geualogía de estos 
dos esclarecidos Príncipes, conforme anda recibi
da, queda puesta arriba en el cap. 7 título de Gas-
tilla. Vi\ \ el Tomo siguiente daremos su Retrato al 
hablar del Real Monasterio de S. Pedro de Car
deña, que era sus delicias y tiene su venerable 
cuerpo, 

(España Sagrada.) 
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D e D . M o d e s t o de í a F u e n t e 

Retrato de Fernando III. (el Santo) de Castilla. 

Fernando, mancebo de diez y siete años cuan
do fué llamado á suceder á otro monarca tan jo
ven como él, y á regir una monarquía agitada por 
las ambiciones y perturbada por las parcialida
des, teniendo que hacer frente á magnates turbu
lentos, codiciosos y osados, y que contrarrestar 
la envidia y el enojo y resistir los ataques de un 
padre, poseedor entonces de un reino más vasto y 
dilatado que el suyo, comienza á desplegar en 
su edad juvenil aquella prudencia precoz, aque
llas prendas de príncipe que le auguraban gran 
soberano cuando alcanzara edad más madura: y 
aplacando al rey de León, sometiendo y escar
mentando á los soberbios Laras, previniendo ó 
frustando las pretensiones y tentativas de otros 
díscolos é indóciles señores, deshace las maquina
ciones, conjura las tormentas, reprime el espíritu 
de rebelión, y vuelve la paz y el sosiego á un 
reino que encontró conmovido y despedazado. 
Pero Fernando tenía á su lado un genio benéfico, 
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un ángel tutelar que le conducía y guiaba y era 
su Mentor en los casos árduos y en las situacio
nes difíciles. Este Mentor, este ángel, este genio, 
era una mujer, era una madre, era la reina doña 
Berenguela, modelo de princesas, tipo de discre
ción y gloria de Castilla. 

(Historia general de España.) 

D . P e d r o A n t o n i o de A í a r e ó n 

BATALLA DE TKTUAN 

Campameuto enemigo, á 4 de Febrero de 1860. 

¡Victoria! ¡Victoria! ¡Dios ha combatido con 
nosotros! ¡Ya no tenemos enemigos! ¡Tetuán se
rá nuestro dentro de algunas horas! ¡Gloria á Es
paña! ¡Gloria á nuestro caudillo, al afortunado 
O'Donnell! ¡Gloria á nuestro invencible ejército! 

¡Echad las campanas á vuelo; vestios de gala; 
corred á los templos y alzad himnos de gratitud 
al Dios de las misericordias! ¡Regocijaos, espa
ñoles; pasead en triunfo por ciudades y aldeas, 
por campos y montañas el pabellón morado de 
Castilla! Empavesad los barcos; prended de los 
balcones vistosas colgaduras; recorred toda núes-
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tra tierra con músicas y cantares; visitad los se
pulcros de nuestros mayores; despertad de su 
sueño eterno á los once Alfonsos, á los Sanchos, 
Fernandos y Ramiros, á Isabel y á Cisneros, al 
Cid y á D. Juan de Austria; encomendad al padre 
Tajo que lleve la fausta nueva á nuestro herma
no el Portugal; repique gozosamente la ca cnpana 
de la Vela; cubrid de negros paños el Alcázar de 
Sevilla y la Alhambra de Granada; sembrad de 
flores las llanuras del Salado, de las Navas y de 
Clavijo; resuenen desde Irún á Trafalgar y desde 
Retís á Finisterre salvas y aplausos, vítores y se
renatas; canten los poetas; entonen un Te-Deum 
los sacerdotes; enjuguen su llanto las madres, las 
huérfanas y las viudas que han perdido en esta 
guerra las mas queridas prendas de su alma, y 
séales el sueño leve y gloriosa la resurrección á 
los ínclitos héroes que acaban de morir á nues
tro lado! 

¡Oh! ¡qué felicidad, amigo mío! La mera fecha 
de esta página te dirá más que yo pudiera hacer
te comprender aunque poseyera una facundia 
inagotable. ¡Hemos vencido una vez más! ¡He
mos vencido de una vez para siempre! ¡Hemos 
coronado nuestra larga obra! 

Estamos sobre Tetuán: los campamentos ene
migos han caido en nuestro poder: los ejércitos 
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marroquíes huyen deshechos y atribulados por 
esas montañas. Sus cañones, sus tiendas, sus 
equipages, sus víveres, todo lo han dejado en 
nuestras mano/. Te escribo en la tienda del prín
cipe y general Muley-Hamet. Nuestros más hu
mildes soldados dormirán esta noche sobre las 
alfombras y bajo las tiendas de los vencidos jefes 
del imperio. E l pabellón de España ondea sobre 
la torre de Geleli, sobre la tienda de Muley-Ab-
bas, sobre cien quintas y caseríos!—La retreta 
que tocan en este instante nuestras músicas es 
repetida por los ecos de las murallas de Tetuán. 
Nuestros cañones, puestos ya en batería, amena
zan á la ciudad infiel: solo la clemencia y el res
peto á la desgracia nos impiden reducirla á es
combros "en breves momentos ¡Qué triunfo 
tan rápido, tan completo, tan maravilloso! 

Recordemos el día de hoy: retrocedamos á 
nuestro antiguo campamento: describamos la 
portentosa batalla antes que nuevas impresiones 
borren ó empalidezcan sus vivísimas imágenes, 
impresas ahora en mi imaginación con caracte
res de lumbre. 
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A eso de las diez se "saludaron al fin los dos 
ejércitos. Uña de las lanchas cañoneras que su
bían por el Martín, protegiendo nuestro flaneo 
izquierdo contra el fuego que á mansalva hubie
ra podido hacérsenos desde el lado allá del río, 
avistó algunos moros que venían por aquel lado 
y les hizo fuego. Este primer cañonazo bastó pa
ra alejarles; pero, como si aquella hubiese sido 
una señal aguardada con impaciencia, á nuestro 
disparo respondieron inmediatamente los caño
nes moros que guarnecían sus parapetos, y dióse 
por principiada la batalla. 

Los gruesos proyectiles que nos lanzaba el ene
migo, alcanzaban á nuestros batallones, si bien 
no les causaban daño alguno. Los artilleros ma— 
rroquíes tiraban por elevación, y las balas caían 
siempre en los claros de las filas, cual si un im
pulso providencial las apartase de sobre nuestras 
cabezas. 

Seguimos, pues, caminando sin atender á 
aquel formidable fuego ni contestarle por enton
ces. Nuestras masas continuaron alineadas y uni
das como en un simulacro; las que encontraban 
un pantano ó una laguna penetraban en el agüa 
sin perder la formación, y así llegamos á situar
nos á unos mil setecientos metros de las baterías 
contrarias. 
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Su cañoneo era cada vez más vivo. La torre 
de Gelelí había unido sus disparos á los de la 
llanura; los globos de plomo pasaban zumbando 
sobre nuestra frente como aereolitos atraídos pol
la tierra; las columnas de aire que conmovían, 
azotaban á veces nuestro rostro, y el golpe seco 
y ahogado que daban al sepultarse en el suelo, se 
parecía al último resoplido del toro cuando fene
ce ó de la locomotora cuando se para. 

Los moros, entre tanto, viendo que nuestro 
movimiento era siempre de frente y con direc
ción al ángulo derecho de sus trincheras, com
prendieron en parte nuestro pian; y dejando á 
sus cañones y á sus infantes el cuidado de de
fender los amenazados campamentos, alanzaron 
por nuestra derecha en número de cuatro ó cin
co mil ginetes con el visible propósito de inter
ponerse entre nuestro ejército y las posiciones 
que acabábamos de abandonar, y atacarnos por 
retaguardia cuando más empeñados estuviéra
mos por el frente. 

Pero el general Odonnell no se inquietó por 
esto. Lo admirable de su plan era haber adivina
do y prevenido todo lo que los mahometanos 
habían de intentar hoy. E l cuarto cuerpo de ejér
cito, que permanecía inmóvil y sobre las armas, 
en el reducto de la Estrella, no tenía hoy otra 

40 
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misión que evitar el que los moros nos envolvie
sen de la manera que ya pensaban hacerlo. Dejó^ 
pues, el Conde de Lucerna que el general Rios 
se entendiese con la caballería africana y conti
nuó su resuelta marcha de frente á los cañones 
enemigos. 

Estos menudeaban sus disparos, causándonos 
insignificantes pérdidas, pues casi siempre tenía
mos la fortuna de que sus proyectiles cayesen en 
los claros de los batallones; llegamos en fin, á 
encontrarnos á un kilómetro de sus baterías, y 
solo entonces mandó el general en jefe hacer alto 
á nuestras masas y avanzar á la artillería de re
serva. 

Diez y seis cañones ocuparon instantánea
mente nuestra vanguardia y rompieron nn viví
simo fuego contra la posición enemiga. Una den
sa cortina de humo nos robó por un instante la 
vista del campamento moro: un largo trueno en
sordecía el espacio, y la soledad salvaje de los 
montes circunvecinos se extremeció hondamente 
con el fragor de la descomunal batalla. 

¡Magnífica, soberbia sinfonía: digno prólogo 
de la espantosa tragedia que se preparaba!—¿Có
mo olvidar nunca estas imponentes emociones. 

Ya en adelante la ruidosa tempestad fué au
mentando en rápido crescendo. A la artillería de 
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reserva, que empezó á ganar terreno, marchando 
por baterías, unió pronto sus bárbaros estampi
dos la artillería rayada de á cuatro, de la que un 
regimiento entero salió al galope por la izquier
da, principiandu á batir el flanco derecho de los 
contrarios. 

Aflojó, en su consecuencia, un poco el fuego 
de las piezas enemigas. E l nuestro, en cambio, 
se duplicó en breves instantes. Dos nuevos regi
mientos de artillería, seguidos y sostenidos por 
los treinta y dos batallones de infantería, que 
volvieron á ponerse en marcha, entraron juntos 
en acción, vomitando granadas encendidas y 
mientras que dos baterías más, del segundo regi
miento montado, cañoneaban la extrema izquier
da del campamento moro y rechazaban algunas 
fuerzas de infantería y caballería que bajaban á 
apoyar á los seis mil ginetes agrupados en torno 
de las posiciones del general Rios. 

: Mas nuestros impávidos artilleros no desisten 
de su propósito, y adelantados á todo el ejército, 
á pecho descubierto, y no detras de espesas mu
rallas como los marroquíes, colocan en batería 
cuarenta piezas y rompen un cañoneo horroroso, 
cerrado, permanente, sobre los fuertes enemigos. 
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¡Nunca faltaban af aire diez ó doce granadas; 
nunca se interrumpía el prolongado trueno de 
los bronces! 

Alzanse entonces nubes de polvo en las bate
rías contrarias 

¡Es la trinchera que se derrumba! 
Muchas granadas entran el campo contrario y 

revientan á nuestra vista incendiando las tiendas 
y destrozando á los hombres, cuyos miembros 
rotos vemos saltar por el aire 

¡Todo inútil! Nada quebranta el desesperado 
valor y heroica constancia que hoy sienten los 
agarenos. • 

De pronto, elévase una anchísima, densa y 
aplomada columna de humo, que arrancando de 
entre las tiendas ismaelitas va á levantarse hasta 
el infinito cielo. Un estruendo nunca oido; una 
tremenda conmoción del aire, superior al estam
pido de mil truenos, resuena inmediatamente en 
aquel lugar, haciendo estremecerse hasta el hú
medo suelo que pisamos 

¡Oh fortuna! ¡una granada nuestra había caído 
en uno de sus repuestos de pólvora y lo había 
volado!—¡Qné regocijo en nuestras filas! ¡cómo 
se adivinan los estragos que había producido este 
contratiempo en los reales enemigos! 

Y nuestra artillería avanza siempre; corriendo 
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y disparando, estrechando cada vez más en mi 
círculo de bronce, el codiciado campamento. 

Las baterías de á caballo se baten en guerri
lla.... 

Hay una, la del capitán Alcalá, que gallardea 
enteramente delante de los cañones marroquíes! 

Y todos avanzan otra vez lentamente, paso á 
paso, con pasmosa serenidad 

Y todos se sienten inflamados por el olor de la 
pólvora, por el estallido de los cañones, por la 
proximidad de la presa 

¿Cuándo? ¿cuándo? parece que dicen nuestros 
soldados, nuestros bizarrísimos infantes, requi
riendo sus bayonetas 

¿Cuándo? ¿cuándo? parece que preguntan Ros 
de Olano y Prim fatigando sus impacientes bri
dones á la cabeza de sus ordenadas tropas 

¿Cuándo? ¿cuándo? esclama todo el mundo 
viendo caer deshechos á algunos, (muy pocos) de 
nuestros soldados bajo las ponderosas balas ene
migas 

—¡Ahora!—¡Ya!—¡Viva la reina! ¡A la hayo-
neta! ¡A ellos! grita de pronto el general O'Don-
nell, cuando calcula que nuestra infantería pue
de llegar de un solo aliento, de una sola carrera 
á las trincheras moras, y saltarlas y penetrar en 
los campamentos 
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—¡Á la bayoneta! ¡á ellos! contestan veinte 
mil voces. 

Y todas las músicas, todas las cornetas, todos 
los tambores repiten la señal de ataque. Y los 
treinta y dos batallones, y la caballería, y el cuar
tel general, y la artillería, y los ingenieros, ¡todos 
en fin! acometen furiosamente á las posiciones 
enemigas como impulsados por un solo y mágico 
resorte, como un pantano que rompe su dique, 
como la mar cuando la arroja sobre la playa un 
terremoto. 

¡Oh momento!—Yo no sé; yo no puedo des
cribirlo. Su mero recuerdo inflama mis sentidos 
y acumula las lágrimas en mis ojos...—¡Qué em
briaguez! ¡Qué vértigo! ¡Qué fanatismo! ¡Qué lo
cura aquélla!—La alegría, el furor, el entusias
mo, la soberbia española, el miedo de que los 
moros tuvieran tiempo para rehacerse y nuestros 
soldados para cansarse, la súbita aparición de la 
patria regocijada por tan hermoso triunfo, la ad
miración y la gratitud que los unos sentimos há-
cia los otros, la larga agonía pasada, la desespe
ración hasta entonces reprimida, la curiosidad 
ansiosa de pisar el campamento árabe, todo nos 
enardecía, todo nos arrebataba, todo nos trastor
nó la razón hasta tal punto que, jóvenes y viejos, 
próceros y reclutas, todos se saludaban, todos se 
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hablaban sin conocerse, todos se ciaban la mano, 
todos reían y lloraban á un mismo tiempo como 
los que se vuelven locos de felicidad! 

Y sin embargo, aquel momento era horrible, 
era mortal; era desastroso. Corriendo como íba
mos, entre músicas y aclamaciones, entre vivas y 
jubilosa fiesta, mil y mil tiros nos recibían á bo
ca de jarro. Treinta mil enemigos guarnecían las 
dilatadas trincheras; treinta mil espingardas nos 
apuntaban al corazón 

Y ¡cómo caían nuestros jefes, nuestros oficiales, 
nuestros soldados! ¡Cuántos, cuántos, Dios mío! 
1—Fueron treinta minutos de lucha, treinta mi
nutos solamente y más de mil españoles se 
bañaban en su sangre generosa! 

Pero ¿qué importaba? ¿Ni quién reparó en 
ello? ¿Qué importaba si nuestras tropas habían 
acometido de frente, escalado el muro de tierra 
con pies y manos, derribado á las numerosas 
huestes que las guardaban, tomando los cañones 
á la bayoneta, después de recibir sus últimos y 
mortíferos disparos á quema-ropa, invadido el 
campamento corno una inundación , luchado 
cuerpo á cuerpo, fuera y dentro de la tiendas, 
entre los cañaverales y los árboles sembrando de 
muertos su triunfal camino y puesto en vergon
zosa fuga á todo el ejército mahometano. 
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EFEMÉRIDES 

14 de Diciembre de 1591.—Muere San Juan 
de la Cruz, insigne teólogo y místico. 

25 de Mayo de 1681.—Muere en Madrid el 
eminente dramaturgo D. Pedro Calderón de la 
Barca. 

21 de Julio de 1702.—Nace en Villadiego (Bur
gos) el ilustrado historiador Fray Enrique Florez. 

19 de Julio de 1808.— Gloriosa batalla de 
Bailen. 

2 de Agosto de 1880.—Muere en Madrid el 
docto literato é inspirado poeta D. Juan Eugenio 
Hartzembusch. 

28 de Mayo de 1901.—Abrese al culto, después 
de restaurada, la Catedral de León. 
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OBRAS DIDACTICAS NO HISTORICAS 

V . A l f o n s o X 

Bartida II, Titulo VII 

Amor é temor son dos cosas que ha, mucho 
menester, que haya aquel que ha de recibir en
señamiento é castigo de otro. E por ende, como 
qnier que el Rey, é la Rejuia son tenudos de dar 
Ayos á sus Hjos, con todo, esso cosas y ha, que 
les deuen ellos mostrar, para que gelas aprendan 
mejor, por el amor é el temor^ que han con ellos 
naturalmente más que con los otros ornes; é de-
mas son tales cosas, en que se encierran todas 
las otras. La primera es que sepan conoscer, 
amar é temerá Dios; ca esto les deuen mostrar é 

41 



— 322 — 

ensennar, mostrándoles el bien que les verná por 
ende en este mundo, é en el otro. E quando los 
mo^os clellos lo aprisieron, fincasseles en la vo
luntad, é membrarseles ha siempre, ó guardarse 
han de facer ninguna cosa, que contra la Ley sea, 
ni porque ouiesen á caer en saña de Dios. E otro 
si les deuen mostrar, como amen é teman á su 
padre, ó á su madre, é á su hermano mayor que 
son sus señores naturalmente, por razón de li
naje. Otro si les deuen amostrar como amen a 
los otros sus parientes, é sus vassallos é cada vno 
como conuiene. E deuenlas castigar; que sus pa
labras sean ciertas ó verdaderas, é que non juren 
mucho á menudo, si son sobre cosas, que en 
todas guisas hayan á tener. E que non maldigan 
á si, nin á otro: ca esta es cosa que esta mal á 
todo ome, é mayormente á los fijos de los Reyes, 
que semeja, que los que lo fazen precian poco á 
Dios, ó á si mismos; E todas estas cosas les deuen 
ellos mostrar, é mandar otro si á los Ayos, como 
en manera de amenaza; que gelas fagan aprender: 
ca por aquí las sabrán mvas ayna los mocaos, é 
firmárseles han mas en las voluntades; temiendo 
que faran en ello placer al padre é á la madre, 
é temiendo de non caer en su saña. E quando el 
Rey, é la Reyna, non los quisieren asi castigar, 
errarían en ello mucho; primero á Dios, é de sí, 
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á si mismos; é aun contra sus fijos, é á todos 
aquellos, de que ellos, auian á ser Señores. 

(Las Siete Partidas.) 

D . A í o n s o de ( ^ a r í a g e n n 

Et pues (ciencia et eloquencia) en mi falleseen 
del todo, 4 lo menos querriavos ayudar con es
pada et manto, como suelen ofrecerse los caualle-
ros de cauallería armada á sus amigos, á quien 
quieren valer^ porque estas son guarnigiones que 
todo orne tiene consigo é prestamente puede tomar. 
Ca ¿quién es el ome que non tiene espada é man
to ó non lo puede de priesa tomar á algund peón 
ó escudero, sy con tan grand esceleridad á su 
amigo cumple que le faga valencia?, ...¿Et queál 
llamaremos en lo científico espada é manto, sy-
non aquello que muy ayna sin mucho estudio se 
puede a ver? Et esto es lo que la flaquesa del 
yugenio luego representa, et lo que la lengua 
vulgar, que llamamos materna, sin mixtura de 
eloqüentes palabras, puede exprimir; porque en 
lugar de ciencia, sirva lo llano con buena é sana 
ynten^ión explicado, et en lugar de eloqüencia, 
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venga á servir la cotidiana et común manera de 
fablar, é sea benignamente aceptada. Por ende, 
noble et discreto varón, sy en algunas otras qües-
tiones vos respondí en lengua latina flaca é rústi
camente compuesta, aun agora más llano quiero 
ser, respondiendovos en nuestro romance, en que 
fablan así caualleros como omes de pié, et así 
científicos como los que poco ó nada sabemos. Ca 
pié á tierra en esta reqüesta con espada et manto 
vos entiendo servir, mayormente que pues á to
dos cumple saber lo que vos preguntados conve
nible pares^e que se responda en lengua que se 
entienda por todos. . 

(Oracional de Fernán Pérez.) 1 

V". P . M . F r a v L u í s de G r a n a d a 

Libro 1.°—Capitulo III. 

Del oficio de predicar y de su gran dignidad. 

1.—Para que con nuestras instrucciones pue
da el predicador en su ministerio aprovecharse á 
sí mismo y á los prójimos, parece debido, antes 
de empezar la obra, prescribirle algunos docu-
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mentos de no poca utilidad para todos los que 
intentan dedicarse á este cargo. Entre estos sea 
el primero y principal, que ante todas cosas con 
sidere el predicador y tenga bien conocida la ma
jestad y dignidad de su oficio. Y en primer lugar 
lo podrá conocer poniendo los ojos en la digni
dad de aquellos á quienes Dios encargó este m i 
nisterio, que fueron los santísimos profetas y des
pués sus hijos los apóstoles. Pero es mucho más 
de admirar que el mismo Señor de los apóstoles y 
profetas se haya dignado de venir al mundo y 
ejercitar por si mismo este empleo. Porque «ha
biendo hablado Dios de muchas maneras en otro 
tiempo á los padres por sus profetas, en estos úl
timos tiempos nos habló en su hijo, por quien 
hizo los siglos, contituyéndole su universal here
dero» Y por eso dice de si el mismo hijo- «Yo 
para esto nací y para esto vine al mundo, para 
dar testimonio de la verdad.» Y por Isaías dice: 
«Tus ojos verán á tu maestro, y tus oidos escu
charán la voz de quien detrás te avisa: este es el 
camino, andad por él.» Y por Joel dice también: 
«Hijos de Sión, alegraos en vuestro Dios y Señor, 
pues os ha dado al doctor de justicia.» De los 
cuales lugares y de otros que fuera largo referir, 
consta con evidencia cuan grande sea la dignidad 
de este ministerio, pues confesamos haber sido 
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su ministro y príncipe el mismo hijo de Dios, 
verbo y sabiduría del Padre. A este divino Señor 
sucedieron después los apóstoles que recibiendo 
las primicias del Espíritu Santo, fundaron la 
Iglesia con su doctrina; porque de ellos es aque
lla voz: «Mensajeros somos de Cristo, y como 
que os exhorta Dios por nuestro medio.» 

2.—Y no solamente la dignidad de los minis
tros, sino también el fin del ministerio, manifies
ta claramente su dignidad. Pues el fin es la glo
ria de Dios y la salvación de las almas, á las cua
les después de haberlas sacado el evangélico pre
dicador de la garganta del dragón infernal, va 
conduciendo á los pastos de la felicidad eterna, 
y se aplica á perfeccionar la obra de la muerte y 
sangre preciosa de nuestro Señor Jesucristo. Ni 
este gran beneficio intenta hacerlo a uno ú otro, 
sino á cuantos oyeren su voz. Y si, como es justo, 
medimos por el fin la dignidad de la materia, 
nada puede imaginarse ni mayor ni mas alto que 
este fin. A lo que se añade lo que comunmente 
decimos, que un bien es tanto más divino cuanto 
más se comunica; y el fruto y provecho de los 
sermones á todos los hombres se estiende sin li
mitación alguna. 

(Retórica eclesiástica.) 
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D - D i ego de jSaavecf ra F a j a r d o 

Empresa L X X I 

Labor omnia vincit. 

Siendo pues tan conveniente el trabajo para la 
conservación de la república, procure el príncipe 
que se continúe, y no se impida por demasiado 
número de los dias destinados para los diverti
mientos públicos, ó por la ligereza piadosa en vo. 
tallos las comunidades y ofrecellos al culto, asis
tiendo el pueblo en ellos más á divertimientos 
profanos que á los.ejercicios religiosos. Si los em
plearan los labradores como S. Isidro de Madrid, 
podríamos esperar que no se perdería el tiempo, 
y que entre tanto 'tomarían por ellos el arado los 
ángeles; pero la experiencia muestra lo contrario. 
Ningún tributo mayor que una fiesta en que cesan 
todas las artes, y como dijo S. Crisóstomo, no se 
alegran los mártires de ser honrados con el dinero 
que lloran los pobres; y asi, parece conveniente 
disponer de staerte los dias feriados y los sacros 
que ni se falte á la piedad ni á las artes. Cuidado 
fué este del concilio maguntino en tiempo del 
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Papa León III, y lo será de los que ocupan la silla 
de S. Pedro, como le tienen de todo consideran
do si convendrá ó no reducir las festividades á 
menor número, ó mandar que se celebren algu
nas en los domingos más próximos á sus días. 

Si bien casi todas las acciones tienen por fin el 
descanso, no sucede asi en las del gobierno, por
que no basta á las repúblicas y príncipes haber 
trabajado, necesaria es la continuación. Una hora 
de descuido en las fortalezas pierde la vigilancia 
y cuidado de muchos años. En pocos de ociosi
dad cayó el imperio romano, sustentando por la 
fatiga y el valor por seis siglos. Ocho costó de tra
bajos la restauración de España, perdida en 
ocho meses de inadvertido descuido. Entre el ad
quirir y el conservar no se ha de interponer el 
ocio. Hecha la cosecha y coronado de espigas el 
arado, vuelve otra vez el labrador á romper con él 
la tierra. No cesan, sino se renuevan, sus sudores. 
Si fiara de sus graneros y dejara incultos los cam
pos, presto vería estos vestidos de abrojos, y va
cies aquellos; pero hay esta diferencia entre el 
labrador y el príncipe, que aquel tiene tiempos 
señalados para el sementero y la cosecha: el prín
cipe no, porque todos los meses son el gobierno 
setiembres para sembrar y agostos para coger. 

(Idea de un príncipe político-cristiano.) 
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FORMAS ESPECIALES DE LAS OBRAS DIDÁCTICAS 

Diálogos 

F e r n á n P é r e z de O Ti v a 

Antonio.—Pues tú nos muestras la manera que 
debemos tener en esta disputa. 

Dínnrco.—Porque no se confundan vuestras 
razones, me parece que cada uno diga por sí su 
parecer entero. Tú, Aurelio, dirás primero y des
pués te responderá Antonio; y ansi guardareis la 
forma de los antiguos oradores, en cuyas con
tiendas el acusador era el primero que decía, v 
después el defensor, c. 

Aurelio.—Pues vosotros os sentad en estos cés
pedes; y yo, en este tronco sentado, os diré lo 
que me parece. ^ 

42 
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Din.—Sentaos todos, de manera que podáis 
tener reposo. 

Aur.—Suelen quejarse los hombres de la fla
queza de su entendimiento, por lo cual no pue 
den comprender las cosas como son en la ver
dad. Pero quien bien consideráre los daños de la 
vida y los males por do el hombre pasa del naci
miento á la muerte, parecerle ha que el mayor 
bien que tenemos es la ignorancia de las cosas 
humanas, con la cual vivimos los pocos dias que 
duramos, como quien en sueño pasa el tiempo 
de su dolor. Que si tal conoscimiento de nuestras 
cosas tuviésemos, como ellas son malas, con ma
yor voluntad deseariámos la muerte que amamos 
la vida. Por esto quisiera yo doblaros, si pudiera, 
el descuido, y meteros en tal ceguedad y tal olvi
do, que no viérades la miseria de nuestra huma
nidad ni sintiérades la fortuna, su atormentadora. 
Pero, pues por vuestra voluntad, que grande mos
tráis, de saber lo que del hombre siento, soy yo 
casi compelido á haceros esta habla; si por ventu
ra mis palabras fueren causa que recibáis dolor 
cual antes no habiades sentido, vosotros tenéis la 
culpa que mandáis aquesto á quien no. puede 
dejar de obedeceros. 

(Diálogo de la dignidad del hombre.) 
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D . J o s é 0 o í í y V e ñ i 

—¡Lindo bromazo el da ayer! 
•—Para el diablo que te crea. Si el cielo lo es

taba diciendo á voz eu grito. 
—Confieso que no puedo roerle los zancajos 

al Zaragozano. 
•—Con tanta tempestad de truenos y relámpa

gos, en prosa y en verso, se amoscaría el Tenan
te, y diría para su capote: «Allá va otro ejemplo.» 

- - E l agua pase; pero las peladillas 
— Y no podemos quejarnos. ¡Cuántos y cuán

tos lo pasarían peor! 
—Gran filosofía esa de «paciencia y barajan , 

cuya sublimidad está compendiada en aquel otro 
dicho «no es nada lo del ojo.» ¡Qué demonio! Yo 
no puedo con tanta gazmoñería: si me, arañan, 
respingo ó arreo un puñetazo. 

—Eres muy lógico; pero dejémoslo para otro 
día. 

—Tanto vamos dejando, que será el cuento de 
no acabar. 

—Por ahora no quiero salir de la armonía, y 
no es cosa de que de buenas á primeras la rom
pamos. 

Dijimos que, además de los sonidos, el lengua-
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je podia imitar el movimiento; y que éste podía 
ser rápido ó lento, comp'asado ó irregular, fácil ó 
dificultoso, sencillo ó intrincado, gracioso ó torpe, 
agradable ó desagradable, en una palabra her
moso ó feo. h i-

Pues bien, el ritmo del lenguaje ha de guardar 
perfecta consonancia con el movimiento de que 
se habla ó se describe. Es claro que si describes 
cuerpos que se muevan con gran rapidez, no te 
expresarás con feorna, eligiendo vocablos de pié y 
medio, y frases y cláusulas de á vara; por el con
trario si describes el reposo de un cuerpo ó la 
lentitud con que se mueve, no lo dirás de prisa y 
corriendo, sin apenas dar tiempo á que se fije la 
atención en ninguna idea. Si el movimiento es 
regular y acompasado, la misma regularidad y 
proporcionada medida de tiempo tendrá que re
flejarse en la estructura del lenguaje, y si por el 
contrario fuese desordenado y atropellado, cierto 
aparente desorden y descuido en la distribución 
de las cláusulas, incisos, vocablos y acentos de^ 
bería guardar conformidad con la irregularidad 
ó desorden del movimiento. 

—¿Y por qué dices que el desorden del len
guaje ha de ser ap«rewfe? 

—Porque en las obras artísticas el desorden 
mismo debe estar sujeto á un ritmo, á un orden, 
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á un fin. En el inundo, es decir, en la obra de 
Dios, arquetipo de toda buena obra artística, su
cede lo propio: lo que llamamos desorden es or
den sapientísimo y ley inquebrantable. La vida 
del hombre y la historia, del humano linaje, así 
como el astro y el átomo, están sujetas á un ritmo. 
E l hombre puede desafinar ó perder el compás, 
es cierto; pero las discordancias que produce no 
alteran, ni disminuyen la inefable armonía de la 
obra del Altísimo. Lo que sucede es que de los 
innumerables hilos de la trama, miopes como so
mos, vemos pocos, poquísimos, y por esta razón 
estamos casi á ocuras. 
, —Oye;FSÍ. puedes dar á la conferencia de hoy 

un giro parecido á la de ayer (salvo lo de la gra
niza y consiguiente galop final, por supuesto), te 
lo agradeceré en el alma. Digo que si puedes pa
sarte de todas esas frailosofías y darme con el 
ejemplo en los hocicos, te ahorrarás muchos que
brantos de cabeza y yo sacaré más fruto. 
« —A eso voy. E l movimiento como el sonido, 
puede imitarse de una manera muy directa y tri
vial,ódeuna manera general y vaga. Puede imitar
se frase por frase y verso por yerso, pero además 
de ésta imitacióii particular, que no es tan dificil, 
cabe una relación íntima entre el ritmo de toda 
una estrofa, ó cláusula, ó de todo un pasaje, con 
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el movimiento que en ellos se describe, v. g. el 
curso de un rio, una tempestad, una batalla. 

(Diálogos literarios.) 

II. 
O A. R# T A. S 

D e í V e n e r a S í e M a e s t r o d u a n de Á o i í a 

C A R T A X X I X . — T R A T A D O C U A R T O 

A un estudiante: ensénale la perfección y sus ejercicios 

Mas consiste el aprovechamiento del ánima en 
negar la propia voluntad y con corazón esforza
do hacer aquello que el hombre siente ser agra
dable al Señor, que no en tener ternura de cora
zón y dulcedumbre devota; por que en lo uno se 
muestra el verdadero amor que á Dios se tiene, 
en el cual consiste la perfección de la cristian
dad; y en lo otro puede estar escondido, el amor 
propio, que todo lo ensucia; por lo cual no debéis 
desmayar por la sequedad del corazón que decís 
que tenéis, mas caminar por el desierto donde no 
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hay árbol fresco, ni sombra que refresque, ni 
agua que alegre. Y si en la oración no halláis 
aprovechamiento, leed un rato; et inter legendum, 
meditad alguna cosa conforme á lo que leéis, 
mezclando la lección con la meditación, y rezad 
algunas oraciones vocales, teniendo delante algu
na imágen de la pasión del Señor ó su cruz; y 
perseverad en esto aunque sintáis mucha seque
dad, ofreciendo al Señor el rato que alli estuvié-
redes, y él lo recibirá, pues mandó qne se hicie
se; y recibid al mismo Señor de quince á quince 
dias, ó sí provecho sintiere vuestra ánima, de 
ocho á ocho. 

Y vivid confiado que agradáis á los ojos del 
eterno Padre por estar incorporado en su bendito 
Hijo, pues tenéis señales que os ha dado su amor, 
según él dijo (Joann. 1(3.): Ipse Pater amat vos, 
quid vos me amastis et credidistis quía á Deo exivi. 
Y si vuestros padres no están en necesidad tan 
extrema, que en ninguna manera puedan vivir 
sin que vosentendais en negocios, entended en ellos 
por la obediencia de Dios, que manda honrar á 
los padres no solo con palabras, mas con temporal 
subsidio, como el Señor lo declara en el capítulo 
15 de S. Mateo. Y si esta necesidad tan grande no 
tienen, aunque alguna haya, dejad los lazos del 
mundo y proseguid vuestro estudio, tomando 
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para vuestro iiianténímiénto esa réiita que cliées 
que podéis iiaeerfpsea vuestro amor Jesucristo 
crueifica'do, pues tan verdaderamente ós amó, 
que dió la vida por vos. 

. - (Epistolario espiritual.) 

A Luís de C e p e d a 

sobrino segundo de la Santa. Desde Toledo á 26 de nobiem 

bre de 1576.-Sobre asuntos familiares. 

Jesús 

La Gracia del Espíritu Santo sea siempre con 
vuestra merced, amén. Recibo las cartas de vues
tra merced y los cuatro ducados: esta semana se 
llevarán. Pague nuestro Señor á vuestra merced 
el cuidado que tiene de la nuestra hermana de la 
Encarnación, que^sla que tiene más necesidad. 
La hermana Beatriz de Jesús tiene ahora- cuida
do del gobierno de la casa de Mátagón, por el 
mal de la priora, y con hartos trabajos; háeélo 
en extremo bien, gloria á Dios, que no penseque 
era para tanto. 
Vuestra merced no se espante de no andar muy 

recogido con tantos embarazos, que rio podrá áer: 
con que cuando se acaben se torne á su- buen 



—337— 

gobierno, rae contentaré. Plega á Dios que sea 
muy bien; y vuestra merced, por poco más ó me
nos, no se dé mucho, pues aunque lo sea lo que 
le quedare, se ha de acabar todo presto. En las 
oraciones de esas señoras me encomiendo. La 
madre priora en las de vuestra merced. Son hoy 
X X V I de noviembre, 

Indina sierva de vuestra merced.—TERESA DE 
JESÚS. ' . 

(Cartas. 
» 

V c í P . J o s é F l ^aneisco de I s í a 

Escrita en Burgos á 21 de Enero 1757, á su cuñado 

Amado hermano y amigo- Salí de Villagarcía 
el día 15: en él se estancó dos veces la calesa so
bre el hielo, y la segunda tan de vez, que estuvo 
encima dé él desde las cuatro de la tarde hasta 
las once del día siguiente, y nosotros dentro de 
ella por espacio de tres horas. Socorriéronnos 
caritativamente de un lugar vecino enviándonos 
caballerías para que subiésemos á él; y llegamos 
como puedes considerar. Allí tomamos otras dos 
muías para que ayudasen á romper el hielo y 
nieve hasta Falencia; pero aun así y todo, yo no 
quise entrar en la calesa y fui á caballo hasta la 

43 
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misma ciudad. En ella me cjétuve dia y medio; 
tomé otra calesa, mejoró el tiempo, y voy cami
nando, gracias á Dios, con felicidad, después de 
haber padecido muchas tentaciones de volverme 
á mi Colegio. No tengo tiempo de escribirá María 
Francisca ni á las demás personas que me hacen 
merced, y sirva esta para todas. Hoy llegué 
á Burgos entre mil trabajos y peligros. Maña
na parto, tomando de aquí otras dos muías para 
pasar los montes de Oca, que son lo más peli
groso del camino. La salud buena á excepción 
del pecho, que se me cerró el día que estuve 
sobre el hielo. —Adiós.—Tu hermano.—José. 

(Cartas familiares.) 

D ' V e n t a r a de l a V e g a 

Var i s 31 de Julio, 

Tu carta del 26 debió llegar ayer, y no la be 
recibido hasta hoy. En estos cinco días, {qué ha
brá sucedido!... ¡Dios mío!... Aquí estoy, rodeado 
de todos los amigos, que se esfuerzan por conso
larme y no se separan de mi cuarto. Barbieri, 
Hernando, los Clonas, Montalvo, todos á porfía 
me ofrecen consuelos y procuran comentar tu te-
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rrible carta buscando en ella palabras de esperan
za... ¡Ay, Manuela! ¡Esperanza que no hay en mi 
corazón desgarrado!... 

No puedo escribirte más: los amigos me quitan 
la pluma de la mano viendo el estado en que rae 
hallo, y no me dejan seguir. 

Dios tenga piedad de tu—Ventura. 

(Cartas íntimas.) 

I ÍL 

DICCIONARIOS 

D . i f o s é L ó p e z efe í a H u e r t a 

Romper, quebrar, 

El verbo romper tiene una significación más 
extensa, por que se aplica á toda acción por me
dio de la cual se hace pedazos de cualquier modo 
un cuerpo; pero quebrar supone que la acción se 
ejerce determinadamente en un cuerpo inflexible 
ó vidrioso, y de un solo golpe ó esfuerzo violento. 

Se rompe un papel, una tela; pero no se quie
bra como una taza, uu vaso. 
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Honra, honor. 

E l honor es independiente de la opinión públi
ca; la honra es ó debe ser el fruto del honor, esto 
es, la estimación con que la opinión pública re
compensa aquella virtud. 

Mostró el honor que tenía. Un hombre de ho
nor es la honra de su familia. 

Se hereda el honor y no la honra; esta se fun
da después en las acciones propias y en el con
cepto agen o. 

Se honra, no se dá honor. Un Soberano honra 
con su presencia la casa de su vasallo. 

(Sinónimos castellanos.) 

V - N i e a s i o Á í v a r e z ( j t i e n í u c g o s 

Gracia, favor. 

Gracia dice algo de gratitud, un beneficio gra
tuito, un servicio gratuito. Favor dice algo de 
afectuoso; es la expresión de un interés particu
lar, del cuidado de la felicidad ó de la satisfacción 
de alguno. Nos gratifican con un bien, con una 
cosa que nos debían: nos favorecen con bienes, 
con preferencias que nos distinguen. 
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Inhumar, enterrar. 

Enterrar es el acto material de poner ó meter 
entre tierra Una cosa. Inhumar es enterrar con las 
ceremonias religiosas, con los honores fúnebres, 
los de la sepultura. Se entierra todo lo que se 
cubre en la tierra; pero no se inhuma sino á la 
persona humana á quien se hacen los honores fú
nebres. Los ministros de la religión inhuman a 
los fieles: un asesino entierra el cadáver de uno á 
quien ha asesinado. Se entierra en cualquiera 
parte; pero solo se inhuma en lugares santos en 
los que están consagrados para este uso piadoso. 

(Sinónimos castellanos.) 

D e l a l \ e a í Á e a d e m i a F r s p a ñ o í a 

ESTUDIANTE, m. E l que actualmente está cur
sando en una universidad ó estudio. \\ E l que te
nía por ejercicio estudiar los papeles á los actores 
dramáticos H DE LA TUNA-. E l que forma parte 
de una estudiantina. 

LIRISMO. (De lira.) m. Abuso de las cualida
des características de la poesía lírica, ó empleo 
indebido de este género de poesía ó del estilo líri
co en composiciones de,otra clase. 
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PARTITURA. [Del itol. partitura.) f. Ejeuiplar 
en que constan todas las partes de una obra mu
sical, puestas las unas á continuación de las otras 
de modo que se correspondan y formen conjunto. 

(Diccionario de la lengua castellana.) 

j S r s . B a r B i e r i , M e n e n d e z P e í a v o , v o í r o s 

Burgos (Pablo): Biog. Indio converso que se 
llamó antes de recibir el bautismo Selemoh-Ha-
Leví. Llegó á ser arzobispo de Burgos, y en la li-
teratuta española se le conoce con el nombre de 
el Burgense. Escribió varias obras antes de su 
conversión, que le granjearon reputación de doc
to. Después de ello continuó, sin embargo, culti
vando el idioma hebreo, que alternaba con el idio
ma latino, en el cual dió muestras de conocimien
tos y maestría nada vulgares. De sus obras en en
carecimiento y explicación de la ley cristiana, se 
han impreso las siguientes: 1.a Additiones ad 
Bostillam. Nicolai de L y r a super Bibl ias etc., com
puesta en el año 1429 de Jesucristo, impresa 
juntamente con la obra de Lyra en Nuremberg 
en 1493, y en Ley den en 1590, 2.a Scrutinium S. 
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Scripturarum sive Dialogns Sauli et Pau l i contra 
Judmos, en dos libros, escrita en 1434 é impresa 
en Mantua en 1474 y en París en 1520. Toda la 
obra se halla enderezada contra el judaismo, 
combatiendo especialmente á Saadia Fayumi, 
Moisés Nafmani, León de Bañólas, Moisés Ge-
mudí, etc. Este D. Pablo de Burgos es conocido 
en algunas historias por D. Pablo Santa María. 

CONDISCÍPULO, LA ( del lat. condiscipulus ): m. 
y f. Persona que estudia ó ha estudiado con 
otra ú otras bajo la dirección de un mismo maes
tro ó maestra. 

Había persuadido Ignacio á muchos 
de sus condiscípulos que dejasen las 
malas compañías etc, 

(Rivadeneira) 

Tuvo por maestro á Servilio Scévola 
y por condiscípulo á Emilio Pompinio. 

(Fray Pedro Mañero.) 

Fuíme luego á apear al mesón del 
Moro donde me topó un condiscípulo 
mío de Alcalá, que se llamaba Mata; 
etc. 

(Quevedo.) 
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ESPADAR: A. Macerar y quebrantar con la es
padilla el lino ó el cáñamo para sacarle,el tamo 
y poderlo hilar. 

E l lino después de muy cruelmente 
espadado, le rastrillan, le hilan, le tejen, 
le curan. 

(Andrés de Laguna.) 
(Diccionario enciclopédico hispano-americano.) 
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IV. 

PERIODICOS. 

A R T Í C U L O S L I T E R A R I O S , C R Í T I C O S E T C . 

IX M a n u e l ü a ñ e í e 

Rápida ojeada acerca del rumbo que ha seguido la 

literatura dramát ica española en 1847. 

La sociedad moderna es hija del ciistíamsmo, 
os hija de la más pura manifestación de la verdad 
eterna, debida al que, según las palabras de Bos-
suet, unió en su persona la naturaleza humana 
con la divina,para reconciliar en sí mismo todas 
las cosas; y no correspondería el drama nacido 
en esta sociedad á las condiciones de su importan
cia civilizadora, no sería lo que debe ser en el 

* 



--.346 — 

punto á que hemos llegado, sino aspirase á más 
que á servir de apóstol á una fatalidad ciega ó á 
una individualidad rebelde, y se contentase con 
presentar la expiación que borra las culpas, en 
vez de ofrecer el espectáculo del sacrificio que 
conquista el premio. Bajo este punto de vista el 
drama actual debe ser el drama de la esperanza y 
el deseo, el drama de la Providencia; porque esta, 
como el ángel á las almas puras, va conduciendo 
progresivamente la humanidad al suspirado tér
mino de su regeneración. 

Bien sabemos que para el completo desarrollo 
de semejante pensamiento sería necesario apelar 
al drama místico de Calderón, que no se halla en 
consonancia con las exigencias actuales, ó al me-
tafísieo de Goethe, Mickiewiez y Byrón; que ape
nas cabe en la escena, y lo que es peor, ni en el 
limitado entendimiento de una gran parte del 
público; pero si el abrazar una síntesis en toda su 
magnitud es difícil, descendiendo de lo general á 
lo particular, describiendo los afectos del alma 
con la expresión hija de la conciencia de otra vi
da futura, se logrará, á lo menos, pintar con exac
titud algunas facciones y dar por este medio 
una idea de lo que debe ser el rostro. 

Veamos, pues: ¿Son muchas las producciones 
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que en su respectiva esfera han correspondido á 
^sta idea de progreso intelectual y social, de que 
no pueden los pueblos desentenderse sin come
ter una grave culpa, aun entre aquellas que han 
salido á luz guarecidas bajo el escudo de ilustres 
nombres y creyendo estar adornadas con doteá 
verdaderamente artísticas? Si echamos una ojeada 
imparcial, veremos en E l que menos corre vuela, 
una producción que así pudo ser creada en el 
siglo XVI I como en nuestros dias, que entretie
ne 4e una manera agradable, y que, sin estar á la 
altura de lo que debe ser el arte en el siglo X I X , 
es digna de consideración y sobresale del vulgo 
de lo que generalmente se escribe por el ingenio 
con que está combinada la fábula y por el gusto 
y la faci idad del diálogo; en L a reina y los favo
ritos del gran Zorrilla encontraremos una de tan
tas obras de pane lucrando, que si no desdice de 
la multitud en una época de corrupción, puede 
anublar en parte el brillo de un nombre que ha 
sabido elevarse á mucha altura: en E l amante 
universal hallaremos una metamórfosis desmaña
da de Ctmntas veo tantas quiero que nada significa 
en el mundo del arte por lo superficial de su 
pensamiento y por lo incorrecto de su estilo: en 
Borrascas del corazón (que ha sido la obra más 
aplaudida del año) se ve el conato de seguir la 
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marcha progresiva del arte; pero las pocas fuerzas 
del autor, que es uu excelente maneristay no un 
poeta, en el sentido filosófico de la palabra, le 
hail llevado á tropezar en el escollo dé la carica
tura y le han hecho extraviarse ya en un dualis
mo de principios discordes en cuanto á la esencia, 
ya en un desaliño lamentable en cuanto á la 
forma: m L a voluntad del difunto vemos un tra
bajo apreciable que no hubiera desentonado el 
cuadro de los tiempos de Gorostiza, si bien nin
guna significación especialmente característica 
tiene en los nuestros; Por amar perder un trono 
aspira á entrar en el camino de lo que hoy debe 
ser el teatro; pero pudiendo Con el ejemplo vivo 
de lo pasado prepararnos para lo futuro, no lo 
hace y queda en el número de las tentativas apro
ximadas, porque carece de profundidad filosófica 
y de elevación de miras sociales: Españoles sobre 
todo, en fin (sin mencionar otros muchos ensayos 
(]ue, por su cualidad de tales y por la estrechez 
trascendental de sus miras, ni pueden ofrecer al 
arte un tipo exclusivamente propio, sin ser la ex
presión ó el augurio de una nueva fase de la c i 
vilización), lejos de tener la importancia del ver
dadero drama político-nacional, es, como produc
to del espíritu de secta, una alegoría exagerada 
que satisface á unos pocos, pero en la cual el 
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sentimiento patriótico es mi sentimiento entera
mente fanático. 

Aun las mismas obras que para nosotros tie
nen mayor significación artística, D . Fernando el 
de Antequera, Las mocedades del Fulgar y Juana 
de Arco, aquella como drama monumental y aca
démico, y estas como drama popular genuina-
mente indígena la primera, y como trasplanta
ción de un teatro que debe ser estudiado y que 
puede servirnos de mucho la segunda, carecen 
del prestigio necesario para dar por sisólas ca
rácter al año en cuestión, porque la multitud, 
distraída con el arrullo del manerismo superficial 
que la encanta y que las causas exteriores, de 
que más adelante hablaremos, coadyuvan á su
blimar á las nubes, apenas ha fijado su atención 
en la trascendental importancia de estas produc
ciones; producciones que son un testimonio elo
cuente de que el arte no se halla bien en la tum
ba y de que cuando parece próximo á disolverse 
se levanta al impulso de la humanidad, como 
Lázaro á la voz del Señor, radiante de juventud 
y con nuevos gérmenes de existencia. 

(Antología española.-Núm. correspondiente á Ener-o 1848 
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D . d a i m e B a í m e s 

De la originalidad. 

Hay en la originalidad algo de tan seductor y 
brillante^ que en cierto modo puede decirse que 
ella ya por sí, constituye un verdadero mérito. 
Leed la obra más bella que podáis imaginar, don
de campeen á la par el ingenio, la fantasía, los 
sentimientos del corazón; ¡ay de esa gloria si á 
través de los disfraces en que la habilidad del es
critor ha sabido encubrir los lincamientos del mo
delo, alcanzáis á conocer que no es en su mente 
donde se ha vaciado por primera vez la obra! 
desde entonces podrá mereceros aprecio pero no 
admiración; leeréis con gusto, pero no con entu
siasmo. 

A esta diferéncia entre lo original y lo imita
do contribuyen dos causas: es la primera una in
clinación natural que nos lleva á admirar al ge
nio; que nos embriaga de entusiasmo al contem
plar sus rasgos; que nos asombra y anonada ante 
la fuerza creadora; ¡cosa admirable! E l trabajo, 
es decir, aquello en que nosotros tenemos una 
parte positiva, aquello en que contraemos un ver-
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dadero mérito y que no es un don de la naturale
za, el trabajo por útil, por digno que sea, nunca 
logrará de nosotros la misma admiración que la 
fecundidad del talento natural, y es fácil observar 
este hecho aún en los actos más comunes de la 
vida; en el terreno de la naturaleza, es decir, de 
la verdad. Este mozo, decimos, es muy aprove
chado, tan estudioso, tan asiduo Aquel tiene 
un talento brillante, bastárale quererlo para aven
tajarse á todos sus compañeros.» Lo primero es 
el elogio de la aplicación, lo segundo es un tributo 
pagado al talento y ¿cuál, si embargo, se tiene por 
más halagüeño?: es tan palmar la diferencia que 
aquel se recibe con frialdad sino con disgusto, 
cuando el otro se recoge con avidez. E l hombre 
se complace en sacrificar el sólido mérito de la 
laboriosidad, al brillante título del talento; ambi
ción si se quiere caprichosa, llena de orgullo, de 
vanidad; pero que muestra el grandor del alma, 
sus deseos sin límites, su expansión que no cabe 
en el mundo, el ansia de parecer grande, cuando 
no pueda serlo. Todos queremos ocultar el sudor 
que nos cuestan nuestras producciones, todos 
abrigamos la secreta ambición de acercarnos á 
la fuerza creadora que dijo: hágase la luz y la luz 

fué. • • 
Pero este entusiasmo por facultad creatriz no 
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es el único manantial de las ventajas de la origi
nalidad sobre la imitación; tiénele en sí misma, 
en su propia naturaleza, sin que hayamos ele 
achacar la culpa á la preocupación y al orgullo. 
Lo que es original, si es bello, es más agradable 
porque es más bello; y si es grande, es más ad
mirado porque es más grande. E l mérito de la 
literatura consiste en la perfecta y atinada imita
ción de la naturaleza, pero el imitador de la lite
ratura, no imita á la naturaleza, imita al literato. 
Esta indicación señala una diferencia inmensa. 
Desenvolvamos este pensamiento. Los trabajos 
literarios, tomando esta palabra en su extensión 
más lata, y si se quiere más vaga, no son más que 
la expresión de nuestro pensamiento, compren
diendo en este vocablo toda operación ó pasión 
de nuestra alma. Pues bien; esta expresión nunca 
será la verdadera, la propia, si no es original í 
faltarále más ó menos la primera de las cualida
des de toda buena producción, la naturalidad, 
la verdad. Cada individuo, cada nación, cada 
época tiene su carácter, tiene su modo de ver las 
cosas, de imaginarlas, de sentirlas. Prestar lo 
del uno al otro, es trasformar el orden natural, 
y por lo tanto poner en tortura las facultades 
del alma; es atajar su expansión, es secar las 
fuentes de lo bello y de lo sublime. Y cuenta 
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que no se trata aquí de desterrar del mundp la 
imitación, solo sí de indicar sus inconvenientes 
y ponderar sobre todo las ventajas de la origina
lidad. E l que se propone un modelo, por el mismo 
acto se doblega bajo su autoridad, y cuando se 
trata de rasgos felices y osados, no es buen agüe
ro empezar bajando la cabeza: sin advertirlo, sin 
pensarlo es entonces el modelo el bello ideal, no 
procuramos hacerlo bien, sino en conformidad á 
lo que á la vista tenemos, y lo que es más, copia
mos por lo común los defectos, sin copiar las 
bellezas. Este es el resultado de querer violentar 
las cosas. Los retóricos han escrito largos trata
dos sobre la imitación: respetando su mérito y 
sin negar su importancia, nos parecen más pro
pios para una literatura convencional, que para 
otro objeto. La ideología podría suministrarnos 
en esta parte abundantes reflexiones; pero desea
mos huir del árido y escabroso terreno de la 
abstracción y espaciar por el ameno campo de la 
historia literaria. 

A l renacer las letras en Europa, elevóse el i n 
genio español al más alto punto de esplendor; el 
brillo de nuestra literatura parecía competir con 
el grandor y brillo de aquel imperio en que no 

45 
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se ponía jamás el sol; pero si fijamos profunda
mente nuestra atención sobro los más bellos flo
rones de nuestro siglo de oro, veremos que son 
aquellos cabalmente en que el autor se olvidaba 
por decirlo asi de su erudición y en que movido 
por alguna circunstancia grandiosa ó abandonán
dose á los sentimientos recibidos de los objetos 
que le rodeaban, daba rienda suelta al vuelo de 
su fantasía, y á las inspiraciones de su corazón 
desatando su alma como en plateados raudales, 
en las expresiones de nuestra hermosísima len
gua. Dando un paso mas, y cuando nos acerca
mos á la época de la decadencia, nos encontramos 
con un nombre inmortal, honor del genio espa
ñol y hasta del espíritu humano, con Cervantes. 
Pues bien; ¿dónde es más bello, más rico, más 
interesante? es allí donde pone en boca de su dis
creto loco, ó de otros actores, alguna de aquellas 
pláticas en que se encuentra como derramada la 
erudición antigua y el sabor de griegos y romanos 
ó allí donde da libre curso á su fantasía, recor
dando sólo que es español soldado, cristiano, 
enamorado? allí donde describe los usos y costum
bres del pais, donde nos retrata los carácteres, 
donde satiriza los vicios y las ridiculeces, donde 
Cervantes se olvida que haya leido, y solo se en
comienda en brazos de su genio festivo, de su vis • 
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ta perspicaz, de su razón juiciosa, de su discre
ción finísima, de su corazón delicado, de su por
tentosa fantasía? dígalo quien le haya leído nna y 
mil veces, siempre con el más vivo interés, ha
llando siempre frescura y novedad, perdiendo á 
cada paso la gravedad de buen ó mal grado mer
ced $1 inagotable ingenio del escritor. 

Allí hay la originalidad con todo su mérito, con 
todo su interés, con todos sus atractivos, con 
toda su belleza; allí hay el genio en todo su can
dor, en toda su naturalidad, sin los atavíos de 
una afectación pueril, sin el fárrago de una eru
dición pesada, sin la monótona gravedad de una 
razón fría que quiere pasar plaza de una comple
ta madurez, adquirida en los largos trabajos del 
gabinete Cervantes se espacía libremente, salta 
como la mariposa por entre ramajes y florestas, 
susurra como la abeja en torno del cáliz de la flor, 
y forma el sabroso jugo de una lectura que jamás 
cansa. ¡Qué grato es entonces encontrarse con 
aquellos ligeros descuidos, con aquellos olvidos, 
que muestran la expresión, el derramamiento del 
genio que libre de trabas, conduce rápidamente 
la pluma sin repasar siquiera lo que ha escrito, 
que esparce las bellezas ^in advertirlo, sin ufanar
se, sin pretensiones de literato ni erudito ¡Ah! 
ojalá que nuestros escritores no hubiesen desna-
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turalizado su genio con su manía de ser retóricos, 
y que en vez de pretender ser oradores y poetas 
de profesión y arte, de acreditarse de cultos, 
hubiesen ensanchado más y más la vasta esfera 
en que se espaciaron los escritores del siglo de 
oro, pidiendo sus recuerdos á los héroes de Co-
vadonga y de Clavijo, á las leyendas de los ára
bes, y formando esa literatura semi-oriental á que 
tan bien se brindaba nuestro suelo, nuestro clima, 
nuestras tradiciones, nuestros usos y costumbres, 
hasta el dejo arábigo de nuestra propia lengua! 

(La Civilización.) 
Revista religiosa, filosófica, politiea y literaria, 1842. 
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