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LAS TARDES
DR LA CEAWIA,

TARDE XVIIL

LOS INTRIGANTES.

g Proteo elintrigante

Que de [ormas mil varia:
Adular es su porfia

Solicito v anhelanle;

Te ensalza si estids delante,
Detrds te desacredita,

La ambiecion sola le eseila

A gozar allos favores,

Y enlre grandezas y honores
Con mayor frecuencia habita.

A
PJL siguiente dia se paso con mucha tristeza ; y Pa-
lemon para aumentar el temor de sus hijos, mandd
fue Adela estuviese tres dias sin saliv de su cuoarto
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en castigo de haber escitado la envidia de Benito en
vez de reducirle con dulzura y cariio. Para distraer
en cierto mbdo la melancolia que la ausencia de los
dos hermanos cansaba, Palemon resolvié que se le-
vese aquella tarde una historia del libro grande, en
que trataba de dos criados embusteros, que 4 seme-
janza de Picard y la vieja su complice, se habian
vestido de senores con intencion de enganar & olros,

solo que estos lo que habian logrado era enganarse

4 sl propios. Anles de prineipiar la lectura dijo Pa-
lemon 4 Leon : t0 que haces versos, y eres el poeta
de la casa, podras, si gquieres, formar de este agra-
dable cuento una comedia, ¢ cualquiera otra com-
posicion que mejor te parezca. Los tres muchachos
prestan la mayor atencion @ su padre, el cual co-
mienza asi:

LOS EMBUSTEROS DE MILAN.

Un intrigante , para conseguir el fin que se pro-
pone , emplea cautelosamente todos los medios quele
sugiere su imaginacion , por ilegitimos y estraviades
que sean, sin reparar en inquietudes ni fatigas; ¥
tal vez se hallarin hombres para los cuales sea este
crimen una pasion favorita , de que no desistirian aun
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cuando se les presentasen mil eaminos rectos para
lograr lo que desean. Estas consideraciones me re—
cuerdan un suceso bastante estraordinarvio que acae-
ci no ha mucho en Milan: mas para que el lector
se instruya de todas las particularidades, esplicaré
antes el origen y educacion de mis héroes.

Lazaro, era hijo de unas gentes muy pobres; pe=
ro manifesto anticipadamente la inelinacion que le ar-
rastraba 4 ser intrigante. Dosde muy pequeio se es-
captdesn casa robando & su aneiano padre una corta
cantidad de dinero, fruto de sus penosas tareas. Era
gallardo y de agradablerostro: tenfa ingenio y cierta
facilidad en hablar, eon la cual suplia la falta de
educacion. Tenia diez y seisafios enando huyo de su
casa, v se fud 4 Roma, donde 4 la puerta de una
fonda muy concurrida se ofrecia & servir & cuantos
viageros entraban o salian. Su juventud, su aire fino
¥ desembarazado agradé mucho dun joven francés,
(que viajaha por solo: distraerse. Belmont (que asi se
llamaba el viajero) examinG & Lazaro, y hallo en él
las disposiciones y luces que un amo libertino busca
en sus criados. Acomoddse, pues, Lizaro con Bel-
mont; viajo con ¢l, y le sirvié con la mayor destreza
en lodos sus negocios de amores y juego. El amo
embelesado: de haber hallado tan buen eriado, le re-
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compensd con liberalidad, y aun le interesd en (p-
das las utilidades que resultaban del juego 6 dela
intriga. Hallindose en Venecia, oyd Belmont hablar
de la hija de un rico particular, que debia llevar de
dote cuatrocigntas mil libras, y se enamord de ella,
¢ por mejor decir de su dote. Confld & Lizaro el pro-
yecto que tenia de infroducirse en easa de la sefo-
rita, y anadio : Ta sabes discurrir é inyentar ; si lo-
gras (que yo me ease con esta joven, tedaré cincuen-
ta mil libras, y te irds & gastarlas adonde quieras.
Esta promesa desperto la, ambicion de Lézaro;
quien prometid & su amo hacerle esposo de la joven
veneciana. Al momento fingio ejecutorias de noble-
zi, cartas de familia, y derechos irrevocables & su-
cesiones cuantiosas; de modo, que representd d Bel-
mont eomo un caballero muy rico que viajaba para
instruirse ; estendiendo la ficcion hasta suponer que
el padre de Belmont aprobaba con toda su voluntad
el casamiento, pard lo cual le enviaba una letra de
cambio (e una gran ecantidad , librada contra el co-
merciante mas opulento-de Veneecia , y cobrable al
instante que se firmasen las capitulaciones : en fin,
todo se dispuso tan bien, que padre é-hija cayeron
en ellazo que se les tendid. Belmont se ¢asé con la
Joven que apetecia , cobrd el dote, entregd al picaro
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criado la cantidad prometida , y huyé con el dinero
restante, abandonando & su muger, que tarde
temprano debia descubrir la traicion de que habia
sido vietima por su necia credulidad y la de su padre.
Como Belmont y Lazaro temian ser presos si huian
juntos, CONVINIOron en Separarse para reunirse
cierto tiempoen Paris. Dejemos al malvado Belmont,
y sigamos i nuestro Lazaro, que nos ofrecerd es-
eends muy comicas.

Kl bribon , apenas se vid poseedor de cincuenta
mil libras, cuando principié & formar mil proyectos.
Bien hubiera podido emplear este dinero , y vivir so-
segadamente, si es que un malvado puede distrutar
sosiego ; pero resolvid arriesgar su tesoro para an-
mentarlo ; en una palabra, no se hallaba sinintrigar.
Habiendo yo conseguido, decia, que el pobreton de mi
amo, que nada fenfa, se haya casado con una mu-
ger poderosa; poseyendo yo cincuenta mil libras,
¢no he de hallar un partido igual? Yamos Lézaro;
ahora es preciso desplegar todos los resortes de tu
genio; esta es la ocasion de emplear todo tu dis-
earso. Yolemos & la fortuna , que no protege sino a
i los audaces.

Hechas estas reflexiones, al momento 0011011)10
en su imaginacion el proyeeto mas vasto  que cupo
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an cabeza de intrigante, y para ponerlo en practieg
salid aquel mismo dia de Venecia. Despues de habpy
caminado de noche, y por sendas estraviadas, llego
i Milan', en donde mudé enteramente de tono, de
vestidos y de lengnage. Ya no es Lazaro, sino el jo-
ven ‘duque de Eperville, seior francés; y tomd una
magnifica casa , eriados, en fin, tode el tren deun
hombre de la mas alla distincion : recibié artistas,
literatos, y algunos periodistas que al dia siguiente
insertaron en sus periddicos el articnlo siguiente:

«Ha llegado & esta ciudad un gran sehor fran-
cés, que parece hallarse sumergido en la mas pro-
funda melancolia. Dicese que: abandonado de una
muger que’ amaba, busea fnera de su patria una
dama de calidad , sensible y.dulee , que pueda repa-
rar con los vineulos del himeneo los males que le ha
causado el amor.n A esfo se seguian las sehas del
seflor francés , con algunas que parecian veflexiones
(e los periodistas.

Lézaro leyd en los diarios este articulo 3 le halld
& medida de su deseo, y desde entonces se aplied
con todo esmero 4 sostener el cardcter que pertene=
cla & su papel. En su fisonomia se vefa pintada l&
tristeza: sus ojos de tiempo en tiempo vertian algi-
nas lagrimas , y muellemente: reclinado en su sofd,
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vestido como con desden, aunque elegantemente, es-
peraba que ' alguno, & conmovido ¢ interesado , vi-
niese 4 proponerle algnna muger; pero que fuese
muy’ rica , porgque si no, no tenfa prisa para ca—
sarse.

En semejante estado le encontrd la condesa Hor-
tensi, que fué'@ visitarlo. Levantdse Lazaro. al ver
que se le:presentaba una dama eleganiemente ata—
viada, joven, y de nna figura bastante agradable.
Senor duque, le: dijo haciéndole siete it ocho reve-
rencias, tal vez graduareis de atrevido mi procede—
der,y os pido mil veces perdon de haberos incomo-
dado. He visto en el diario nn articulo en que se trata
de vos'; parece que habeis esperimentado los rigores
delamor, y yo.... jay de mil.. yo tambien: puedo
contar hazahas de tan travieso nino. A vuesira vista
estd la muger mas desventurada , mis lagrimas os
dicen lo bastante : perdonad ; pero me es imposible
el contenerlas.—Sosegaos , madama, y no querais
con vuestros sentimientos renovar mis heridas, que
todavia no estan cicatrizadas ; y si vos...—Nécia de
mil venia & consolaros, y soy quien os aflige;  qué
vais i pensar de mi?—Que es mucha vuestra sensi-
bilidad , y' que nuestros corazones son muy propios
Para confiarse reciprocamente sus penas.—Las mias,
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sefior duque, son crueles, y sin duda capaces de
igualarse con las vuestras. Suponed, desde luego,
que mis parientes me sacrificaron en mis mas flo~
ridos afos entregfindome al conde Hortensi, hombre
poderosisimo; pero & quien yo no amaba, porque,
Laurencio solo era el ebjeto de fodas Jas dnsias de
mi corazon ; pero... murid... murié el infeliz; y dos
dias antes habia esperimentado la misma suerte mi
marido en un desafio, promovido por muyleve causa;
de modo, cue en solos cuatro dias perdi mi amanle
y mi espose. Si Laurencio hubiera vivido , yo le hu=
biera hecho dueno de mi mano, y juntamente de to-
da mi fortuna; entonces habria sido feliz; pere ahora
me es preciso derramar: efernamente lagrimas: de
amargura,—Madama, os compadezeo; son grandes
vuestras desgracias, pero no. debeis desesperar de
hallar alivio; en vuestra edad , con tantas graeias, ¥
un corazon tan tierno, las cenizas de Laurencio
pueden reanimarse; la suerte puede ofreceros otro
sugeto , que aunque tal yezno sea tan amable; nole
ceda en prendas apreciables, ni en finura amorosa.
—i Esposo eruel! tirano, que arrebataste mi mano
de unos parientes codiciosos, 4 de qué me sirven {las
cien mil libras de renta que me hasdejado? jpara qué
quiero tus castillos, posesiones y vanos titulos? &
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todo hubiera preferido el logro de mi amor...—Pero
sefiora, tranquilizacs..... volved 4 fomar asiento....
sosegaos.—3 Qué es lo que hago? | Cielos! perdonad
estos impulsos del senlimiento que procuraré mode-
rar, ¢ interssindome en vuestros sucesos, vendré
otro dia & consolaros , porque ahora ya veo que no
hago sino hahlar de mi propia, rayando en descor-
t6s.—(No os podeis figurar , seiora condesa, cuin-
to me interesais! Vuesira afliccion me conmueve en
estremo : y aun me parece que si 0s dignais admi-
tirme en vuestra sociedad, tal vez llegaremosa con-
solarnos matuamente ; entre tanfo espero mereceros
que honreis mi mesa.—No sefior, no; he abusado
infinitamente, y asi me retiro... no os canseis...de-
Jad que me retire, queria enjugar vuestras lagrimas,
¥ no/derramar otras: 4 vuestra vista.—Pero ma-
dama...

La condesa no aceedié, y bajé acompanada de
Lazaro hasta su coche; el cochero recibio Grden de
dirigirse & casa, y Lézaro la hizo seguir por uno de
sus eriados ; quien no tardd en traerle las senas de
la habitacion de la hermesa y afligida sefiora.

Ahora que ha partido la condesa , dejemos 4 La-
zaro entregarse 4 las ideas lisonjeras que se presen—
tan & su imaginacion , y participemos al lector quién
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es esta condesa, aundgque tal vez ya lo habra adivi
nado.

Cervina, hija de unos pobres , despues de haber
_servido & varias mugeres de mala vida , entro & sep
eamarera de una actriz famosa. En esta situacion,
que supo aprovechar, no se olvidd de hacerse pagar
muy bien de veinte o treinta amantes, por hacerles
el favor de entregar & su ama billetes amorosos. Ya
Cervina habia hecho algun dinerillo en esta casa,
cuando la actriz se ecasd y despidio & la eria-
da, despues de haberla heeho un buen regalo. No
quiso Cervina volver & servir, y tomando supuesios
nombres, eorrié. mil aventuras. Asociada despues
& una tropa de tahures, contribuyé & despojar
mil inocentes, hasta que nn joven llamado Lauren=
cio perdid todo cuanto tenia en las cavernas de
disolucion que habitaba Cervina. Parsuadido de que
lo habian robado , fué 4 dar parte 4 la justicia, que
acudio 4 la casa, y Cervina y sus eomplices se vie
ron rodeados de eshirros, sinomas arbitrio para lis
brarse que el de saltar por una ventana: sus com=
paneros auxiliaron & Cervina, y se escapd loda lal
cuadrilla. Corrid Cervina de cindad en cindad, y al
cabo se fijo-en Milan, donde hizo la juiciosa rese-
lucion de contraer un huen matrimonio. Para lo-
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grarlo, tomd una buena casa , recibio. gentes, ar-
pastrd coches, se fingié vinda del conde Hortensi;
en una palabra, concibid el mismo: proyeeto que
Lézaro. Entre tanto, los fondos de la eondesa iban
dismuyendo de dia en dia. Todos sus artificios ¢
intrigas no la habian proporcionado amante algu-
no; y comenzaba & desesperar de su empresa, coan-
do el articulo del diario que hablaba de Lézaro, rea~
nimo todas sus esperanzas. Creyd ser mas feliz con
un estrangero; y despues de haberse adornado con
todo euanto la coqueteria de una muger cree que
puede hacer brillar sus graeias, se presenté & nues—
tro héroe , persnadida de que eral cierfo lo que de ¢l
e decia. Vamos 4 ver el resultado de la entrevista
de dos intrigantes, empenados en -enganarse reei-
pProcamente.

Un hombre bien educado se hulnera persuadido
porel solo paso que la sehora condesa acaba de
dar,:de que esta muger , por lo menos, era una lo-
tay pero nuestro Lazaro solo vio en la dama moda-
les distinguidos, palabras elocuentes: no dudd de
que perlenecia & la mas-alta clase, y que, como ella
1o habia dicho, tenia mas de-cien mil libras de renta.
Pasé lo restante del dia y toda la’ noche saborean-
dose con las mas dulces quimeras; @ la mahana
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siguiente se vistié con magnificencia, y fué 4 visitar
i la fingida condesa, cuya casa le parecié de las mas
bien amuebladas.

Esperibale Cervina , porque habiendo presumi-
do que algun oriado’ seguiria su coche , mandé de
proposito que la llevasen muy despacio. Cerying,
pues, en el trage mas deseuidado , pero mas afracti=
vo, esperaba 4 su victima, y se lisonjeaba de que
aquella vez no podria menos de quedar sometido al
imperio de sus gracias. Por su parte Lézaro se pro-
ponia echar el resto de suw artificio, para terminar
cuanto anfes un asunto que le proporeionaba tan co=
noecidas ventajas; de esta manera entrambos se’ es=
forzaban & enganarse. Esta visita, aun mas originat
que la primera , dejé & los dos satisfechos ; y su es-
celencia , el senor duque, convidd 4 su escelencia,
madama la eondesa , & comer para el dia siguiente.
Acepté Cervina, y asistio 4 una delicadisima mesa,
que nuestro Lazaro habia preparado con la mayor
profusion; en los postres se sirvieron licores fuertes;
y ambos intrigantes bebieron tanto, que falto muy
poco para que se descubriesen por quienes eran. En
‘fin, Cervina dijo que se sentia indispuesta, y Ldzaro,
que apenas podia tenerse , la hizo subir en su coche,
la acompand 4 su easa, volvio y se acosté. Al dia si-
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guiente' los dos se vieron en casa de Cervina, y no
se acordaron de nada de cuanto habian hablado en
la mesa , sino de la declaracion amorosa que se ha-
bian heeho en medio de los vasos y hotellas. Liazaro
se postrd 4 los pies de la hermosa viuda , la cual le
hizo levantar, acabando de embelesarle con sus mi-
raflas halagiienas. Por ultimo, se hablé de matri-
monio , que era lo que ambos deseaban ; pero con
mucho  disimulo y como de paso, se preguntaron
mituamente acerca de los grandes bienes, de que
cada cual se suponia duefio : castillos , casas, here-
dades, alhajas, titulos, todo en fin fué especilicado
y afianzado con eserituras falsas: y se fijo el dia de
la boda. Sin embargo, todo estuvo & pique de des-
baratarse cuando se trato del lugar en que habian
de vivir los tiernos esposos despues de su union.
Queria Cervina que este sitio fuese alguno de los es-
tados de Lézaro , y este pretendia que fuese en al-
guno de los 'de aquella, y los dos tenian sobrado
fundamento para este empefio ; pero Lizaro cortd la
diférencia diciendo: aungue mi hacienda de Cavata
esté casi destruida por el mal gobierno de un picaro
administrador ; este me parece el lugar mas & pro-
posito para eonduciros por ahora, hasta que resol-
vamos ofra cosa.
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Sabia Lézaro que esta hacienda estaba de venta,
y pensaba comprarla apenas Ceryvina le entregase
las doseientas mil libras que le habia prometido en-
tregar en dinero efectivo cuando se verificase el ca-
samiento, y decia entve si: Todavia permanecere-
mos algun tiempo en Milan; pretestaré un viage in-
dispensable , y entre tanto compraré la hacienda.
Todo estaba ya arreglado entre los dos picaros, que
crefan enganarse uno & otro. Cada cual supuso por
s parte algunos cercanos parientes; que buscaron
entre bribones de su especie, y llegado el deseado
dia; los vistieron magnificamente. Fueron, pues;a
easarse & una legua de Milan, en una aldea estra~
viada , porevitar, segunecian , el fumulto enfadoso
de la concurrencia. Llégaron con cinco 6 seis dé
sus confidentes al lugar destinado ; y' formaron un
lazo indisoluble en presencia del Eterno, 4 quien
estaban ulfrajando , el eual les preparaba un. terrible
castigo. Despues: de eelebrado el matrimonio, se
detuvieron 4 desayunarse en la aldea,; antes de vol=
ver@ Milan ; donde la easada debia entregar el dote
f'su amable marido.

Pero en esta fatal aldea es donde los dos vand
horrorizarse uno de otro, 'y & ser entregados & la
venganza de las leyes ultrajadas. Dos viajeros,elune
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joven'y otro anciano, llegaron casualmente al mis-
mo sitio, ¢ informados de la novedad, por efecto na~-
tural de curiosidad desearon ver & la recien eashda.
Los dos viajeros no se conocian, pero se hablaron y
amhos se dirigieron & la casa en que estaban losno-
vios. Acercandose & la sala principal, uno de los
viajeros, viendo 4 Lizaro searrojo 4 €,y cogiéndele
del euello de la’ casaca, esclamd: (Estas aqui, infamel
jpor fin se han logrado mis anhelos! jmiserable!
Jdonde estd tn complice? jdonde el dote de mi hija?
En tanto que esto pasaba con Lézaro, el otro
viajero se apoderd de Cervina, diciéndola: {Malvada!
jeomo te has escapado de la justicia? jdonde esta el
dinero que me has robado en fu infame casa?
Considérese cual seria el espanto de los tiernos
esposos al reconcenr el uno al padre de la veneciana
casada con Belmont, y ¢l otro al jéven Laurencio, &
fquien habia arruinado con una cuadrilla de trampo-
sos; ambos perdieron el color, mas por no quedar
descubiertos, toman el partido de fingir. Léizaro dice
al que le tiene agarrado: Padre inhumano y béarba-
T0, jpuedes fratar de esta manera 4 un amante des-
dichado, que amo 4 tu hija, y 4 quien ella abandono
despues con la mas inaudita crueldad? yo la ofreefa

toda mi fortuna ; queria elevarla dmi clase, y ambos
TOMO 11, 2



18 LAS TARDES

lo habeis resistido; jpodrds pues resentirte de que
forme nuevos lazos? Entre tanto Cervina dirige al
otro estrangero estas razones: [Cémo, Laurencio|
Jqué, vives todavia? te vuelvo & encontrar tan fino y
tan tierno como siempre! pero [ay, en qué fatal
momento has llegado! — Todas las ocasiones son
buenas para restituir el dinero. — j0ué hablas de
dinero? si mi esposo te quedd debiendo alguna cosa,
yo nunea lo he sabido. — (Qué novelal.., — Parg
no perderas nada ; todo te se pagard , no lo dudes,
yo te lo prometo ; no descubras nada (esto se lo di-
jo al oido); me he casado con un hombre riquisimo,
y manana 0 otro dia, cuando quieras, te volveré to-
do cuanto te falta.

Callo Laurencio porque le enmudeeit la admira-
cion; pero Lazaro no pudo conseguir el mismo silen-
cio del padre de la veneciana. Ladron, infame, le
dijo el respetable anciano, jasi pretendes encubrirte?
¢Piensas que me he olvidado del robo que me hieiste
asociado eon tu complice Belmont? ;Sabes que mi
hija ha espirado de dolor? — {Ha espirado! jcielos!
jqué golpe! Sin embargo de su infidelidad, lalloraré
eternamente. — jPero qué significa? — (Ldzaro al
oido del anciano). No me perdais ; acabo de casar-
me con una condesa de bienes cuantiosos ; yo 0s pa-.
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garé todo lo de Belmont, nada perdereis; pero, por
Dios, que no me perdais. —{Mdnstruo! jme volve-
ras mi hija y mi honor ultrajado? No; es necesario
que pagues tus delitos; no hay remedio; y & vos (di-
rigindose al dueiio de la casa que se habia dado G
conocer) 0s hago responsable de este malvado, en
tanto que acudo & la justicia ; al instante vendrd ; si
le dejais escapar; sois perdido.

Sale el viejo de la casa despues de haber dado
esta’ orden, y Laurencio, que al instante conoce la
maula; toma el mismo partido, y dice al amo de la
casa: Yo tambien os hago responsable de esta muger
perversa. Dicho esto, se fué y quedaren nuestros re-
cien casados sin alreverse 4 mirar, temblando de las
consecuencias de este fatal accidente. Durante la
escena (ue acabamos de referir, los convidados huye-
ron dejando solos & Lézaro y Cervina, 4 quienes el amo
dela casaconalgunos aldeanos no perdieron un punto
de vista. Al cabo de algun rato llegé la justicia con
10s dos viajeros, y terminG sin remedio la ficcion de
los dos novios, porque se vieron precisados i decla-
rar separadamente su nombre, patria, y demas ne-
cesario. Concluida la declaracion, dijo Lazaro 4 Cer-
vina: Bella condesa, ya no es tiempo de disimular...
—Amado duque, le contestd, no me es posible en-
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gafiaros por mas tiempo. — Os habeis casado con-

migo, y no soy sino...— jUn bribon! y yo.. — {Una
embustera! ( Los dos ¢ un fiempo. ) Vos me haheis
engafado.

Ihan 4 lenarse de dicterios; pero el magistrado
atajo la disension, atandolos y haciéndolos conducir
4 la earcel de Milan, donde fueron castigados eomo
merecian; este ejemplar atemorizé 4 los infrigantes,
tramposos y embusteros: por mucho tiempo no se
hablo en Milan de ofra cosa, y la historia de tales
malvados fué citada como ejemplo de los golpes ca-
suales; y de la venganza divina, que nunca deja el
delito sin castigo.
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TARDE XIX.

LOS LITIGIOS.

Pérdidas irreparables,
(dios, disputas, rencores,
Pesares, iras, temores,
Sonmales inseparables

Del que litiga. Intratables
Uno eon otro advarsario,
Suele ser caso ordinario

(Y nolo tomes 4 risa)
Verse el uno sin camisa

Y en cueros 4 su contrario.

.

Mncuo divirtio & los tres muchachos Ja historia de
los' embusteros engaiiados: Leon se proponia cque
le sirviese de asunto para componer una comedia, ¥
aun empezaba ya & trazar el plan, enando viéndole
Palemon le separd de su propdsito diciéndole que niel
asunto era digno ni la moral de la mas & propdsito,
ni tenfa la novedad suficiente para interesar en el
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teatro. Al mismo tiempo le estimuld & que cultivage
su entendimiento ilustrandole con la lectura de hue-
nos modelos, principalmente de los autores griegos
y latinos : dijole tambien que esperaba & un amigo
de alli & may poecas horas con el eual podria consul-
tar sus nltimas composiciones. Leon , aprovechando
el buen humor de su padre se atrevid & pedirle gra-
cia para Adela y Benito.—Nome hables de eso sino
quieres disgustarme, contesté el anciano; han delin-
quido y deben sufrir su castigo. En cuanto 4 Adela,
pasado mahana podrd ya acompaiarnos; con res-
pecto & Benito va mas despacio. Trabaja y disponte
& escuchar con mucha atencion & Mr. de Lonchamps,
de quien te acabo de hablar, que es un hombre de
mérito, y sin duda nos referird algunas cosas de
gusto.

Dejd el anciano & Leon , y este, doeil 4 los con-
sejos de su padre , abandond el plan de la comedia
para ealregarse & sus acostumbradas ocupaciones.
Llegd lahora de comer: Armando y Julio, 4 quienes
Leon hahia participado que tendrian un convidado,
fueron con su hermano al cuarto de su padre ; donde
hallaron & Mr. Lonchamps, cuya fisonomia inspiraba
respeto y estimacion.. Abrazo este & los hijos de su
anligno amigo, y se sentaron & la mesa. Durante la
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comida hablé Lonehamps de sus viajes, sobre todo
del placer que habia esperimentado recorriendo la
Aubernia, y afiadio: Serd preciso, amigos mios, que
os refiera una anéedota muy agradable que me con-
taron en Brioude, en este delicioso pais donde se en-
cuentran las bellezas naturales unidas con la honra-
dez de sus habitantes. Un dia pues...

Palemon interrumpe 4 su amigo, rogéandole que
deje para la tarde su narracion. No sabeis, le dijo,
la diversion de nuestras tardes , y pues habeis de per-
manecer con nosotros algunos dias , quiero que par-
tigipeis de este gusto. Teliz en medio de mis hijos,
mi amico placer es dirigirlos por el camino de la
virtud, contandoles muchag veces algunas historias
divertidas que alimentan su espiritu y conmueven su
CorazZon ) por eso me quieren tanto: jno es verdad,
hijos mios, que amais mucho & vuestro anciano pa-
dre? La respuesta de los muchachos fué arrojarse
alropelladamente & los brazos de Palemon : y Mr. de
Lonchamps no pudo contener sus lagrimas al ver
fan tierno euadro. Despues de comer tuvieron los
muchachos liceneia para jugar en la huerta, en la
que estuvieron paseando los dos amigos ; v al deeli-
nar el dia todos cineo se reunieron en el terrazo,
donde tambien acudié con su labor la' buena Mar-
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cela, que tenia grande aficion & oir historias. Cuando
ya todos estuvieron sentados, Armando recordd &
Mr. de Lonchamps que les habia prometido referir
una anéedota de Brioude: sonridse este, reclamo la
atencion , y comenzé su relacion en estos términos:

EL PUENTE DE LOS ENAMORADOS.

Cuando yo recorria las monlahas de Brioude,
tan fecundas en riquezas de historia natural, euanto
estériles en mieses , descendi por la parte oceidental
4 losmas profundos subterrianeos , y observé atenta-
mente la naturaleza en estos ocultos retiros , la sor-
prendi por decirlo asi, en sus operagiones, y vi
cuanto podia desear. Sobre fodo , me causd admira~
cion el ver los altos y soberbios basaltos de Chiliac y
S. Arcons, dignos de competir con los de Irlanda:
atravesé aquella admirable calzada de los Gigantes,
que es un camino de veinte toesas de anchura, ro-
deado de altisimas columnas de basalto, y sobrepu-
jado de prismas colocados horizontalmente, y que
forman como una especie de chapitel sobre este
magnifico orden de arquitectura natural. | Cuénto
habia trabajado mi imaginacion en aquella gruta
abierta bajo las masas mas enormes de penascos! El
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camino es arenoso, y la humedad ha cubierto esta
arena de una especie de musgo verdoso, que porde-
cirlo asi, le sirve de alfombra. En el mayor calor se
respira alli el aire mas fresco, y por eso se reunen en
este sitio durante el estio, los pasfores y pastoras.
Elrio Allier corre al levante, y se oye desde alli el
ruido de sus ondas, que choean con las lavas que los
voleanes han vomitado en sus riberas. Esta caverna,
al mismo tiempo que inspira melancolia, eléva el al-
ma; la vista se asusta al medir la masa de las rocas
que la cubren ; pero se sosiega lnego que piensa en
el grande arquitecto que ha construido esta boveda.
Considero imposible que sea arfista el que haya re-
corrido las montaias de Aubernia: la mano del Ser
supremo estd alli grabada de un modo demasiado
visible,

Me quedaba por ver la ciudad de Brioude, y el
magnifico puente erigido , segun se dice, por 1os ro-
manos, no lejos de sus muros. Al recordar los ro-
manos en este sitio, jeudntas ideas se despiertan! se
afraviesan los siglos, y parece que se presentan las
falanges guerreras de aquel pueblo tan amigo de las
artes, y que se oye razonar 4 Caton, Scipion y otros
héroes célebres de fa antigiiedad.

Iba, pues, 4 Brioude, y para llegar 4 esta ciu-
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dad era preciso pasar el puente, (que me habian pon-
derado sobremanera. Esta obra es mas admirable
que hermosa ; envejecida por un largo trascurso de
siglos , se halla revestida de una cantidad conside-
rable de laminas de hierro que contestan su anfi-
giiedad. Forma este puente un grande arco de cien-
to ochenta pies de anchura, sobre ciento. de eleva~
cion; nada tiene de dibujos; no es mas que un
simple semicirculo que estriba sobre dos rocas, en
una de las cuales se eleva la antigua Brioude. Por
un efecto de su construccion, este puente es muy
apreciado de los amantes, & los cuales ha favorecido
repetidas veces, & pesar de los celosos; voy & refe-
rivos la anéedota que me han contado con relacion
& este puente maravilloso.

Antonio, jéven pastor de Brioude, amaba &
Luisa, hija de un labrador de la montana situada
enfrente de esta cindad, y dividida solo por el puen~
te. Destinados desde la infancia 4 ser esposos ambos
Jovenes, conduecian sus rebafios & unos mismos lu-
gares , donde pasaban dias enteros hablando de sus
amores , y de la esperanza que tenian de verse al-
gun dia unidos para siempre. Pero de repente el
interés, este tirano del amor y de la sociedad , vino
i separarlos y & destruir enteramente sus esperanzas.



DE LA GRANJA. 27

Un pleito indispuso & sus padres, que prohibieron &
los jovenes el verse, y aun el quejarse. Dociles am-
bos, y en aquella feliz y florida edad en que solo una
severa mirada de un padre es un castigo terrible,
Antonio y Luisa se esforzaron en obedecer, y se re-
solvieron @ morir , pues no podian verse ni hablar-
sp. Temiendo que el amor 6 la casualidad los reu-
niese, sus padres’ inflexibles les habian prohibido
pasar el puente que separaba el monte de la ciudad,
y solo éstaban acordes en desesperar al amor, qui-
tandole todos los medios de comunicarse ; pero esta
vez, si al amor no ayudo el genio, la suerte, que
tantas veces se le opone, se declard & faver suyo,
y se encargd de que los amantes se comunicasen,
sin que se les pudiese acusar de haber quebrantado
los preceptos palernales.

Cada dia la pobre Luisa conducfa sus vacas & la
orilla del rio, y el tierno Antonio llevaba su ganado
& la parte opuesta. Al se lamentaban, derraban
abundantes lagrimas, hacian al cielo testigo de sus
sentimientos, y le suplicaban que acabase sus pesares.
Los' dos, por una simpatia natural, iban todos los
dias, y & la misma hora, 4 un mismo sitio; no po-
dian hablarse, pero se veian de lejos, y esto les
servia de algun consuelo &4 sus tiernos corazones.
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Un dia, secargs la atmdsfera de espesas nubes;
los truenos y relampagos que se oian y veian de le-
jos, anuneiaban una horrible tempestad ; & breve
rato se abrieron las cataratas del firmamento, y
cafan diluvios de agua y de granizo. Atdnitos con el
trastorno de la naturaleza, los dos amantes corrie-
ron 4 refugiarse debajo del puente. Alli, al abrigo
de su inmenso arco, no atreviéndose & mirarse, fi-
jan en el arco sus lagrimosos ojos ; abrazan las pie-
dras, y eomo por instinto, las confian sus dolores y
juramentos. Pero joh sorpresa! en tanto que en voz
baja renuevan las promesas de una fierna constan-
cia, Antonio percibe la voz de Luisa, y esta la de
Antonio: entonees, ereyéndose reunidos por alguna
fuerza migica, se vuelven para mirarse y hablarse , y
reparan que aun media entre los dos el rio; ven des-
aparecer sus'esperanzas, y dirigiendo sus miradas &
la piedra, la dicen; jernelmente nos has engafa-
dol... y perciben reciprocamente estas palabras:
los pobres jévenes creen que se burla de ellos algun
espiritu maléfico, y aun se disponen & huir de este
encantado sitio ; pero se apaciguala tempestad; y
con ella su primer terror. Entonces dijeron entre si:
si es un mal genio el que se complace en repetir
nuestras palabras, obra segun nuesira voluntad;
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gpues por qué hemos de huir de lo que fayorece al
amor? Animados de esta reflexion, vuelven hécia la
piedra para esperimentar si sus palabras se oyen de
nuevo : Yo te amo , Antonio, dijo Luisa en voz muy
baja ; y al momento percibe que la responden: Y yo
te correspondo , amada Luisa.—;Con que me oyes?
—Y ti tambien? — Oh felicidad |

Mas asegurados, y palpitando de alegria sus co-~
razones, agradecen 4 la casualidad favor tan inespe-
rado: vyuelyen & colocarse junto & sus respectivas
piedras, y convienen en confiarse por este medio sus
penas y sus mas ocultos pensamientos. Como no re-
sonaba la voz, nadie podia oirlos y asi no temian ser
sorprendidos. Todos los dias iban & hablarse de es-
te modo, y desde entonces vivian muy consolados.
Si Luisa tenfa que hacer algun viaje, Antonio lo sa-
bia, y no dejaba de presentarse en el camino; y en
fin, habian hallado el medio mas seguro para fomen-
tar la inocente llama que los abrasaba.

Asi vivian, quando un pintor de Brioude, llama-
do Roberto, tomd por ocupacion el ir todos los dias
& la ribera del rio & dibujar aquellas vistas: varias
veces habia observado que los dos jovenes, puestos
bajo del puente, se volvian las' espaldas, y se arri-
maban cada uno por su lado & las piedras del arco,
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de lo que inflrid lo quehacian, y penetrd su seereto,
Interestse mucho en la suerte de estos desgraciados
amantes, y un dia tuvo el atrevimiento de acercarse
¢on mucho disimulo adonde estaba Antonio, & ver si
podia oirle alguna espresion , y en cualquier easo
ofrecerle todos los ausilios que estuvieran en sus fa-
cultades. Nadie en aquel sitio solitario habia inter-
rampido 4 Antonio; por ofra parte nada podia dis-
traerle de tan dulee ocupacion como la de hablar &
Luisa; por esto no vid & Roberto, que se acered mas,
y pudo oir el signiente romance, que el pastoreillo &
media voz castaba & su querida.

Piedra que amores proteges,
que favorable & mis dnsias
mis dichas y mis pesares
llevas & mi prenda amada;

T, que sensible & mis ayes
eres fiel depositaria
Y mis quejas y suspiros
trasmites 4 mi adorada.

Dile & mi Luisa que la amo
cual nadie pudiera amarla:
que su amor me desespera
¥ mi constancia me mata.
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Dile & mi amable pastora
(ue mi corazon y mi alma
la rindo, pues prendas son
por ella muy apreciadas.

Que en mi pecho el vil engafo
jamas hallé su morada,
que mi pasion verdadera
proeurd siempre agradarla.

Puente (ue para consuelo
diestra mano te labrara
de tristes enamorados,
dile & mi Linisa adorada,

Que si ahora de su belleza
eruel destino me separa,
acaso un dia felice
se enlazarin nuestras almas.

{0h puente! De tu misterio
en algs imaginarias
lleva & mi amada pastora
Imis amorosas palabras.

Son fristes, mas siendo mias,
amante sabrd apreciarlas,
que de amor acrisolado
las tristezas entusiasman.

Y Luisa sabe que la amo
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cual nadie pudiera amarla,
que su amor me desespera
v mi constancia me mata.

Luego que Antonio concluyé de recitar su ro-
mance , se volvid hacia donde estaba Roberto; y al
verle tan inmediato , empezd & temblar como si aca-
base de cometer algun delito.—Nada femais, des-
graciade amigo, le dijo Roberto; adivino una gran
parte de vuestras desventuras, y me ofrezco 4 re-
pararlas.—;j Yos?—7Yo.: confiadme vuestras penas,
decidme, ;jqué inconvenientes son los que se oponen
& vaestra felicidad ?

Antonio se manifestd indeciso al principio; pero
luego , cediendo & la confianza que siempre inspiran
los buenos corazones, le dijo: Yo amo 4 Luisa, y
ella me corresponde; los dos debiamos ser esposos
algun dia ; pero Mateo, mi padre, queria aumentar
una posesion que tiene en el monte, comprando seis
acres de tierra 4 Gerdnimo, padre de Luisa , el cual
consintio desde luego, conviniéndose en cierto pre-
cio; pero ahora se desdice, y pretende anular el
contrato ; mi padre reclama el convenio: de esto se
ha originado un pleito y la enemistad de nuestros
padres, siendo nosotros victimas del interés : nos
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han prohibido el vernos y comunicarnos , y solo el
areo de este puente repite nuestros dolorosos acen-
tos: 4 esto sereducen nuestras desdichas y el nico
alivio de nuestros pesares.

Roberto conocia 4 los dos ancianes, y se encar-
20 de componer este asunto y reunir 4 los amantes.
j Considérense los estremos de alegria que hizo An-
tonio | Participé & Luisa la nueva esperanza que le
animaba y Roberto se despidi para poner en pric-
tica su ofrecimiento. Kn efecto, buscd 4 Gerodnimo,
y le preguntd cudl era el precio en que estimaba sus
tierras , este se lo dijo, y el pintor se lo entregd;
pero para coronar su obra ; convidd 4 los dos pa-
dres & una comida en el campo, y asi que llegaron
les dijo: Estas tierras que han dado motivo 4 vues-
tra desunion, tienen (me ser la prenda de vuestra
mas firme alianza: no las he comprado para mi; si-
no para que sirvan de dote & dos amantes que so-
10 esperan vuestro permiso para celebrar su en-
lace.

Los padres consintieron, se celebré la boda, de
que el mismo Roberto quiso ser padrino, y los no-
Vi0s quedaron en la duda de quién habia tenido ma-
YOr parte en su dicha; si Roberto, su bienhechor,

4 quien siempre dieron este titulo, 6 si el Puente de
TOMO 1i. 3
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los Enamorados, que desde entonces se llama do
este modo.

Antonio y Luisa ensenaron el secreto del puente
4 algunos jovenes que padecian las mismas penas
que ellos acababan de esperimentar, y por su im-
prudencia se divulgd el seereto; por eso en el dig
cuando los padres notan alguna pasion mal dirigida
en sus hijos, les prohiben hasta el acercarse al

puente.
Causd esta historia el mayor placer & los tres

hijos de Palemon, y sirvié de materia 4 sus discur-
sos todo el resto de la tarde; y como Mr. Lom-
champs habia de pasar algunos dias en casa de los
muchachos, se lisongearon estos de que les contaria
otras historias de sus viajes; por lo cual se empe-
naron & porfia en servirle y obsequiarle aun mucho
mas de lo que esperaba Palemon.
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TARDE XX.

©

LA CORRECCION.

Caprichosa insoportable
Due el consejo palernal
Desoyes, que irracional

Eres cual fieraindomable,
Y en vez de escuchar afable
Una amorosa leecion,

De aspereza y rebelion
Sueles hacer vil alarde;
iAy de ti sillega larde

La debida eorreecion!

Am{m encerrada en su cuarto sin. que se la per-
mitiese salir ni aun para'coneurrir 4 lamesa, espia-
ba la falta de haber disputado con su hermano, sin
tener mas testigo de sus ligrimas y su arrepentimien-
10 que la buena Marcela, que la amaba ciegamente,
¥ sentia tanto como Adela misma su prision; y para
feeminar las penas de su hija, que asi la lamaba.
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rogd & Mr. Lonchamps que obtuviese de Palemon la
libertad de su querida: aceptd aquel con mucho gus-
to el encargo, y en presencia de los tres muchachos
pidié 4 su antiguo amigo la libertad dela joven pri-
sionera: condescendid Palemon, y & breve ralo se
presentd Adela encarnada como una rosa, Y se ar-
rojo &los brazos de su padre derramando un torren-
te de lagrimas. Hija mia, la dijo este buen padre; no
llores, olvida como yo tus faltas; las has espiado, y
no debes pensar mas en ellas, evitando por todos los
medios la necesidad de que las recuerde. Agradece
4 este caballero el perdon que has obtenido; colécate
junto & tus hermanos, y vive segura de que nada has
desmerecido en mi ternura y confianza, persuadido
de que no volveras & abusar de ellas.

Adela quiso protestar de su arrepenlimiento; pe-
ro los sollozos ahogaron su voz: su padre la abrazo:
sus hermanos la rodearon y enjugaron sus ldgrimas,
y en breve la satisfaccion de verse reunida & la fa-
milia, restablece la general alegria.

Faltaba otra gracia que pedir, y era la de Beni-
to; pero su padre se mantuvo inflexible, y aun esta-
ba de acuerdo en esto con Mr. Lonchamps: en va-
no Adela y sus hermanos se empefaron con este
para que templase el enojo de su padre; porque
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Mr. Lonchamps se resistio & sus ruegos dicitndoles,
que lo que le habian contado del eardcter inddeil de
Benito le determinaba & no mezclarse en semejante
asunto. Fué, pues, necesario esperar del tiempo lo que
no se podia aleanzar de la amistad ni de la ternura
paternal. Consoldronse los ninos, y por la tarde se
reunieron los cuatro en el terrazo, donde suplicaron
4 Mr. Lonchamps que les contase alguna historia
por el estilo de la del puente de Brioude. Ya se su-
pone que los tres muchachos habian referido 4 su
hermana todo lo ocurrido en su ausencia, de modo
que tenia la misma curiosidad que sus hermanos; y
se interesd juntamente con ellos para que aquel ca~
ballero les hiciese alguna agradable narracion de lo
(que habia oido y visto en sus viajes. El amable via-
. jerono se hizo de rogar, y refirio lo que sigue:

Conoci en Languedoe 4 una muger anciana, 4
quien habian sucedido cosas muy particulares. Escu-
chad, amables nihos, y convendreis conmigo en que
la Providencia, que lo arregla todo, ha proporeiona-
do consuelos & los desgraciados, aun en las circuns-
tancias mas criticas de la vida, vy que el hombre nun-
;513 eésperimenta mas males que los que puede sobre-

evar,
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BENITA (0 LA CASA SUBTERRANEA.

No muy distante de la cindad de Avifion , & la
entrada de un sombrio y espeso bosque, habia un
castillo muy antiguo, cuya parte baja fué cons-
truida por los romanos , segun decian. Habitaba en
¢l un anciano respetable con su muger, y una hija
de quince afos muy linda ; pero por desgracia, de
un eardcter altivo, duro é intratable, por lo cual
Benita , que asi se llamaba esta joven , se hacia insu-
frible aun & sus mismos padres , que no tenian otro
hijo, y fundaban en Benita las esperanzas de su:an-
ciunidad. | Vanasideas ! La nida, al paso que erecia
en edad, erecia tambien en envidia, indocilidad y so-
hre todoen orguilo. Veinte veces al dia se encolerizaba
conloseriades y hacia que los reprendiesen; 6 los re-
prendia ella misma con una aspereza insoportable.
Por mucho que los padres la reconviniesen por su
condueta, y aun castigasen, volvia 4 incurrie en los
mismos defectos: en fin, no habia fuerza para aguan-
larla ni se podia esperar que mudase de cardcter.

Bien conoeereis, queridos, euin (esagradable
serd el tener siempre 4 la vista una hija semejante.
Si el orgullo, laenvidia y la indocilidad son cualida-
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Jes odiosas en el hombre, 1o son mucho mas en la
muger que debe aparecer modelo de dulzura y de
sensibilidad. Era pues Benita tan mala, que todos la
detestaban , y por ultimo sus padres fomaron el par-
tido de separarla de su lado. Hija mia, la dijo supa-
dre un dia , tu has despreciado todos nuestros salu-
ilables eonsejos , los eastigos no han bastado & cor-
regirte; por esta razon nos es imposible tenerte en
puestra compaiia. Si los bienes que poseemos te han
inspirado fanta altivez y soberbia, desde ahora no
enentes con ellos: yano tendrds quien te sirva; apren-
derds un oficio , y entrards en la clase de las perso-
nas laboriosas que frabajan para vivir. Manana, lue-
go' que amanezca, Campagne te llevard 4 casa de
una eosturera de Avifion: alli aprenderaslo que gus-
tes, en inteligencia de que con el trabajo de tus ma-
nos.solo has de mantenerte: no cuentes ya con no-
sotros. Por nuestra parte, poco trabajo nos costard
el olvidarnos de semejante hija , pues ella hace mu-
cho tiempo' que se ha olvidado de que tenfa un padre
Y una madre demasiado buenos ¢ indulgentes. Nos-
otros nos ausentamos ahora mismo, y nunca llegards
& saber el lugar de nuestra residencia: A’ Dios.
Benita , confusa y humillada , no pens6 en arro-
Jarse 4 lospies de sus padres para enternecerlos en
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si favor; pero se puso palida, se mordit los libios
de rabia, y pronuncid entre dientes algunas espre-
siones groseras, que no oyeron sus padres, porque
ya habian bajado la escalera; Benita los vid subir &
un coche cargado de maletas y varios efectos, y se-
guidos de todos los criados, & eseepeion del con-
serge vy Campagne, el terrible Campagne, encargado
de unas dordenes secretas que la atemorizaban. ;Qué
hard? no puede seguir & sus padres, y se resuelve &
examinar al eonserge, del cual no recibe la mas mi-
nima esplicacion , porque todo lo ignora. Campagne
solo es el que todo lo sabe, pero precisamente es el
eriado & quien mas ha maltratado, y mil veces ha
hecho todo lo posible para que fuese despedido; por
lo cual debia presumir que no se dejaria vencer de
sug ldgrimas ni de sus ruegos.

He aqui, pues, & Benita sola, abandonada, son-
deando el espantoso abismo que ve abrirse anie sus
ojos: i ella costureral.... {Ah! solo el nombre de un
estado que la parece despreciable, la causa un disgus-
to insufrible ; preferiria la muerte 4, semejante par-
tido... pero esto de morir es demasiado doro: |si
pudiese huir de una casa con la que ya no tiene re-
lacion algunal... pero ; & dénde ird? jquién la man-
tendra? serd forzoso trabajar continuamente , y para
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olla la labor es un suplicio. En estas agitaciones pasa
aquella noche , y la aurora la sorprende en tan tris-
tes pensamientos. Todavia no ha visto 4 su conduc-
tor Campagne & quien antes detestaba , pero que ya
no es el mismo & sus 0jos, pues solo ve sus buenas
cualidades ; es un hombre de edad madura, bueno,
humano, generoso , que la queria mucho enando era
muy nifia, y la trafa siempre entre sus brazos: aun-
que tanto le ha persegnido , no serd infiexible ; la di-
rd ‘dénde han ido sus padres; correrd & verlos; se
arrojard 4 sus pies; les prometerd ser en adelante
mas amable , y volverdn 4 admitirla, perdonandola
cuantas faltas ha cometido: jah, edmo las recono-
ce ahora | jeudnto se arrepiente! pero nada puede
hacer ; es preciso esperar 4 Campagne, y proeurar
conmoverlo. Tales son las ideas y proyectos de Be-
nita que todavia conserva alguna esperanza.

Por fin se presenta Campagne v la dice : Sefio-
rita, vamos.—; A dénde ?—Ya lo sabreis.—j Cam-
pagne |—; Seﬁm'i'tf_i ?—Por favor... ta sabes ‘adén-
de han ido mis padres; dimelo por Dios: dimelo.—
No puede ser.—Mira , yo conozeo que te he tratado
mal muchas veces; olvida mis escesos, y vuélveme a
la presencia de mis padres.—j Hola! jconque ahora
0S arrepentis? ya es muy tarde; por mi parte no
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puedo hacer nada , nada absolutamente: me es pre-
ciso cumplir con las érdenes demis amos ; yasi, de-
bo llevaros 4 Avifion , y dejaros alli para nunea yol-
ver & veros.—| Campagnel..—No, sefiorita ; no en-
tiendo sino de hacer lo que me han mandado: pre-
paraos al viaje, que dentro de una hora nos pondre-
MOS en Camino.

El eriado se retird, Benita quedﬁ deshaeiéndose
en lagrimas: sin embargo, no fardé en dejarse ar-
rebatar de su cardeter altivo: enjugd su llanto, se
levantd despechada, y se dispuso & la marcha di-
ciendo: No importa; ya no tengo padre ni madre;
lodos son conmigo crueles: iré... veré... el cielo no
meabandonard, yvacaso me ofrecerd medios.,. jpero
qué medios?.... Volvia ya & su primera afiiceion,
cuando aparecié Campagne con una maleta, nn bas-
ton y todo el aparato de un caminante. Daremos una
idea de Campagne, encargado de Benita. Este era
un hombre de mas de cincuenta afios, y nole faltaba
lalento y edueacion : bueno, fiel y complaciente,
llevaba treinta anos de servicio en casa de Benita;la
habia visto nacer; la habia amado... la amaba toda=
via: sentia mas que ella la terrible esperiencia & que
la condenaban sus padrees, pero la aprobaba porque
esperaba por este medio que se verificase un cambio
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total en su sefiorita ; erajuicioso, y tenia la suficien-
te firmeza de caricter; sabia que el ministerio que se
Je habia confiado exigia prudencia y aun rigor:
Campagne era el nico que podia contribuir allogro
de los proyectos de su amo , que le apreciaba. jOh,
cuanto estimaba este buen criado la eonfianza con
que le distingnian! jC6mo se proponia corresponder
della! Tal era Campagne, tal era el hombre hon-
rado que iba & seryvir de guia 4 nuestra heroina: si-
pamosles, amigos mios, y veamos' qué es lo que su-
gedid.

Campagne intimé & Benita por ultima vez la
drden de seguirle : Benita cogi6 un pagquetito y obe-
decio femblando. CGuando llegd 4 la puerta del cas-
tillo estrand no ver algun coche i otro carrnage; y
dijo al eriado : ; Por ventura hemos de ir 4 pie?—=Si
seflora ; & pie por lo menos tres leguas que dista la
primera casa de postas, en la que esperaremos el
carro de la diligencia, que nos llevard 4 Avinon. Be-
nita se resolvio 4 todo , y siguio @ su ¢onductor, ha-
ciéndole mil preguntas, 4 las que aquel contesto con
boca 6 ninguna claridad.

El sol brillaba con todo su esplendor. Era el
mFS de agosto , y la hora de mediodia cnando Be-
nita caminaba. Ya no podia sufrir tanto calor, y la
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sed la acosaba. Campagne, dijo al crviado, quisiera
beber agua y descansar un rato, porque me hallo
muy fatigada.—Bien , seforita, bien; pero sino hay
por aguini fuente , ni arroyo, ni nada. Yo tambien
voy sofocado, El solo partido que podemos tomar, es
dirigirnos & los penascos que veis & nuestra izquierda.
Si subimos hasta aquella piedra blanca, podremos
entrar en un subterrdneo donde hay escelente agua;
mitigaremos entonees la sed , v descansaremos 4 la
sombra, disfrutande de la agradable frescura de aquel
lugar.—; Y habra fieras en esa caverna, ¢ algunos
otros animales que nos hagan dafioc?—Nada temais.
s precisamente un parage muy conc¢urrido. Sirve de
albergue en las tempestades & los pastores, y 4 mu-
chos viajeros.—Siendo asi, vamos.—Pues seguid
mis pasos, sefiorita, porque elcamino desde aqui es—
t4 un poco enmaranado. Subid por este lado, seio-
rita, que hay menos pendiente... Ya estamos cerca...
i Gracias 4 Dios que hemos llegado |—Hermoso sitio
para librarse de los ardores del sol en esta hora.—
Si, senorita; pero es forzoso detenernos un rato has-
ta que nos hayamos sosegado, porque el pasarre-
pentinamente del calor al frio, espondria nuestra
salud. Sentaos 4 la sombra de estas penas.—Bien,
Campagne, hagamos lo que te parezca. Despues que
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se Intbieron sosegado, pasaron delante. A pocos pa-
<0s vieron eclaridad , y estoles animé & continuar sin
miedo. Dieron voeltas y revueltas por el subterraneo,
que parecia estar ilnminado 4 cansa de las lumbre-
ras por donde penetraba el sol, y llegaron por fin &
una fuentecilla : Campagne y Benita bebieron con
mucho placer.—Seforita , dijo Campagne , pues es-
tamos en lan hermoso sitio, si os parece podemos
comer de la corta provision que traigo, 'y asi des-
cansaremos mas tiempo. Mucho se alegré Benita de
tan huenacuerdo.

Despues que comieron , se dispuso salir del cub-
terrdneo. para continuar el viaje : retrocedieron,
dieron vueltas y revueltas; pero sin dudaeste lugar
era un laberinto, pues no encontraban por donde
salir de é1. jEs posible, dice Campagne, que no he-
mos de hallar el sitio por donde entramos? | Bueno
fuera que despues de tantos siglos como se ha con-
servado intacto, le hubiera dade gana de terraple-
narse alouna, parte dejandonos encerrados! Todo
puede suceder. Se ven cosas que nadie las pensara.
i Yaya!ly esto debe de ser indudablemente, porque
Ya estamos cansados de andar , y ninguna abertura
enconframos para salir. Por las: elaraboyas que le
iluminan, o es facil : ; ¢eomo’es posible (que nos-
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otros trepemos tan alto? Dios mio, Dios mio | znos
veremos obligados & permanecer en este sitio, vy
morir en élde hambre? — Ay ! Campagne, ;si serg
este lugar un abrigo de ladrones , y tal vez ellos nos
hayan interceptado el paso? — Sehorila, no sé que
decir, aunqué nunca he oido hablar de eso.

Benita lloraba,, elamaba al cielo, y Campagne
procuraba consolarla lo mejor que podia. Volvamos
atris, la dijo: registrémoslo todo; veamos si por
otro lado encontramos salida. Mientras caminan,
Campagne distrae & Benita diciéndola que aquel sub-
terrdneo es obra de los romanos, sefiores en olro
tiempo del pais; que es maravilloso, que nada han
ponderado las personas 4 quienes ha oido hablar de
¢él, con ofras mil cosas que juzgd convenientes. Lle-
garon ofra vez 4 la fuente, la cual naciendo de un
penasco formaba un arroyuelo, que serpenteando
entre menudas piedras, corria rapidamente por el
declive del terreno: nuestros viajeros siguieron la di-
reeion delarroyo, esperando que por alguna abertura
saldrian sus agnas al eampo; pero se equivocaron: las
aguas delarroyo se perdian porimperceptiblesconduc—
tos. En este parage advirtieron que la boveda del sub-
terrdneo era mucho mas alta que por todo lo demas
donde habian eaminado. A favorde las lumbreras que
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le daban claridad, les parecié ver una casa & no
muy larga distancia: se aproximaron, y en. efecto,
|0 era: constaba de dos pisos muy bajos: tenia puertas,
yentanas, y hasta chimenea, euyo: respiradero pes
notraba todo el alto. Atdnito admird Campagne tan
ravo edificio, y agradecio & la Providencia el haber-
les proporeiondo & lo menos un asilo seguro adon-
de podian albergarse sin temor de sorpresas, y des-
eansar el tiempo neeesario para cobrar fuerzas y
registrar 'de nuevo aquel sitio, buscando los medios
de salivde él; pero aun no lohabian visto todo : salie~
ron de la casa para examinarla detenidamente por
fugra y se hallaron mucho mas sorprendidos al notar
grabadas en una piedra las palabras siguientes,

Caminante estraviado, si la desgracia te con-
dute d esle asilo , aprovéchate de lo restante de las
provisiones de un infeliz que aqui ha vivido treinta
wiis. Busca, lrabaja y vivirds.

Esta inseripeion les dio mucho &nimo: les decia
fJue buscasen y frabajasen. Al instante tomo Cam-
pagne de la mano 4 Benita; entraron otra vez en el
edificio, 'y registraron los ringones mas secrelos.
Efectivamente , hallaron en la salabaja una conside~
rable cantidad Je harina, un horno para cocer pan,
todo género de utensilios caseros, y porcion de leiia.
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Si nos vemos, dijo Campagne, precisados & vivip
aqui por largo tiempo, 4 lo menos No nos morire-
mos de hambre. Benita, que un momento antes tem-
blaba de espirar de necesidad en esta prision, cobrd
aliento. Apreté la mano & Campagne, y prometio
ayudarle en euanto sus fuerzas se lo permitieran.
Bien , hija mia , bien, la dijo este fiel eriado. Lo que
mas nos interesa ahora , es preparar algun alimen-
to, y despues registraremos los rodeos confusos de
esta mansion, de la que mas ¢ menos tarde podre-
mos salir: no hay que desesperar.

Dicho esto se puso 4 encender fuego, y pasd
largo rato en calentar el horno: entre tanto Benita
trag agua: ayuda & su amigo, que convierte la ha-
rina en pasta, y pone 4. cocer un pan grosero, pe-
ro muy necesario, porque ya el hambre los acosaba.
Sola la vista del pan.que van & comer reanima
sus fuerzas abatidas; le miran con ¢nsia, y estin
dispuestos @ devorarlo sin esperar & que se enfrie.
Asi pasaron una gran parte de la noche, sin mas
luz que la del horno, bien cerrados en aquella habi-
tacion , temblando de miedo al menor ruido que el
aire hacia en la caverna. .

Despues de cena tan frugal,”se quedaron dormi-
dos, y no despertaron hasta muy entrado el dia.
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(lampagne recorrio de nuevo la casa, y 4 cada ins-
tante hacia nuevos descubrimientos. Encontrd sacos
llenos de toda clase de legnmbres; un tonel lleno de
manteca y muchas viandas saladas; Benita, al ver
fantas provisiones, saltaba de alegria. Hay mas; si
el que ocupo este sitio, no se descuidé del alimento
del cuerpo, fampoco se olvidd del pasto del alma,
reuniendo muchos libros instructivos y morales para
direccion del entendimiento y consuelo del espiritu.
Libertad y un jardin era lo que tnicamente falta-
ba en este lugar, porque las demds comodidades
de la vida se encontraban en ¢l con abundancia.
Campagne, despues de haber examinado todas sus
riquezas, tomd de la mano & Benita, y fueron otra
vezd registrarlas largas calles del subterraneo; pero
temiendo perderse en ellas, 6 no volver 4 hallar su
fuerida casa, hacian sefiales en los angulos de las
que recorrian. Su examen fué tan infructuoso como
el anterior. Volvieron 4 su casa, y prepararon para
alimentarse algunos manjares que comieron triste—
mmente. Despues de comer hicieron aouevas investi-
gaciones, y todas initiles: entonces Campagne diri-
gi0 & Benita las razones siguientes:

Ya veis, hija mia, que nos es imposible salir por

ahora de tan lébrega morada; yo, aunque sin me-
TOMO 11, A
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recerlo, solo por haberos seguido, obedeciendo 4
vuestros padres, voy 4 sufrir tan cruel destino: pa-
ciencia: os debo todos mis cuidados, atendida la fla-
queza de vuestra edad; pero vos tambien me debeis
toda vuestra docilidad: permanezeamos adqui, pues
el cielo lo ordena, hasta gque él mismo nos propor-
cione la salida: entre tanfo, hija mia, serd preciso
(que o3 sirvais vos misma, y que me ayudeis 4 tra-
bajar. Aqui no hay amo ni criado: la desgracia ha
igualado nuestras condiciones: voy 4 serviros de pa-
dre; bien conocereis que no os sufriré lo que él os
sufria: exijo de vos la mayor dulzura, y esperimen-
tareis de mi parte la mayor condescendencia y el
mas fino afecto. Ya veis & qué estado nos ha con-
fducido vuestra indocilidad: nos ha separado de vies-
tros padres, y aun de todo el mundo. Quiera Dios
que esta desgracia y sus consecuencias produzean
en vuestra alma un amargo y sincero arrepentimien-
to, y que se cambie enteramente vuestro cardeler
altivo y obstinado. No loreis, Benita, y miradme en
adelante como & un padre tierno y sensible, que
quiere perfeccionar vuestra educacion, corrigiendo
vuestros defectos, para haceros digna de la sociedad,
si alguna vez podemos volver 4 ella.

Benita, penetrada de dolor, se arroj6 & los bra-
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705 de su amigo: le prometio. la mayor sumision, y
Je pidi6 perdon de la desgracia que por su culpa
esperimentaba. Campagne se enternecid, la abrazo,y
desde el mismo instante bused los medios de arreglar
la habitacion para pasar con menos trabajo todo el
tiempo que se vieran precisados 4 vivir alli. Dispuso
dos camas, que coloed en aposentos separados, para
lo enal no le faltaban colchones ni sibanas: tambien
hallé alguna ropa blanca en un armario, y quedo 4
cargo de Benita el lavarla en el arroye, eomponerla

guardarla; tambien dehia atender 4 las menudencias
de laeocing, cuyo manejo era preciso que aprendiese:
dtodo se presto.con la mayor complacencia; cuanto
se la encargaba, tanto cumplia con una doeilidad y
aplicacion que alegraban el corazon del buen Cam-
pagne. En los ratos ociosos se aprovechaba de los
libros; y por este medio se instrufa y perfeceionaba
en sus deberes: en una palabra, su cardcter se mu-
o eateramente. Ya no era ajquella sefiorita imperio-
§a, que despreciaba & todos, y los creia dichosos
por dejarse. servir de ellos: era una joven dulee,
aplicada, tierna y tan amable, que apetecia con dn-
sia las ocasiones de servir & su compaiero y ayudar-
le en todos sus trabajos. jAh! jCuén cierto es que
no hay mejor escuela que la desgracial
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Vela Campagne con el mayor placer tan desea-
da mudanza; y asi ponia todo su conato en divertir 4
su discipula en aquella melanedlica soledad: la con-
taba mil historietas, inventaba jusgos, y jugaba y
corria con ella por las calles del subterréneo. Muchas
veces hacian junfos investigaciones en aquel labe-
rinto, porque nunca desesperaban de salir de él: ja-
més habian podido hallar la boea de la caverna por
donde entraron, ni otra algnuna: solo encontraban
varias calles cerradas en sus estremos con escombros
y fragmentos de pefiascos amontonados. Benita ha-
bia aconsejado 4 su amigo que trabajase en quitar
aquellos escombros, & fin de ver si hallaban salida pa-
ra el campo; pero Campagne graduaba de impracti-
cable este proyecto ; con todo, le quedaba una espe-
ranza sola, y era que al fin de una de las avenidas
que conducian & la casa habia hallado una enorme
puerta de hierro, que sin duda era salida para el
campo; pero ni tenia llave, ni instrumentos propor-
cionados para abrirla 6 romperla. Muchas veces s¢
ponian junto i ella & escuchar por sioian gentes, y
Namarlas para que los socorriesen ; pero jamés per-
cibian el menor ruido, por lo que presumian que esta
puerta comunicaba & otros subterrfineos. Acaso el
solitario 4 quien reemplazaban tenia la llave: ¥ tal
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vez por alli iria & busear sus provisiones; pero no
habia dejado eserito su secreto, y se veian reducidos
4 gemir y esperar....

| Esperar | la perspectiva era terrible: silos vi-
veres llegaban 4 faltarles, era preciso morir de ham-
pre. Benita los economizaba, pero comunicaba va-
rias veces sus temores & Campagne , quien se esfor-
zaba en franquilizarla : entre tanto ella  estudiaba,
trabajaba, y cada dia se hacia mas perfecta. Sin
embargo , la melancolia se descubria en su semblan—
te: pensaba en sus padres, los llamaba, suspiraba
por ellos, v no podia perdonarse sus defectos. Su
amigo, en estos ratos de tristeza, enjugaba sus la—
grimas, y la animaba & esperar que algun dia se
veria en el seno de su familia: la muchacha le abra-
zaha, y se consolaba leyendo 6 jugando con é1.

Ya habian pasado cerca de un ano en esta triste
soledad, y aunque Campagne siempre encontraba
nuevas riquezas en la habitacion, las provisiones
disminnian considerablemente. Entonees fué euando
los pesares de Benita se hicieron mas crueles: mu-
chas veees iba 4 las orillas del arroyo, alli con sus
limpias aguas mezclaba sus lagrimas, y se entre-
gaba & todo el esceso de su dolor. Un dia que habfa
llorado amargamente sobre su suerte, volvio 4 la
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habitacion , y se afligid en estremo por no encontrar
alli & su amigo. Varias veces habia advertido que
desaparecia, sin que ella supiera donde iba: y cuan-
do le preguntaba & Campagne, este no haecia mas
que reirse y decirla que no fuviese enidado; pero
esta vez se asegurd bien de que no estaba en la ea-
sa: jpues donde estard? A susorpresa se siguid el
espanto: temblaba de quedar abandonada: llamg,
gritd, y nadie la respondid; |pobre muchachal
;quedards efectivamente entregada & los horrores
de la soledad ? Un amigo ingrato y aun barbaro, jte
habra abandonado? jpobre muchacha! jcuanto me
conmueven tus inquietudes!

Llora Benita , y esclama: jOh amigo mio | joh
th que me servias de padre en la tierra | jhabras
abandonado & tu Benita? ;& tu hija adoptiva? jQué
motivo te ha dado para que la aborrezeas y huyas
de ella? Su corazon estdi mudado; ti has formado
su cardeter; ella te ama; jy tu la abandonas! j qué
digo?... no, no es posible que hayas podido dejarla
sola en este funesto albergue : sin duda algun acei-
dente... jpero endl puede haber sido? Nadie ha com-
parecido en este sitio : en estas biavedas solo han re-
sonado hasta ahora nuestros gemidos. .. jah! | yo he
perdido mi amigo, mi apoyo, mi consuelo ! amado
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padre, dulce madre mia, jqué haceis? jen dénde
estais? j que no podais venir & socorrer & vuestra hi-
ja abandonada por su amigo , asi como vosotros la
abandondsteis en ofro tiempo! jOh!|si pudiéseis
conocer su arrepentimiento, y oir sus dolorosos
acentos | jpadrel... jmadrel... jamigo!l... | todo el
mundo se ha alejado de mil! nadie puede conso-
larme. Apenas aecabé de pronunciar estas palabras
cuando vi6 moverse un armario arrimado 4 la pa-
ved, defrds delcual habia una puerta: jOh Dios! jqué
objetos se presentan en ella & los ojos de la feliz Be~
pital Su padre y su madre seguidos de algunos
criados con faroles ; Gampagne los acompaia , y es-
clama: Vedla: ahi teneis & vuestra hija , muy digna
ahora de serlo.

Sin saber edmo , se hallo Benita entre los brazos
de sus padres, que la llenaban de caricias, dicién-
dola: El tiempo que te hemos hecho padecer ha po-
dido mudar tu cardcter; quedards bien recompen-
sada de las penas que has sufrido, recobrando toda
nuestra ternura.

Benita estaba como petrificada: no podia hablar;
solo estrechaba fuertemente entre sus brazos 4 los
autores de su vida, y esperaba que la esplicasen lo
que estaba viendo. Dejemos este sitio, la dijo su
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madre; te hallas 4 muy pocos pasos de tu casa;
vuelve 4 entrar, pues que ya mereces vivir en ella
para siempre. La tomd de la mano, la hizo subir por
una esealera altisima, y luego se encontrd en el jar-
din y habitaciones de sus padres. jPodré creerlo?
esclama : joh felicidad ! Pero, madre mia, jqué es
esto %—Voy 4 decirtelo, hija mia: Sabes que no pu-
diendo corregir por otros medios los muchos defep~
tos que tenfas, y que te hacian odiosa 4 fodos, tu
padre y yo determinamos encerrarte , privindote de
toda sociedad , esceptuando la de una sola persona
(que te acompanase; y nos propusimos darte leciones
instructivas en el encierro , hasta que tu cardeter se
mudase enteramente. Participamos esta idea al hon-
rado Campagne , que merecia toda nuestra confian-
7a : este se obligd & buscar medios para condueirte
al subterraneo, por el sitio que de antemano se ha-
bia dispuesto, cuya entrada debian cerrar los fra-
bajadores que al efecto estaban preparados asi que
ambos estuviéseis dentro, precisindoos de este modo
4 vivir en ¢l, cuidando nosotros de que no os fal-
tasen las provisiones, lo que nos era ficil, como
has visto; y enalquiera que hubiese reflexionado mas
que ti, tendria por imposible que un sitio tan som-
brio ¢ ignorado de las gentes, ofreciese todas las co-
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modidades que habeis disfrutado por espacio de un
aiio. Campagne tenia drden de acostumbrarte al tra-
bajo yal estudio, y le habiamos trasmitido cuanta au-
toridad tenemos sobre ti: te ha sido muy provechosa
la desgracia en que te considerabas sumergida ; tu
eardcter se ha duleificado; fe has hecho prudente y
laboriosa: varias veces al través del armario por don-
de nos has visto entrar, te hemos oido discurrir y
razonar con el mayor juicio, lo que nos ha servido
de infinita satisfaceion: en fin, hija mia, hemos
abreviado tu destierro, abriéndote las puertas de la
prision , vy vé aqui el seereto de tu detencion en la
casa subterranea, la cual fué mandada construir por
un loco que hace muchos afios poseia este castillo,
& la que se retird el pobre sehor impulsado de sus
manias. Tu padre la comprd tambien, y todo el sub-
ferraneo, cuyo lugar nos parecid el mas adecuado
para nuestro ensayo, por todas las razones que ahora
serfa inoportuno esplicarte, y que verdaderamente
me parece escusado, porque th las puedes aleanzar.

Benita , despues de esta esplicacion, abrazé de
huevo 4 sus padres, deshaciéndose en ligrimas, sin
olvidarse de hacer lo mismo con el buen Campagne;
¥ desde entonces continug siendo un modelo de bon-
dad, de dulzura y de virtudes sociales ; yo he cone-
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cido 4 la amable Benita; era ya anciana, y madre
de una numerosa familia: ella misma me contd la
historia de su juventnd ; y vo os la reliero para es-
timnlaros con este ejemplo & que seais siempre dul-
ces, honrados v humanos con todos los que os ro~
dean; pues si Benita lo hubiera sido desde los prin-
cipios, no habria esperimentado la terrible prueba
de la casa subterranea.

Grande impresion hizo en los muchachos esta
historia: Adela, sobre todos, que conocia se la po-
dia apliear , se puso encarnada como la grana, y se
retird confusa. Los demés solo hablaron de lo ma-
ravilloso del suceso.
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TARDE XXI.

LA DESOBEDIENCIA.

Do ley divina y humana
Firme base es la obediencia,
Sin la cual fuera demencia

La autoridad soberana.

En su fuerza sobrehumana

Se funda el drden social;

Y el mas deplorable mal

Que oeurrir puede & un estado,
Es cuando se ha relajado

Este vineulo legal.

{
Sow la ausencia de Benito era la que agriaba los
placeres inocentes de los hijos de Palemon, que so-
bre este particular permanecia inflexible. Habiales
ocurrido la idea de arrojarse 4 los pies del padre &
implorar su perdon, pero no se habian atrevido.
Tambien habian formado el proyecto de ir & visitar
¥ consolar 4 su hermano si Palemon llegaba & hacer
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algun viaje que les diese tiempo suficiente, y como
el anciano ni aun sus ocullos pensamientos ignorg—
ba, quiso ponerlos en oecasion de llevar & cabo sy
idea por ver si podia en ellos mas el amor fraternal
que la obediencia.

Mr. de Lonehamps tenfa que visitar & an amigo
que vivia unas tres leguas distante de la Granja, y
persudid & Palemon que le acompandra: accedio con
gusto, y dijo & los muchachos: Hijos mios, os dejo
por un solo dia; durante mi ausencia os reunireis,
como siempre, en el terrazo: Armando tiene el libro
grande, en el queos leerd algunas historias para en-
treteneros: & mas de eso, para que sintais menos mi
ausencia, os concedo libertad para que jugueis todo
el dia; podeis hacerlo en el prado inmediato, 4 la
puerta; pero cuidado con desviarse, porque hace al-
gun tiempo que una cnadrilla de ladrones infesta es-
tas cercanias: &4 Dios, hijos mios; no olvideis lo que
os acabo de decir: mafiana nos veremos, y prose-
guiremos nuestros ejercicios acostambrados.

Los muchachos abrazan 4 su padre, que salecon
su amigo. Apenas han partido, enando Adela llama
4 Leon y Julio, y les dice: tenemos por nuestro to-
do el dia: hoy podemos verificar el proyecto de ir &
ver d nuestro hermano Benito: jpobrecillo! jeudnto
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debe padecer lejos de nosotros! jqué desconocido
estara! Vaya, vamos, vamos.—jNo hay mas que
vamos? dijo Leon; jy Armando?—Armando, respon-
de Adela, esta demasiado ocupado en sus matemdati-
cas; y ademds si supiese algo, no nos dejarfa ir: es-
cuchad: esperemos la hora de jugar en el prado, &
fin de que Marcela no sospeche nada: Armando no
coneurrird, porque no le gustan nuestros juegos; y
asi que log dos estén descuidados, nos pondremos
en camino: no hay mucha distancia, y no haremos
mas que ir y volver. — ;Y los ladrones que padre
nos ha dicho? — Siendo de dia no hay que temer, y
para la noche ya habremos vuelto; & mas de eso,
4o somos tres? — Bso es cierto; jqué miedo pode-
mos tener? yo llevaré el sable de papé; Julioun buen
garrote, y ti tambien, si te parece, te armardis: no
hay canidado. ]

Coneluido asi el proyecto, los tres saltan de ale-
gria pensando en el gusto que van & disfrutar, y
tomen tranguilamente con su hermano Armando
sin darle parte de su designio. Acabada la comida,
Armando les sehala la hora de reunirse en el terra-
20, donde quiere leerles una historia : despues sube &
Stcuarto, y se encierra en él para trabajar ; Marcela
estd ocupada en los oficios domésticos, y nuestros
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tres amigos salen al prado. No bien se hallaron en ¢,
se encaminan al bosque en donde estd su hermano,
muy ageno de semejante visita. El parage en quese
hacia el carbon estaba muy retirado en el fondo de
una espesura, y para llegar alli solo habia una es-
trecha senda. El dia que fueron & esle sitio con su
padre, no tuvieron cuidado de reparar en la senda,
y ahora no podian hallarla.— A la izquierda estaba,
dijo Adela.—No , sino 4 la derecha; respoadid Ju-
lio.—Pues yo digo, repuso Leon, que es menester
ir en derechura. Confusos se hallaban, y aun es-
puestos & malograr su proyecto, cuando se les acer-
ed un lenador , & euya primera vista temblaron acor-
dandose de los ladrones mencionados por su padre.
Sin embargo , el verse armados los sosiega, y pre-
guntan 4 este hombre si estin muy distantes del sitio
en que se hace carbon.—La semana pasada, les
respondio, se trabajaba muy cerca de aqui, alll
abajo; en el dia, para llegar 4 la nueva carbonera,
falla mas de una legua.— jPara la carbonera de
Lagrange ?—SI, senores: tomad esta senda 4 la iz-
quierda, que va 4 parar 4 un sitio despejado, ¥
desde alli vereis una espesa humareda que sale de
la carbonera: 4 Dios, sefiores.

Dicho esto, se fu¢ el lenador, y nucstros tres
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fugitivos quedaron confusos : | Todavia una legua!
i Dios mio| jqué lejos estd ! jqué hora serd? jsi tu-
vieramos un relojl jproseguimos ? — Si, prosigamos:
aun no es tarde: lo mismo nos han de renir por dos
horas que por cuatro: vamos, vamos: & lo menos
veremos #& nuestro pobre hermano; le daremos mil
abrazos, y sin detencion nos volveremos.

Los imprudentes jovenes siguieron el camino
indicado por el ledador, sin advertir lo dificil que
les habia de ser acertar con él. Caminan, caminan,
y al cabo deseubren el humo espeso que despide la
carbonera. A suaspecto se les aumenta el vigor: ya
no caminan; corren, vuelan , y llegan 4 una eaba-
fla, donde no dudan hallar & su hermano: pero no
estd alli; nadie se presenta 4 sus ojos: jde quién
se informardn? En esto ven & lo lejos un muchacho
cargado de lefa , y negro de los pies & la cabeza,
la que trafa inclinada 4 la tierra , de modo que era
imposible reconocer sus facciones: ;Si seria €17 7Se-
ia este aquel Benito, tan hermoso, tan limpio y
aseado? Los muchachos no podian ereerlo; pero Be-
nito ya los habia reconocido. Arrojé la carga de le-
fid, y sin reparar que mancharia los vestidos de sus
hermanos , se echd en sus brazos derramando li—
grimas. Kl es: esclamaron los otros tres.
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Luego qque se pasaron los primeros momentos de.
efusion , Benito les pregunté por su padre, y Leon
conto enfonces que han venido ocultamente, y que
nunca lo deseubriéra, anadiendo: Hemos venido 4
verte, por no poder resistir el deseo de abrazarte y
consolarte. Tendras mucho trabajo, jno es verdad?
—10h, si lo supiérais .. Todos los dias Lagrange,
que tiene maldito genio, me hace cortar, serrar,
liar y traer la lena del modo que veis ; y despues ir
por agua 4 unos estanques,.. en fin, es un trabajo
insufrible ; {no dormir sino cuatro horas! [siempre
en pie! y sobre eso no comer sino un pan duroy
negro : esta es la vida que paso : (oh Dios! jcudnfo
siento haber irrifado & mi padre | jedmo haria para
desenojarlo 7—Mira, le dice Julio, no hay sino un
arbitrio: ¢l volverd mahana ; escapate, y ven & pe-
dirle perdon de tus faltas, asi en el mismo trage en
que te hallas, que eso le conmoverd mucho mas:
para acertarlo mejor, sera bien que te presentes &
cosa de las ocho de la noche, para que no te haga
volver; pues siendo tan bueno como es, no es po-
sible que te despida 4 semejante horaj; nosotros
apoyaremos fus ruegos, y Mr. de Lonchamps, 4 quien
no conoces, y es un hombre muy apreciable , tam-=
bien nos ayudard, y sin duda quedaremos satisfe-
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chos: gqué tal? jte parecebien la idea que me ha
ocurrido?

Benito solo con abrazos responde & sus her-
manos : les agradece el consejo, lo seguird, éird 4
postrarse 4 los pies de su padre: ya se les habia
penrrido ; pero le contenia el temor de hacer mayor
su delito; mas una vez que estd seguro del apoyo de
sus hermanos, y el de un amigo de su padre, nada
teme, y lo espera todo; jpero cémo burlard la vi-
gilancia de Lagrange, que parece su sombra?
Sin embargo, no desconfia de hallar medios para
su foga: por ahora Lagrange, segun su método
ordinario, estd durmiendo en su cabafia: elegird
pues la misma hora para escapar y trasladarse &
casa de su padre. Benito no puede contener su re—
goeijo; admira la ternura de sus hermanos, y cuan-
dp se reuna con ellos, se propone amarlos tierni-
simamente, y no cansarles nunca el mas leve dis-
gusto. Con todo, no estd satisfecho de Armando:
solo la idea de que no habrla permitido & sus her-
manos venir & verle, le causa pena. Nuestro her-
mano Armando, dijo, es un egoista.—No es tal,
respondio Adela; te ama tanto eomo nosotros; pero
encargade particularmente de las érdenes de papd,

nos. habria representado que debiamos ejecutarlas,
TOMO 11. 5
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obligdndonos asi & no desobedecer; porque hablandy
con ingenuidad , bien conozeo que en esto media up
poquito de desobediencia de parte nuestra: padre
nos mandd que no nos alejaramos de la casa , y aun
nos asegurd que en el bosque andaba una cuadrilla
de ladrones.— Patarata | repuso Benito; eso oglo
dijo para atemorizaros. Nunca he oido hablar de la-
drones, ni se halla ninguno por: estos contornos:
viaya , vaya , que no feneis que temer; el caming
es seguro; yo salgo fiador.—Te creo; pero con
todo, es forzoso que nos volvamos al punto; &
Dios, & Dios,—;Como & Dios? no senor; todavia
teneis tiempo: merendareis conmigo ; (ue aungue no
tengo que ofreceros cosas esquisitas , las hard apre-
bles el ser ofrecidas por un hermano: todo se reduce
4 algunas nueces y avellanas, que son euanto po-
seo.~—No puede ser, que nos detendremos dema-
siado.—; Conque tan pronto quieres separarte de
tn hermano , querida Adela ?—No puedes, Benito,
conocer cudn agradable me es tu compafifa; pero...
—¢ Qué pero? dice Julio; jpor qué hemos de desairar
i un hermano? ;no es verdad que lo seatirias, Be-
aito?— Oh | yo te lo aseguro.

Adela no es de parecer que se detengan mas en
este bosque ; pero los dos muchachos son intrépidos:
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ol uno saca & relucir su sable, y el otro hace osten-
{acion de su grueso Y nudoso garrole, diciendo &
su hermana : mira , con este no temo yo 4 un regi-
miento entero; fuera de que Benito nos asegura que
no hay que temer: padre ha querido asustarnos, y
los padrés dicen cosas como estas & los muchachos
cuando les conviene.

Nuestros valentones tranquilizan & Adela, que
alfin éonsients en todo: Benito , que hace punto de
honor el obsequiar & sus huéspedes , los deja por un
breve rato, y luego vuelve cargado de un enorme
pedazo de pan negro, vy con el sombrero lleno de
nueces y avellanas: estiende su provision sobre la
yerba, y con eierto aire de gravedad convida & sus
hermanos & comer: ellos se sientan en torno & los
manjares , y los despachan eon buen apetito.

Entre tanto corre el tiempo , la noche se acerca,
Yy trae sobre sus negras alas los accidentes, las in-
(quietudes y temores que van & esperimentar nues-
tros tres viajeros. | Dulce placer de la mesa! {ti ha-
¢es olvidar las rapidas horas! {en ti se desperdicia
un tiempo muy precioso ! jcuantos males has cau-
5§d01 1y cudles son los que preparas & nuestros fu-
gilivos héroes|

Adela fué la primera que advirtio la rapidez con
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(ue pasaba el tiempo, se levantd, tomd de las ma-
nos a sus dos compaineros, ¥ les precisé & dejar log
deliciosns manjares que hacia una hora estaban de-
vorando, diciéndoles: Ya es tarde hermanos; te-
nemos mucho que andar: jy quién sabesi acertare-
mos el camino?—;Pues no hemos de acertar?!—A la
verdad, dice Benito, no es gran dificultad: la carre-
tera estd alli abajo.—=8i, alli abajo; jpero por dénde
iremos aella ?—Por esta vereda , que conduce rec-
tamente hasta ella.

Mientras que Benito recogia los residuos del
convite , Adela se compuso sus vestidos, y luego mi-
rando & Julio, did una gran carcajada.—jPor qué
te ries?—Porque estds tan negro como un carbo-
nero.—Y ti lo mismo ; y tambien Leon. Benito les
habia ennegrecido al arrojarse 4 sus brazos. Luego
fue se limpiaron enanto les fué posible, se despidie-
ron de su hermano , encargandole que cuanto anes
ponga en ejecucion lo que le habian aconsejado. Be-
nito no podia separarse de ellos; lloraba, ylos otros
correspondian 4 su llanto : de nuevo vuelven & abra-
zarle,, olvidindose por entonces de que los habfa en-
suciado con los anteriores abrazos, pues estaban
muy enagenados para pensar en otra cosa que en'el
dolor de su separacion. Mil veces se despidieron , ¥
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por fin se separaron , dirigiéndose. c.iesde lejos mi-
radas earifiosas con la mayor sensibilidad.

{ Dulces vinculos del amor fraternall jdichosos
los cOrazZones que 0s conocen , y saben sentir vues-
{ras preciosas impresiones! la amistad de los her-
manos es la prenda de la sociedad, pues prepara
aquella union y armonia que debe reinar siempre
entre los hombres ; la ternura fraternal es el primer
paso héeia la filantropia: y las virtudes privadas,
las virtudes de la naturaleza y el sentimiento, son los
manantiales de las virtudes sociales.

Siguieron, pues, nuestroscaminantes rectamente
la senda que les habia indicado su hermano. Toda-
via estaban enternecidos con el placer que habian te—
nido de verle, de su buen recibimiento, y sobre to-
do de los felices efectos que esperaban de los con-
sejos que le habian dado: No hay duda, deefan,
Papi es bueno, sensible y generoso ; cuando le vea
it sus pies, le abrird sus brazos, y lo olvidara todo.
A la verdad, Benito ya no serfa carbonero si hu-
biese manifestado mas docilidad, dulzura y arrepen-
timiento cuando padre le intim¢ este castigo: si en
vez de mostrar una punible audacia, le hubiese pe-
dido perdon, hubiera venido con nosotros, y todo
‘quedaba coneluido; pero respondit como burldn-
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dose; papd no gusta que se le replique, con rg-
zon, pues sabe lo que debe hacer para educarnos;
conoce nuestros defectos, y tanto su gusto eamo su
obligacion, es el corregirnos; pero verd, oird & su
hijo, 4 quien ama tanto como & nosotros, y todos
nos echaremos i sus pies para desarmar su severi-
dad. Oh! no puede menos de salir todo & medida de
nuestros deseos.

Razonando asi, advirtieron que el sol se ponia,
(que unas densas nubes adelantaban la llegada de la
noche. Adela temblaba, y sus dos bravos campeones
conoecian que vacilaba todo su valor ; crecieron sus
temores euando acabaron de atravesar la senda, que
segun Benito, debia condueirlos & la carretera, pues
no hallaron camino alguno trillado, sino arbustos,
maleza y multitad de sendas, que cruziandose entre
si; no presentaban punto alguno de direccion.

Entonces si que se arrepintieron de haberse de-
tenido tanto con Benito, conociendo que les seria
imposible volver 4 casa antes que cerrase la noche,
¥ quelo menos que podia sncederles era el ser re-
prendidos severamente por Armando y Marcela, que
sin duda estarian llenos de inquietud, y podian con-
tar & su padre la escapatoria: sin embargo, era for-
2080 caminar, y no hallaban quien pudiese dirigirlos.
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Aungue no cesaban de andar, conocian que se
iban estraviando cada vez mas. Adela estaba casi
desfallecida ; no podia dar un paso mas; pero el de-
seo de salir del bosque la prestaba fuerza : apoyada
sobre Julio y Leon , se esforzaba & vencer el miedo
y la fatiga.

Entre tanto el cielo se oseurecié enteramente:
la noche desplegd lag sombras mas densas en aquel
sitio con la multitud y espesura de los drboles de la
selva : solamente se ofa el canto lastimero de las aves
nocturnas: nada se distinguia : todo inspiraba ter-
ror, y aumentaba el espanto de nuestros cami-
nantes.

Ya casi desesperaban de poder salir del bosque,
cuando & Julio le parecid ver una luz 4 lo lejos : lo
mismo advierten los otros: un rayo de esperanza
brilld & sus ojos; pero pronto la disipd el miedo. Ire-
mos alli, decian, ;y si tropezamos con algunos la-
drones ?—Mas regular es que sea alguna cabana de
leiadores ¢ corboneros.— ; Estds persuadido de eso?
—S8i por cierto.

Leon animo de este modo 4 sus compaferos,
¥ les asoguré que aun cuando diesen en poder
de: ladrones, nada podian hacer 4 unos mucha-
chos que ni tenian dinero, ni los vestidos podian
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escitar su codicia: les persuadio , pues, & que le si-
guieran, porque era el tmico medio para salie dg
aquel inmenso bosque. Llegaron al sitio en que hg-
bian visto brillar la luz , y hallaron una coeva cuyo
fondo se perdia de vista, lo enal pudieron ohservap
facilmente al resplandor que arrojaba una gran teg
encendida y clavada en la tierra. Sin duda, dijo
Adela , este sitio es un albergue de malhechores,—
No creas tal , respondid Leon , y llamd desde la en~
trada del subterrdaneo : nadie le contestd sino el eco
de sus voces que se repitieron & lo lejos en la gruta:
volvié & llamar, y sucedid lo mismo.—Entremos.—
No, dice Adela conteniéndole : jquieres que nossu-
cesa lo mismo que & Benita ?— Déjate de eso, y no
tengas tanto miedo.

Leon tomd de las manos & sus hermanos y en-
fraron en el subterrineo; pero & los pocos pa-
sos que dieron en él, admirados de no ver & na-
die, no se alrevieron & internarse: al récorrerle con
la vista, vieron algunas escopetas colgadas en la pa-
red, lo cual les alemorizo y no sabian si permanecer
alli & volver & buscar el camino. En esto se les prée-
sent) una feisima vieja que salio del fondo del sub-
terraneo, diciendo: g Quién me llama ? jquién turba
mi reposo?... hola, hola, jqué haceis aqui?
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Los muchachos , mas asustados: con el aspecto
de esta muger, quieren huir; pero de repente en-
tran en la caverna cinco 6 seis bandidos, y dicen la
4 vieja: ¢Quiénes son estos muchachos, Bémona?—
Nolo sé;acabo de hallarlos aquf registrandolo to-
do.— {Bravo! jbravo ! dice uno de ellos ; estos se-
ran espias; porque muchas veces la justicia se vale
de semejantes picaruelos para descubrirnos.... Ea,
deeid , jqué buscais en este sitio?

La terrible voz 'de aquel malvado confundio &
los muchachos, que apenas pudieron decir que se ha-
bian perdido en el bosque.— Mala escusa , eselamé
an hombre de grandes bigotes : otros designios son
los vuestros : de enando en cuando suelen venir por
afqui algunos chicuelos, sin duda para: observar;
esto es muy sospechoso: mejor: serd «que con ellos
sepultemos el secreto : jqué os parece , camaradas?

Todos los bandidos fueron: del mismo- parecer, y
los muchachos conocieron demagiado tardesuperdi-
cion : clamaban , lloraban; pero nada commovia 4
estos barbaros; dos de ellos se apoderaron de Ade-
la, y querian darla de puialadas : otros tres cogie-
ran & Leon, yle pusieron al pecho una pistola, y
Julio se arrojo 4 los pies de la execrable vieja , que
hacia muchos esfuerzos para atarle. { Espantoso cua~
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dro, cuya pintura repugna & mi corazon! joh jm-
prudentes nifios! jquién podréd libertaros de estos
monstruos? A este tiempo se presentaron dos hom-
bres, sin duda eneaminados & aquel sitio por las an-
gustiosas voces de los muchachos : entraron, y al
momento la vieja y los bandidos, tan cobardes como
erueles , se retiraron precipitadamente al fondo del
subterrianeo. Los muchachos, casi desmayados, se
reanimaron , y fueron & postrarse & los pies de sus
libertadores: pero: peual fué susorpresa al recono-
cer en ellos 4 su padre y & Mr. de Lonchamps!

Su confusion y arrepentimiento les hicieron caer
en tierra. Palemon y su amigo los levantaron, di-
ciéndoles ; Hijos desobedientes : bien merecido te-
neis..... pero no hay que perder tiempo: salgamos
de esta caverna, en que ibais & ser sacrificados si
la prudencia y vigilancia paternal os hubieran per-
dido de vista. Palemon tomé 4 Adela en los brazos,
y Lonchamps cogid las manos de Julio y Leon. Sa-
lieron de aquel funesto lugar, encontraron la car-
relera, y se encaminaron 4 casa, sin que el padre
dijese cosa alguna & los muchachos , los ¢uales tam-
poco tenian valor para pronunciar ni una palabra.

En casa es donde Palemon se propuse repren-
derlos como merecian. Asi que hubieron llegado,
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les hizo sentar, y les hablé de este modo : Mi amigo
y yo hemos sulido de agui al amanecer con Animo
de volver mafiana; pero & cosa de tres leguas ha-
llamos al mayoral del amigo de Mr. Lonchamps,
quien nos dijo que su amo estaba en la ciudad cer-
cana , donde se detendria algunos dias: damos la
vuelta 4 easa, y nos dicen que faltais de ella: al
instante presumi cue habiais ido 4 ver & vuestro her-
mano Benito sin mi licencia ; vamos & buscaros, y
gsiendo ya tan tarde, conocemos que os habeis per-
dido en el bosque ; lo recorremos, y llegamos & la
caverna en el mismo instante en que los ladrones,
de que os habia hablado, iban & gquitaros la vida:
favor del cielo ha sido: no os diré ahora lo que pien-
so en Orden & esto: es farde, y estamos cansados:
lo que importa ahora es retirarse cada uno 4 su
cuarto , que manana nos veremos.

‘Palemon pronuncié estas palabras con tono irri-
tado: los tres muchachos, penetrados de senti-
miento, se retiraron. Mahana veremos ciémo Pa-
lemon habia dispuesto el suceso de los fingidos la-
drones, que eran unos lefiadores con quienes se ha-
bia convenido para castigar la desobediencia de sus
hijos, que por otra parte consideraba digna de in-
dulgencia , porque era efecto del amor {raternal.
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TARDE *XXILI.

LA INDULGENCIA.

Si en el ecastigo es clemente
E inclinada 4 perdonar,

Se hard del sibdito amar

La autoridad indulgente;
Que a veces el delincuente,
Discupable en su ignoraneia,
De las leyes la observaneia
Descuidd precipitado,

Y si no es disimulado
Reineidird en su arrogancia.

Es consiguiente que los viajeros no pasarian muy
buena noche; el eansancio y el recuerdo de los pe-
ligros 4 que habian estado espuestos, era lo que me-
nos les inquietaba; pero la incomodidad, el enfado
que habian causado & su buen padre los tenia muy
desazonados, porque aun no habia resuelto el casti-
20 que iba & darles, y temian que fuese para con
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ollos tan inflexible como lo habia sido con Benito: de
consiguiente, lo que mas temian era el momento de
ver 4 su padre.

Al fin llegd aquel momento tan temido. Palemon
hizo llamar 4 su cuarto & los fres, que se le presen-
taron cubiertos de lagrimas. No se habian engafa—
do: la primera mirada de su padre fué un rayo que
los confundio. ;Os acordaiz, les dijo, de la drden
que os di ayer por la mafhana? — Si sefior. — Cudl
fué? — (Jue no nos alejisemos de ¢asa.— Muy bien:
Jy habeis eumplido con mi érden?... jno respondeis?
jme habeis obedecido? — No sehor. — [No! ;y qué
harfaig en mi lugar con unos hijos desobedientes?—
jPapal... — Adelante. — Perdonadnos : nosotros
queremos infinito & nuestro hermano Benito: vos
mismo nosg habeis inspirado estos sentimientos del
amor fraternal: muchas veces nos habeis encargado
el amarnos, protejernos, y defendernos reciproca—
mente: solo os hemos desobedecido por abrazar y
consolar & un hermano infeliz, agoviado con el peso
de vuestra justa colera. {Oh papa! perdonad nuestra
falta, pues solo procede de las leceiones que nos ha-
beis dado.

: Leon era el orador ; Palemon se alegraba inte-
riormente de la energida de su joven poeta, y le agra-
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dé mucho el gracioso artificio con que se defendia;
pero eonocid que era preciso rechazar su elocuencia
con razones solidas; y afectando mucha severidad,
le dijo: Sefior mio, estoy muy lejos de reprender la
ternura que profesais & vuestro hermano; al contra-
rio, la apruebo con todo mi corazon; solo me quejo
de que no me habeis pedido licencia para ir & verle;
ya conoceis que...— jAh sehorl jy nos la hubiéraig
concedido? — Eso es otra cos:; hubiera hecho lo que
me pareciera; pero suponiendo que me la hubiéseis
pedido, y osla hubiera negado, veo que habriais
despreciado mis drdenes: conozeo gue vuestra des-
obediencia es mucho mas criminal de lo que pudie-
ra imaginar: vosotros habeis dicho: no hablemos de
esto & padre porque no nos lo concedera: lo mismo
es que si lo hubiérais hecho; y en el fondo habeis
despreciado absolutamente mis preceptos.— jAh
papi! noes eso.— jNo? jereis que yo no penetro
vuestras intenciones? Vuelvo 4 decir que no me eno-
Jula visita que habeis hecho & vuestro hermano;
sino el no haberme comunicado vuestro deseo: pa-
rece que de nada sirven mis lecciones: jno os acor-
dais de que mil veces o0s he encargado que me mi-
reis como & vuestro mejor amigo, confiandome vues-
tros mas oecultos pensamientos? jno me lo habeis
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prometido, hijos ingratos? jos olvidais de que soy
vuestro padre? jquereis habiluaros & mirarme como
4un direetor, & quien se teme, de guien se: huye
y se oculta, aun para hacer buenas obras? jno con-
siderais los peligros & que os habeis espuesto por
haber despreciado mis preceptos? Muy felices habeis
sidoen hallar tan 4 punto & vuestro padre, 4 vuestro
amigo, 4 aquel & quien sin duda temiais mas encon—
{rar, y euya presencia, & no ser por aquel aceidente,
os habria turbado mas que la de un tirano. ;Desde
eudndo se alejan mis hijos de mi seno, y temen mi
presencia? {Ahl algun dia conocereis que los regalos
mas dulees que el cielo ha podido hacer 4 la humani-
dad, son para un padre unos hijos déciles, y para
estos un padre tierno y sensiblel

Algunas lagrimas se desprendieron de los ojos
de Palemon: al advertirlo sus hijos ya no pensaron
en justificarse: todos se arrojaron & sus pies, y ¢l
les abrig sus paternales brazos, en los que se écha-
ron de tropel, haciéndole mil caricias. Ya veo, les
dijo, que os ha sido muy sensible el pesar que me
habeis causado, y que estais arrepentidos devuestra
culpa: jno es asi?— Si sefior.— ;jMe prometeis no
hafc'er nunca cosa alguna sin consultarla antes eon-
miga?—0s lo juramos. — Pues yo os perdono bajo
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esa palabra, y tambien atendiendo al eastigo que
habeis sufrido con el terror que esperimentisteis,
Hijos mios, hijos mios, miradme como el mas fig]
amigo: jqué cosa reserva un amigo de otro, que lo
es verdaderamente? — Nada, nada; todo lo sabreis
papé, todo, todo.— Esta bien: yo tambien lo olvido
todo porque conozeo que un padre esperimenta el
placer mas puro y agradable cuando perdona 4 sus
hijos.

Esta escena sefermind eon efusiones reciproeas:
Julio y Adela abrazaron & Leon, que habia sido su
abogado: Palemon se sonrid de los estremos de ale-
grin: que manifestaron; porque sabia que cuando los
hijos se alegran tanto de que se olviden sus defectos,
no estin lejos de corregirse. Comieron alegremente,
y el joven Armando se alegrd infinito de ver 4 sus
hermanos reconciliados eon su padre: este se mostrd
muy alegre, y tambien su amigo. A los postres se le
mandd & Leon que cantase sus dos romances, ¥ lo
hizo con una graecia y espresion que encanlaron &
todos. No los ponemos agqui porque no son de gran-
de interés: solamente seguiremos el curso de este
dia, que se termind como veremos.

Por la tarde, reunides todos en el terrazo, tra-
laban de elegir algun entretenimiento, cuando Mar-
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cela dijo que un sugeto desconocido pedia permiso
para presantar:,e 4 la familia; pero sin aguardar res-
puesta, aparecié en el mismo inslante un muchacho
negro de pies 4 cabeza. Adela, Julioy Leon se estre-
mecieron al reconocerd Benito. Palemon se levantd,
su frente se armo de una severidad no acostumbrada.
yel muchacho se arrojo & sus pies sin poder pronun-
ciar una palabra: su padre le dice: j(ué quereis, se—~
fior mio?— Papé, yo soy...—Un hijo altivo, rebelde
y obstinado, & quien yo habia desterrado de mi seno.
—S8eifior, conozeo que merezeo toda vuestra edlera y
que soy indigno de un generoso perdon, lo confieso;
pero jsi supidseis eudnto he padecido desde que es-
toy privado de vuestra presencial — ;No dijisteis que
estariais un mes con Lagrange? puestodavianose ha
cumnplido. — Es verdad; pero un movimiento de des—
pecho...— jConque estibais despechado? lo siento;
mas sin embargo, proseguireis en vuestro destierro
hasta concluir el término que vos mismo os impu-
sisteis.

Dicho esto, Palemon quiso retirarse; Leon, gue
por la manana habia defendido tan bien su causa
¥ la de sus hermanos, traté de emprender la de Be-
nito; pero el anciano se mantenia inexorable, y solo

cedi6 4 las instancias de su amigo Lonchamps que
TONO 1, 6
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salio garante de la docilidad y sumision que prome-
tio. observar Benito en lo futuro. Palemon no pude
ya resistir los ruegos de su amigo, y las ligrimas
de sus hijos: abrazo, pues, & Benito, diciéndole: Yo
sabré, amigo mio, recompensar las virtudes de mis
hijos con la ternura paternal; pero tambien sabré cor-
regir sus defoctos con toda la severidad de un jues:
sirva & todos de leccion lo que he practicade confi-
go; al que se esceda, no le desterraré 4 un subterrd-
neo, como hicieron los padres de Benita; pero le
emplearé en labores atiles: trabajard como fi has
trabajado, y mo le reecibiré en mi casa hasta estar
seguro de su arrepentimiento. Ahora olvidémeslo
todo, y vuelva & renacer enire nosotros la alegria
acostumbada: retirate, Benito: haz que desaparezca
el aprendiz de Lagrange, y que se me presente mi
hijo.

Benito, que entendi6 muy bien esta ¢rden, al ins-
tante fué & lavarse y mudarse de vestido, y volvid &
abrazar & su padre con su trage acostumbrado: lue-
g0 se coloct junto & sus hermanos, y ya no se tratd
sino de entretener la tarde. Mr. de Lonchamps se
encargd de esto: debfa gusentarse al dia siguient®
y manifestd & los muchachos enanto se alegraba de
ver, antes de dejarlos, reinar la paz y la dicha en



DE LA GRANIA. 83

1nacasa cuyo hospedage le habia sido tan agradable:
pstos, que deseaban gozar mas tiempo de su compaiia,
le preguntaron qué era lo que le obligaba & viajar
tanto; y les respondio, que solo & ellos les diria Ia
causa. Yosotros; continud, estais muy deseosos de
saber mis aventuras: no serd larga mi relacion, &
& lo menos procuraré abreviarla: escuchadme, y aca-
so aprendereis una leccion nueva de moral y pa-
ciencia.

Naci en una gran ciudad, donde el tumulto de
los placeres me arrastré en mi mas florida edad &
unos escesos cuya memoria me llena ahora de rubor.
Despreeiando absolulamente los euidados de mi edu-
cacion, llegué & conocer muy tarde, que el hombre
que malogra el tiempo de su juventud, se prepara
crueles disgustos para el resto de su vida. Tenia
veinte afos, y hallindose en mi tan amortiguado e]
fuego de las pasiones, como pudiera estarlo en un
hombre de cuarenta, vi que era preciso entregarme
al estudio. Mi padre era un huen anciano, muy me-
lanedlico, muy cansado de su existencia, que no
cuidaba de mi, procediendo lo mismo que si no fu-
viera hijo: su tnico placer consistia en pasar diasen-
teros encerrado en su gabinete, cuya llave quitaba
Parda que nadie entrase & interrumpirie. Muchas ve-
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ces suspiraba profandamente y aun lloraba, pero yo
no me daba por entendido de tales estremos; porque
varias veces le habia preguntado la causa, y jamas
quiso decirmela. De esta conducta de mi padre, re-
sultd el que yo me entregase 4 todo género de estra-
vios, que por fin quebrantaron mi salud. Mi padre,
& quien en mi interior habia acusado de negligente
acerca de mi suerte, me manifestd entonces que sa-
bia llenar todos los deheres de la ternura palernal.
Viéndome este buen padre en un estado de debili-
dad que podia conducirme al sepulero, no me  dejo
ni de dia ni de noche hasta que me recobré. Enton-
ces me aconsejd que volviese & emprender los estu-
dios , que habia descuidado demasiadamente. Solos
los dos, porque mi madre habia perdido la vida al
darmela, nos aplicamos 4 los libros, y mi padre se
hizo maestro mio. Con todo, siempre observé en él
igual disgusto, y la misma mania de encerrarse mu-
chas horas en su gabinete misterioso, en el cual
entraba yo muchas veces , sin que todo mi cuidado
¥ examen pudiese penetrar qué ocupaeiones eran las
de mi padre en aquella estancia. Un dia me aventi-
Té & preguntarle acerca de este estrano secreto;y
la respuesta fué suspirar, derramar algunas ligri-
mas y deeirme: jOh amado hijo! no procures ar-



DE LA GRANJA. 85
yancar de mi pecho esfe importante secreto : dema~
siado pronto lo sabrds,, y conoceras las desventuras
de tu padre. Confuso al oirle tales espresiones , to-
mé el partido de callar, y esperar & que el tiernpo
me hiciese digno de que mi padre depositase en mi su
confianza.

Entre tanto trabajaba & su vista, y recuperaba
gl tiempo perdido con una actividad que le embele~
saba. Misalud no era de las mejores; pero tenia es—
peranza de acabar de restablecerme; y disgustado
de los vanos placeres de la sociedad , todos mis gus-
tos y deseos se habian convertido 4 las artes y cien—
cias, las enales segun mi padre, algnn dia debian
ser mi finico recurso: yo, prescindiendo de este
motivo, las eultivaba por inclinacion, pues no tenia
otro gusto que el que ellas me inspiraban.

Se acercaba el momento en que iba & conocer la
solidez de las razones de mi padre , cuya vida tocaba
su fin, al paso que yo me fortificaba en la mia: en—
ferma peligrosisimamente : entonces se le acrecentd
mucho la melancolia, que le dominaba hacfa tanto
tx.empn: parecia que sus ojos iban 4 saltar de sus Or-
bitas: no pronunciaba sino esclamaciones vagas, y
Y0 temblaba 4 un tiempo por su juicio y por su vida.
Cuando le vi en tal situacion , resolvi aprovechar el
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primer momento que tuviera para arrancarle el se-
creto; pero estaba decidido que no lo habia de lo-
grar. En vano hice varias preguntas & mi padre, &
quien pareeia que atormentaban grandes remordi-
mientos: no pude conseguir la menor luz, pues solo
me sefialaba su papelera , cuya llave nunca dejaba,
esclamando : Alli estd , alli estd, En fin, se apoderd
de élun furioso delirio, y segun sus espresiones, veia
una muger con el cabello enmarafiado, que le llamaba
y le arrastraba al fondo de suatand. Un eruel ancia-
no estaba preparado & traspasarle el pecho con un pu-
nal, que estd siempre pendiente sobre su cabeza, y
suplica & cuantos rodean su lecho que aparten de su
vista aquel sangriento acero: en vano le dicen que
ya estd obedecido; siempre vé resplandecer aquel
instrumento de muerte; en una palabra, su delirio
escitaba & un mismo tiempo horror y compasion.

Cuando vi que me era imposible recibir de él es-
plicacion alguna, me consolé creyendo que la pape-
lera contenfa algunos documentos concernientes i
este terrible secreto: y aunque siempre estaba li
llave en su poder, consideraba que si por desgracia
moria, vendria & parar 4 mila llave, y acaso entonces
descubriria lo que me ocultaba con tanta obstina-
cion, pero hasta este recurso me negé la suerte. Dur-
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miése profundamente una noche, y yo me aprove-
ché de esta coyuntura para enfregarme tambien al
suefio que no habia disfrutado en muchos dias. Dejé
con mi padre un criado de confianza , encargandole
que estuviese atento & todos sus movimientos, y que
si despértaba me viniese & llamar. El criado ofrecié
cumplirlo; mas apenas volvi la espalda, cuando fa-
tigado de las muchas noches que habia estado ve-
lando, se durmid tambien , y roncaba con tal estré-
pito, que desperto al enfermo: este, & pesar de su
debilidad , se levantd, y apoyado en un baston llegd
hasta la papelera, la abrio, y despues de haber
amontonado en el enarto muchas cartas y papeles,
les prendio fuego con la luz que alumbraba la estan-
cia, y sin mas precaucion se volvié poco & poco 4
su cama: solo en esto podeis conocer el estado en
que se hallaba su juicio.

Pocos momentos despues un espeso humo lle-
naba toda la estancia , una mesa y varias sillas eran
va pibulo de las llamas. Desperté el criado, y asus-
tado de este accidente, corrié por toda la casa gri-
tando: fuego , fuego. Oigo sus voces, me levanto
apresuradamente; bajo al cuarto de mi padre, le
tomo en mis brazos, le llevo ya moribundo 4 mi
Cuarto, y le pongo en mi cama. En tanto que yo me
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empleo en aplicarle esencias para reanimarle, sp
apaga el fuego 4 fuerza de agua; me informo de
criado , el cual me confiesa que se habia rendido g)
suefio, y que no sabe edmo ba sucedido aquello : mi
padre mismo, mi padre fué quien me lo esplico: Si,
medije , yo he sido la eausa del incendio, por que-
mar todos esos funestos papeles; el deseo de borrar
hasta la. mas leve senal de mis desgracias me ha
dado fuerzas; ya no existen;asi moriré mas tran-
quilo.

Considerad , amigos mios, cual seria mi confu-
sion. Hay eiertas sensaciones inesplicables, y las
mias eran de este género. El moribundo estaba de-
lirante, y yo habia perdido absolutamente la espe-
ranza de desenbrir sus secretos. Supliqué & los mé-
licos que nada omitiesen para que siquiera recobra-
se algunos momentos el juicio; pero todo fué inatil:
#3pird en mis brazos, y con él murieron mi consue-
lo, mi [elicidad y mi esperanza.

Aquf, amigos mios, d4 prineipio la aventora mas
admirable y estraordinaria : aqui comienzan mis in-
quietudes, mis pesares, los motivos que me hanhe-
cho viajar desde la muerte demi padre, que todavia
contintian, y me precisan 4 dejaros mahana para
visitar nuevas comarcas. Prestadme la mayor aten—
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cjon: vais & conocer al perseguidor de mi padre, al
mio... gqué digo? conocereis & mi bienhechor, & un
hombre singular 4 quien nunca he visto, y que sin
cesar me sigue a todas partes, me llena de beneli-
¢ios, y & quien tanto para vosotros como para mi
llamaré

EL HOMBRE INVISIBLE.

Apenas habia espirado mi padre , cuando traté
de recoger su herencia ; nunca habia sabido el esta-
do de su fortuna; pero era hijo solo, y por consi-
guiente Gnico heredero. No sabia que mi padre tu-
viese tierras, posesiones ni casas; solo si vela que
en la de mi padre se vivia con mucha opulencia. No
me hablaba de sus bienes, ni yo jamas le hice la
menor pregunta acerca de ellos. Lo que mas sentia
era no haber podido penetrar la causa de la fristeza
que le habia conducido al sepulero, y se me: acre-
centd este pesar cuando abriendo la papelera no ha-
lié en ella sino cartas y papeles de ninguna impor-
taneia. ;De qué vivia este hombre? deciaa mi: yo par
acudles eran sus recursos? pues nada me quedaba
Sino unos muebles ; bastante considerables en ver-
dad: pero no tanto que con su importe pudiese
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mantenerme con decencia. En estas reflexiones es-
taba sumergido, cuando me enfregaron una carta,
traida por un desconoeido muy bien puesto, segun
informes del eriado que la habia recibido, y que
para este efecto habia bajado de un coche : oid esta
carta estraordinaria , cuyo confenido nunca se me
olvidara.

«Nada temas, joven apreciable; hijo de un pa-
ndre demasiado infeliz; tu destino depende de un
nhombre que siempre ha velado sobre tu familia, y
nnunca te abandonard; pero procura merecer sus
nbondades, y borrar la mancha que han impresoen
»nsu frente los autores de tu existencia : esto lo re~
neonocerd, en tu docilidad, y en la confianza que
vlengas en él.»

jJuzguese mi sorpresa! jDe ddnde me venia
este raro aviso? ;Quién podia inferesarse en mi
suerte ? Jaméas habia oido deeir & mi padre que fu-
viese parientes, ni aun amigos, y el que me escri-
bia suponia haber velado siempre sobre mi familia,
¥ por consigniente sobre mi padre. jEra acaso este
el motivo del tormento interior que consumia & este
respetable anciano ?

Esta carta agité mi imaginacion por espacio de
algunos dias : sin embargo, me era preciso tomar
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algun partido. Todas las investigaciones que habia
hecho en los papeles de mi padre solo habian servi-
do para convencerme de que yo carecfa absoluta-
mente de bienes, y que no tenia mas recursos que
mi industria y aplicacion. Resolvi, pues, despedir
los eriados , vender los muebles de la casa, y bus-
car donde colocarme. Ijecuté este proyecto, y des-
pues de vendido todo, alquilé un cuarto pequeno,
esperando encontrar alguna eolocacion que me per-
mitiese vivic con mas comodidad. Al segundo dia de
mi mansion en esta casa, sitnada en Paris en la
calle de la Universidad, sali para visitar algunos
conoeidos que podian favoreeerme : volvi por la no-
che , v me dijeron que un hombre habia estado 4
preguntar por mi, y que no hallindome , habia de-
jado una caja para que me la entregéran. Al ins-
tante me ocurrid que esta era invencion del inedg-
nito que antes me habia eserito : subi corriendo 4
mi enarto, abri la caja, y me quedé asombrado: la
primera cosa que fijo mi atencion fué una carta , que
lei al momento, y decia de este modo:

«No hagas diligencias para hallar colocacion;
e lo prohibo, y me opondria 4 que la obtuvieses.
»Algun dia disfrutards un destino brillante : entre
anto , te remito esa cantidad de dinero, y no tar-
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nilaras en recibir olra, si empleas esta bien: junta-
nmente te envio el retrato de tu madre, y una sop-
ntija que siempre llevaba : conserva estas alhajas,
wsi quieres que no te abandone. No e quedes en
»Paris, porque aqui no estd segura tu libertad.»
Con turbado eorazon lef cien veces esta carla.
Examiné los efectos contenidos en la caja, y en-
contré en ella mil y doscientas libras, una repeti-
eion, una sortija de brillantes , y un retrato de mu-
ger, sobre el cual se fijaron mis ojos con fernura,
porque era de mi madre, segun me Jo decian. Era
hermosa , sin embargo de verse estampada en su
fisonomia la imagen del dolor. Tenia en su regazo
un nifio , sobre el eual parecia que derramaba mu-
chas ldgrimas. | Este nifio ... jserfa yo?... Si, si;
yo soy , figurado en una edad en que somos insen-
sibles 4 fodo menos 4 las caricias maternas. {Oh
Dios! jqué terrible misterio serd este? ;por qué mi
padre jamis me ba hablado de ello? jpor qué no he
recibido de mi padre este retrato? ;lo tenfa en su
poder? ;Por qué casualidad un hombre; de quien
nunca he oido hablar, ni quiere darse & conocer,
me envia una alhaja tan preciosa? Me pierdo en un
abismo de confusiones: heso mil veces el retrato,
cuya vista me arranca lagrimas y vuelvo & leer el
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billete que lo acompaiiaba : mucho me chocan estis
palabras: no le quedes en- Paris, porque aqui no
estd sequra tu libertad. ;Qué enemigo persigue & un
hombre que jamas ha perjudicado & nadie? ;Cémo
estoy envuelto en una intriga peligrosa y oscura,
sin haber cometido delito alguno? Sin embargo, es-
te hombre generoso, que se interesa en mi suerte
y ha conoeido & mi madre, me avisa qug salga de
Paris : tambien me prohibe busear colocacion, y
aun dice que se opondria & que la obtuviera: jeundl
serd la razon de esta conduecta ? jseré juguete de al-
gun mal intencionade , ¢ tendré la dicha de hallar
un segundo padre?

Despues de haber reflexionado mucho sobre es-
tos sucesos, me parece que alguno quiere hacerme
héroe de novela, y resuelvo seguir mi primer pensa-—
miento. Me quedo en Paris, y solicito el favor de
mis amigos : uno de ellos me proporciona empleo en
una oficina, y debia tomar posesion al dia siguiente:
fui, y llegué tavde: la plaza eslaba ya dada & otro
sin saber edmo. No desmayé por esto: conocia al
gefe de una administracion pablica ; me presento 4
€, y le suplico que me acomode en su ramo: este
hombre me recibe con la mayor benevolencia, y me
bromete una plaza con dos mil escudos de sueldo: al
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dia siguiente voy & visitarle, pero ya no me recibe, y
me preguntan los demas oficiales sitengo algun ene=
migo : respondo que no, y me dicen: Un sugeto os
ha descompuesto con el sefiordirector , y tanto, que
ha resuelto haceros prender si volveis & presentaros,
— 1 Prenderme | jpues qué delito he cometido?...

Tomé el partido de eseribir al referido director
para aelapar este enigma, pero no recibi contesta~
cion. JQuién es, pues, el que asi desharata todos
mis proyectos? (Oh! no hay remedio: no cesaré
hasta desentranar este misterio.

Buscaba medios para conseguirlo, cuando una
noche , entrando en mi casa, se me presentd la
huéspeda asustada, y me dijo: Huid, Mr. de Lon-
champs , huid al instante.— ;Por qué? —0Os bus-
can : muchos hombres de mala traza han venido &
preguntar & qué hora volverfais: andan acechando
al rededor de la casa: huid al instante.—jHuir?
eso seria confesarme culpahle.—Vuelvo & deciros
(que os pongais en salvo : el sugeto que dias pasados
me entregd la caja, acaba de irse de aqui, y me ha
encargado que os dijera que huyais al instante, ¥
que todavia estais & tiempo de hacerlo.— Como!
el hombre que me envi6 la caja? — Habrd un mi-
nufo que se ha ido; y aun me admiro de que no lo
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hayais enconfrado.— jPero es invisible ese buen
hombre? —No sefor: si lo he visto como os veo @
VOs.

No pude menos de reirme de la sencillez de mi
huéspeda; ¢ iba ya subir & mi cuarto para reflexio-
nar sobre esto, cuando ella me contuvo, diciéndo-
me: Lo que es la turbacion ! lo mejor se me olvi-
daba; pues me ha dado aquel hombre este billete y
este bolsillo. — j (nién ?— Vuestro amigo. — ;Mi
amigo 7—Si aquel buen viejo de quien os he habla-
do.—;El hombre de la caja?—E] mismo : ved al ins-
lante lo que os encarga.

Abrf apresuradamente el biltete; y leilo si-
guiente:

«No has querido cumplir mis 6rdenes: huye al
nmomento si no quieres perder la libertad, y la ter-
nurade quien se vé cruelmente atormentado por tu
nobstinacion, »

Atdnito examiné el bolsillo, 'y hallé en ¢l mil y
doscientas libras: entonces ya no me paré & refle-
sionar, sino que me dispuse 4 obedecer 4 aquel
hombre estraordinario que parecia profesarme el
mayor afecto; ysin examinar qué motivo le animaba,
micudl podia sermi cr imen, hice nn lio de mis cosas,
PAgUE & mi huéspeda , i'utme la direccion de car-
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ruages pablicos, y pedi un asiento de coche.—;Parg
donde? me preguntd el comisionado, y le respondi
turbado: Para donde quisiéreis.—Pero sefor..,—
Si yo mismo no se adonde voy.—S5i fuese para. Char-
tres, al punto podriais saliv.—Pues bien, & Chartres
es precisaments adonde tengo que ir.

No sabia lo que hacia , ni lo que decia: pagué
mi asiento,y subi al coche, que inmediatamente em-
prendio la marcha. Llegué al otro dia por la noche &
Chartres sin saber qué habia de hacer alli. Todas
mis ideas eran tan confusas, que me fué imposible
coordinarlas. El incégnito que me protegia no me
ordenaba que tomase camino determinado. Aungue
me incomodaba su vigilanecia , ya empezaba & tener—
le earino sin conocerle, y sentia mucho que ignora-
se mi destino. Estuve dos dias en esta ciudad, pen-
sando en el partido que tomaria, y os confieso que
muchas veces, solo en mi cuarto, clamaba contra
la injusticia de la suerle, y decia en alta voz; qué
es lo que guieren de mi? jeuando se acabard la
persecucion que esperimento ? Despues de estas es-
“clamaciones salia & distraerme por la ciudad. La
noche del segundo dia volyia 4 descansar, re-
suelto & dejar & Chartres al siguiente dia, cnando
acercandome & una mesa, vi un papel de la misma




DE LA GRANJA. 97

letra que los anteriores, que solo contenia estas pa-
labras: De qué te quejas? velan sobre ti, y nada te
[alta: viaja uno 6 dos aiios: esto es lodo lo que te
se pide.

(s veo atonitos, hijos mios; yo tambien lo que-
dé ; y sin embargo, esto no es nada en compara-
cion de lo que me sucedié la misma noche: es tan
inereible, que casi no me atrevo & referirlo por muy
estraordinario. Pero ya es muy tarde; no puedo
concluir mi historia , y quisiera partir mahana
mismo.

Desesperados estaban los muchachos con la in-
terrupeion de una historia que tanto picaba su curio-
sidad : advirtiolo su padre, y dijo &4 Mr. de Lon-
champs: gquién puede precisaros & dejarnos tan
pronto?—TUna nueva drden de mi hombre invisible.
—¢Pues qué , no lo Labeis descubierto ?—No : toda-
via espero el desenlace de este suceso.—Mucho me
ha interesado : quedaos otro dia: yo os lo suplico, y
tambien mis hijos.—Mi destino es llevar una vida
errante: es preciso cumplir esta érden irrevocable:
sin embargo, por complaceros me detendréun dia mas
en elseno de la amistad , Y mahana a la hora acos-
tumbrada os acaharé de referir una multitud de su-

¢esos aun mas raros que los que habeis oido.
TOMO 11, %
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Los muchachos agradecieron’ & Mr. de Lop-
champs su complacencia, porque hubieran sentidg
en estremo no saber lo que le habia sucedido des-
pues de su viaje & Chartres.
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TARDE XXIIL

LA DOCILIDAD.

Cuidl jéven mimbre flexible
Debes en (u Herna edad
Sugetar tu voluntad

A la agena; sies punible

La resistencia, alendible

Te hard tu docilidad;

Que en premio de la humildad,
El Ser que & todos gobierna,
Promele eorona elerna

De inmensa felicidad.

R,m.mmos todos el dia siguiente en el sitio acostum-
brado , Mr. de Lonchamps volvi6 4 tomar el hilo de

la relacion interrumpida la tarde anterior. 'y prosi-
gnid de este modo:
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CONTINUACION DE LA HISTORIA DEL HOMBRE INVISIBLE.

El estraordinario papel que me habian dejado
sobre la mesa, me cansd la mayor admiracion. Es-
taba 4 mas de veinte legnas de Paris, habia entrado
en la primera posada que se ofrecid & mi vista, y
ol inedgnito me venfa siguiendo, y estaba sin duda
muy cerca de mi, pues me habia oido hablar en alta
voz dentro de micuarto: él erael autor del papel, por-
que su letra me lo aseguiraba. j Donde podia escon-
derse? Sali de mi estaneia, y bajé 4preguntar 4 mis
huéspedes si habia muchos caminantes en la posada,
y me respondieron quesolo estaban mis companeros
de coche: & todos los habia visto, y en ninguno me
parecio haber hallado las sehas de mi invisible, se-
gun la idea que me habia formado de 61 : durante el
viaje ninguno me habia hablado , y esto me parecia
imposible si se hubiese hallado conmigo dentro del
coche. Pregunté si durante el dia habian entrado
algunos forasteros en la posada, y me contestaron
que & cada [paso entraban y salian gentes; pero
(ue de nadie me podian dar razon individual.

istas respuestas no pudieron satisfacer mi €=
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piosidad. Vuelvo & mi cuarto y eseribo estas breves
palabras:

«Dejaos conocer , hombre asombroso, 4 quien no
ysé si debo amar ¢ aborrecer, ycontad en todo caso
weon mi diserecion.y

Porigo este papel sobre la mesa en el mismo si-
tio en que habia hallado el otro, y dejando sin cer-
rar la puerta, bajé, no con intencion de ocultarme y
acechar , sino para hacer tiempo y ver si venian &
buscar la respuesta del billete andnimo. Pasada mas
de una hora, volvi & subir & mi enarto, y crecié mi
sorpresa viendo que en vez de mi papel habia ofro
que decia asi:

«lres demasiado curieso: tiempo llegard en que
neonozcas & quien debhes compadecer y amar; el
neual, por ahora, solo exige de tiuna sumision que
nproduzea tu felicidad. »

No hay remedio , dije entonces; es preciso que
me contente con este comercio epistolar. Si, enal-
quiera que seas , hombre, espirvitu, génio maléfico 6
benéfico , yo seguiré ciegamente tus érdenes: ya veo
que pareces sombra mia, pues no doy paso que de
algun modo no sea determinado por ti mismo.
Guiame, dirigeme ; y si es para mi bien, como lo ase-
guras , me verds algun dia agradecer tus bondades,
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no obstante la mortal inquietud que agita mi cora-
zon considerando que tus beneficios vienen acompa-
flados de un misterio que me mata y me hacen re-
cordar &4 mi desdichado padre.

Despues de estas esclamaciones, que espresa-
mente pronuneié en voz alta, bajé & la sala comun
donde todos los viajeros comian, como se dice, &
mesa redonda. Pregunté si alguno de ellos habia co-
mido en cuarto separado , y me respondieron e
solamente tres lo habian hecho; pero uno era un
fraile, v los otros dos eran una anciana y una so-
brina suya. Los que tenia & mi vista eran militares,
negociantes, mugeres, y todas gentes conocidas,
con que seguramente no estaba entre ellas miineog-
nito: jpues donde estaria?

Me acosté temprano, mas no pude. dormir. Mil
tristes pensamientos afligian mi espiritu, cuando me
parecié que ofa ruido en mi propio cuarto, y aun
cerca de mi. Pocas cosas me asustan; pero 0s con-
fieso que aquella especie de magia de que me vela
rodeado me espantd tanto, que casi se suspendi6 la
circulacion de mi sangre. jQuién es? pregunté: no
me respondieron y cesé el ruido. Crei que mi miedo
solo era efecto de lo exaltada que se hallaba mi ima-
ginacion , y procuré dormir. Al cabo de una hora
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volvi a sentir el ruido; pregunté: ;Quién anda ahi?
y tampoco me contestaron. Atribui la causa de mi
tervor 4 la fuerza del viento que agitaba las venta-
nas de la estancia, y sin embargo, resolvi levan-
tarme con el mayor silencio ; tomé mis armas, y re-
gistré los rincones del cuarto, que era demasiado
reducido para que alguno pudiera esconderse. Fui,
pues , tentando por todas partes, y no hallando na-
da, no pude menos de reirme de mi debilidad; me
volvi & la cama, y cogi un suefio tan profundo que
cuando desperté ya habia partido el coche de Ven-
dome. Me consolé creyendo que enconfraria otros
medios para ir & Tours, donde querfa visitar 4 uno
de mis amigos, y fui & encerrar mis efectos en la
maleta ; pero con el mayor asombro la hallé sobre-
cargada de un monton de paquetes: los desenvuelvo,
y veo ropa hlanca nueva, vestidos ricos, alhajas, y
en fin, unos regalos magnificos. Sobre uno de los
paquetes estaba escrita esta clausula: premio de la
sumision. No dndé que todo me lo enviaba mi incog-
nito, Estaba segurisimo de que por la tarde no se
hallaban alli aquellos paquetes, con que era claroque
los habian introducido aquella noche ; pero jquién y
como?

Dejo & vuestra consideracion las reflexiones que
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yo haria en semejante caso, pues Conozeo (ue par-
ticipais de la sorpresa que esperimenté entonces. En
efecto , amigos mios, estos sucesos son tan raros
que sobrepujan & los que leemos en muchas novelas;
pero ereed, hijos mios , que nada hay de fabulose.

Ya me habfa propuesto un sistema de docilidad,
(ue pensaba seguir con la mayor exactitud , aunque
me sucediese cualquier mal; y era forzoso hacerlo asi,
porque de lo contrario me esponia 4 perder el jui-
cio. Recogl todo cuanto se me regalaba con lanta
liberalidad , y no ftraté de hacer nuevos esfuerzos
para conocer quién me prodigaba tantos beneficios,
dejindome al propio tiempo libertad para hacer lo
que me pareciera. La misma tarde emprendi mi via-
jed Tours, diciendo para mi: veremos si me sigue
i todas partes. Al dia siguiente, 4 cosa de las cua-
tro, llegué & esta cindad , en que alinstante me die-
ron noticia de la casa de mi amigo. Era este uno de
mis antiguos companeros en estravios, que desen-
ganado de los placeres frivolos, vivia retirado en el
seno de su familia. Me recibié muy bien, me pre-
sentd & su madre y & su hermana , joven muy bella;
y me suplied que me hospedara en su casa. No du-
dé en admitir el ofrecimiento , y no me pesd. Pre-
cuntome qué motivos me conducian 4 aquel pais, ¥
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no me parecio conveniente participarle lo que me
hahia ocurrido despues de la muerte de mi padre.
La singularidad de la eonducta de mi incdgnito, el
seereto con que se ocultaba , el reconocimiento que
le debia, @ pesar de lo mucho que me inguietaba,
todo me obligaba al silencio; lo guardé, pues, y solo
contesté & mi amigo que viajaba por distraerme y
para instruirme. Aprobé mi idea, y se empefié en
hacerme ver cuanias curiosidades habia en aquella
ciudad: este es estilo de las genfes de provincia:
todos alaban su pais como el mejor y mas agrada-
ble, y no perdonan la mas leve circunstancia que
pueda confirmar su concepto: zes esto ridiculez? no
por cierto: es un efecto del amor patrio ; puesse ven
muy pocas gentes que no tengan parlicular inelina-
cion & los paises en que han nacido y pasado los
mas floridos afios de su vida. El joven desde luego
ama la casa de su padre: despues su calle, luego su
pueblo, su provincia, y por fin el estado entero,
cuyas leyes sigue, y en cuya felicidad se interesa:
asi es como del afecto que profesamos 4 una cabaha,
se deriba el que sentimos respecto de la nacion y
dominios en que nacemos; pero volvamos 4 mi
asunto.

Hacia mas de un mes que vivia en casa de mi



106 LAS TARDES
amigo: pensaba muchas veces en mi hombre invisi-
ble, y aunque alegre interiormente porque me de-
jaba en paz, estaba algo picado de que no se acor-
dase de mi. Crei que ya me habia abandonado,
cuando un dia me entregaron una carta que luego
regonoci ser suya: en ella me decia lo siguiente:

«Ya es tiempo de que salgas de esta ciudad: en
nBurdeos se cambiard tu siluacion : parte cuanto
nantes 4 este pueblo.»

Resolvi obedecerle, empenado en ver el fin de
tan maravillosos accidentes, y decidido & manifes-
tarle una absoluta doeilidad, para que sialgun dia me
resultase eualquier perjuicio, no pudiera atribuirse &
falta mia. Quise despedirme de mi amigo, perono
consintié en mi ansencia® exigid que me detuviest
ocho diag mas, y me parecié que no debia negarle
esta satisfaccion. Pasamos pues estos ocho dias en
varias diversiones; no creyendo yo que mi condes-
cendencia pudiese escitar la colera de mi Mentor: La
vispera del dia en que debia ponerme en camino, nos
entretuvimos mi amigo y yo peseando en un estan-
que que tenfa 4 una legua de Tours. Volvimos & casa:
¥y @ la puerta encontramos 4 las seioras: la madre
me dijo: Mr. de Lonchamps, jhabeis visto & un an-
ciano que os buscaba?—No sefora: ni yo conozco
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4 nadie en esta ciudad.— Como puede ser? él ha
dicho que es yuestro mas intimo amigo, y que os ha
visto nacer.—-; Un anciano que me ha visto nacer?
—(iertamente: aqui os ha estado esperando mas de
tres horas ; pero cansado de tanfo esperar, se ha ido
hace muy pocos instantes.—gué me decis?—Siento
que no le hayais hallado, porque, segun decia, te-
nfa que comnnicaros cosas muy importantes: sin
duda que os ama infinito: hemos hablado largo rato,
y he sabido que vuestra madre ha esperimentado
muchas desgracias.—8i sefiora; pero j no ha dicho
donde vive, 6 donde podré hallarlo?—No: al instan-
te sale para Burdeos: ha dicho quealld os reuniriais,
y que: los dos seriais muy felices: siento infinito que
hayaistardado tanto, pues el hombre estd impaciente
POr Veros: su presencia es grave, y se conoce que
algun pesar oculto le atormenta.— Y no ha dicho
como se llama? —Me parece que no... al menos....
0o, no lo ha dicho, ni selo he preguntado.

Yo estaba desesperado: moldecia mil veces la
diversion que me habia impedido conocer & este
hombre , que sin duda se presentaba con infencion
de descubrirse , pues me habia esperado tanto tiem-
PO y con tanta impaciencia: jpodia ser mayor mi
desgracia? En fin, dije para mi, pues va & Burdeos,
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alli le veré, donde sin duda procurard busearme,
Pero si desea terminar mis inruietudes, ;por qué ng
dice donde nos reuniremos? A todas partes me si-
gue; Jpor qué no viaja conmigo? sin duda quiere
esperimentar hasta dénde llega mi sufrimiento : este
hombre se complace en atormentarme: finge que
me espera, ¥ se va justamente al tiempo en que
presume que he de volver: se divierte desesperdn-
dome ; pero ;qué provecho saca? jpueden fener sus
aceiones algun objeto racional? he aqui 10 que no
alcanzo.

Antes de dejar & mis amigos, les participé las
causa de mi turbacion, refiriéndoles la estraina con-
ducta del anciano que se presentd en su casa: gue-
daron atonitos ; y despues de haber hablado largo
rato sobre el asunto, concluyeron con que yo debia
obedecer ciegamente & aquel hombre raro, de quien,
al parecer , estaba pendiente mi destino, y no que-
ria descubrirme sus ideas. Mucho les intereso mi
relacion, y se quejaron de que no les hubiese con-
fiado antes mi situacion ; pues si la madre se hubi¢-
ra hallado instruida , podria haber hecho mil pre-
guntas al incognito , y precisarle en cierto modo &
esplicarse ; mas ya era tarde; asi lo conoef, y me
propuse para en adelante instruir de mis sugesos @
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todas las personas en cuyas casas me alojase, & fin
de penetrar tan singular misterio.

A la manana siguiente sali para Burdeos, don-
de esperaba el fin de mis incertidumbres. Mi viaje
fué agradable hasta que me vientre Niort y San
Juan de Angely, donde me sucedio un lance de los
mas particulares.

Se habian mudado caballos en la posta de Beau-
voix ; pero los dieron tan malos, que easi hubiera
sido mejor caminar & pie las dos postas que resta-
ban hasta Loulay, donde debia hacerse nueva re-
muda. Como la silla caminaba lentamente, tomé el
partido de dormir, y lo mismo hizo el postillon en et
pescante , sin coidar de aguijar los caballos.

A poco mas de media posta me despierto porque
0igo que me llaman : veo otra silla de posta un po-
co mas adelante que la mia , mas no 4 la persona
que desde ella me hablaba. Lonchamps, Lonehamps,
me dice: piensa en cumplir mis ¢rdenes con la ma-
yor eserupulosidad , y serds feliz.—; Quién sois ?—
Tu amigo, tu bienhechor, el que nunca te abando-
nard.—j06mo! vos sois el que...—Si, yo soy; te se-
guiré & todas partes, dandote pruebas del interés
(que me han inspirado tus desgracias y las de ta ma-
dre.—Permitid que os vea.— Aun no es tiempo: ve
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4 Burdeos, que alli estaré ; hards cuanto te diga, y
veremos : ten paciencia, que con el tiempo lo al-
canzaras todo.

Dicho esto, el postillon de mi inedgnito arred sus
caballos , y la silla desaparecié con velocidad. En
vano prometi al mio regalarle cuando quisiera ; los
pobres caballos estaban tan débiles, que fué impo-
sible hacerlos correr. Vi pues partir & mi hombre
sin poder seguirle; no puedo espresar el disgusto
que me causd este contratiempo: sin embargo , me
consolé imaginando que el incégnito mudaria caba-
llos, como yo, en la primera posta ; alli gratificaria
yo profusamente al nuevo postillon para que pusiese
en mi silla los mas fuertes y veloces, y poder por
este medio aleanzar a mi invisible antes de llegar &
Burdeos.

Llegué & Loulay, y pregunté si habia pasado un
anciano : dijeron que si, y que hacia mas de me-
dia hora: tomé escelentes caballos, y corri has-
ta San Juan de Angely, donde supe (ue aun me
precedia el mismo sugeto : no desmayé, y llegué &
San Hilario de Villafranca , de alli 4 Saintes, & La-
fard , Pons y otros lugares, sin poder alcanzar & mi
hombre. Picome esto en gran manera; pues habien-
do volado mi silla, ni aun pude ver la que iba de-
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lante. No importa, dije, puede ser que le alcance
antes de llegar & Burdeos, llevando siempre el mis—
mo paso: dime nuevas fuerzas esta esperanza , que
quedd destruida en la posta de Damet, & nueve le-
guas de Burdeos. Alli supe que no habia llegado
anciano alguno, ni persona de suposicion. Pues jqué
se ha hecho? dije: jhabrd tomado ofro camino?
jpero cudl? [8i lo supiesel... En fin, he perdido
sus huellas; habrd presumido que le seguiria & todo
correr: no hay arbitrio: continuemos hasta Burdeos,
y veremos alli qué aspeeto toma el asunto.

A cosa de las dos del dia siguiente llegué & Bur-
deos: no quise alojarme en posada muy concurrida,
para que mi hombre tuviese mas trabajo en descu-
brirme, y sus diligencias tal vez pudieran manifes-
tarlo: me apeé en una casa pequeiia, situada en
una calle muy larga, y muy separada del centro de
fa ciudad: & mas de esto, resolvi no salir en algu-
nos dias, para no darme 4 conocer, y hacer mas
dificiles las investigaciones de mi Argos. Pero pare-
ia que algun espiritu maléfico participaba 4 este
hombre hasta la mas minima de mis acciones. Ha~
tfa cuatro dias que estaba en Burdeos; ya me refa
interiormente de haberme sustraido 4 toda pesquisa,
“vando mi huéspeda, hallindome solo, me dijo:
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(uatro dias hd que estoy preguntando & cuantos hay
en casa, y hasta ahora no habia pensado en infor-
marme de vos : decidme, jsois quien ha encontrado
en el camino de San Juan de Angely 4 un viajero
que.....—8i, si, yo soy; adelante. —Mirad lo que
asegurais, porque me han encargado el secrefo.—
Vuelvo & deciros que yo soy...—jEl que llevaba tan
malos caballos? —8i, si, y mil veces si; proseguid,
por Dios.—Me alegro de saberlo: {lo deseaba tan-
to! pero ahora ya es muy tarde para...—Por favor
senora, vamos al asunto.—Vamos en buena hora:
el dia , pues, que llegisteis aqui, se me presento un
hombre respetable; el cual me dijo asi: En vuestra
casa teneis un hombre 4 quien he hallado en tal pa-
rage: os ruego le digais que le espero & la noche en
el café del Aguila, y que no deje de venir.—j0s
ha dicho su nombre ?— No me ha ocurrido el pre-
guntirselo,—Pues esto es lo mismo que si no hubie-
ra venido ; pero si vuelve , procurad entretenerlo, ¥
con todo sigilo enviadme & busear con algun eria-
do. Fuése la huéspeda , y yo quedé envuelto en nue-
vas confusiones. jComo me ha descubierto desde el
primer dia este hombre? es preciso que tenga al-
gun espia que me sigue continuamente : jme espe-
raba en un café , y no 1o he sabido! pues yo iré fo-
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dos los dias & ese café, y observaré & todos, y si
" alguno me habla , procuraré reconocer la voz; bien
presente la tengo, porque me hizo mucha impresion.
Al momento me fui al eafé indicado, registré las
fisonomias de todos los concurrentes , diriji algunas
preguntas vagas & los que me inspiraban sospechas, y
me: contestaron bajo el mismo fono ; pero no reco-
noci la voz que deseaba: sin duda que aun no habia
llegado el incognito : pasé alli todo el dia, y volvi &
mi posada sin haber adelantado cosa alguna. Los
dos dias siguientes hice lo mismo, y todo fué inutil:
en fin, al dia inmediato encontré tanta gente en el
café, que no pude penetrar hasta el interior: ad-
verti sin embargo que el ama del café me miraba
con mucha atencion: me acerqué & ella, y me dijo:
¢ Esperais 4 algun eaballero?—Si, sefiora.—; Ten-
dr4 como unos sesenta anos?—Si, seiora. —El
tambien os esperaba.— ;Y qué ?—~Ciertamente es-
tabais ciego : ha pasado junto 4 vos: jno le habeis
visto? pues tropezisteis con él.—;Como?— Justa-
mente salia cuando vos entrabais : fres dias ha es—
tado sin venir; pero esta misma manana me ha di-
cho que esperaba 4 un sugeto, y sin duda sois vos.
—iDe qué lo inferis ?— De algunas sehas que me

dié. Entiendo hastante de fisonomias: {la costum-
TOMO 11, 8
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bre de ver tanta gente! Apostaria que el tal hombpe
s vuestro padre.—;Mi padre? — O tio vuestro.—
i Por qué? —jPorque os pareceis tanto! todas las
facciones son idénticas : es imposible ver dos figuras
tan parecidas, sin mediar un estrecho parentesco.—
¢Y no os ha dicho?...—Nada : no sé ni su estado,
ni su nombre, ni el vuestro; solo sé que esperaba
aqui & un sugeto.

{Qué rayo de luz para mil El hombre invisible
tiene facciones parecidas 4 las mias : ;lendrd algin
parentesco eonmigo?... jseré yo fruto de un amor
ilegilimo? El anciano que espirG entre mis brazos,
tal vez podia ser un mero encubridor... no lo puedo
creer... pero este incognito | es tan parecido & mil
me ha dado el retrato de mi madre, y sabe sus des-
gracias... jSerd mi padre? En efeclo, solo un padre
es capaz de seguirme, velar sobre mi, y llenarme
de beneficios con tanta consfancia: y jporqué se
oculta? tendrd sin duda algunas poderosas razones.
para no deseubrirse todavia. Pero mi huéspeda de
Paris, y mis amigos de Chartres que le han vislo,
pe0mo no me han dicho nada acerca de tan parti-
enlar semejanza que ha maravillade al ama del café?

Continug en ir al café todos los dias despues de
este acaecimiento ; pero mi hombre no parecié; por
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lo que dejé esta costumbre, y volvi 4 permanecer en
mi habitagion ; y asl como &|, al parecer, se com-—
placia en atormentarme, yo tambien me complacia
" on hacer todo lo posible para desbaratar sus pro-
veclos; y para lograrlo mejor, en el espacio de tres
meses tomé tres diferentes habitaciones: con todo
enidado las elegi en barrios muy distantes entre si,
y no volvi 4 hablar de mi incégnito. Resolvi tam-
bien salir de esta cindad, trasladarme & Bayona , de
alli & Tarbes, y eorrer un poco el pais: veremos,
dije, si mi sombra me sigue alli tambien.

Sali pues en posta: nada de particular me suce-
dit hasta Castels, donde se mudan caballos; alli
encontré unos trabajadores, que con la mayor dili-
gencia se ocupaban en componer una silla de posta
que se habia rofo. Aungue ya hacia dos meses que
me dejaba en paz mi invisible, no sé ¢qué presenti-
miento me anunciaba que podria ser suya aquella
silla: por tanto, y & pretesto de interesarme en
aquel caso, pregunté con disimulo cudntos eran los
viajeros que iban en ella. Respondiéronme que oo
uno.—;Aneiano? — Como de sesenta anos.— ;Pa-
recido & mi? — Si por cierto; y tanto, que 4 ser
ambos de igual edad, costaria dudas el distinguiros.
—ilinde estd, dénde esta?—yLe conoceis?—;Si le
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conozeo? es mi mayor amigo.—Pues le hallareis en
aquel gran jardin, que esta de venta con la hermo-
sa casa que veis. Se lo hemos dicho & ese sugeto, y
ha ido & examinarla mientras componemos su silla.
{Oh! pues esta vez, dije corriendo al sitio indicado,
no se me ha de escapar; y bien sea en la casa ¢ en
el jardin, por fuerza he de hallarle.

Corri euanto podia; me hice abrir la puerta de
la casa; pregunté si habfa entrado en ella un viaje-
ro; me dicen que esta en el laberinto del jardin, y
vuelo hicia él... jCreeis, hijos mios, que ya habia
llegado al término de mis enidados? nada de eso: de
nuevo van & acrecentarse: escuchad este suceso,
que sin duda os parecerd muy curioso. El laberinio
(ue habia en este inmenso jardin era ciertamente
intrincado: tanto me inlerné en él, que al fin me
perdi. Despues de haberle recorrido en vano, quise
salir, persuadido de que mi hombre ya no estaba en
él; pero me fué imposible dar eon la salida. Sudaba
de tanto andar, y cuanto mas corria mas me enre-
daba en esta admirable obra. Me habian dado un
guia, pero yo, con ¢l deseo de que no se me esca-
pase mi invisible, me adelanté y estravié: jqué haré?
Si llamo & mi bienhechor, sabra que estoy aqui, ¥
sin duda procurard ocultarse.
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Estaba sumergido en la mayor eonfusion, cuando
muy cerca de mi, sin poder alcanzarle, oigo cantar,
y reconozco la voz del hombre que me habia ha-
blado en el eamino de San Juan de Angely: pongo
atencion, y se esplicaba de este modo:

Inocente y desgraciada
prenda del mas tierno amor,
victima desde la cuna
de una atroz persecucion;

JPor qué en mis brazos amantes
no puedo estrecharte yo?

Jpor qué con nombre supuesto,
siendo ilustre el que te di6

Naturaleza al nacer,

& vagar te condend
quien fe ama mas que asi propio
cual siempre lo demostrd?

Tu vida inoeente y pura
la de th madre costd,
que la parca no perdona
la belleza ni el dolor.

Rico nacistes y tienes
parientes nobles, que son
tus mas crueles enemigos
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por insana obcecacion.

Pero tienes quien defienda
tu vida, bienes y honor;
quien solo para salvarte
exije tu sumision.

Sufre paciente y confia
resignado y con valor,

y en dicha verds trocarse
tn precaria situacion.

Este romance escitd mi sensibilidad porque me
tocaba muy de cerca; yo era sin duda suobjeto, y por
consiguiente quien al nacer habia causado la muer-
ie de mi madre. Aquel hombre sabfa fodas las des-
gracias de mi familia, y me las dejaba ignorar. Asi
que acabd el romance, me aventuré & dirigirle estas
palabras: Hombre sensible; por compasion permite
(que te vea; deja que me precipite en tus brazos....
pero jah! te burlas de mi dolor, yeste me conducird
al sepulero. Déjame darte el dulce nombre de padre,
pues tanto fe inferesas por mi.

Me puse & escuchar si me respondian, y 4 mis
voees sucedid un absoluto silencio; entonces desha-
raté los enlazados arbustos que formaban las calles,
salté, corri, examiné, busqué, pero & nadie hallé:
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mi impaciencia erecia con el iempo que malograba,
y viendo que el invisible podia huir de mi mientras
me ocupaba en buscar salida, se angustio mi cora-
zon. Al fin, agobiado de cansancio, el guia, que
habia perdido, me hallé en tan intrincado seno y me
condujo 4 la casa; pregunté qué se habia hecho el
viajero que buscaba, yme respondieron que se habia
ido: corri 4 la posta & versi alli le encontraba, y
tampoco estaba ya. Asi acabd mi esperanza, y se
renovaron mis disgustos.

J0ué mas os diré, amigos mios? Hace diez afios
viajo de este modo; diez ahos ha que este hombre
me sigue por todoslos pueblos de Francia, de la que
no quiere que salga, sin que jamés le haya visto.
Nunca he podido adivinar el motivo de su estraordi-
naria conducta. No me deja carecer de cosa alguna;
me llena de dinero y regalos; vela sobre mis mas
leves acciones; en sus cartas me habla muchas veces
de mi madre, de mi nacimiento, y de los secretos
que sabré algun dia. Aqui mismo, antes de ayer re-
cibi carta suya, en la que me dice que vaya & Paris,
que alli me verd, y tendrd fin la vida errante que
llevo: esto me promete, y esta esperanza sostiene
mi nimo; porque en verdad, hijos mios, jpuede ha-
ber vida mas estraordinaria que la mia? parece una
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novela: se hace increible, y es ciertisima. Habeis
deseado saber mis aventuras, ¥y 0s he dicho todg
cuanto s¢ de mi mismo. Manana me ausento, segun
ereo, para ser feliz. Yo volveré, amigos, cuando se
haya declarado mi suerte, & contaros cuanto sepa
de nuevo. Os esplicaré todo este enigma, cuando
mi paciencia aleance el premio prometido, y vues-
tra curiosidad quedara satisfecha.

Asi termino su historia Mr. de Lonchamps; y los
nifios, que apenas podian recobrarse de la admira-
cion que les habia causado, le manifestaron el deseo
que tenian de verle feliz, y le suplicaron que no de~
jase de volver & participarles cuanto le ocurriera:
lo mismo le rogé Palemon; y esta tarde se acabi re-
flexionando sobre los caprichos de la suerte, y la
variedad de los destinos de los hombres.
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TARDE XXIV.

=

EL ORGULLO.

Es orgullo un vil gusano

Que hinchado crece y alienta;
Aire infeeto le alimenla,

Es todo aparenie y vano;

Viste oropeles ufano

Que la intriga y el amaiio

Le prestaron y el engafio;

No se conoce 4 si mismo,

Y al fin se hunde en el abismo
Que €l propio abriera en su dafio.

-

EL mismo dia que marchd Lonchamps, se sintio
Palemon indispuesto, agravose su mal y al fin se
declaré una enfermedad peligrosa. Durante ella sus
hijos le asistieron con el mayor esmero, y tanto esto
como la robusta naturaleza del anciano, le sacaron,
por decirlo asi, de entrelas garras de la muerte. No
la temfa. el buen padre por si, sino por sus hijos
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queridos que aun quedaban pequeos y faltibale
perfeceionar su educacion.

Apenas se vi6 restablecido, hizo llamar 4 todos
sus hijos, yles dijo: Hijos mios: poco ha faltado pa-
ra haberos quedado huérfanos : enjugad ya vuestras
lagrimas; y pues que recobré la salud, recobrad vog-
otros tambien la esperanza y alegria. La enferme-
dad me ha sugerido unas ideas que debo comuni-
caros: Si me hubiéseis perdido, jqué habriais hecho?
—iAh papal...—Hablad.—Yo, senor, respondid
Armando, que entonces me hubiera mirado como
cabeza de la familia por mi edad, habria cuidado de
mis hermanos, y con la asistencia de nuestros pa-
rientes y la de las leyes hubiera procurado que frue-
tificasen todo lo posible los bienes que nos quedasen.
—NMuy bien, hijo mio: dices que te considerarias
como cabeza de la familia; pero el que ha de regirla
debe tener un estado del que ta careces: tampoco Sa-
bes hacer nada atil 4 tus semejantes: no has ele-
gido todavia una profesion, y es tiempo de pensar
en ello; pues en tu edad ya se debe escoger: en una
palabra , es preciso aprender el ejercicio que se hade
abrazar: ea pues, hablame con franqueza , hijo mio,
seudl es el que ta prefieres?—Pero papé....—Di,
amigo mio, dile 4 tu padre cudles son tus ideas eon
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respecto & esto.—gMe lo permitisP—Y aun te lo
mando.—Me parece, pues, que la condicion que al-
gun dia puede elevarnos i los primeros empleos dej
pstado, debe ser preferida & todas.—;Qué quieres de-
cir' con eso?—{Ouiero deeir que la magistratura es
lo que yo preferivia, porque 4 cierto tiempo podria
proporcionarme el contribuir al gobierno de mi pa-
trin, y yo siento una inclinacion dominante hécia el
gobierno.— Hola , hola! jeonque el sefior Armando
tieng ambicion I—S8in duda que la tengo; y vos mis-
mo me habeis dicho cien veces que un alma grande
y elevada debe tenerla.—Un poquito.—Un po-
quito, ya se vé, porque es menester que cada cual
procure ilustrar en cunanto pueda su nacimientfo.
—; llustrar su nacimiento? — Pues qué, jsiempre
se ha de trabajar en la agricultura?— jCon que
th desprecias 4 tu padee que toda la vida ha tra-
bajado la tierra?—No digo yo tal; pero si se pue-
de hacer algo mejor.... —] Algo mejor! ;y qué
se puede hacer mejor que fecundar el suelo que
mantiens & nuestros semejantes, y que...—Hsas ra—
zones, 'senor, me parecen muy buenas en filosoffa;
pero en el comercio de la vida, todas estas bellas
miximas son cxageradas. El mundo aprecia mas &
un togado que & un labrador.—Entendémonos: si
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por hombre togado entiendes un juez que defiends
al oprimido, salva la vida, la fortuna y el honords
las familias, que es el drgano de las leyes, que dis-
tribuye la justicia con equidad , recompensa el bien,
castiga el crimen y llena en la tierra el ministerio
del Ser Supremo, en este caso adoptarfa tu opinion:
quiero decir, que pondria al hombre togado al nivel
del hombre activo y laborioso, que bafia con sus su-
dores la tierra para sacar de ella los dones de la na-
turaleza : estimaria & los dos igualmente, y los mi-
raria como dos bienhechores de la humanidad: pero
dejemos eso; ti, siendo el mayor de los hermanos,
debes administrar las tierras y posesiones que yo he
regado con mi sudor por espacio de treinta ainos. Me
parece que no querrds despreciar la memoria de (o
padre.—;Qué decis?—La verdad: conozeo cudl es
la snerte de los padres que educan & sus hijos para
un estado que suponen mas elevado que el suyo: el
desprecio y abandono, es lo que les espera 4 la ve=
jez; no me espondré yo & esto: siendo tu condicion
igual & la mia , no turbardn nuestra tranquilidad las
preocupaciones; el equilibrio de los respelos y aten-
ciones se conservard entre los dos, y al fin gozards
en paz de mis bienes, honrando la memoria de
quien te los ha dejado. En cuanto 4 tus hermanos,
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<on todavia tan nifos, que ti ¢ yo tendremos bas-
tante tiempo para pensar en ellos : esta es mi reso—
Jucion, Armando.—Pero papd, jpara qué me ha-
beis hecho aprender lo que puede guiarme 4 la car-
rera que 0s propongo, y ademds el dibujo, las mate-
méaticas, la masica y otras mil cosas?—Para que
como yo seas instruido: para que disfrutesla estima-
cion de tus-semejantes, y para que no te se hagan
estrafios los placeres de la vida. jJNo se pueden cul-
tivar los eampos por una persona que reuna mil cua-
lidades brillantes? 4 mi me parece que un hombre
dotado de tantas gracias que labrase por si mismo
las heredades paternas, seria mucho mas feliz 'y
mas recomendable.—;Pensais que yo ultrajaria vues-
tra. memoria ?—No por cierto, pero conozco el
ejemplo del mundo , y sé que el orgullo malogra la
indole mas bella... Terminemos esta conversacion:
sime amas, seguirds mis consejos, y algun dia me
agradecerds el habértelos dado. Hoy hace buen dia,
¥y 'me siento con bastantes fuerzas para dar un paseo.
Acompaniadme todos , hijos mios : iremos 4 comer 4
Casa de un labrador amigo mio, que vive cerca de
aqui, hicia los castahares : es un hombre muy rico,
¥ aunque nomos espere , estoy seguro de que nos
recibird muy bien,
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A esta proposicion saltaron de alegria los my-
chachos, porque hacia mucho tiempo que no hae
bian salido. Solo Armando estaba un paeo triste;
pensaba en lo que acababa de decirle su padre, y sy
amor propio se resentia de la condicion que le ha-
bian impuesto; pero en breve, estimulado por sus
hermanos, reeobrd su alegria, y partieron todos en-
tregandose 4 las graciosas estravagancias de su
edad. Era muy de ver al anciano apoyandose en su
baculo , sostenido del brazo derecho por Armando,
del izquierdo por Benito , y detras 4 Leon, aprove-
chandose de la conversacion del maestro mas res-
pelable. Adela y Julio caminaban adelante, ha-
blando de su reciproca, ternura. Ya hacia tiempo
que. Palemon habfa conocido que su hijo adoplivo
amaba 4 Adela mucho mas que 4 los olros her-
manos. Los dos eran casi de una misma aedad ; iban
& cumplir en breve quince afios: ambos se buscaban
mituamente sin eesar, y se prestaban las atenciones
mas puras y delicadas. Palemon veia con mucha sa-
tisfaceion esta feliz correspondencia ; y deseaba que
los muchachos llegasen 4 amarse verdaderamente:
despues veremos el resultado de este amor naciente,
¥ 00mo supo su padre contener sus impelus, arre-
glando 4 la razon sus progresos.
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Llegaron & casa del labrador, que los recibio
con amigable franqueza: hizo matar algunas aves y
comieron alegremente : despues visitaron su habita—
cion, (que era muy capaz y hermosa. Al pasar por
delante de la puerta prineipal , repard Palemon que
Liabia una inscripeion sobre ella, y le dijod Arman-
do: jQué es aquello? pues no traigo los anteojos, lee
tia, y sabremos el significado de aquellas letras. Ar-
mando, con bastante trabajo, por estar algo bor-
radas,’ leyd lo siguiente:

Esta herencia, Florival,
Perdiste por tu locura:
Llora, insensato, tu mal.

j ara inseripeion! dijo Palemon al labrador que
le asompanaba: hacedme el favor de esplicar su
sentido.—Con mucho gusto; pero es una historia
bastante larga: sentémonos, que yo tendré mucha
satisfaceion en contérosla. Los muchachos, que se
Iiraron & un tiempo ‘oyendo hablar de una historia,
se colocaron al instante & los lados de su padre, y el

labrador comenzo su relacion en los términos si-
guientes:



128 LAS TARDES

HISTORIA DE JUANON Y SU NIOIO.

Juanon, & quien por su rusticidad Hamaban asi,
no fué en sus principios mas que un simple jornale-
ro: & fuerza de trabajar llegd & ser arrendador del
sefior de Mamonville, y se manejd tan bien, que au-
mentd considerablemente su fortuna. No tenia mas
que un hijo de muy tierna edad, en quien fundaba
todas sus esperanzas y consuelo, porque era viudo,
¥y lloraba sin cesar la compaiera acliva ¢ industrio-
sa que le habia ayudado & acumular sus bienes. Lira
sensible , humano, y sebre todo, hombre de probi-
dad; pero carecia de instruccion, y esta falta de
cultura le hacfa aparecer grosero. Como su lengua-
ge era propio de su erianza, se desesperaba por no
haber estudiado, y no ser tan instruido como los
muchos senoritos que continnamente veia en el cas-
tillo de Mamonville. Voto 4 tal, decia colérico, que
ini hijo no ha de ser como yo; no por cierto: estu-
diard, mal que le pese; y pues que yo soy rico, le
tengo de ver en los mejores empleos : & fo mia qué
no ha de ser tan salvage como yo; no, por vida de
tantos.

Tales eran los insensatos proyectos de mi pre-
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decesor , pues él fué quien me antecedit en la pose-
sion de estas tierras, y el que hizo poner sobre la
puerta la inseripcion que habeis visto. Queria elevar
4 su hijo 4 una clase superior, y asi se preparaba
los mayores disgustos. Tenfa Juanon en Paris un
hermano procurador, y envid & su casa al joven
Nicolds : no hay que reparar en dinero, eseribio. &
su hermano ; ensénale & mi hijo latin, y todas las
cosas que pueden hacerle sabio, para que algun dia
sea hombre de provecho.

El hermano de Juanon que era muy vanidoso,
recibié muy bien al joven Nicolds; pero se guardd
de darle el titnlo de sobrino. Le puso en un colegio,
le hizo estudiar, y despues le trajo 4 su mismo des-
pacho en calidad de eseribiente. No le Hamd sobrino
hasta que tuyo diez y ocho afios, y le vi6 mozo ga—
llardo , petrimetre y fino, lo que llené de amor pro-
pio al desdichado joven. Ya no era éste Nicolds , si-
no Mr. de Florival, el cual crecia. diariamente en
soberbia y presuncion. Muchas veces ofa ridiculizar
4 su padre, tratindole de grosero y estipido; y ¢l
celebraba con desmesurada risa los dicterios contra
un padre que le colmaba de beneficios , pues nada
omitla para satisfacer todos los caprichos de su hijo.

Desgraciadamente, este buen padre vivia muy lejos de
TOMO 11. 9
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Paris, porcuya razon no podia ir & la corte con fre-
cueneia ; ademas de que ya era anciano, y no tenia
el vigor que en otra edad para hacer viajes. Flopi-
val, que no cuidaba mucho de ver & su padee, |a
escribia que la aplicacion a sus estudios no le- per-
mitia pasar 4 su casa, y todas sus cartas termina-
ban pidiendo dinero: el inocente padre tenfa por le~
gitimas estas causas; le enviaba cuanto le pedia, y
suspiraba por el momento de abrazar & este hijo ido-
latrado.

fn tal estado se hallaban las cosas cuando mu-
rid el tio de Florival, y su hijo mayor se apoderd de
sus negocios : no estaba muy bien quisto Florival
con sus primos, por lo eual dejo su compaiia, ¥
alquild una casa, con 4nimo de continuar el estu-
dio de la jurisprudencia, y seguir la profesion de
abogado : participé este pensamiento & su padre, que
lo aprob6 muy contento. [Mi hijo, deefa, mi hijo abo-
gado! {qué honor para mi! Asi es como la vanidad,
¢ por mejor decir, la ternura con que amaba & su
hijo, le disponia para su vejez los mas crueles pe-
sares. f

Estaba Florival para recibirse de abogado, cuan=
do vit en el teatro una muger bellisima, de la que
fueds perdidamente enamorado: hizo seguir €l €o=
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¢he de aqguella senorita & Labrin, su eriado, mozo
astulo , intrigante , y muy propio para servir 4 un
petimetre; y 4 poco rato supo que la hermosa da-
ma que le habia embelesado, se llamaba Rosalia,
hija del baron de Saint-Chal, hombre de pocas fa-
cultades. Al momeato coneibid Florival la idea de
casarse con esta seforita ; pues aunque era barone-
sa, ¢l se supondria tambien hombre de clase, y como
era pobre esla senorila, despues de contraido el
matrimonio , sabria él aplacar su enojo y el de su
noble familia ; haciendo ostentacion de las grandes
riquezas de su padre.

Hallé Florival medio para introducirse en casa
del baron, & quién deslumbro ficilmente con la finu-
ria de su ingenio y de su'educacion. El padre de Ro-
salia era un antiguo militar, mas instruido en el arte
de la guerra, que en el conocimiento del mundo y
del corazon humano : habia sido herido en mas de
veinte batallas, y tantos servicios solo le habian pro-
dueido una corta pension que apenas era suficien-
& para mantenerse con su hija, que ya no tenia
madre. El baron no se ocupaba sino en presen-
lar memoriales y molestar al ministro de la Guer-
Ta para obtener una recompensa digna de sus
seryicios: la ingratitud del gobierno le indignaba, y
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sin duda se habria retirado & alguna aldea, & ng
haberle prometido Florival alcanzarle cuanto seliei-
taba por medio de su influjo 'y el de sus amigos: este
era el (nico medio de conmover al anciano, y por
eso miraba & nuestro joven como si fuera hijo suyo.
Por lo que hace 4 Rosalia, no habia podido resistir
mucho tiempo & las seductoras espresiones de Flori-
val: correspondia 4 su ternura suspirando por el fe-
liz momento de su matrimonio , que lambien deseaba
con dnsia su amante.

Los escesivos gastos de Florival facilmente per-
suadieron al baron que era muy rico, y por tanto
admitié con bondad la saplica que & poco tiempo
le hizo, & fin de que le diese la mano de su hija,
Sin embargo, el baron era bastante preocupado, y
queria que su yerno fuese noble: no se detuyo en
esto Florival, y trasformé al buen Juanon en un ofi-
cial retirado en su tierra, ¢ impedido de la gota,
que no le dejaba descansar ni un momento. Fingid
cartas, en las cuales su buen padre le manifestaba
el sentimiento que tenia de no poder ir 4 bailar un
minué con su amada nuera en la noche de su boda.
Escribia al baron que en favor de matrimonio tan
honorifico para su familia , ‘compraria 4 su hijo. ungd
plaza de consejero en el Parlamento: en una pala-
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bra , Florival y su criado dispusieron tan bien este
enredo , que el padre de Rosalia se convino 4 todo,
y quedo determinado el dia de la boda de los jove-
nes. Ya estamos en el pasage mas interesante de la
historia.

De todo esto Florival nada habia participado & su
padre, temiendo que por ignorancia, ¢ por algun
otro medio- descompusiese sus proyectos: sin embar-
go, necesitaba mucho dinero para celebrar digna-
mente si matrimonio. Es neeesario que Labrin, su
eriado y confidente , emplee toda su destreza en esta
negoeiacion; que vaya & ver & Juanon, yle dé parte

. del casamiento de su hijo conuna joven de alta clase;
¥ para evitar que el viejo eseriba ¢ se ponga en ca-
mino , supondrd que la boda ha de hacerse dentro
de dos meses , siendo asi que debia celebrarse al dia
siguiente de la yuelta de Labrin. Verificado el ma-
trimonio, podia Juanon venir cuando quisiera, pues
Ya no seria temible su presencia, porque Florival ha-
bria desenganado & su esposay suegro , los cuales le
perdonarian facilmente el engafo, 4 favor de sus
grandes bienes.

Tales eran las ideas de Florival y de su confi-
dente; tales sus esperanzas; pero estaba decidido
que la ingratitud y mala fé serfan castigadas: toda



154 LAS TARDE3

su prevision debfa ceder & la justicia divina que iy
i perseguirlos -y descomponer sus designios.
Juanon no habia visto & su hijo hacia seis afios:
tranquilo en su casa, ignoraba la intriga de Flori-
val en Paris, y firmemente persuadido de que su
hijo se portaba con toda modestia y probidad, que-
dd absorto al ver presenfarse en sucasa auno de sus
sobrinos, hijo del procurador en cuya compafiia ha-
bia estado Florival. Ya he dicho que no se amaban
los primos; y este, que estaba instruido de cuantos
resortes se valia Florival para casarse con Rosalia,
s¢ habfa propuesto hacer de modo que en casa de
futuro suegro se representase una escena delas mas
comicas. Abrazd pues el sobrino 4 Juanon, y le dijo
que su primo Nicolds se casaba con la hija del baron
de Baint-Chal, hombre muy conoeido en Paris: se
estan haciendo los preparativos de la boda, y solo se
espera vuesira persona para que todo quede con-
cluido: partid pues, partid cuanto antes, pues mi
primo me ha encargado mucho que os lo previniera:
él mismo hubiera venido, & no haberle oecurrido
cierto negocio que le obliga & permanecer en Paris:
nada os digo en cuanto al dinero que debeis llevar
para un asanto de tanta importancia: bien conoceis
¢l honor que & todos nos resulta de este enlace, ¥
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<abreis manejaros con prudencia; pero lo mas ur-
gente es el viaje , porque vos solo retardais la feli-
cidad de dos amanftes.

Aténito quedd el buen Juanon eon esta noticia:
no podia concebir que su hijo se casase con la hija
de un baron: honor tan grande le enloquecia. El so-
brino recargo sobre la prontitud del viaje, y se des-
pidio del tio diciéndole: Mi primo me espera impa-
cienle, porque necesita mi asistencia para mil cosas;
i Dios, amado tio: dentro de cineo 6 cuando mas
siete dias, espero veros en casa del baron, que vive
enla callede la Universidad, cercade la de Bac, ni-
mero 676, y para que no os olyideis de las sehas,
0s las dejo escritas en este papel.

Elmaligno primo, hecho esto, partié riéndose
de su artificio y de sus consecuencias, que debian
ser bien funestas para el orgulloso Florival. Apenas
se hubo ausentado, cuando Juanon sactd de su cofre
sus mejores vestidos, y luego hizo esta reflexion: El
suegro de mi hijo es noble : jpues quién me quita el
ennoblecer tambien 4 mi Col4s? Hace mucho tiempo
que estoy juntando dinero para comprarle una ha-
cienda; la de Mamonville estd de venta: se la com-
praré, y llevaré en el bolsillo la eseritura; callaré
como un muerto, y el dia de la boda, & los postres
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de la comida se la regalaré & mi nuera, y todos que-
dardn contentisimos, porque el que sea dueho de ps-
ta tierra se hace noble, y asi no tendrén motivo gl-
guno para despreciar 4 mi hijo.

El buen padre comprd la hacienda que tenia en
arriendo: recogio la escritura , montd en una de sys
mulas, cargada ademds de algunos quesos de su
pais , y se dirigio 4 la corte. Dejémosle caminar, y
volvamos & su hijo que ignoraba la supercheria de
au malintencionado primo.

Acercabase el dia determinado para la boda, y
solo faltaba enviar & Labrin & visitar & Juanon para
concluir el meditado proyecto, enando mn incidente,
que sin duda adivinais, suspendid el viaje. La vis-
pera del dia que Labrin habfa elegido para ponerse
en eamino , el baron, su hija y Florival fueron & ver
4una tia de Rosalia que vivia algunas leguas dis-
tante de Paris. Estaba Labrin en casa del suegro,
cuando un buen aldeano, caballero en una mula car-
gada de cestas, se presentd & la puerta, y pregnn-
t6:—; Vive aqui el baron de Saint-Chal?—S8i se-
fior. — Quisiera hablar & Mr. de Florival (sabia este
nombre por el primo).—No estd en casa.— Sin
embargo, necesito hablarle. — Hablad & su criado:
le hallareis alli en el fondo del patio, 4 la izquierda;
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preguntad por Labrin.—Muy bien; voy & entrar mi
mula en el zaguan. Desmontd Juanon, y atd la mula
junto & la escalera: pas adelante , y pregunté por
Labrin al mismo que lo era, el cualle dice: jQué
quereis, buen hombre?—;Florival?..—Ha salido.—
4 Volvera?—8i, pero esta noche.... —{Que yuelva
enando quiera; le esperaré, — ;jPues qué Leneis que
hacer con é1?— | Bella pregunta | vengo 4 hallarme
en s boda.—;En su boda?—Si sefior: jy qué? para
30 soy su padre.—j Su padre!

Labrin quedd confundido. Afortunadamente se
hallaba solo con Juanon : nadie les habia oido: sin
embargo , todo quedd descompuesto con esta nove-
dad: ha venido el padre de su amo , aldeano rastico
vy torpe : jqué hara Labrin? valerse del altimo reme-
dio, enganando al anciano para alejarlo de aquella
casa.

Fingit mucha complacencia de ver al padre de
s amo , y le dijo: j Al, sefior! | con cudnta impa-
ciencia 0s esperdbamos! jqué alegria para fodos!
permitid que os abrace.—Con mucho gusto : mi hijo
se quedard aturdido de verme: jno es verdad?—
¢Pues'no ha de ser? pero debo deciros que esta no
@5 'su casa , sino del senor baron. — Ya estoy.— Mi
4mo vive en otro barrio: venid conmige 4 su habi~
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tacion , y estareis alli como en vuestra misma eagsg:
todas las noches se retira muy tarde: yo no le dips
palabra de vuestra llegada, & fin de proporcionaroes
el gusto de que os encontreis repentinamente: ten-
dreis toda la noche para descansar, y mafiana sip
duda os presentard mi amo & su nueva familia: esto
es mas decente en mi conceplo: jque os parece?—
Yo creo que fienes razon.

Labrin ayudd al anciano 4 desatar la mula: Jua-
non la llevd del freno, y siguié al criado, que le hi-
z0 alravesar todo Paris para llevarle & la habifacion
que ocupaba Florival antes de conocer al baron,y
en la que ya no residia, aunque la conservaba: era
en la Estrapada , junto 4 las anlas ¢ escuelas delde-
recho, y se reducia & un cuarto pequeno que se ha-
llaba en el fondo de un jardin: alli llevé Labrin al
respetable padre de su sefior, y le dijo: Perdonadme
si os dejo solo, porque tengo que hacer una dili-
gencia miuy importante que me ha encargado mi
amo : volveré dentro de una 6 dos horas, y cuidaré
de que disfruteis cuantas comodidades sean po-
sibles.

Fuése Labrin , y Juanon, acosado del hambre ¥
la sed, paso todo el dia sin ver & nadie. Interin es-
taba solo examind el viejo los muebles del euarto, ¥
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como hacia bastante tiempo gque no se habitaba, es-
taban cubiertos de polvo, las camas deshechas, y
tado desordenado: no sabia el buen hombre qué in-
ferir de esto, y su inquitud se aumentaba notando
que se acercaba la noche: por fin, se presenté Flo-
rival acompafnado de Lahrin, y el tierno padre olvi-
do su hambre, su sed y sus fatigas, y se arrojo 4
los hrazos de este hijo tan cquerido; pero no vid que
estaba pilido ¢ inquieto. Juanon le estrechdé contra
su eorazon, Yy derramd sobre él algunas lagrimas,
dualces afectos de la ternura paternal.

Pero, amigos mios, advierto que sin saber cémo
me he estendido demasiado, y la noche que se va
acercando me manda que atienda al arreglo de las
cosas de mi granja: perdonad que no pueda concluir
la historia principiada; en otra ocasion os referiré lo
que resta. ‘

Conociendo Palemon cun sensible era 4 sus hi-
Jos esta interrupeion, dijo al labrador: Hoy no nos
esperdbais, y hemos venido 4 que partiéseis con nos-
olros la comida ; mafiana 0s esperamos en nuestra
tasa; procuraremos trataros tan bien como mere-
ceis, y coneluireis la historia, que os aseguro me
interesa mucho. Acepto el labrador el convite y Pa-
lemon se volvié 4 casa con sus hijos.
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-TARDE XXV.

EL ARREPENTIMIENTO.

Si faltaste 4 tu deber,

Si delinquiste ohcecado,

Al punto que hayas logrado

Tu imprudencia conocer,
Procura pronto romper

Del delito la cadena.

Sirvale solo de pena

El santo arrepentimiento,
Antes que el negro escarmiento
Te imponga dura condena.

5
EL labrador cumplié su palabra de ir & comer
4 casa de Palemon, y despues que se hubieron alza-
do los manteles, continud la historia de Juanon en
la forma que sigue:







Tarde .XKV
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CONCLUYE LA HISTORIA DE JUANON Y SU HIJO.

Dejé, amigos mios, & Juanon con su hijo. Llora-
ha el buen padre. estrechando entre sus brazos al
ingrato, y diciéndole: jEres ta? jeres t, Colas mio?
1qué bizarro, qué alto, qué buen mozo ests! jeres
un vivo retrato de tu madrel—jPadre miol—;Pero
por qué no me vuelves & abrazar?—~Con mucho gus-
to, padre; pero....— j0ué dices? jqué tienes?t—
Mucha satisfaccion en veros. — Yo tambien tengo
mucho gusto : ya ves que soy hombre de palabra.—
iDe palabra? —Pues qué, no he venido a tiempo
para asistir & tu boda? pero cuéntame, cuéntame
¢mo ha sido todo esto. — jCon ‘que ya sabeis....—
Todo, todo: el muchacho ha desempeinado bien su
comision.—jQué muchacho?—iBuena pregunta! tu
primo.—jComo! 4él ha sido quien?...—jPues quién
habia de ser?... pero hablemos de tu matrimonio;
¢dmo has hecho para hallar una seforita tan linda,
Y un suegro de alta clase?—Senor, ya veo que mi
primo ha procurado perjudicarme: conozeo que os
ba contado el artificio de que me he valido, y no sé¢
00mo ha podido saberlo.—;Pero qué diablos dices?
note entiendo, y me parece que tienes atolondrada
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la cabeza: ¢l me dijo que te casabas; que tu muger
y tu suegro estaban deseosos de que viniera, que
era lo tnico que faltaba parala ceremonia: jha hechg
mal en decirme todo esto?—;Y no os ha dicho mas?
—jPues habia mas que decirme?—Mi primo ha
(uerido perjudicarme; y no puedo enganaros mas lar-
go tiempo.—jHola, hola!—Perdonad; pero vuestra

presencia en este momento... — ;Te enfada? —No;
pero....—jPero qué?— Yo no creia... no esperaba. ..
hubiera querido...— jQué hubieras querido?— Que

no hubiéseis venido: perdonad, padre mio; mil veces
05 ruego que ma perdoneis; mi suegro es un hom-
bre tan encaprichado de su nobleza... yo no he te-
nido valor para decirle que soy hijo de un simple
labrador.—;Y por qué?—Porque no me habria da-
do su hija, & la que amo enfranablemente.—;Con-
fue has engafiado & ese hombre?.. jpues qué le has
dicho?—No sabe que mi padre es...— Un hombre
hoarado, que ha trabajado, y todavia trabaja por la
felicidad de un hijo ingrato.— Padre mio...— Colds,
tii eres un soberbio, un desnaturalizado; ya veo que
desprecias & tu padre.— Yo le amo y le respeto;
pero...—Pero es forzoso que yo me vaya, jno €s
esto? jquieres que te deje engaiiar 4 un hombre, que
eree (que ti eres, por lo menos, hijo de un gran se=
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fior? jhas sido capaz de mentir de este modo?— Ha
sido necesario...— jHijo ingrato! jno sabes el dolor
que me causas! [ta despedazas mi corazon! — Padre
miol..—Ya no lo soy; ti me has negado; ya no eres
hijo mio, sino un vanidoso que aborrezco: no me
volverds 4 ver.— No me haceis justicia.—jPara es-
to te traje 4 Paris, y he gastado tanto para que fue-
ses un hombre perfecto? jde qué sirven las letras si
matan el amor de los hijos & los padres?—Eseuchad,
padre mio: dindome una educaciou superior & la
vuestra, habeis elevado mis sentimientos, obligndo-
me por este medio & entrar en las preocupaciones
vulgares: son crueles; son injustisimas; pero reinan
en la sociedad: es preeiso respetarlas si se desea
adelantar.—Y para ser instruido, para tener educa-
cion, jes preeiso ultrajar la naturaleza? jpor qué no
te hice labrador? jpor qué no puse el arado en tus
manos desde que eras pequefiuelo? ahora no despre-
ciarias & tu padre.—Pero seior, el mundo.... la
Preocupacion...— {La preocupacion! jqué significa
esta palabra? jes algun empleo, 6 qué es?— Es la
tirania de los hombres: es un modo de pensar que..
—¢Pero qué quiere decir esto? mi modo de pensar
siempre ha sido amar 4 mi hijo; y el modo de pensar
de este, debe ser siempre el amarme, respetarme y
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preferivme & todos losmodes de pensar de los démas;
pero veo que no es asi y no dislrataras de tu mal-
dad: yo veré 4 eseseforbaron; si, le veré, yle dirs;
gpor qué me despreciais, caballero? estoy seguro
de que me contestard que no es cierto; y yo le afia-
diré: mi hijo es quien lo asegura.—jCielos! jAh pa-
dre mio! si me amais, si os inferesais en mi suerte
08 FUEgOo (ue no 0s prasenteis en esa casa, si 0s ven
en ella, quedo perdido y deshonrade.

Florival se arroja & los pies de Juanon: le.su-
plica que se vuelva & Mamonville hasta despues de
celebrada su boda: Entonces, ahadid, yo mismo os
presentaré al baron: vuestros muchos hienes, vues-
tra probidad, vuestro aspecto respetable, todo le en-
ternecerd y confirmard mi felicidad.

El buen labrador se enfurece: no quiere atender
a razones: la eonducta de su hijo le saca de juicio;
y le jura que ird & ver al baron, que se lo manifes-
tard todo, y le hard ver el infame artificio con que
quieren engafarle. Si, afadi6, sabrd quién eresy
quién soy; y si me desprecia, 4 lo menos me serdn
sus desprecios menos sensibles que los de un hijo
desconocido.

Florival se desesperaba de que sus siplicas ¥
ligrimas eran indtiles para con su irritado padre.
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No sabia qué partido tomar, cuando su eriado Labrin
le saco de este apuro, esclamando: pues bien, si.
viiestro padre quiere ver al sefior baron, y quizd
pansaros la muerte, es muy dueio de hacerlo; mana-
pa le llevaré yo mismo & la casa; pero por ahora no
podemos pensar sino en proporcionarle buena cena
v mejor cama.— No por cierto, dice Juanen; no
quiero quedarme aqui; no permaneceré en casa de
un hijo que me niega, y que no es hombre honrado:
voy al instante & buscar un asilo: no faltan en Paris®
quiero ver al momenfo & ese caballero tan vilmente
engaiiado; le desenganaré, y luego me iré para nun-
ca volver.

Florival hizo presente & su padre que era tarde
¥ que podia suspender su proyecto hasta el dia si-
guiente: y fué tanto lo que le rogd, que el buen hom-
bre consintio en pasar solo aquella noche en el ‘cuar-
10 en que se hallaba. Esto era lo que deseaba Labrin,
que le proporcioné cuanto: necesitaba, y salid con
s amo dejando las puertas bien cerradas. Cuando
Juanon se vi6 encerrado, no pudo contener el esce-
so de su dolor: se apoyl en una mesa, y empez 4
derramar lagrimas amargas: jsu mismo hijole pri-
baba de la libertad! jeste hijo, & quien llenaba de

taricias y beneficios, y para quien habia comprado
TOMO 11, 10
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tan rica posesion! jeste hijo, que quebrantaba todas
las leyes de la virtud y de la naturaleza! ;Qué desig-
nio serd el de este hombre biarbaro? joqué pretepde
hacer con su padre?... Juanon se resuelve 4 causar
un alboroto, y pedir ausilio & voces por la ventana;
pero la noche estaba muy adelantada, y era muy
espuesto el alborofar & semejantes horas: era nece-
sario esperar al dia, y que alguno compareciese, Fl
monstruo que le ha encarcelado no estenderd su
crueldad hasta el estremo de dejarle perecer de
hambre,

Tales fueron las tristes reflexiones del buen la-
brador. Pasé la nochellorando la falta que habfa co-
metido enviando su hijo & Paris, y luego que ama-
necid procurd por todos medios salir de su prision:
pero no podia conseguirlo, & menos que alguien
viniese 4 socorrerle; y jquién’ habia de venir? ade-
mas de eso, sin llaves, jquién se habia de atrever?.-

Incierto estaba sobre el partido que debia tomar
cuando oy6 abrir varias puertas. Era Labrin, que
llegd cargado de provisiones. Malvado, le dijo Juanons
déjame salir, 6 teme... Labrin no le respondi; dejo
lo que habfa traido, y escapé cerrando de nuevo to-
das las puertas, viéndose el buen viejo precisado &
continuar en su encierro, siempre indecisoen llamar
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para que le socorrieran. Porla tarde se tranquilizé un
poco: Veamos, dijo para si, en qué para todo esto:
no me han de tener aqui como & un péjaro en la
jaula; y luego que mi indigno hijo tenga la hondad
de soltarme, conocerd el terrible castigo que le pre-
paro, que serd el abandonarle y maldecirle.

A la manana siguiente volvio Labrin y se quedo
atonito de ver tan sosegado & su prisionero: quiso
disculparse, asegurdndole que en breve aproharia
los motivos de una conducta tan poco regular, y que
su mismo hijo la desaprobaba, aunque se vefa pre-
cisado & observarla. Juanon le correspondid con un
gesto despreciativo, y el criado volvié & marcharse
no olviddndose de dejar cerradas las puertas.

¢0s estremeceis, hijos mios, al oir semejante
atentado contra nn padre tan digno de mejor corres-
pondencia? Pronto sabreis eémo el cielo supo casti-
garlo. Ya hacia cuatro dias que Juanon estaba en-
cerrado, y no pudo sufrir mas: wna mafana abrio
las ventanas que daban 4 un gran patio, y se resol-
¥i6 & llamar 4 la primera persona que viese. Justa-
mente fué un anciano el primero. jSois padre, senor?
le preguntd Juanon con desesperado acento.—Ami-
80 mio, esa pregunta... si, padre soy.— ;Teneis,
tomo yo, un_hijo ingrato que desconoce y desprecia
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4 su padre, & quien hace cuatro dias que le tiens
encerrado en esta estancia?—;(ué decis?—Que ps-
toy aqui preso, y que mi hijo, mi malvado hijo, s
quien me tiene de este modo.—jJusto Dios! ;Y eo-
mo?...—jOh! proporcionadme los medios de salir,
buen hombre, y lo sabreis todo, y compartireis las
penas que padezco si conoceis lo que es el amor pa-
ternal.

El aneciano hizo nuevas preguntas 4 Juanon, e}
cual, con la sencillez de sus respuestas, le inspird el
mas vivo interés: enlre tanto que le hablaba, un eria-
do que atravesaba el patio le dijo con bastante viveza:
;Como, senor, estais hablando con ese loco?—;Loco?
no tiene nada de eso.—Labrin nos ha dicho que ese
aldeano tiene la cabeza trastornada, y que no hicié-
ramos aprecio de cuanto nos dijese.

Estas palabras causaron una mortal herida en
el eorazon del buen labrador: suplica al anciano que
se persuadiese de que le asistia la razon en fodos sen-
tidos, y este hombre sensible, que adivind una parte
del horrible misterio, era justamente el dueno de la
casa. Envi6 & buscar una larga escalera, la arrimé
4 la pared del cuarto de Juanon, y subid por ellad
darle la mano y facilitarle los medios de bajar. Juzgad
cudles serian los sentimientos del buen labrador: s¢




DE LA GRANJA. 149

arrojo 4 los brazos de su libertador, y le inundé de
lagrimas: este le condujo & su cuarto, v alli Juanon
le contd estensamente todo lo que le pasaba. El an-
ciano se estremecio de horror, y le dijo que fuese al
instante & casa del baron, 4 fin de que, si todavia
era tiempo, no quedase enganado. Juanon, que era
del mismo parecer, halld en un establo su mula, la
cogio, y abrazando al hombre benéfico que le habia
ayudado, seencaminé & casa del baron, cuyas sefias,
por fortuna, habia conservado. Dejémosle atravesar
la ciudad, y veamos qué ha hecho su culpable hijo
en todo este tiempo.

Bien se puede conocer que el dia de la llegada
de Juanon, Labrin estuvo acechando el momento en
que st amo volviese del ecampo, adonde habia ido
con Rosalia y su padre: que le llamo aparte, y le
participd tan inesperado suceso. Florival , aterrado
con este golpe, aprobo el celo y conducta desu eria-
do, y dejo por corto rato la compaifa del baron, para
visitar & su importuno padre, que venia & trastornar
sus ideas. Ya habeis visto eomo le hablé: y que no
pudiendo obtener nada de lo que pretendia, se valit
del consejo de Labrin, que fué el de tener al anciano
encerrado hasta que se verificase el matrimonio.
Ambos volvieron 4 casa del baron, é hicieron todo
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lo posible para adelantar un enlace, despues (g
cual esperaba Florival desenojar & su padre, presen-
tandole al de Rosalia, y disculpindose con la cegue-
dad de su amor. Convinieron, pues, en celebrar el
casamiento dentro de tres dias; pero la tardanza de
una tia de Rosalia, que se esperaba por momentos, lo
suspendid; esto desesperaba & Florival, que en el
fondo de su corazon sentia erueles remordimientos
por los disgustos que causaha al mejor de los padres.

En fin, llegd la vispera del suspirado matri-
monio: todo estaba dispuesto conforme & los deseos
de Florival: no tenia que esperar mas que un dia,
durante el cual debia Labrin duplicar su vigilaneia,
y no perder de vista ni un instante la prision de Jua-
non. Florival habia salido 4 comprar varias cosas
indispensables: el baron y su hija quedaron solos en
casa, conversando sobre la felicidad que el proximo
enlace preparaba 4 la vejez de un padre, y 4 la ter-
nura de una hija enamorada de su futuro esposo,
cuando entré un eriado, y dijo al baron que un al-
deano deseaba hablarle en secreto : mandd que en-
trase, y se presentd Juanon, quien se esplico en €s-
tos términos:

Sefor baron, perdonad la molestia; pero el ho-
nor y la razon me obligan 4 visitaros.—Sentaos;
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buen anciano.—{Oh sefior! estoy muy bien asi.—
No lo permitiré: sentaos; vuesira edad exige todo
respeto.... ero Jsuspirais? & vuestros ojos se aso-
man ligrimas: jqué teneis? jpuedo serviros en al-
guna cosa?—En nada, sefor; yo si que vengo &
serviros, y evitar que cometais una necedad.—;Una
necedad? Decidme, que especie de necedad es la que
puedo cometer en edad tan avanzada?—Yo he co-
metido mpuchas en la mia, y soy mas viejo que vos;
pero no perdamos tiempo: jse halla aqui Mr. Flo-
rival?—Ha salido.— Tanto mejor.— ; Le conoceis?
—;Si le conozeo?.. jParece que le casais con vues-
tra hija?—Manana mismo: joh! es un mozo muy
honrado. Juanon suspird, y preguntd al baron:
—Conoceis 4 su padre?—Nunca le he visto; pero
¢ que es un oficial retirado, un...—jOficial reti-
rado?—Si por cierto; y muy rico.—En esto no hay
duda.—; Y en 1o demas?—;Quién os ha informado
de la clase del padre de Florival?— Su mismo hijo:
fuera de que yo he visto sus cartas.—Las cartas
del padre de Florival?—Si sefior.—Pero si no sabe
eseribir. — Entiendo lo que quereis decirme: ya sé
que la gotale tiene impedido, y que no puede usar
de su mano derecha ; pero su mayordomo eseribe, y
€l dicta las cartas.—iLa gota) jvive Diosl... jla



152 LAS TARDES

gotal esa es una grandisima mentira: el padre de
Florival est4 bueno ysano, y esto es 1o que siente sy
malvado hijo.—;Qué decis 7—~Que os ha engafado;
que el padre de vuestro futuro yerno es un simple
labrador, que siempre ha cultivado la tierra: no hay
duda en que es rieo; pero no es noble, sino de hu-
milde condicion, y hasta ahora ignoraba los artifi-
cios de que se valia su hijo para enganar & una
ilustre familia.—Cielos! jestais seguro?...—Si lo
dudais, sabed que soy Juanon, labrador de Mamon-
ville, y padre de Florival.—;Vos?... jvos? jasi me
ha engafado?—VYo lo ignoraba todo; cuando lo he
sabido, he venido 4 Paris: mi perverso hijo me ha
impedido el veros; él y su criado me han tenido en-
cerrado cuatro dias; esta manana he podido esea-
parme, ¥ hevenido & impedir el casamiento, si toda-
via no se ha conelnido.—Dejadme respirar, hombre
de honor y de verdadera delicadeza; dejadme consi-
derar en toda su estension la perfidia de un hombre
4 quien yo amaba, y tenia por sugeto de tanta pro-
bidad y franqueza como yo mismo lo soy. jComo!
;Se ha atrevido 4 burlarme, y & despedazar el co-
razon de su propio padre? ;Y vos habeis venido &
avisarme?.. {Ahl este modo de proceder os honra
mucho porque anuncia una bella alma.
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Por algunos momentos quedd el baron sumer-
gido en sus reflexiones ; luego hizo llamar 4 Rosa-
Jia, y la dijo : Hija mia , es preciso que ya no pien-
sps en una felicidad, de la que hace un instante te
formabas la imégen mas lisongera ; es forzozo que
olvides 4 Florival.—Padre mio... eémo... hoy... en
visperas de.....—En visperas de causarte eternos
disgustos : si, hija mia, hoy estamos & tiempo de
evitar la desgracia; mafana ya no habria remedio.—
jGran Dios! jpues qué ha dicho este anciano?—
(ue es el padre de Florival.— El padre !.....—Si,
ve aqui & su padre: no es aquel militar que supo-
nia, decorado con tanta antigiiedad de nobleza, si-
no un humilde labrador.—j Labrador |—Sf, hija
mia ; pero lleno de honradez y probidad, que equi-
vile & las mayores distinciones.— Estaba bien segu-
ro, dijo Juanon, de que no me despreciarfais.—;Yo
despreciaros, buen viejo? jy por qué? ;envileceria
Y0 en vos el cardcter de hombre , que en nada nos
distingue? No, no soy yo de aquellos nobles deslum-
brados con sus titulos, que miran como viles todas
las profesiones 4 que no han sido llamados, 6 que
Se avergonzarian de ejercer. Aprecio la virtud mas
que los dones de la casualidad : el hombre honrado
funca ha sido despreciable 4 mis ojos.— Padre mio,
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con que todavia puedo esperar...—Nada ; renuncia
toda esperanza , y atiende mis razones. Este lahpa-
dor es un hombre apreciable; la humildad de su ey-
na, 6 por mejor decir, las preocupaciones, me in-
dispondrian con toda mi familia , y con todos los que
aprecian en alto grado la nobleza: sin embargo,
todo lo despreciaria, anteponiendo la virtud 4 las
costumbres , si Florival fuese un hombre tan recto,
tan franco y apreciable como su padre; pero siendo
un hombre falso, un intrigante, que se vale de un
criado para engafiar, tratando mi alianza como
asunto de comedia , te harfa desgraciada; y yo de-
seo tu felicidad : ahora le desprecio, y jamds serd
mi yerno.—Es verdad, padre; pero...—Abre los
ojos, hija mia; escucha la voz de la razon; piensa
con tanto juicio como yo en el porvenir, y se cal-
mard tu pasion.— | Ay, padre mio !... Bien; si vos
me lo mandais, sacrificaré hasta mi vida: aborrece-
ré & Florival.—No le desprecio yo porque es hijo de
un humilde labrador, sine porque me lo ha oculta-
do; porque me ha engafado sahiendo mis principios
y filosofia: si francamente me hubiera dicho: sefor,
estoy apasionado de vuestra hija; es verdad que 10
soy noble; pero mi padre es honrado, y tiene €00=
veniencias ; con el dinero se hace todo: si teneis la
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mania de ennoblecer & vuestro yerno, no serd difi-
¢il conseguirlo : esto es lo que debfa decirme ; pero
nos engaiaba , y mafnand querfa consumar su cri-
men. No pensemos mas en esto, Rosalia; y & vos,
hombre ‘escelente, ; cémo podré pagar tan singular
favor?... | Maltratar & tan buen padre! Sabe, hija
mia , que le ha tenido encerrado cuatro dias, por-
que no descubriese sus artificios.—j Oh Dios ! —Si,
hija mia ; Florival es un hombre sin fé, sin honor y
sin delicadeza.

Rosalia hizo que Juanon la repitiera lo ocurrido
con su hijo: se indigné de oirlo , y el desprecio ocu-
o en su corazon el lugar de la ternura. Tratd el
haron al triste aneiano con el mayor cariio y agasa-
jo: quiso hospedarlo en su casa, y presentarlo &
Florival para que fuese mayor su confusion ; pero no
aceedio & ello Juanon, porque determing no volver
& yer & su eulpable hijo: le abandonaba para siem-
pre, y al instante queria volverse 4 su aldea , donde
solo, y entregado 4 su dolor, maldecirfa toda su
¥ida el instante en que le ocurrié enviar & su hijo 4
Paris para que fuese un sébio.

_ Nada pudo contenerle: suplico al baron y 4 su
’%Ua que aceptasen los regalillos que trafa, y los re-
cibieron por pura complacencia : luego acompana-



156 LAS TARDES

ron al virtuoso labrador, que montando en su mujy
y despidiéndose de ellos, tomd el camino de su pais,
En tanto que camina , vamps & ver como queda hu-
millado y confundido el presuntuoso novio.
Volvieron el baron y su hija & su habitacion, y
estaban hablando con mucho sentimiento de la ver-
gonzosa cautela que acaban de descubrir, cuando
entro Florival, rebosando satisfacciones y esperan-
zas, cargado de regalos para su prometida esposa.
Sentaos, le dijo gravemente el baron.—Estoy muy
bien asi: nadie puede cansarse en servir a la bella
Rosalia. — j Con que os habeis tomado el trabajo de
comprar?...— Frioleras; aunque espero que en ade-
lante nada faltard & mi esposa para sostener el hri-
llo de su clase.—; Pero 4 qué clase esperais elevarla?
—¢ué clase? jpues no os he dicho que pienso com-
prar una plaza de consejero ?— ; Para ennobleceros?
—j Cémo! yo creo que os chanceais.—No por cierto;
no tengo humor de chancearme.— Pues sefior, 10
hemos hablado cien veces de estos asuntos? jnos
hemos de ocupar hoy en tan pesadas repeticiones!—
Vuestro tono galante y ligero es sin duda muy ama-
ble; pero hoy me hallo con poca disposicion pard
divertirme. — En efecto, sefior, ese aire de serie-
dad...—Os anuncia la dilacion de vuestro casamien=
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10.—La dilacion...—Sf, porque he formado un
proyecto que sin duda aprobareis: vuestro padre
permanece , segun me habeis dicho, en su casa; y
pues no puede venir & asistir 4 la boda, iremos &
celebrarla en su compaffa y bajo sus auspicios.—
{ Como!...—Manana nos pondremos en camino.—
Seqior...— Yo celebraré mucho el verle ; y dos pa-
dres siempre se entiende mucho mejor.— Pero...—
Nos ayudaremos mutunamente para tolerar los dis-
gustos de la vejez.—Si...—Esté4 enfermo, y nece-
sitard sin duda de auxilios.—; Permitis?—j Qué pla-
cer tendreis en abrazarle | porque creo que le amais
con mucha ternura: jno es asi?—Mi obligacion...—
Si, si; sois un escelente hijo : manana sin falta par-
tiremos.—Si no sois...—Pues qué, jos opondriais
4 tan racional idea? parece que estais turbado.—¥s
verdad.—;Puede desagradaros este viaje?—Pero,
sefior, gsiempre ha de haber obstdculos que retar-
den mi felicicidad? Casémonos mahana , y al dia si-
guiente iremos si gustais...—No, no; quiero ver &
Vuestro padre, y conocerle; porque tambien, si no
fuera hombre sociable, con quien pudiese compo-
ferme...—{Oh! no dudeis de que merecerd vues-
tra estimacion.—Asf lo creo; serd un hombre muy
honrado.—Es la misma probidad.—;Pues por qué
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10 le imitais ?—j Como ! sefior...—Si, jpor qué no
le imitais? jpor qué tratais de engafiar 4 una fa-
milia que os ha recibido en su seno?—No os en-
tiendo.—VYoy & esplicarme: vos nos habeis en-
ganado: el antiguno militar que ha hecho tantas
campaias , este hombre impedido de la gota,
en una palabra, vuestro padre, acaba de salir de
aqui.—j Cielos — Ha mudado nombre y clase, y
ahora es un hamilde labrador de Mamonville.—{Soy
perdido |—Nosotros le debemos la satisfaccion de
conoceros , yla dicha de evitar la alianza del hom-
bre mas pérfido, y del hijo mas ingrato. (Florival
se arroja @ los pies del baron)—i Ah senor! ya co-
nozeo que lo sabeis todo, y que me aborrecereis en-
trambos.—No por cierto, os despreciamos: este es el
tnico sentimienfo que debeis esperar eternamente
de nuestra parte.—El amor...—Muda de nombre y
de cardcter cuando destruye la naturaleza y la pro-
bidad.—Temia que no me hubiéseis dado & Rosalia
§i...—Muy mal me habeis conocido; pero sobre to-
do, me enganidbais para satisfaceros.—Dignaos es=
cucharme : todavia hay tiempo para reparar mi fal-
ta: mi padre es muy rico, y yo puedo...—Nada,
sefior mio; y nada teneis que esperar : nunca Sereis
esposo de mi hija, porque no quiero verla desgra-
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viada : sois amigo falso , y mal hijo; y asf nunca se-
viais buen marido, ni buen padre.—Pero tanto ri-
gor.....— Ven , hija mia; huyamos de esle hombre
peligroso : & Dios, sefigr, espero que esta sea la tl-
tima vez que 0s presenteis en mi casa.

El baran se retird con su hija, y Florival perma-
neci6 por algunos instantes aterrade del golpe que
acababa de recibir: en fin se levantd enfurecido, y
al salir encontré & Labrin asustado, que le dijo: Se-
fior, se ha escapado...—Demasiado lo sé.

Los dos volvieron al alojamiento que habia ser-—
vido de earcel & tan buen padre. Florival, desespe-
rado, formaba mil proyectos que se destrufan suce-
sivamente por si mismos. En fin, al cabo de algunos
dias, considerando lo mal que habia obrado, despi-
di6 & Labrin, 4 quien acus6 de la mayor parte de
sus crimenes. Solo, y entregado & simismo, no sa-
bia qué hacer. jlrd 4 echarse 4 los pies del virtuoso
labrador? Si; bafiard con lagrimas sus plantas, le
pedird un generoso perdon, y le obtendré , porque
Juanon le amaba ciegamente. Juanon es un padre
que I colmaba, de beneficios, y que sin duda estd
dispuesto & abrirle sus paternales brazos.

Apoyado en esta esperanza, tomé un caballo, y
Parlio para Mamonville. [Qué agitado esta durante
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su viaje! |y como late su corazon & medida que s
acerca 4 la granja, 4 aquella granja que no ha visty
en tantos afios! En fin, la descubre, y se detiene 4
pensar lo que debe hacer y decir. Pierde el color,
titubea, las fuerzas le abandonan, y esti para yol-
verse. Al cabo se resuelve & entrar. Vé que muchos
mozos de labranza trabajan, y les dice que quiere
hablar 4 Juanon ; uno de ellos, sin conocerle, le
conduce 4 la presencia del respetable anciano, que
quedd atonito al reconoeer 4 su hijo. Arrojarse & sus
pies, deshacerse en ldgrimas, y protestar su arre-
pentimiento, fué para Florival negocio de un mo-
mento; pero Juanon le dejé 4 sus pies sin man-
darle levantar, le mird con frialdad, y le esenchd
impasible cuanto sugirié 4 sus labios la efusion mo-
mentinea de su alma. Cuando acabo de disculpir-
se, cargando la culpa & Labrin, 6 por mejor decir,
de confesarse culpable de la mas negra ingratitud,
levantd los ojos hécia los de su padre, y qnedd con-
fuso de su severidad y silencio: jno me respondeis
padre mio?

La respuesta de Juanon fué tomarle de la mano.
salir con él hasta afuera de la puerta principal, deté-
nerse delante de ella, y mostrarle con el dedo &
inscripcion que habeis leido, y que ha esitado

e ———.
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vusstra curiosidad: g Qué quiere deeir esto ? pregun-
10 Florival.—Esto , sefior mio , quiere decir, que yo
habia eomprado toda esta posesion en vuestro nom-
bre; que levaba en mi bolsillo la escritura para re-
galirosla el dia de vuestra boda ; que la he vuelto &
traer sin hablar de ello & vos ni al sefor baron, y
que nunca sereis dueiio demis bienes.—jCielos!..—
Bien conoceis que sois digno de un casligo severo,
por haber ultrajado & un padre que solo iba & hacer
vuestra felicidad. A Dios para siempre : nome volvais
i ver: 08 abandono, os desheredo, y os prometo
todo el odio que mereeen los hijos desconocidos é in-
gralos, y los hombres que degeneran de la virtud de
sus padres.

El anciano se entrd en su casa, Florival quiso
seguirle ; pero sn padre mando 4 los eriados que le
arrojasen como si fuera un estrano. Cineo ¢ seis
mozos  echaron fuera & empujones & Florival , y le
prometieron el mismo tralamiento siempre que se
atreviese 4 presentarse.

Florival se vi6 confundido y desesperado de ha-
ber malogrado, por su vergonzosa intriga, un casa—
miento que podia haber contraido por medio de la
rectitud y honradez, con una herencia tan cuantiosu

tomola de su padre.
TOMO 13, i
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Este hijo criminal volvio & Paris, donde se mag-
tuyo algun tiempo. Alfin, su pesar le causd una en-
fermedad, de la eual murid, llamando & grandes vo-
ces & su padre, cuya maldicion le perseguia, de-
jando un ejemplo terrible & los hijos ingratos que se
atreven & negar, despreciar y despedazar log cora-
zones de sus padres: Juanon, en sus fltimos afos,
cash con nna hija de un amigo suyo indigente: lu
dejo toda su fortuna, la eual, entre sus manos se
hizo patrimonio de los pobres. La hacienda de Ma-
monville fué vendida, v quedd la inseripeion que re-
cuerda el suceso de Juanon y su hijo. El viajero cu-
rioso pregunta su origen: se lo refieren, y esla nar-
racion es una leccion Gl que ensehad respetar & ua
huen padre, v & observar todas las leyes de la na-
turaleza.

Callé el labrador, y los muchachos, penetrados
del interés que les habfa inspiradola historia de Jua-
non, prometieron no olvidarla jamds. Sobre todos
Armando quedd mas conmovido ; porque el suceso
se avenia perfectamente con los consejos que su pa-
dre le habia dado en ¢rden al estado que queria 1o-
mar. Conoeid tambien la fuerza de las razones qué

alemon le habia espuesto , y se propuso no contra=
decirlas nunca, viendo que de ellas dependia su di=
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cha, como la de su anciano padre, y cuyas conse-
cuencias podian ser muy funestas. Advirtio Palemon
la emocion que esperimentaba su hijo mayor, y se
alegro del feliz efecto de los ejemplos que siempre
sabia aplicar & sus lecciores. Vivia persuadido de
que este era el medio mas seguro para hablar mejor
al corazon y al entendimiento de sus jovenes disci-
pulos: y hasta ahora se ha visto que no se ha sepa-
rado un puntode su plan de instruceion practica.
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TARDE XXVL

———

EL COQUETISMO.

8¢ prudente, sé discreta;
No altanera y caprichosa:
Pues la muger veleidosa
Que d razon no se sugeta,
La altiva y necia coquela
Que pretende dominar,
Viene por fin & arrastrar
Su lriste y misera vida
Hasta de si aborrecida,
Sin poderse tolerar.

Hallahase Palemon enferamente restablecido y en
Ja granja renacia la alegria. Crecian los muchachos,
y las fuertes lecciones anteriores habian mudado Gll
gran manera su corazon, ¢ ilustrado su juicio. Sin
embargo, de cuando en cuando se notaba la diver=
sidad de sus caractéres, como se verd despues; pere
eran en la actualidad mas ddciles, mas Sumisos ¥
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mas sensibles: Palemon lo conocia y estaba muy sa-
tisfecho. He aqui, decia para sf, los felices efectos de
la educacion que doy & mis hijos. Padres de familia,
aprovechaos de mi ejernplo. Los que estén persuadi-
dos de gue con multiplicadas reprensiones y repeti-
dos castigos pueden educar bien & los suyos, van
equivocados; les hacen fastidiosa la moral, y sentir
demasiado el yugo del poder paternal; los asustan,
y son & sus 0jos unos rigidos preceptores: los mios
me miran como & un tierno padre y un buen amigo;
buscan mi conversacion, porque mis diseursos nunca
gon severos; no pueden pasar sin verme, porque mis
mis miradas son dulces é indulgentes. Como la vir-
tud debe ser siempre recompensada, yel vicio cas-
tigado, les doy las pruebas de esta verdad, y para
apoyarlas, me sirvo de los esfrafios, atendiendo &
fque la moral puesta en accion por persona descono-
tida, hace mucha mas impresion en los muchachos,
que todas las advertencias de un preceptor, y los
consejos de un padre. Mas se les imprimen los
ejemplos que tienen 4 la vista, que las méximas de
la sabiduria que se les dictan con gravedad: ast
5 como yo disfruto de su felicidad y ternura; sus
ojos se fijan en los mios con dulzura; sus brazos
#slan sin' cesar al rededor de mi euello; sus manos
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me acarician d cada instante: cuando los abras,
siento que palpitan de amor sus corazones. Padpes
de familia, imitadme: sereis fclices, y lo serén las
inocentes criaturas que os deben el ser.

Tales eran los agradables pe-:samiertos que ocu-
paban continuamente & Palemon : aie-dia sin des-
canso & la educacion de sus hijos, y cada dia encon-
traba nuevos motivos de saticfaccion @ su infatigable
vigilancia los seguia tanto en sus diversiones come
en sus estudios, y en tedas ocasiones encontraba
medios de estudiar su eardcter , conocer las pasio-
nes que ya les agitaban, corragir sus defectss, y
desarrollar en ellos el gérmen de las virfudes que
descubrian : todo servia de materia & sn reflexion, y
nada se escondia & su vigilancia y penelracion.

j Cudntas veces se divertia con ellos como un ni-
fio! Esgrimia el florete con Armando; jugaba al vo-
lante con Adela; seguia 4 Benito jugando al marro,
y cuando se dejaba coger, todo era gritos y palma-
das de alegria, que le causaban el mayor alborozo:
acompanaba & Julio en la pesca, y leia ¢ hacla ver-
sos con el ingenioso Leon : asies como se prestaba
4 sus placeres y gustos particulares, distribuyendo
las horas; y cuando no coneurria 4 las diversiones,
eran mucho menos vivas y halagiienas. | Ah! jqué
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feliz es un padre que consigue hacerse necesario en
todo & sus hijos!

Desde la disension de Benito y Adela, que tan
cara les habia salido, vivian los muchachos con la
mayor armonia: sin embargo, cierto dia se suseito
antre ambos una pequetia diferencia, que nueva-
mente dié motivos de inguietud al virtuoso padre.

Era una mafana: el tiempo estaba apacible, el
horizonte despejado, y los muchachos determinaron
ir 4 almorzar 2l bosquecillo de la huerta. Cada cual
llegd con un gran pedazo de pan, dispuestos &
despojar uno 6 dos de los eerezos que crecian en es—
te sitio. Adela vio que Armando, Benito y Leon se
subieron 4 ua Arbol, v les suplicd que la echasen al-
gunas cerezas ; pero Benito la respondio : No tene-
mes tiempo para eso, haz como nosotros.—; Puedo
Yo hacerlo? No tengo disposicion para tanto.—Pues
bien , peor para ti,

El galante Julio, para quien eran leyes inviola-
bles los menores deseos de su querida, subié & otro
terezo , diciendo 4 Benito: A la verdad que eres muy
Poco complaciente : los hombres deben ceder 4 los
Justos deseos de las damas.—iDe las damas! si:
i de las damas como esta!— Como otra cualquiera,
replicé Adela encendida de colera : | miren que cor-
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tesia ! si me llego & casar, no hay miedo que dé mj
mano 4 un hombre tan grosero como bi.—;(ué di-
ce la senorita ?—(Que si continias de esa manera,
siempre serds un barbaro.—Como baje del drbol,
verds si soy barbaro 6 no.

Julio, para cortar la disputa, dirigit & Ade-
la esta pregunta: jComo quieres que sea tu mari-
do ?—~Quiero que sea dulce , complaciente, y que si
tengo caprichos, se someta & ellos; en una palabra,
quiero gohernarlo y que no me gobierne, Si quiero
ir al baile, & la comedia, 6 & cualquiera parte no me
ha de contradecir , y se ha de sujetar & mi voluntad
sin replicar ni una palabra.—j Bravo | dijo Benito;
serd preciso estar siempre 4 los pies de madama,
como 4 los de un idolo.—Pues qué , jno lo mepez-
ao?—~Calla, que eres una altanera, y nada mas,

Otra vez iba & encenderse la disputa, y nuevi-
mente la termind Julio diciendo algunas lisonjas &
Adela; olvidd su almuerzo para atender al de esta;
y la llegada de Palemon restablecio la calma en to-
dos los corazones. El anciano, que lo habia oido lodo,
no quiso darse por entendido: vid & sus hijos enca-
ramados sobre los cerezos ; se sonri6, pidio cerezas,
que le echaron todos & competencia ; se sent al la-
do de Adela, yalmorzé tranquilamente con su infé=
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resante familia. {Pintora encantadora que arrebata
un alma sensible mas que los bellos espectdculos y
los eireulos brillantes !

Acabado el frugal almuerzo , todos entraron en
li granja 4 emplearse cada cual en sus acostumbra-
dos ejercicios. Palemon, ‘en su euarto , meditaba so-
bre lo que habia oido decir & Adela: son pequeiieces
gque no harian impresion en cualquiera otro padre;
pero Palemon las consideraba como de mucha con-
secuencia : habia oido & su hija hablar de caprichos,
gobernar d su marido, y otras espresiones que in-
dieaban un genio dominante : conocfa el buen fondo
de su eorazon, pero no queria que alimentase tales
ideas. Si estos defectos se arraigaran profundamen-
te gn su alma , haria, sin duda , desgraciado al que
quisiese asociarla & su destino. Por perfectos que
sean los muchachos, tienen defectos que se deben
corregir, & fin de que despues no degeneren en vi-
¢ios. Asf pensaba Palemon : su hija necesitaba un
ejemplo , y él se lo presentar , sin hablarla palabra
sobre los despropositos que ha proferido. Muchas
veces lo que no merece una reprension, exige una
leceion disimulada, caya aplicacion indirecta produce
mas efecto que las reprensiones, cuando el sugeto 4
(uien se dirige tiene buenos sentimientos.
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Durante toda la mafiana se habian ocapado Jos
muchachos en sus ejercicios ordinarios; y hacia Iy
tarde , Adela y Julio, paselindose junto al bosque
en que se habian desayunado, oyeron cantar cepeg
de ellos; mas no conocieron la voz. jHabria venidg
algun forastero & visitar & Palemon , mientras ellos
estaban oecupados? Quisieran informarse ; pero les
detiene el eco de la voz, que acompafiada de una
vihuela , eantaba la siguiente letrilla :

Aves inocentes
(ue poblais los aires;
ecos de la selva
oid mis cantares.

De mi bien amada
que en breves instantes
premiaré mis ansias
y dulces pesares,
cantara las gracias
belleza y donaire
si vuestra armonia
llegaseis 4 darme.

Aves inocentes
oid mis cantares.
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iOh! cudn hechicera
se presto 4 premarme
con sus bellos ojos,
con su esbelto talle,
con su mano hermosa,
con su alma adorable,
las penas que el pecho
la rinde constante.

Ecos de la selva
oid mis canfares.

{Oh santo himeneo!

I que voluntades

enlazas por siempre,

tn antorcha 4 alumbrarme
prepara afectnoso,

que ya en homenaje

le rindo & tu yugo

mi cerviz amante.

Aves inocentes
oill mis eantares.

Y ti, dulce hechizo,
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zagala admirable,
que entre mil pastores
(uisiste ensalzarme,
ven, que ya en el templo
las antorchas arden;
los himnos ya entonan
pastoras, zagales.

Y aves inocentes
que pueblan los aires,
unen sus gorgeos
& nuestros cantares.

Adela y Julio quedaron prendados de la gracia
con que el desconocido habia cantado: lo descubrie-
ron, se le acercaron, y él se mostrd como alge re-
sentido de que le hubiesen escuchado; mas al fin les
dijo: jSois por ventura hijos del virtuoso agricultor
que fan generosamente meha hospedado?—Si, res-
pondit Adela; y tambien tenemos otros tres hermai-
nos.— Si se 0s parecen, serdn ciertamente MUy
amables.—Mil gracias por el favor; jpero como es
que?...—40s admirais de verme aqui? verdad es
que no he tenido el honor de hablaros cuando entré
en la granja: sabed, pues, que ahora poco, & muy
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corla distancia, mi silla de posta, que dirigia yo
mismo, ha voleado y se ha roto: vuestro padre ad-
vierte mi caida, vuela & socorrerme, y me ofrece un
asilo en su casa, hasta tanto que mi silla se compon-
ga: he aceptado su ofrecimiento, y me paseo aquf;
pero el placer de meditar me ha enagenado de tal
suerte, que no he reparado en que la noche se acer-
eca: vamonos juntos & casa, pues para mi'serda un
placer el disfrutar de vuestra compafia.

* Siguid el forastero & Julio y Adela, y llegaron 4
fa granja cuando ya estaba el anciano con los demas
hijos en el terrazo. Palemon presentd & su familia al
nuevo forastero, repitiendo lo que Adela 'y Julio ya
sabian, anadiendo: Cunando un caminante se ve en
tal apuro, me obliga & ofrecerle mi easa y mis ob-
sequios: me lisongeo de que no se ausentard tan
pronto, porque los trabajadores que estin compo-
tiendo su silla me han asegurado que necesitan todo
un dia para ponerla en huena disposicicion; tal vez
esla fardanza serd desagradable & nuestro huésped;
bero nos esforzaremos en distraerle.—En vuestra
companfa, respondié cortesmente el forastero, es
muy ficil olvidar tan"ligero accidente.—Si no es
demasiada ind iscrecion, quisiera saber vuestro nom-
bre y el objeto de vuestro viaje.—Con mucho gusto
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mio, voy & satisfaceros. Mis sucesos son poco: infe-
resantes; pero estin eomplicados con otros, que me
parece gustareis oir, y aun me atrevo & decir que su
relacion puede ser ntil & estos nifes, ofreciéndoles un
objeto moral, una leecion que sin duda no necesita-
tardn; pero que nunca estd demds el repetirla, pary
la felicidad de los hombres yaprovechamiento de la
sociedad: prestadme la mayor ateneion.

MISTORIA DE MADAMA DUMONT.

Eugenia hija de wun rico comerciante, erauna
muchacha llena de orgullo y presuncion: desde sus
primeros anos mostraba repugnancia & las virludes
domésticas , y el placer era su gusto dominante.
Siempre en la nifiez se advierte el gérmen de los i
cios y virtudes que tenemos en la edad madura; y el
caracter se empieza 4 desarrollar desde que ya po-
demos entregarnos al juego 6 al estudio. Era pues
Eugenia altiva y presuntuosa, y hasta sus' mismes
padres no se libraban de ser objeto de sus caprichos
y de su espiritn dominante. Su padre, que no habia
tenido vigor para sujetarla, era el que mas padecia;
v procurd casarla apenas tuvo la edad conveniente.
Entre varios que solicitaron su mano, obtuvo Dumont
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ja preferencia, por ser un jéven honrado, compla-
ciente, tierno y de mucho ingenio. Habia visto & Eu-
genia, y su hermosura le inflamé tanto, que sin de-
tenerse 4 estudiar su cardcter se easd con ella.

Apenas Dumont se vié casado, cuando advirtio
la cadena que arrastraba,y su insoportable peso.
Hizo todo lo posible para que su muger conociese
sus defectos y se corrigiera; pero fueron mal recibi-
dos sus consejos. Decia madama Dumont, que no se
hubia casado para ser esclava; y se precipitd en el
abismo de toda especie de distraceiones. Esta muger
pasaba su vida en los bailes, juegos , especticulos y
otras distracciones. Rara vez velvia & su easa antes
de las dos ¢ las tres de 1y mafiana: rodeada siem-
pre. de gentes eatregadas como ella & la disipa-
¢ion, olvidaba los enidados domésticos, dejandolos
enferamente 4 cargo de su iafeliz esposo. Cuando
este la reprendia, esclamaba lorando, que su ma-
tido carecia de ternura y complacencia para con ella;
qué era un tirano , que se habia easado con ella solo
por tener una esclava mas, y que no era posible ha-
llar muger mas desventurada.

Dumont sufria y callaba: para mayor tormento
siyo, madama Dumont di6 4 luz una hija, 4 la que
alej6 al instante de su seno, contra el deseo y los
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principios de su esposo. La inocente criatura fugan-
tregada & una nodriza fuera del pueblo en que ha-
bitaba su madre; y despues pasé & poder de maes-
tros desconocidos y alejados . Esta muger no amaha
4 su marido; por consiguiente, no podia querer 4
sus hijos. Dumont, desesperado de haber contraidg
un enlace tan fatal, resolvié tomar un partido muy
sério. Examin6 el estado de su fortuna, y despues de
redueir & dinero 1o poco que de ella le quedaba, hizo
llamar & su gabinete & su indigna esposa, y con mi-
cha gravedad la dijo de este modo: Seiora, cuando
me casé, crel hallar en vos una compaiera doeil,
amable y tierna, con quien pudiesc compartir mis
trabajos y placeres: la esperiencia me ha desenga-
nado cruelisimamente. En vez de.una amiga fiel, solo
he encontrado una muger desdehosa, inconsecuente,
altiva, que se ha entregado 4 la disipacion, sin cal-
cular sus facultades ni las ideas de su esposo. Sien-
do muger de un simple negociante, habeis recibido
en vuestra casa unas gentes, que son, en vuestro
concepto, de la mas alta clase: estas gentes, 05
han trastornado la cabeza, y habeis abandonado
aun las sagradas obligaciones que os impuso la
naturaleza para con vuestros hijos; en una pala-
bra, habeis creido que vuestro esposo debia obede-
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ceros clegamente, y someterse & todos vuestros ca-
prichos, contra el drden social, que siempre ha exi-
gidoy exige que la muger sea dirigida por su ma-
rido , el cual, asi como tiene sobre si todo el peso de
la casa, debe tambien tener su gobierno: en fin, me
habeis hecho infeliz hasta ahora, y no quiero sufriros
mas tiempo. He ordenado la division de nuestros
bienes comunes. Aqui estd vuestro dote; disponed
de ¢l como gustareis. Os dejo y me voy & América,
para ver si puedo aumentar el miserable fondo que
acabo de realizar. Sin doda permaneceré alli mu-
chos ahos, y volveré despues & reunirme con una
muger que he amado, sila edad y la esperiencia
rectifican su jnicio é ilustran su espiritu. No creais,
Fuogenia, que os abandono para siempre; 0s eseri-
biré con frecuencia, y volveré apenas me permita la
fortuna reparar las pérdidas enormes que me han
causado voestras locuras, para colocard mi hija co-
mo le corresponde. Tal es mi resolucion, de la que
nada podré apartarme.

Atonita madama Dumont de semejante proyecto,
se encolemo Y prorumpié en voces y lamentos;
peros su - marido Ia dejo despues de encargarla la
educacion de su hija , y se puso en camino & la ma-

fiana siguiente. Ya se veia arbitra de si misma esta
TOMO 11. 12
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muger que tanto amaba la independencia; y ya. po-
dia dar rienda suelta & todas sus inclinaciones y cg-
prichos. Al prineipio se resintit un poco dela deter-
minacion’ de su marido; pero luego se eonsold enfre-
gandose mas que nunca & los placeres. Recibia g
su casa las gentes de menos juicio; todo era bailes,
convites y juegos, que apenas tenian la mas leve in-
termision: en una palabra , madama Dumont despil-
farrd en poco tiempo cuanto su marido la habia de-
jado; y al cabo de tres afios se vid arruinada, aban-
donada de sus falsos amigos, y reducida & la mayor
indigencia. Por fortuna, su marido en su tltima car-
ta ladeefa que prosperaba en sus negocios, v que no
tardaria en volver cargado de riquezas, que pondria
4 su disposicion si la encontraba digna desu estima-
cion. Madama Dumont conocié por fin el vacio que
la rodeaba: se hizo traer su hija y se entrego & los
dulees cuidados de madre, deseando con 4msia el
momento de abrazar & un esposo 4 quien reconocia
que habfa ofendido, y cuya ausencia era para ella
un manantialinagotable de amargos remordimientos:
undia...

Aqui se detuvo el desconocido, supunjendo-t'!!lﬁ
estaba muy cansado, v ofrecio al auditorio continuar
la relacion al siguiente dia.
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TARDE XXVIL

LA ECONOMIA.

Si 4 fastuosas reuniones
Prudente tus puertas cierras;
Si el necio lujo destierras

De tu persona y salones;

Si evitas las ocasiones A
De disipar (us caudales,

Podras eludir los males

De la terrible indigencia;

Que el boato y la opulencia
Traen resultados fatales.

CONCLUYE LA HISTORIA DE MADAMA DUMONT.

E:. forastero, despues de haber visitado en la ma-
hana de esteldia las posesiones del virtuoso Palemon,
al caer la tarde fué con todos al terrazo, y sentéindo~



180 LAS TARDES

dose en medio de los muchachos, continu6 su rejy-
cion en estos términos:

Os dije ayer que Madama Dumont se habfa he-
cho juiciosa despues dela ausencia de su marido,
Elmal estado de su fortuna, y el proceder delos que
habia mirado como amigos, cambiaron en parle su
cardeter. Conservaba su altivez ¢ inclinacion 4 las
sociedades, pero carecia de medios para lueir, Du-
mont la enviaba & decir que estaba riquisimo, y ella
le contestaba que volviese cuanto antes, pues ya era
digna de su corazon, y se proponia liacerle entera-
mente feliz. Ya hacia dos afos que se habian agota-
do todos sus recursos; vivia retirada y dedicada es-
clusivamente 4 la educacion de su hija. Afortunada-
mente, en medio de fodos los lazos de Ja seduccion,
habia sabido conservar puro su honer. Dumont,
aunque tan lejano de su esposa, sabia cuanto pasa-
ba por medio de un antiguo criado que habia dejado
con ella al tiempo de su ausencia: y compadecido
del estado fatal de su muger, determinG volver 4 su
compahfa. En la altima carta la decia que iba & ré-
coger todos sus bienes, y pasarfa muy en breve &
verla. Esta feliz notieia reanimé & Madama Dumont;
pero viendo que habian pasado tres meses desde la
carta de su‘marido, y que este no parecia, empesa=
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ba & impacientarse, cuando un dia la sucedi’ un lan-
ce muy particular.

Hallibase una tarde sola eon su hija en una pra-
dera de las cercanias de Paris: la noche se acercaba
y Madama Dumont se apresuraba 4 volver cuanto an-
tes 4 la eiudad, cuando se la acercd un pobre y la
pidio limosna. Ella sin mirarle, le dié una moneda:
¢l mendigo inclind la cabeza en sehal de agradeci-
miento, y fué signiéndola. Advirtilo Madama Du-
mont, y le previno que se apartase; pero el pobre
continud en su seguimiento. Aténita y aun asustada
de fal auddeia, redobld el paso, esperando encontrar
alguna persona que la sirviese de resguardo; pero
el mendigo se acercd mas, la cogié la mano, y se ar-
rojo & sus pies: ella did un grito; mas el mendigo la
dijo con dulzura: Ingrata, jes posible que me desco-
nozeas? Madama Dumont le miré con cuidado, y re-
eonocid & su esposo cubierto de andrajos, y en el
estado de la mas deplorable miseria. {Dios miol es-
clama: jeres ti Dumont, 6 estoy sohando?—No,
amada esposa, demasiado verdad es lo que miras:
héme aqui arruinado, perdido y en la situacion mas
lastimosa.—;Pero como?... — La desgracia y la im-
prudencia me han conducido 4 este punto: habia
juntado dinero y géneros preciosos en América: todo
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lo embarqué en un navio que ha nanfragado: yo, 4
favor de una tabla, pude arribar & la costa mas cep-
cana, cuyos habitantes me socorrieron. Acalo de
llagar & Paris en tan miserable estado como me ves,
fatigado del hambre y del eansancio: hasta ahora
no habia pedido limosna: no he comido desde ayer:
te he conocido cuando estabas paseando, y me he
valido del medio que has visto para desenbrirme 4 t,
darte una idea de mi posicion, y escusarte en cuan-
to fuese posible el sobresalto; en fin, te veo, y espe-
ro que me recomendaris & algnno de aquellos rieos
amigos que eran de tu sociedad, y sin duda lo son
todavia, & fin de que me proporeionen algun arbitrio
para mi subsistencia.— jAh! jqué dices? esos ami-
gos de quienes me hablas, y que tanto tiempo me
han tenide enganada, son unos viles, unosingratos y
traidores, que me han arruinado enteramente: estoy
tan miserable como ti.—Pues serd forzoso que de
[Uevo nos separemos...—jSepararnos! eso no; nun-
ca lo consentiré: si hubieses conservado tus bienes
los habrias partido conmigo, jno es asi? — Puedes
dudarlo? —Pues bien; yo debo partir tus penas, ¥
ayudarte & sufrirlas; los dos estamos. miserables;
unamos, pues, nuestros esfuerzos para resistir el in-
fortunio, y proeuremos del modo posible duleificar
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auestra suerte: desde hoy mismo principia verdade-
ramente la reforma de mis costumbres: dejémonos
de miituas reconvenciones, (ue no servirian sino para
hacer mayor nuesira desgracia: huyamos del tumul-
toy corrupcion de las cindades, trabajemos en cual-
quiera otra parte para vivir y educar & esta inocente
criatura, hija tuya, & quien yo habfa inspirado ideas
de orgullo y vanidad, que yo misma sabré destruir.
Ven 4 mis brazos Dumont, y no  volvamos & sepa—
rarnos jamds.

Mucho enternecieron & Dumont las espresiones
de Kugenia : llegaron 4 su casa donde hallé algunos
vestidos que habia desechado en otrotiempo, yahora
la fueron de mucha utilidad. Eugenia, 4 quien este
repentino golpe infundid mas 4nimo y mas juicio,
propuso & su marido que vendiesen los pocos efectos
que les quedaban; él se conformd eon esta resolu-
cion , y verificada , ambos se retiraron & un pueble-
cillo cercano. Ya tenemos 4 Eungenia convertida en
simple aldeana : ya no la adornan encages, plumas
¥ demés frivolidades del lujo: pero recibe mayor
realee su hermosura ; una blanca toca cubre, como
al descuido, sus rubios cabellos: un modesto corpifio
d4 mneha mas elegancia y soltura @ su esbelto talle:
0 una palabra, estd mucho mas apreciable que an-
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tes: ya no tiene otra pretension que la de complacer
i su esposo; que la ha devuelto toda sn estimg
ecion ; y en tanto que este cultiva una pequenia hupp-
ta, que ha formado por simismo en un erial, ela
va & vender la leche de una vaca que habian rom-
prado, volviendo despues & participar de una fruga-
lisima comida, que ella misma prepara ; y por la tar-
de instruye & su hija en los principios de la virtud,
la enseiia las habilidades y labores que sabe, yentre
los brazos de esta nifia y los de su esposo olvida la
inconstancia de la fortuna , euya ojeriza ha esperi-
mentado: aun diré mas: estaba contentisima con su
nuevo estado, y en su idea le preferia & todas las
vanidades humanas, que tanto tiempo la habian se-
ducido: disfrotaba pacificamente las delicias de la
ternura conyugal y del amor materno ; vivia feliz, y
no recordaba su anterior estado sino para deplorar
sus pasados estravios.

Dichosos moradores de los campos, | cuén envi-
diable es vuestra suerte! Para vosotros siempre se
levanta el sol puro y sereno; y la aurora os trae la
necesidad del trabajo, el apetito y la alegria. Cos-
tumbres seneillas, placeres inocentes, satisfacciones
hijas de la naturaleza , todo, tode contribuye & ha=
ceros felices ; jah | no envidieis la suerte de los que
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hahitan las cindades , pues rara vez disfrutan los dos
grandes bienes que poseeis vosotros, que son la paz
del dia y la tranquilidad de la noche.

(asi un aio habia pasado Eugenia entregada 4
los afines del eampo: ni un suspiro, ni una queja
habia salido de sus labios ni de su corazon. Entera-
mente aplicada 4 sus ocupaciones, no ambicionaba
mas placeres: su esposo y su hija eran para ella los
mayores bienes: dulce, buena, sensible y compla~
ciente, se hacia adorar de todas las gentes de su
clase, que sabian sus desgracias, y la ayudaban en
todas sus necesidades.

Vivia pacifica , sin conocer la ambicion; pero es-
perimentaba cierta inquietud, porque su esposo es—
laba ausente dias enteros; y cuando le preguntaba
(qué asuntos le separaban tanto tiempo de su compa-
ilia, se disculpaba con que su genio pensador le in-
clinaba 4 paseos solitarios, 6 con la precision de vi-
sitar & algunos amigos; y porltimo la abrazaba es-
trechamente para ealmar su inquietud. Como Enge-
nia no era celosa, no sabia 4 qué atribuir la con-
ducta de su marido; mas por no afligirle contenia su
curiosidad. La confianza, la dulzura, la delicadeza,
todas las virtudes  se ostentaban en su corazon.

Un dia Dumont no volvié: ella le esperé, aun-
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(ue ‘en vano, para cenar,y past la noche enterg
en la mas violenta inquietud. Amanecit el signiente
dia; se pasé parte de la mahana , y sin parecer sy
esposo : entregada 4 mil pensamientos, salit con sy
hija ‘& recorrer los bosques y los prados, en busea
de su marido, y en el camino se le presenta nn la-
brador, que la entrega un billete de parte de Du-
mont; le abre precipitadamente: y lee las signientes
palabras :

Sigue con nuestra hija al portador, y me he-
llards.

Atonita Eugenia, eumplio la érden de su espo-
so; hizo mil preguntas al conductor, pero esle la
contesta que tiene drden de no decir nada. jQué
significard este misterio? jse la preparard alguna
nueva desgracia? Confi la llave de su pobre alber-
gue & una buena vecina, tomo @ su hija de la ma-
no, y siguid al labrador, que se obstind en guardar
el mas profundo silencio. A la entrada de un cami-
no hall6 una silla de posta que les esperaba : Euge-
nia subit & ella temblando, y despues de haber ca=
minado mas de einco horas, paré la silla & la puer=
ta de un soberbio castillo , cuyo conserje, acompi=
fado de otros dependientes , se inclind con el mas
profundo respeto al llegar Eugenia, yla dijo: Adul
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pa donde esti vuestro esposo; la did la mano para
subir por una magnifica escalera, y la condujo por
muchas habitaciones hasta llegar d un soberbio sa-
lon: tan agitada se hallaba, que no pudo seguir
andando , y 4 no sostenerla se habria desmayado.

Por altimo, se la presenté un caballero rica-
mente vestido : Eugenia le mird, reconocid a Du-
mont, y arrojindose en sus brazos, esclamé: jEs-
poso mio!—Yen, la dijo Dumont, reclindndola en
un camapé : ven , muger tan virtuosa cuanfo arre-
pentida; ven 4 gozar la 'dicha que te preparan el
amor y la fortuna : estds en tu casa; cuanto ves y
mucho mas es tuyo, y de todo puedes disponer 4 tu
arbitrio , como  tambien de un esposo tierno y res-
petuoso, que te suplica le perdones el error en que
te ha mantenido. La prueba que quise hacer conti-
g0 te ha vuelto toda mi ternura : ambos quedamos
muy bien recompensados.

Eugenia que no sabia si estaba despierta 6 so-
fando, eselamé : {Cémo! este castillo , estos mue-
bles, el parque que he visto, y tantos criados, json
tuyos?—No, sino tuyos, Eugenia mia: traje de Amé-
rica muchas riquezas ; y, hablando ingénuamente,
desconfiaba de ti; temia tu ligereza , é hice esta re-
flexion: ella ha disipado su patrimonio en locuras y
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estravagancias : tambien disipard mi caudal, pop
grande que sea: entonces me oeurrié la ideg de
presentarme & tus ojos en trage de mendigo. Durag-
te nuestra morada en la aldea , un amigo de eop-
fianza manejaba mis asuntos, compraba en mj nom-
bre varias propiedades: no necesitaba mas que ir 4
firmar de cuando en cuando, y este era el motiv
de mis frecuentes ansencias: por-fin, la mudanza de
tin corazon y de tus costumbres me ha parecido fan
solida ; que no he querido enganarte por mas fiem-
po. Si, esposa mia, somos ricos; juntamente con
este castillo y sus tierras adyacentes , tienes dos ca-
sas muy buenas en Paris, y otras propiedades que
te haré conocer. Toma posesion de tus dominios, ¥
de tu estado rostico no conserves sino las virtudes
que has practicado en todo este afo.

Apenas acabd de hablar Dumont, cuando se pre-
sentaron dos camareras con los vestidos que estaban
preparados para Eugenia y su hija, 4 quienes Du-
mont y todos sus dependientes prodigaban las mas
tiernas caricias. Se sirvid despues una escelente 0=
mida, y la tarde se pasd en esplicaciones y exani-
nar todas las piezas del castillo. ;Quién poded refe=
rir la alegria de Madama Dumont? Amigo mio, de-
cia fuera de sfi & su esposo, jqué mutacion! I‘I"9
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foliz soy | | qué espose tan noble es el mio ! Nunca
olvidaré unos procedimientos tan finos, y procuraré
merecerlos elevando mi alma hasta la cumbre de la
virtud. Cuomplié muy bien su palabra, pues continud
siendo un modelo de ternura conyugal y de virtudes
domésticas. Como sabia lo que era el campo, ama-
ba 4 las gentes que lo cultivaban; quiso vivir en su
castillo , y por consiguiente no lejos de su querida
aldea, haciendo felices 4 fodas las buenas gentes de
aquellos confornos. Su hija ha crecido sin apartar-
se de su vista, y reune todas las perfeceiones; con
ella voy & casarme: si, amigos mios; como hijo de
un amigo de Mr. Dumont, he tenido la dicha de agra-
dar & su hija, y obtener de sus padres el consenti-
miento para nuestra union. Mahana pienso llegar &
casa de Mr. y Madama Dumont , donde la amistad,
¢l amor y el himeneo deben fijar para siempre m;
felicidad. Mucho celebraré que os haya interesado la
historia de Eugenia, la cual cuenta sus sucesos con
la mayor franqueza , haciendo una sencilla confe-
sion de sus defectos; su hija tiene en ella una viva
leccion de moral , para arreglar su conducta con el
€5poso que se la prepara: ved si seré feliz con una
Joven tan bella y virtuosa, y que ha tenido tan bue-
1os ejemplos 4 su vista,



190 LAS TARDES

(xran placer callsO 4 nuestros muchachos la rela-
cion del viajero, y Adela se propuso. refrenar sy
amor propio con la mayor escrupulosidad. Al dia si-
cuiente se despidio el forastero de Palemon, y nues-
tra familia se entregd 4 sus acostumbrados ejerci-
G108,




DE LA GRANJA. 191

TARDE XXVIIL.

EL DESPRENDIMIENTO.

El hombre que de cristiano

Se precia, yla caridad

Ejerce sin vanidad,

Nunea abandona 4 su hermano.
Con esmero sobrehumano

Le remedia en la indigenciag

Y si quizd en su conciencia

De proteccion y favores

Le es deudor, ofros mayores
Le prestara su prudencia.

Lus rigores del invierno interrumpieron las alegres
reuniones del emparrado, sustituyéndolas por las sé-
rias veladas que pasaban dedicados cada uno &
dquellos ejercicios y labores que mas counvenientes
les parecieron. A la vuelta de la. primavera anuncio
Palemon & sus hijos que apenas el tiempo lo permi-
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iiese, volverian & los mismos recreos instructivos
del ano anterior.

Por fin, una mahana anuncio & su familia que
aquella tarde habria reunion en el terrazo, y no de-
jaria de llevar el libro grande, donde ya se leyo la
historia del boen Gerardo y su amigo Dulis: en @l
buscaremos , les dijo, alguna historia moral, perg
divertida, que nos eniretenga al paso que nos
instruya.

Los muchachos hicieron mil estremos de alegria;
corren 4 sus respectivos estudios, pero suspiran por
la llegada de la tarde, que debe ser el principio de
sus antiguas satisfacciones. Entre tanto llegdla hora
de comer, y Palemon se presentd en la mesa taci-
turno, dando muestras de alguna oculta inguietud;
suspiraba, y no podia tomar alimento: los mucha~-
chos advirtieron su alteracion, pero respetando el
dolor de su padre, no se atrevieron & pregunfarie
la causa, y se revistieron de una seriedad muy con=
forme & la melancolia de su padre, pareciendo que
el disgusto que le oprimia habia pasado & sus tiernos
corazones. Se miraban unos & otros, y temfan apa-
recer indiscretos si aventuraban la mas leve pré=
gunta: al fin su padre les hablo en estos términos:

Hijos mios: os habfa prometido emplear uad
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gran parte de la tarde en alguna lectura agradable;
pero no puedo cumpliros la palabra ; porque no po-
dré acompafaros; procurad divertiros utilmente,
que Yo quiero quedarme solo en mi cuarto, y entre-
garme enteramente & mis fristes reflexiones.

Armando se arriesgd & decirle : jPues qué fe-
neis, padre mio? jos ha sucedido alguna desgracia
repentina ? Esta mahana , y aun ahora poco, esta-
hais tranquilo , y brillaba la alegria en vuestro sem-
blante ; decidnos, ;qué teneis? Nadie ha venido que
haya podido daros una mala noticia.—; Nadie , hijo
mio? spues el mayoral no me ha traido una carta?—
Es verdad , no me acordaba; yo mismo os la entre-
gué; y si hubiera sabido que podia ser causa de
vuestro disgusto , no os la hubiera dado.—Hijo mio,
perdono tu imprudencia & favor del motivo que la
ocasiona : jsustraer una carta 4 su padrel |qué
horror \—Perdonad, porque si vo...—Basta : aca-
bo, hijos mios, de recibir una noticia desagradable,
que debo comunicaros ; y aun deseo saber vuesiro
parecer acerca del modo con que debo proceder en
esle asunto: atended.

Soy hijo de un labrador de corto caudal. Murie-
fon vuestros abuelos cuando , sobre poco mas 6 me-

1os, tenia yo la misma edad que Armando. Rocogi
TOMO 11 15



194 LAS TARDES

mi corta herencia; pero no me bastaba para com-
prar una granja , y ponerme & la cabeza de ung g
sa: jqué habia de hacer en tales circunstancips
trabajar toda mi vida para otros; pero mo fug asi,
pues la Providencia, como & Pedro Devifies, padre
delos tres peregrinos, cuya historia habeis leido, me
envid un bienhechor , un segundo padre.

Un dia me hallaba solo en el bosque , y recling-
do sobre un arbol pensaba en mi fatal situacion.....
pero debo preveniros, que entonces amaha yo &
vuestra madre, cuyo padre se hallaba aun mas indi-
gente que yo, por lo que no se podia verificar nues-
tro enlace. Kste dia, pues, que lamentaba en el
campo mis desgracias, un caminante que pasabud
caballo junte & mi, se detuvo & mirarme. Absorto
en mis tristes pensamientos , no reparé en €l hasta
que habiendo desmontado se me acercd & mi, me
di6 un golpe en el hombro, y me dijo: jQué e
neis, amigo? lo profundo de vuestra melancolia ha
llamado mi atencion; he conocido vuestra pend
en vuestros suspiros; por eso me he acercado, ¥
quisiera saber como siendo tan joven teneis ya mo=
tivos para los dolorosos sentimientos que indican
vuestras lagrimas.—Nada me pregunteis, SeAor;
le respondi; no podeis vos interesaros en mi pe-
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pa, y mucho menos remediarla. — Y por qué no?
;qué sabeis si tengo intencion y medios para hace-
ros dichoso? & no ser que un amor desesperado.....
pero en vuestra edad no es regular... sin embargo,
s esto fuese, aun se podria.....—Si sefior ; amo , 'y
no puedo alcanzar el objeto de mi ternura.—;La
joven ama & otro?— No sefor; antes bien corres-
ponde & mi carifio.—Ya , jcon que vuestro padre
serd el que?...—No sefior, soy un miserable huérfa-
no.—Luego el padre de ella es el quese opone.—Si
por cierto; jes un hombre tan eodicioso | sobre no
darnada & su hija, quiere que el que gea su yerno
tenga mucha hacienda.—Y vos jnada teneis?—
Muy poco. —; Y cudnto dinero neeesitais para ca-
saros? :

A esta pregunta miré con mas atencion al fo-
rastero, como para preguntarle si su intencion era
¢l burlarse de mi desgracia; porque estaba muy le-
jos de pensar (ue pudiese ofrecerme la menor suma:
eatonces me dijo: ; Por qué me mirais asi? jos figu-
rals que sea mi dnimo insultar & los desgraciados?
Coando os pregunto qué nécesitais para obtener la
mMano de vuestra amada , jereeis que es para enga-
fiaros, o para daros aqui mismo néeciamente el di-
f6ro, sin informarme si mereceis mi proteccion?
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Amigo mio, yo exijo confianza, y nadie ha dejado
de tenerla eonmigo.

El tono dspero con que pronuncio estas palabras
me intimidé ; conoci que habia ofendido la delicade-
za de este hombre , y sin responderle hice un movi-
miento para retirarme ; lo advirtio él y me pregun-
to: 4 Vivis en esa aldea que se descubre desde aquf?
—Si sefor, le respondi.—Podeis marcharos.

Eché 4 andar, y €l me sigui6, llevando su ca-
ballo del diestro. Llegamos al pueblo sin habernos
hablado una palabra, y 4 su entrada me preguntd
como me llamaba: yo que no tenia motivo para
ocultarle mi nombre, le dije: Me llamo Palemon,
y aquella humilde choza es mi albergue.

Dejome , y por espacio de algunos dias no le
volvi 4 ver; mas una mafiana que iba 4 salir & mi
trabajo, me dijeron que me esperaba én su casa el
notario del pueblo. No sabiendo qué podia querer de
de mi el notario, dudé si irfa 4 verle; petoal fin me
resolvi, y quedé sorprendido al hallarle acompaa-
do de mi desconocido , el cual , corriendo hacia mi,
me dio un estrecho abrazo , diciendo: Estoy infor-
mado de vuestras cualidades, y sé que por ellas 08
generalmente estimado en esta comarca : hﬂUﬂl}dU'
me gravemente enfermo, hice voto de dotar, sIS&-
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paba, 4 un matrimonio virtuoso, y no puedo cum-
plir esta obligacion mejor que ofreciéndoos veinte
mil libras, que hacen la cuarta parte de mis bie-
nés...— Como , seiior?—S8i, amigo mio; me veia
i las puertas de la muerte, y prometi & Dios lo que
he dicho; vos sereis el agraciado con mi promesa.
Fl padre de Justina, & quien he hablado, vendra
luego con su hija, y yo haré vuestra felicidad, com-
prando para vos la granja de los tres olmos, y ea-
sindoos con la que amais.

Aturdido de tan impensado suceso, quedé sin
poder pronunciar una palabra y casi sin sentido,
entre los brazos de mi bienhechor , cuando se pre-
sentd Justina acompanada de su padre, el cual me
di6 el titulo de hijo y de amigo. El notario estendi6
nuestro contrato y la escritura de adquisicion de la
granja, que es esta misma que yo he aumentado
despues considerablemente; y el forastero, que se
llama Mr. Delacour , se despidié de nosotros, des-
pues de haberlo pagado todo, sin querer decirnos
ni su estado , ni el lugar de su residencia , para evi-
lar, segun dijo, hasta nuestro agradecimiento, del
cual nos dispensaba por no haber hecho mas que
cumplir con su obligacion.

¢No es este , hijos mios, un hombre raro? muy
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pocos se hallan en el mundo que se le parezean. iy
fin, vuestra madre y yo no volvimos & saber de ¢,
& pesar de las muchas diligeneias que hicimos para
ello 5 y aun permaneceria yo enla misma ignoranciy
4 no ser por la carta que he recibido, que me pone
en la mayor consternacion : oid su contenido, y juz-
gareis despues segun vuestros alcances.

«Muy sefior mio: Creo que no habreis olvidado
nal hombre generoso que os caso dotdndoos en vein-
wte mil libras;‘por esta razon debo participares que
nademds de hallarse agobiado con el peso de mu-
nehos aios, y rodeado de cineo hijos que fodavia
»no estdn en disposicion de poder socorrerle, aca-
»ba de ser arrninado & causa de una quiebra frau-
pdulenta : su familia estd poseida del mas intenso
nidolor : no debo deciros mas sabiendo , como sé, la
ndelicadeza de vuestros sentimientos. Venid & ver-
nine, y dispondremos juntos los medios mas & pro-
wposito para el alivio de mi amigo Delacour, & quien
nyo nada puedo dar por la estrechez en que me ha-
wllo. El no sabe que os escribo, pues he descubierto
»vuestra habitacion y la conducta de mi amigo para
neon vos, registrando sus papeles para examinar S
»le quedaba algun recurso; pero no tiene ninguno.
»Una nota de lo que os di6 , me ha instruido de 0=
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»do. No dudo de vuestro agradecimiento (pues no
ppuede faltar en un. hombre tan honrade) eomo el
pinico reeurso de este infeliz. Parfs elc.—>Ber-
slier.—Calle de Harley , ntm. 30.»

Me parece, hjios mies, que en semejante caso
tengo obligacion de volver & Mr. Delacour las veinte
mil libras que me di6.—No hay duda en ello, escla-
m al instante el joven Leon, & quien su padre son-
riendose, dijo : Bien debia yo esperar que este fuese
tu dictamen ; los artistas y literatos generalmente
son desinteresados; pero reflexiona, hijo-mio, que no
tengo esa cantidad, ni puedo proporciondrmela sino
vendiendo esta granja, que pensaba dejaros.—Es
preciso venderla, padre mio, dijo Adela; las deudas
de la gratitud son sagradas.—Poco 4 poco, contes-
16 Benito, porque antes es preciso examinar si esto
€30 no deuda.—Deuda es, dijo Julio; ;no es un di-
nero adelantado?

BENITO.
Dado.

ADELA.
Prestado.

LEON.

Para un hombre como nuestro padre, es un di-
Iero puesto 4 ganancia.
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JuLIo.

Adelantado, dado ¢ prestado, son para mi ey
este caso una misma cosa, porque Mr. Delacour ng
debia esta suma 4 mi padre; y todo lo que se recibe
no perteneciéndonos, se queda & deber.

BENITO.

Pues qué, jun hombre no puede hacer lo que
quiera de su dinero? Conforme selo di6 & mi padre,
pudo muy bien enterrarlo.

LEON.

Es verdad , y la tierra le hubiera sido mas agra-

decida que ta, pues se lo habria devuelto.
BENITO.

{Buen modo de responder! Leon, yo no quiero
decir....

ARMANDO.

Todos disputais, y para ello no consultais la ra-
zon. Si padre lo permite, diré libremente mi pare-
cer, aunque no sea muy del agrado de Adela, Julio
y Leon.

PALEMON.

Habla francamente, hijo mio.

ARMANDO.

Pues sefior, vos no habeis ido 4 buscar & este

hombre tan digno de estimacion ; nada le habeis pe-
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dido: 6l os ha ofrecido, y aun en cierto modo, pre-
cisado 4 aceptar en virtud de la legitimidad del mo-
fivo que le hacfa obrar; él habfa hechoun voto, y lo
cumplié en beneficio vuestro; no habeis contraido
deuda alguna, porque apenas hizo el voto ya aquellos
bienes no le pertenecian, y eran matrimonio del que
eligiese para entregarselos, que fuistes vos por ca-
sualidad. Si Mr. Delacour os hubiese dicho al po-
nerlos en vuestras manos: Cuando me halle necesi-
tado os los pediré; yvos hubiérais prometido entre-
garlos, en el dia tenfais que desprenderos de todos;
pero no ha sido asi: nada habeis prometido, ni creo
que os hubiérais atrevido & prometer el restituir lo
que los sucesos inciertos podian hacer imposible. El
contrato de adquisicion de vuestra granja, jcontiene
alguna clausula que esprese ser un adelanto, prés-
lamo , 6 cosa semejante de Mr. Delacour? jos com-
promete & alguna restitucion? no por cierto: luego
€n razon y conciencia , & nada estais obligado sino
al agradecimiento regular, y asi podeis enviarle los
s0corros pecuniarios que pudiéreis sin arruinar vues-
Ira hacienda: esta es mi opinion.
BENITO.

Esto si que es hablar: y sin decir cosas picantes:

110 oyes Leon?
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LEoN, meneando la cabeza.
Ya lo aigo; pero todo eso me parece mas espe-
cioso que verdadero.

PALEMON.

Habla, pues; esplicate mas eclaro.

LEON.

Temo desagradar & mi hermano Armando.
ARMANDO.

No, amigo mio; por nada me resentiré.
PALENON.

En el exdmen de un asunto, cada cual tiene li-
bertad para esponer su dictdmen : dime, pues, qué
es lo que hallas especioso mas que verdadero en el
parecer de tu hermano.

LEON.

Dice Armando que apenas hizo el voto Mr. Dela-
eour, ya no eran suyas las veinte mil libras; pero
por eso jeran vuestras? no: procurdsteis saber la
residencia de este hombre generoso; jy qué fin 0s
movia & ello? me parece que el de reintegrarle algun
dia lo que os habfa dado : luego sin duda conociais
que esta suma en rigor no era vuestra; y asi, el vol-
vérsela me parece un acto de justicia. jNo 0s ca-
sisteis con este dinero? jno habeis triplicado con €l
vuestra hacienda? Estas solas razones os empenan
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mas 4 la restilucion: los que piensan de olro modo,
no conocen la delicadeza, ni recuerdan que deben
responder ante el Criador de todos los estravios de
probidad y reconocimiento, y que la ingratitud es
el mas vil y despreciable de todos los vicios que ea-
ben en el corazon humano.
PALEMON, sonriéndose.

iMucho se inflama nuestro joven poetal pero no
piensa que para restituir es forzoso que yo me
deshaga de esta granja que amo, que fué mi asilo
nupeial, cuna de mis hijos, quienes debian trasmi-
tirla & los suyos como su antigno paternal albergue.
8ino puedo acabar en ella mis dias, conozeo que el
dolor apresurard mi muerte.

BENITO.
Lo ofs, sefior Leon?
ARMANDO.
Conservadla , padre mio.
ADELA.

Tomad prestado sobre ella, porque es preciso

restituir.
PALEMON.
iPasaba en ella dias tan felices | me complacia

e0 perfeccionarla ; todos sus drboles los he plantado
YO mismo.
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ADELA, JULIO Y LEON.
Pero debeis veinte mil libras.
PALEMON.

Cuando la muerte, me decfa & mi mismo, haya
descompuesto mi ser, junto & la cuna de mis hijos se
colocard mi sepulero. Alli, en medio de aquellos
empinados dlamos, en las orillas de aquel arroyo
coronado de sauces, me elevard un monumento la
piedad filial; grabarin en él mi nombre, y en cier-
to modo me hallaré todavia presente en el lugar
donde instrui su juventud: ;y he de privarme de fan
dulee esperanza?

ADELA.

Pero jaquel anciano, padre mio, aquel anciano
indigente!
JULIO.
Se halla enfermo, arruinado, y es muy digno de
compasion.
LEON.
Tiene hijos, cuya herencia estd en vuestropoder.
BENITO.
Nada tienen aqui que reclamar.
ARMANDO.
Se les puede auxiliar sin arruinarse.
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PALEMON.

Mucho me alegro, hijos mios, de la franqueza
con que os habeis esplicado, pues ella muestra la
conflanza con que me tratais. Voy & reflexionar la
conducta que debo observar, y correspondiendo &
yuestra ternura, os participaré mi resolucion: esta
tarde os reunireis en el terrazo...

ARMANDO.,
Pues qué, jno estareis con nosotros?
PALEMON.

Si, si; iré un rato; procuraremos distraernos, y
tal vez en medio de vosotros olvidaré el nuevo cui-
dado que cansa mi inquietud.

Todos los muchachos 4 competencia abrazaron
& su padre, y despues cada uno se retird & su
respectiva tarea. Palemon se encerrd en su cuarto,
donde reflexion sobre la esperiencia que habia he-
cho del modo de pensar de sus hijos, y se proponia
dar una nueva leccion 4 aquellos cuya opinion no le
habia gustado: pronto veremos si la de Armando 6
la de Leon se llevaron la preferencia.

A la hora que el padre les previno se reunieron
los muchachos, y se preguntaron reciprocamente si
alguno de ellos habia visto 4 Palemon: no ha salido
todavia de su cuarto, se respondieron unos 4 ofros.
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Se miraban inquietos, y no podian entregarse § sus
juegos acostumbrados. Ihan & pasar una tarde muy
enfadosa si Dios no lo remediaba. Por fortnna la hue-
na vieja Marcela se les present6 con un hombre mny
hien vestido, que daba el brazo & una muger joven,
la coal trafa un nifio entre sus brazos. Armando
pregunto & Marcela quiénes eran aquellas gentes; y
ésta le respondid: Son unos caminantes perdidos y
cansados: no vemos aqui ofra cosa: ya no falta sino
poner una muestra sobre la puerta de la easa, para
fue sepan todos que es una posada comun. Poco &
poco Mareela, dijo Leon: sabed que lahospitalidad se
convierte en insulfo cuando no se franquea con bue-
na voluntad: nada digais & mi padre, porque estd
ahora ocupado; despues verd 4 nuestros hnéspedes
cuando baje; lo que imporfa es que les traigais al-
gun refresco, v les dispongais cuarto.

Marcela se retir6, reganiando y diciendo entre
dientes: {Hola! jqué tono toma ya este picaruelo!
Armando invit6 4 los caminantes & sentarse en me-
dio de sus hermanos , y la joven Adelatomd en su
regazo al nifo para descansar i la madre, (ue pa-
recia muy fatigada: el mismo Armando pregunt6 al
hombre: jvenis de muy lejos?—De Auvernia: hace
doce dias cque sali de alli con mi esposa y el niio
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que ella misma eria. No habiendo podido aleanzar
¢l eoche piblico en la ciudad inmediata, hemos re-
suelto ir & pié hasta el primer pueblo, del que mana-
na debe saliv otro carruage; pero nos hemos estra-
viado en el bosque, y sabiendo que todavia tenemos
que atravesar otro, viendo acercarse la noche nos
hemos tomado la libertad de llamar & vuestra casa,
para pedir albergue & yuestro padre.

Y os le concedera gustoso, dijo Leon, y nos-
olros tambien ; porque es una obligacion que nos
complacemos todos en cumplir.—Menos vuestra ama
de gobierno.—Es verdad ; pero no se la hace caso:
i veces es insufrible ; algun dia tengo de hacer una
sifira contra ella.—j Una sitira? jhola! jeon que
haceis versos?—Si sefor, responde Benito, hace
versos; ha dado en esa mania: nosotros tambien los
harfamos , pero: no queremos ridiculizarnos.—j Ri-
diculizarse | contesto el forastero; ;4 la poesia lla-
mais ridiculez? pues yo no tengo vergtienza de con-
fésar que tambien algunas veees incurro en esa ri-
ticulez.—; Con que componeis versos? repuso Leon,
lanzando una terrible mirada 4 Benito.—Algunas ve-
ces los hago , amigo mio; pero no es esta mi princi-
pal ocupacion. Mi profesion es la pintura.—iOh qué
bello arte! ;'y venis de Auvernia? ;Se pinta tam-
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bien en ese pais?—Como en todos los demas; y
puedo deciros que pintando las bellezas naturales,
que abundan en su comarca , enconiré & mi que-
rida esposa : si, amada Maria ; & mis pinceles deho
tu posesion.

Entonces los muchachos rogaron al estrangero
que mientras venia su padre les contase como se
habia hecho su casamiento por medio de la pintura.
Convino el estrangero ; pero habiéndose presentado
Marcela con algunos refrescos, la joyen esposa del
pintor pidio licencia para retirarse al cuarto que les
estaba destinado, & fin de dar de mamar & su nifo
y aviarle: salié pues con Marcela; los muchachos
rodearon al pintor , que principié su historia en es-
tos términos:

HISTORIA DE LA FAMILIA DE AUVERNIA.

Naci en Paris: mi padre, que se llamaba Vert-
pré Dermevil, no tenia mas hijos que & mi, y haoia
muchos anos que se hallaba viudo. Despues de haber
traficadolargo tiempo, dejo su primera ocupacion, en
la que adquirié bastante riqueza; pero no creyéndola
suficiente para establecer 4 su hijo; se dedico al
cambio de letras. Me di6 una esmerada educacion;
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lamiisica , la esgrima , el baile y el dibujo ocupaban
los ratos ociosos que me permitia el estudio de las
lotras humanas que segnia en una casa de pensio-
nistas. Adelantaba bastante en todo ; pero mi ca-
racter melancolico, mi aficion & las maravillas de la
naturaleza , y mi inclinacion 4 la soledad, me deci-
dieron por la pintura, & la que me entregué esclusi-
vamente. No podia sospechar que un arte que cul-
tivaba por gusto, habia de ser algun dia mi fnico
recurso para subgistiv, avaque verdaderamente,
tales cosas suceden con freecuencia en el mundo.

Tenia veinte afios, y no trataba sino de pintary
hacer versos, que eran mis dos inclinaciones domi-
nantes: no pensaba en tomar estado alguno, ni mi
padre me habia hablado de ello jamés; antes bien,
enargullecido con mis progresos, no hacia sino es-
timularme & continuar mis ocupaciones. Observé que
hacfa algun tiempo que estaba muy ftriste; conoci
que le dominaba algun grave cuidado, y un dia me
alrevi & preguntarle qué era lo que le afligia; pero
la respuesta que me di6 fu¢el derramar algunas -
stimas, dejarme y encerrarse en su gabinete. Cref
fue aumentaria su afliccion con preguntas impor-
tunas, y por respeto reprimi mi curiosidad. Como

Y0 pasaba muchos dias y noches enteras pintando 6
TOMO 11, 14
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leyendo, una de ellas, que estaba embebido en s
poesias de Osian, of mucho ruido en el gabinete de
mi padre, cuyas ventanasse hallaban enfrente de las
mias. Nada podia ver por estar echadas las eor-
tinas; pero la luz se movia continnamente ; seofa ol
ruido de abrir y cerrar gabetas, de rasgar papeles,
y quejarse amargamente. Asustome su estado, me
acerqué 4 la puerta del evarto, llamé dandome 4 co-
nocer, mas no me respondid; por lo cual me retirg,
resuelto & madrugar para hablarle; pero la fatiga y
el desvelo de algunas noches que habia perdido, me
sepultaron en fan profundo suefio, que no me des-
perté hasta las nueve de la mahana, & cuya hora
senti que llamaban & la puerta de mi cuarto.

Abri y entrd Contois, criado de toda nuestra
conflanza: parecia agitado de alguna grave inquie-
tud ; traia un billete en la mano, y me le alargd di-
ciendo: Leed-ese papel, y seguidme; abajo tenge
dispuestos dos caballos; no hay que perder ni un
momento. Tomé temblando el papel, que decia asi:

«Varias quiebras fraudulentas, hijo mio, son
»eausa de la mia; me veo perdido y te confundo en
»mi ruina: sigue & Contois, quien te conducird
»adonde me hallo.»

Quise volver 4 leer el billete ; pero me lo estorbd
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(ontois, diciéndome: Vamos sefior, que ya estan
allf....— Quiénes?—Los esbirros, los escribanos,
los diablos ,  qué se yo? foda la caterva de ministros
infernales.— Pero & dénde vamos? jdonde estd mi
padre?—Muy lejos de aqui; pero le alcanzaremos.

Y sin tomar mas que las poesias de Osian, que
aun estaban abiertas , montamos & eaballo y no pa-
ramos dia y noche hasta llegar & Moubrin en el Bor-
hionds, donde hallé & mi padre, & quien la pesadum-
e tenia ya 4 las puertas de la muerte : Hijo mio,
me dijo, en esa carfera hallards el estado de mis
negocios; liquida mis cuentas: nada te quedard, pero
tienes falentoy sabrds aprovecharte... Lo que mas
siento, continud, es mi desdichado... no... no... te
avergonzarias de ser hijo mio... y sin decir una pala-
bira mas espir6 dejandonosen la duda de lo que podria
significar aquel secreto que no pudo desprenderse de
sus labios. Volvi & Paris, reuni los acreedores, reali-
eé los créditos, satisfice 4 todos, y vinieron & que-
darme poco mas de cien doblones.

Terminados todos mis negocios en Parfs, quise
visitar el sepulcro de mi padre, y despues me pro-
Puse recorrer la Auvernia y tomar de sus montafias
los mas bellos paisages. Estando en la parte mas
arida de aquella comarca, un dia se exaltd de tal
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modo mi imaginacion recorriendo aquellos hermosos
puntos de vista, que no-adverti que la noche sp ade-
lantaba, y ya era bien oseuro cuando recordé que
me hallaba en un lugar solitario lejos de la carrete-
ra; eché & andar con &nimo de busear el camiao,
pero & cada paso me separaba mas de él. Por fin vi
una luz, y dirigido por ella llegné & una cabaiia que
vi abierta, y dentro cineo personas cenando al re-
dedor de una ristica mesa. Un caminante estravia-
do, les dije, implora vuestra generosidad para obte-
ner ua asilo.—gDe veras? preguntt el amo de la
cabana. jDe veras os habeis perdido? jno traeis
armas?—Mis armas son estas, dije ensenan-
dole los pineeles.—(Querida mia , me parece hom-
bre de bien ; vaya, quedaos y perdonad nuestro re-
celo, porque andan por aqui muchos picaros, y es-
tamos lejos de poblado : Maria, trae un vaso; y vos,
senor pintor, sentaos & nuestra mesa.

Maria era su hija mayor, la miré y el amor pe-
netré por primera vez en mi corazon : vedla aquf;
ahora es mi esposa.

Maria , eomo os iba diciendo , se levantd, y con
la mayor afabilidad y modestia me presentd un vi-
S0, y yo me senté en medio de aquellas buenas gen=
tes. La cena fué alegre ¥ luego...
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Al llegar 4 esta parte de la narracion del viaje-
ro llegd Palemon , y como advirtio que Vertpré y sn
muger estaban fatigados, los obligé 4 retirarse 4
descansar , rogandoles se quedasen un dia mas en
su casa, 4 lo que accedieron. El resto de la tarde le
emplearon los nifos en juegos inocentes & presencia
de su padre, quien nada les dijo de lo que habia
resuelto acerca del asunto de Delacour.
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>

TARDE XXIX.

LA DELICADEZA.

Sl

El hombre de pundoner,
Generalmente apreciado,

% Es bien quisto y estimado
Con distinguido favor.
Si algun impio rigor
De la suerle le persigue,
Sobreponerse consigue
Con solo su buen obrar
Y siempre llega 4 encontrar
Quien sus desgracias miligue.

Qcmr:'rsr-: Yertpré , como habia prometido, y entre-
tuvo la mafiana hablando 4 los hijos de Palemon de
las pintorescas montafias de Auvernia y mostrédndoles
sus dibujos, que se alegraron mucho de ver, porque
era materia en que podian dar su voto, y no pudie-
ron menos de hacer justicia al mérito de su huésped.
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Por la tarde continud este la narracion de sus
aventuras de Auvernia, del modo que sigue:

CONCLUYE LA HISTORIA DE LA FAMILIA DE AUVERNIA.

Luego que hubimos terminado la cena , Santia-
go, que era el jefe de aquella familia, alto, seco, co-
mo de unos cincuenta afios, me preguntd : ;Sois de
Auvernia?—No amigo mio, soy de Paris.—jDe Pa-
ris] bien conozeo esa ciudad; alli fui aguador mas
de veinte afos... y me acordaré toda mi vida, afia-
ditv suspirando.—jQué, habeis esperimentado alli
algunas desgracias —Una sola, pero que vale por
muchas.—g Quereis contdrmela?—Mucho mal me
hizo cierto sugeto , muy ingrato fué para conmigo,
pero no deshonraré su nombre. No hubiera creido
en ¢l semejante maldad. Dios le perdone.

No quise insistir en mis preguntas , felicité & la
madre por el buen ¢rden en que tenia la casa, por la
fompostura que obseryaban & la mesa sus dos hijos
Pequenos, y sobre fodo por la belleza y modestia de
Maria , & quien me parecio no serla yo tampoco in-
diferente; mandaron & esta que cantase 4 estilo del

Pais, y sin hacerse de rogar, cantd lo que vais a
0ir:
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Esctichame Perico
un momento no mas,
te diré los amores
de Benita y Colds.

Encontrdla en las heras
el dia de San Blas,

y dijo que la amaba
cada vez mas y mas.

Que sus ojos azules ,
su gracia en el andar,
y su cara de cielo
loco le volveran.

Y su saya encarnada,
panuelo de madras,
Jjubon de terciopelo
y cintas y collar,

Quitanle el blando sueho
y el dulee descansar ;
ponenle cabizhajo
y le hacen delirar.

Al verle tan garrido,
tan majo y tan galan,
prenddse de ¢] Benita ,
amoéle con afan.

Dijole la muchacha :
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si fe quieres casar,
dos vacas y un pollino
mi madre me dard.
(oncertdse la boda
alld para San Juan,
y en tanto bailan juntos
si hay danza en el lugar.
Y 4 la fuente por agua
siempre juntitos van,
4 casa de Benita
de noche va Colds.
Ahora dime, Perico,
¢pér qué, como Colas,
4 tu amada Maruja
1o vienes & buscar?

Tambien me rogaron que cantase alguna cosa &
estilo de Paris, y por complacerlos canté lo si-
guiente:

J0uién resiste al amor cauteloso
Cuando en forma gentil se presenta,
Y beldad natural solo ostenta
Despojada de ornato fastuoso?

¢El que huyendo del Dios azaroso
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Las cindades dejar solo intenta,
Y en los campos sus reales asienta,
Piensa incauto salir victorioso?

Qué, en los montes, los valles, los prados
¢No hay preciosos semblantes de rosa?
¢No hay lnceros de vista alevosa
(ue nos matan simiran airados?

Y si afables se bajan templados
4Qué no vence su vista amorosa
Si la anima sonrisa graciosa
Que derrita los pechos helados?

Despues me condugeron 4 una estancia donde
hallé una aseada cama, y dormi hasta el dia siguien-
te. Apenas se levantaron en la casa me vesti y quise
despedirme ; pero se opusieron 4 mi partida. JQué
prisa teneis? dijo Santiago; permaneced entre nos-
otros algunos dias, y dibujareis cuanto os acomode;
el pafs no es hermoso por aqui, pero iremosd San-
Flour donde la naturaleza se ostenta en foda su be-
lleza ; yo os acompaiiaré, y tambien mi hija Mari,
que es una buena muehacha & quien ya hubiera ca=
sado | pero son aqui tan pobres las gentes de nues-
tra clase! —Y vos, Santiago, 'sois rico? —No por
cierto ; ;pues si yo fuera rico exigiria que lo fuese
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mi yerno? Pero si yonada tengo ni mi yerno tam-
poco , mi hija, que es lo que mas me importa, no
puede ser feliz... Con que §os quedais 6 no?

La filosofia natural de este hombre me agra-
daba; ningunos negocios me acosaban, y como por
otra parte Maria habia hecho tan profunda impre-
sion en mi alma , resolvi quedarme algun tiempo
entre aquellas buenas gentes. Todos los dias salia &
recorrer la comareca, acompanado de Santiago ¢ Luis
su hijo, 6 de Maria que era lo mas comun. Estuve
asl ocho dias; despues me rogaron permaneciese
otros quince, y yo no sabia separarme de tan apre-
ciable familia. Meinteresaba tanto principalmente la
buena Maria , que consultando sériamente con mi
corazon , vi que estaba perdidamente enamorado de
ella: si reflexionaba sobre mi situacion j podia pro-
metérme  alguna brillante alianza yo, pobre huér-
lano, sin parientes, sin amigos y condenado por el
deshonor de una quiebra & una perpétua oscuridad?
Maria era joven , bella, virtuosa; yo la amaba; si
ella me correspondia y el padre daba su- consenti-
miento ;por qué me habia de avergonzar de enla-
farme con unas gentes honradas?

Un dia que yo estaba entregadod estas reflexio-
TIes, se acerc & mi Maria y me dijo: ;Qué teneis?
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parece que derramais algunas lagrimas.—S8i, Maria,
lloro y vos sois la causa.—;Yo? {Dios miol pues g
mi me sucede algunas veces lo mismo.—;Y seré yo
quien haga derramar esas ldgrimas? jos habré des-
agradado?—No por cierto; si fuera asi no lloraria: y
yo jos he dado algun disgusto?—Al contrario, no
hay eosa que yo ame mas en el mundo.—Yo noha-
bia amado nunea, y ahora amo demasiado.— ;A
vuestros padres y hermanos!—ZFEso por supuesto;
pero tambien se puede amar & un amigo... y vién-
doos me parece que tengo un hermano mas... un...
—Un esposo?—Puede: que si.—juereis ser mia?
—~Con todo mi ecorazon.—;Y vuestro padre!—
Quiere que sea feliz y le diré que no puedo serlo sin
VOS.

Maria era franca y sencilla como la naturaleza,
y cuando llegd Santiago, dejando aparte toda timi-
dez, le dijo:—jMe amais padre mio?—Ya lo sabes.
—No me habeis prometido un esposo? — Cuando
encuentres un hombre digno de tn amor.—Pues ya
le he encontrado; presente le teneis.—Mnchacha
Jestas en tu juicio? jCrees que el Sr. Vertpré quiers
desacreditarse?—jDesacreditarme! esclamé yo; se-
nor Santiago jes posible que me atribuyais un or-
gullo que no tengo?—Pero nosotros no somos mas
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quo unas gentes...—Muy honradas, & quienes yo
amo'y respeto.—Pues bien, vamos al caso: jos
agrada mi hija?—Si sefior; infinito. —Bueno, eso
es lo prineipal: otra cosa... vuestra familia... —Soy
solo, no tengo padres ni parientes, ni mas amigos
que vos, si quereis serlo.—Lo que es amigo siem-
pre; pero antes de ser suego quiero que sepais mis
intenciones. Ya os dije el otro dia que soy pobre, y
queria que mi yerno tragese algun poquito de di~
nero.— ;Y cudnto seria bastante ?—Si tuviérais si-
quiera cien doblones...—Pues justamente los tengo:
contad, Santiago, la cantidad que hay en ese bol-
sillo.

Suntiato contd el dinero, 1o volvio & poner en el
bolsillo y me le devolvio diciéndome que mas ade-
lante me diria los motivos que tenia para exigir pre-
cisamente esta cantidad. En seguida abracé & mis
nuevos parientes; ¢ueds aplazada la boda para de
allf & tres dias, y todos se ocuparon en hacer los
Preparativos necesarios. ‘Santiago me llamo aparte,
¥ haciéndome sentar & su lado, me rogo le escu-
chase atento.

Naci, me dijo, en esta pobre cabafia, que per-
tene'cio & mipadre, el cual, habiendo enviudado, me
CaNI6 4 Paris, donde al principio me ocupé en hacer
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recados y despues me hice aguador, consigniendy
tener muy buenos parroquianos en el arrabal de
San German. Vine & mi tierra, me caséy despues
volvi & Paris, haeiendo easi todos los afos un viaje
a mi querida Auvernia para traer parte de mis
ahorros; no todo, porque mi anhelo era reunir una
cantidad suficiente para relirarme al seno de mi fa-
milia. {Dios sabe cudnto trabajaba para esto, porque
eran muchas mis tareas! Al fin, llegué & reunir Iy
cantidad de cien doblones.

Un dia entré en casa de un parrogquiano, hom-
bre honrado , & quien yo amaba porque aundue po-
deroso no tenia orgullo, me daba siempre tabacoy
hablaba conmigo. Este hombre estaba bastante tris-
te; le pregunté la causa, y & fuerza de instarle & que
me la digese, me confesé que & consecuencia de una
quiebra de un corresponsal suyo, estaba arruinade,
que tenia que hacer aquel dia algunos pagos y care-
cia absolutamente de fondos para verificarlo. Enton~
ces yo, conociendo su hombria de bien y persuadido
de que cuando pudiese cumpliria conmigo noble-
mente, saqué mi bolsa con los cien doblones que e~
nia en oro, y le precisé 4 aceptarlos & pesar de si
obstinacion. Unos dias despues vine & mi tierrd, ¥
cuando regresé & Paris y fuf 4 casa de aquel hombre,
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e encontré con que habfa hecho quiebra y se ha-
bia ausentado de la capital, sin que se supiese el pa-
radero de @l y de un hijo que dejo. Quise reclamar;
pero como No tenia ningun documento que acredi-
tase la denda, me aconsejaron no hiciese tal cosa,
porque serfa en valde. Entonees viéndome ya sin
fierzas para el trabajo, me retiré & mi pais y resolvi
no casar & Maria sino con uno que trajese en dote
los cien doblones que yo habia perdido. Al fin lo he
hallado, por lo que me considero dichoso de haber
tenido tal inspiracion.

Durante la narracion de Santiago habia yo es-
perimentado eiertos presentimientos inesplicables , y
terminada que fué, rogué & Santiago dijese quién
era el sugeto que tan mal habia precedido con él:
se resistid, porque aunque le habia perjudicado no
queria deshonrar su nombre. Tantas instancias le
hice que al fin, suplicindome no saliese de mis la-
bios, como tampoco volveria 4 salir de los suyos,
me dijo que aquel hombre se llamaba Mr. Dermevil
Y eri negociante.

Al oir este nombre perdi el color y quedé con-
fundido sin articular una palabra : era mi padre el
que habfa arruinado 4 Santiago. Mi padre se llama-
ba como yo Vertpré Dermevil ; pero era conoeido
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bajo este fltimo nombre, y & mi generalmente me
lHamaban solo Vertpré. Los cien doblones pertene-
cian 4 Santiago y yo debia renuneiar & mi felicidad,
Tomé, pues, mi resolucion ¥ la llevé & eabo: sali
de la casa, y enconirando & Luis, hermano de Ma~
ria, en el camino, hice que me acompaiase hasta
la proxima poblacion, que solo distaba media legua

enframos en una posada, y pidiendo tintero y papel

eseribi & Santiago la siguiente carta:

«Vuestra confianza , Santiago , me ha hecho in-
wleliz. Vos ignorabais que estabais hablando con elhi-
»jo del desgraciado Dermevil, origen de vuesiras
npenas. Bajo este supuesto, considerad si debo as-
npirar 4 la mano de Maria. No tengo nada, y me
wveo envilecido & vuestros ojos. Os envio los cien
ndoblones , tmica cantidad que crei me pertenecia:
»os la restituyo, y me ausento para siempre. A Dios:
neonsolad & Maria, 4 la que nunea dejaré de amar,
»y buscadla un esposo que sea mas digno de ella y
nde vos , que— Vertpré Dermevil.»

Cerré esta carta y la entregué & Luis juntamen-
te con el bolsillo, rogandole lo pusiese todo en ma-
nos de su padre.

El muchacho marché y yo quedé en la posada
entregado & las mas tristes reflexiones. Asi pasé el

e — e
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resto del dia, yla noche, que era de las mas apaci-
hles, me sorprendio en la ventana de mi habitacion
contemplando el magestuoso aspecto de la natura-
leza. Ya hacia algun tiempo que me hallaba de este
modo , cuando siento los pasos de un eaballo, y po-
¢o despues veo un hombre monfado con un mu-
chacho 4 la gurupa. Eran Santiago y Luis que ve-
nian en busca mia.

4 Has podido pensar, me dijo, que no sabrfa yo
apreciar tu modo de proceder? jpodias haberte ca-
sado con Maria y guardado tu dinero, y no lo has
hecho prefiriendo 4 tu gusto el honrado proceder!
jEste rasgo me ha complacido en estremo! ven
Vertpré , Maria te espera llorando & mares, y todos
desean verte.—; Permitireis que me case?—;Por
qué no? mi plan en nada ha variado.

Por fin, llegamos & casa, donde faimos reci-
bidos con la mayor alegria; dos dias despues se
verified nuestro enlace. Luego pasé & Clermont don-
de gané algun dinero que entregué 4 Santiago, pues
110 puedo permitir que vuelva & emprender trabajos
superiores 4 sus fuerzas, y en la actualidad voy i
Paris, donde espero ganar lo suficiente para sostener
“on decencia las presentes obligaciones y remitir &

los padres de mj eSposa una pension para gque sé
TOMO 11, 15
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mantengan con desahogo y den educacion 4 o
ofros dos hermanos.
Terminada la relacion de Vertpré, pasaron todos
al comedor , donde cenaron con la mayor alegria.
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TARDE XXX,
EL TALENTO.

Disipanse log candales
Gdstase la plata y oro;

Mas de la ciencia el tesore
Y sus dones celestiales ,
Enriquece 4 los mortales
Con bienes fan verdaderos ,
Que siendo imperecederos
Le dan nobleza , esplendor ,
Popularidad , honor ,

Brillo . grandeza y dineros,

Vsm*puﬁ y su muger partieron & la mafiana si-
guiente : los muchachos se reunieron al tiempo del
desaynno : Palemon no concurrié por estar ocu-
pado en su gabinete. La historia de la tarde anterior
16s suscité mil reflexiones acerca de la restitucion de
las veinte mil libras que su padre habia recibido
de Mr. Delacour, i El joven Vertpré | que no se cre-
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yo propietario de los cien doblones que habia recogi-
do de la sucesion de su padre! jeste hombre virtuoss
que lo abandond todo, hasta su misme amor, por
restituir una cantidad en el instante en que supo que
no le pertenecia ! Todo esto ocupaba los diseursos
de nuestros jGvenes, y les hacia mirar las cosas con
mucha delicadeza. Armando fué el primero que mu-
dd de opinion, y dijo & Benito: jSabes que desde
ayer pienso de distinto modo acerca del asunto de
papd? Ahora me parece que efectivamente debe res-
titnir la suma & Mr. Delacour. —Pues yo no estoy
tan convencido como th. Si piensas asi por lo que
ayer oiste & Vertpré en drden al dinero que volvio &
Santiago, el caso es muy diferente.—No tanto.—
Absolutamente diverso; el dinero de Vertpré era ri-
gorosamente un préstamo, y el de papé una libera-
lidad de Delacour.—Pero cuando el que ha hecho €l
don se halla tan necesitado...—Hs cierto qua tam-
bien & mi me ha conmovido el esceso de delicadeza
de Vertpré...—iEsceso de delicadeza! eselamé Leon;
nada tiene de escesivo su proceder; el padre habid
abusado de la confianza y hondad de un hombre
honrado, 'y el hijo estaba obligado & la repar&ci.ﬂﬂ-
Asi es como yo pienso; y en el caso presente, st ¥
fuera hijo fimico, y perdiese & mi respetable padré,
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a primera cosa que harfa serfa el volver & Mr. De-
Jacour ¢ @ sus hijos las veinte mil libras.—Benito re-
plied con una sonrisa irdnica : 2 Y si no tuvieras otra
cosa ?—Seguirfa el ejemplo de Yertpré, que no tenia
mas que sus tristes cien doblones.—Pero este efec-
tivamente era deudor.—Nosotros tambien lo somos.
—No.—Si.—Para convenirnos, dijo Armando, deje-
mos 4 un lado la legitimidad de la denda , y atenda-
mos solo @ lo que nos dictan el honor y la delicadeza.
En hora buena, contestd Benito; pero Leon siempre
laecha de entendido.—Discurriendo segun nuestro
corazon, repuso Armando, econoceremos que en
nuestro interior resuena una voz que nos grita : vol-
ved al indigente lo que os did en su prosperidad.—
Es verdad , esclaman & una voz los muchachos; y
Armando prosigue : sin duda es cosa dura el des~
pojarse uno de lo que legitimamente le pertenece,
reducirse 4 un estado miserable , perder el fruto de
sus trabajos y la esperanza de todo establecimiento.
Por gjemplo, serd preciso algun dia casar & mi her-
ana; no se puede verificar esto sin dotarla; yy co-
o se ha de ha de hacer 7—i Oh | interrampié Ju-
lio, no hables de eso ; Adela tiene suficiente dote en
Sus gracias y virtudes.—; Qué galante estd el se-
for Julio 1 dijo Benito; y Armando le repuso con
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dnlzura : la galanteria de Julio estd fundada en g
mérito de mi hermana; pero aun suponiendo que
esta no necesite de dote, quedamos por establecep
euatro varones: digo cuatro, porque Julio es hep-
mano nuestro, y debe entrar & la parte de todes los
bienes. Sobre todo & mi, que como mayor deho ea-
sarme el primero , no me serd muy agradable el sep
mozo de granja, en vez de ser dueno de ella, yca-
sdrme... con una muger cualquiera , que no tenga
nada.—Lo mismo me sucederd 4 mi, afadié Beni-
to, si se restituye toda la suma.—Pues & mi, dijo
Leon, no me faltan talentos : de lo demas no hago
caso.—j Bellos talentos! contesté Benito, meneando
la cabeza : este, porque hace malos versos, piensa
que tiene toda la diserecion de la familia, y...—Be-
nito , dijo Armando con seriedad , ta siempre serds
maligno y envidioso; no gustas sino de herir el
amor propio de tu hermano Leon; es una bajeza, y
mucha dicha tuya que no te haya oido padre: ;e s
ha olvidado ya la reclusion que pasaste en compa-
nia del carbonero? Pues procura no dar motivos
para volver 4 ella ; pero dejemos esto, y decidme si
quereis que vayamos al cuarto de padre & decir??
(que Benito y yo hemos mudado de opinion , deci-
diéndonos por la de Adela, Julio y Leon.—Vamos
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al instante , dijeron los otros cuatro, y Benito ana-
di6 - Nosolros nos casaremos como podamos : si pa-
dre vende la granja, nos quedaremos sin nada, y
s casaremos con aldeanas.—Si, con aldeanas, res—
pondié tristemente Armando; porque mi padre quie-
re que sea labrador como él; bien podeis acordaros
de que me impuso esta ley el dia que fuimos & co-
mer 4 Mamonville.

Los muchachos subieron al gabinete de Palemon
que por entonces no estaba alli; pero no tardé en
volver, y pareci6 admirarse de aquella reunion con
visos de embajada, aunque desde luego conocid su
objeto. Sentaos, hijos mios, les dijo, afectando in-
quietnd, eomo procurando leer su intencion en sus
semblantes.

Padre, dijo Armando, Benito y yo venimos &
confesaros que ayer no acertamos en oponernos al
modo de pensar de nuestros hermanos; y yo he co-
nocido que las razones que di en favor de mi opinion
10 eran bastante s6lidas.—;Sobre qué asunto? pre-
gunto con mucho disimulo Palemon.—Sobre la carta
que recibisteis y el estado infeliz de Mr. Delacour,
vuestro digno bienhechor. Volvedle, padre mio, vol-
vedle las veinte mil libras, aunque sea necesario
venderlo todo.—Eso no, una parte del valor de esta
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granja bastaria para satisfacerle; jpero quién os hg
obligado & mudar tan pronto de dictamen?—La de-
licadeza de Vertpré, y el haber reflexionado con mas
juicio. (Palemon disimuld su alegria). Es cierto
que la conducta de este joven respecto del buen San-
tiago, es muy digna de elogio, aunque lo exijian el
honor y la probidad.— Mucho celebro que vuestra
opinion sea tan conformed la mia: ya no deho osul-
taros que desde el momento en que recibi la carta
de Bertier, resolvi la restitucion de toda la cantidad;
sin embargo, he exigido vuestras opiniones; me las
habeis dicho con franqueza , y he estado muy lejos
de enojarme contra los que se han opuesto & mi dic-
timen; ahora me sirve de mucha satisfaccion que
los seis pensemos de un mismo modo; v quela de-
licadeza no encuentre infractor alguno en el seno de
mi familia. Por lo demas, hijos mios, vivid fran-
quilos sobre el resultado de este asunto, que termi-
nard sin que mi hacienda padezea alteracion parti-
cular; nada venderé (Armando y Benito se sonrien):
acabo de recibir una cantidad que la tenfa como
perdida; toda la suma esti preparada; al instante
voy 4 enviarla 4 casa de Bertier, amigo de Mr. De=
lacour, pormedio de Miguel, el labrador vecino, que
hoy mismo sale para Paris, y eshombre de tode
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conflanza: con que ya este es negocio concluido.

Palemon abrié una gabeta, y al lado de muchas
letras de eambio, mostrd & sus hijos algunos rollos
de luises con los que habia completado el importe de
de la devnda. Armando y Benito suspiraron viendo
que aquel oro iba 4 salir de la casa. Palemon los mi-
ré y penetrd su pensamiento: cerrd la gabeta, y dijo:
Ahora que todo estd arreglado, no pensemos, hijos
mios, sino en el placer que Mr. Delacour esperimen-
tard por haber favorecido en otro tiempo & un hom-~
bre honrado. Este orova & restituirle la vida, ast
como él me hizo & mi el mas feliz esposo y el mas
afortunado padre.

Abrazaron los muchachos 4 Palemon, el coal
anadid: Hoy esta el dia apacible: vamos & que nos dé
de comer Mr. de Versevil, que ha comprado el par-
que y eastillo del marqués Defort, cuya muerte funes-
ta ya os he referido. Versevil es un hombre de es-
celentes costurbres; le debo una tierna amistad, y
tepetidas veces me ha encargado que con toda fran-
(ueza fuese & comer en su compaffa; hoy quiero
aprovecharme de sus corteses ofertas. Id, hijos mios,
& disponeros: dentro de dos horas partiremos, por-
fue su castillo estd tan cerca que se descubre desde
6stas ventanas.
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Retirdronse los muchachos muy alegres con esty
intermision de sus ordinarias tareas. Armando pa-
recia el mas contento; pero ignoraba que esta divep-
sion se reduciria principalmente & darle una severy
leceion; porque Palemon sabfa que su hijo mayor te-
mia no tener bastantes bienes para contraer un ea-
samiento ventajoso: deseaba una muger rica, y se
avergonzaria de casarse con una simple labradora.
Era preciso reducirle & ideas mas sanas, y siempre
por medio del ejemplo. [Oh padre respetable y hom-
bre sensato, que sabes educar tan bien & tus hijos!
jeudnto me complace el ser tu historiador!

Pareciales & los muchachos que tardaba mucho
en llegar la hora de la marcha. Suspiraban por este
feliz momento, y ereian que el tiempo se paraba de
intento para mortificarlos. Por fin, Palemon toma su
baston y su sombrero , y parten.... Pronto llegaron
al castillo, & caya puerta hallaron & Mr. de Verse-
vil, que dijo & Palemon del modo mas afectuoso: Sin
duda venis & comer conmigo, vecino mio; jeuédnto 0s
agradezco el que os presenteis con esta familiaridad!
4son estos vuestros hijos? Parecen muy amables; es-
ta sehorita tiene mucha gracia, y vuestro hijo mayor
ya es hombre hecho. A la verdad, me causa grande
satisfaccion la visita, pues esta tarde espero & mi
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yerno, que ha ido & ver & su padre, y debe volver
con suesposa y su hijo; porque, amigo mio , ya ha-
e un mes que soy abuelo: mi hija ha ido & presen-
far el nifio & su suegro, y esto es muy natural; los
vereis antes de salir de aqui; entre tanto me hareis
pompafia.

Nuestros muchachos celebran el buen reecibi-
bimiento de tan gran seior, y Palemon le dé mil
gracias por tantos favores. Hablan, rien, juegan, se
pasean en el pargue, visitan todo el castillo, y des-
pues se sientan & una mesa poco suntuosa, pero
donde reina la franqueza. Al fin de la comida Pale-
mon preguntd & Mr. de Versevil: Sefior conde jes
acaso el padre de vuestro yerno algun caballero de
las cercanias? porque me parece haberos oido decir
(que sus tierras estaban poco distantes de las vues-
tras. — ;Sus tierras? amigo, ereo que nunca es he
hablado de eso; & lo menos no lo tengo presente. El
padre de mi yerno tiene 4 la verdad alguna hacien-
dilla, pero ni es rico ni caballero.—jBuenol—;Pues
qué, no os he contado su historia ?—No sefior.—
Perdonad, porque...—Os protesto, sefior conde, que
flunca me habeis hablado de ello. He oido deeir que
vuestra hija se habia casado, pero nada mas.—;Con
que no sabeis que la he casado con el hijo de un
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nobre labrador?—;Un pobre labrador! lo ignoraba.
—Pues es preciso que lo sepais, para que tengais
mas gusto de ver & mis jl‘l\"EHC'S cuando vuelvan, To-
memos primero café; despues iremos todos & sep-
tarnos en el parque, donde os referiré las particula-
ridades de este raro matrimonio.

Ya estaban los muchachos impacientes por sa-
berlo todo; especialmente Armando, & quien le cho-
caba mucho la alianza de un labrador con tan ilus-
tre caballero. Fueron por fin, al parque, v sentados
hajo un frondoso cenador, Mr. de Versevil refirid lo
siguiente:

" HISTORIA DEL JOVEN LEDOUX.

Soy el mayor de tres hijos de una de las prin-
cipales familias de Picardia. Mi padre fué maris-
cal de campo, y teniamos bastante proteccion para
adelantar en la milicia. Juntamente con mis her-
manos segui largo tiempo la guerra: hasta que he-
chas las paces me retiré del servicio y me casé. Fué
mi esposa la hija del sefior de Labriche, que me hizo
feliz y padre de una nifa. Habiendo tenido la desgra-
ciade perder & mi esposa cuando aun era muy pequé-
fia mi hija, resolvi mantenerme viudo toda mi vida,
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por oo perjudicar & mi Eugenia, que erecia & mi vista
en gracias, talentos y virtudes. Era muy instruida y
héabil en todo cuanto emprendia; pero de genio taci-
turno , lo enal me disgustaba algunas veces. La veia
insensible & los placeresdesu edad, por mas que yo
procuraba multiplicarlos para hacérselos agradables.
Preferfa la soledad, la musica y los librosé los bai-
les, espectdculos y brillantes coneurrencias. Muchas
veees que la drgiifa sobre esta especie de vida soli-
taria, me eontestaba: Todos los hombres que veo me
pavecen falsos y lisonjeros: los jovenes son fatuos,
y presuntuosos; las mugeres malignas y murmura-
doras; las piezas del teatro por lo regular insulsas, y
los bailes un vértigo de loeura. Mas quiero conver-
sar con Bufon; sus héroes no tienen los vicios de los
hombres; y sobre todo la sociedad de mi padre es
para mi corazon mas grata que todos los vanos pla-
ceres del mando.,

Con este modo de pensar presumia yo que serfa
muy dificil casarla. No queria ver geates, y juzgando
& los hombres con tanta preocupacion, la era impo-
sible elegir entre ellos. Yo no querfa violentar su in-
clinacion, y ella me deeia (ue su 4nimo era vivir sola
conmigo hasta el fin de mis dias. Esto me desespe-
raba, porque mi mayor anhelo era verla esposay



258 LAS TARDES

madre. Para lograrlo hice el ltimo estuerzo en Pg-
ris, donde & la sazon nos halldbamos. Di un con-
vite, en que procuré reunir cuantos jovenes aprecig-
hles se hallaban en la corte. Tuve cuidado de decip
ami hija los nombres y pretensiones de cada uno de
ellos, y hasta sus aventuras galantes, siendo de
aquellas que se pueden referir 4 una joven hien edu-
cada. Muchas veces, decia yo para mi, la relacion
de estos lances, los celos, y la envidia ¢ el amor
propio, exaltan y encienden la imaginacion de una
muger. La felicidad de un padre suele consistir tal
vez en una vanidad ¢ capricho pueril de sus hijos;
pero todo fué inttil con Eugenia, y ninguno de mis
brillantes actores hizo impresion en aquella por quien
se representaba esta comedia.

Cansado de tanta frialdad, la reprendi severa-
mente; pero me desarmd con tantas razones y prue-
bas de su ternura para conmigo, que al fin resolvino
volverla & hablar de este asunto.

Estdbamos hicia el fin del tltimo estio: lo apa-
cible de los dias y los trabajos urgentes y provecho-
sos del otofio nos llamaban 4 este castillo, que ha-
bia comprado de los herederos del desgraciado mar-
qués Defort. Nos pusimos en camino para venir &
tomar posesion , y mi cochero, que nunca habia es-
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jado en Versevil, se estravio en un bosque que esté
4 seis leguas del castillo; yo iba hablando con mi
hija., y no lo adverti hasta que cerré la noche ; en-
tonces eché de ver por la tardanza nuestro estravio.
Para mayor sentimiento, conoci que el sitio en que
nos halldbamos era desierto y aun peligroso, y que
en cuatro leguas al rededor no se hallaba sino una
quinta aislada, y esta distaba todavia dos leguas del
camino que seguiamos. No quise comunicar mis te-
mores & Eugenia, y sin reprender demasiado al co-
chero, le encargué que parase en la primera habi-
facion que hallira & la derecha. Mi &nimo era pe-
dir hospitalidad al duefio de la casa, aunque no le
conocia , porque no me atrevia & continuar cami-
nando & tales horas por caminos que no se podian
distinguir con exactitud. Eugenia , sintiendo como
yo la tardanza , aprobé mi parecer, y 4 las once de
la noche llegamos & la quinta, que miramos como
un magnifico albergue. Aunque era tarde, me pare-
eld que habia luz en un cuarto, cuyas ventanas en-
treabiertas daban sobre el camino. Esto me asegu-
v de que no todos los de la casa dormian , y llamé
la puerta.—;Quién estd ahi? me gritaron de la
parte de adentro.—Unos caminantes estraviados.—
Aqui no se recibe 4 nadie.—Abrid , por favor, v
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vereis quiénes somos.—Algunos picaros, sin duda,
que & estas horas cometen mil atentados.—Ung se=
fiorita y su padre jpueden causaros recelog?—
Dejadnos dormir, 6 si no soltaré los perros.—Con
esta amenaza iba ya & retirarme, cuando otra voz
dijo : Pedro, para despedir las gentes no es necesario
desvergonzarse.

Pedro, & quien reprendian justamente por ha-
bernos injuriado, calld, y no volvi & oir nada. Per-
suadido de que el que reprendia era de condicion
mas dulee, y que podia ser el dueiio de la casa, me
atrevi & llamar de nuevo. Entonees las ventanas se
abrieron del todo, y vi que se asomod un respetable
anciano, el cual me preguntd qué se me ofrecia.
Se lo dije; examind cuanto pudo mis gentes, eo-
che, ele., y mandd al instante 4 Pedro que abriese.

Hizolo este de mala gana , y el mismo amo bajé
& recibirnos : Perdonad, me dijo , la necedad de mi
eriado; su desconfianza no es de estranar, porque
andan muchos ladrones por estos campos. Entrad,
entrad, y sed muy bien venidos. Habfa proporeion
para acomodar el coche y los caballos, y mis dos
eriados quedaron al cuidado de Pedro. Mi hija y Y0
seguimos al labrador 4 una sala baja , y alli me did
conocer 4 este buen hombre, que qued¢ aturdido de
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hospedar en su casa al conde de Versevil, de quien ha-
bia oido hablar repetidas veces. En tanto que por s
mismo disponfa una cena frugal sobre una rustica
mesa - le supliqué me dijese su nombre , 4 fin, afa-
di; de conocer & un sugeto & quien debia tan parti-
eular favor.—Yo, dijo, me llamo Guillermo Ledoux.
—; Teneis muger?—(Juince anos hi que estoy viu-
dny jperdi 4 mi pobre Magdalena! | qué muger |—
;Y teneis hijos?—Si seior; tengo uno, que me ha-
ce el mas feliz de cuantos padres hay en el mundo;
porque yo ereo que los muchos hijos no hacen la di-
cha de los padres , sino sus cualidades ; uno bueno
hasta para mi felicidad.—Teneis razon, continué yo,
mirando eon ternura & mi hija ; que me abrazd: jy
es yaron ?—Si sefior; y todo el consuelo de mi vida.
—Le casareis pronto, porque en vuestra edad ya
¢5 preciso descansar.—jCasarle! si no quiere; dice
(ue mientras yo viva no quiere mas compania : joh!
€5 una especie de lo que en las ciudades llaman un
fi... fi... fisolofo.—Un filésofo querreis decir.—Ca~
balmente : ;os reis, sefior conde? pues & {6 que si
le eonociérais. ... no penseis que es un labhrador ig-
Norante como yo, que no sé leer ni escribir; no por
tierto: sabe misica, pinta, y lee unos librotes.....

PETO 1o por eso es soberbio con su padre.
T0MO 11, 16
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La cena estaba preparada ; pusimonos 4 la me-
sa, y en tanto que comiamos, el buen Ledoux, que
echaba un trago de cuando en cuando, porque ya
habia cenado, estaba tan contento de que le ha-
blasemos de su hijo, como de la mayor satisfaceion
que pudiera recibir. Es preciso que sepais, anadi,
que mi hijo tenia siete afios cuando murié su madre,
que hace ahora quince; y entonces dije para mi:
no quiero que mi hijo sea fan ignorante como yo.
Aunque no soy rico, tengo lo suficiente para dar-
le alguna educacion; porque creo que esto es lo
primero que deben hacer los padres. Le envié &
Paris 4 casa del dueno de esta quinta, la que des-
pues compré. Aquel sefior, que gustaba mucho
de mi pequefio Eusebio, le puso en un colegio;
alli aprendié mil cosas, y hubiera adelantado mas &
vivir su protector. En tanto, yo adquiri lo bastante
para comprar esta posesion ; le traje & mi compania
hace tres afos, y desde entonces no se ha separado
de mi ni un instante; pero no toma el arado, eso
no. Lee, escribe, pinta y hace mil habilidades; sin
embargo , me quiere tanto, que cuando me ve fra=
bajar demasiado en el campo , viene, me quitd la
azada de la mano , y me ayuda mas que un jornale=
1o que no hubiera hecho otra cosa en toda su vida:
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euando llega el tiempo de la sementera, sale todos
los dias al campo eonmigo, aunque 4 mi no me gus-
ta, y le hago retirar muchas veces , porque es muy
delicado para este trabajo.—Pero , Guillermo, con
la brillante educacion que habeis dado & vuestro hi-
jo gno deseais que algun dia os suceda en el oficio,
y sea labrador como vos?—En esto hard lo que qui-
siere; yo 1o le violentaré; pero creo que nunea aban-
donard la herencia de su padre : tomard criados que
le ayuden. | Tiene una condicion tan dulce! nada
le divierte tanto como los libros.—Quisiera yo ver
i ese joven , dijo Eugenia con bastante viveza, € im-
pelida de ecierto interés cuya causa ignoraba.—A la
verdad , seforita, respondié Guillermo, no es cosa
muy difieil : os llevaré 4 su cuarto, porque no se
acuesta hasta muy tarde, ocupado en sus estudios.
Mi hija se puso como una grana con la respuesta de
Guillermo : me mird , y lei en sus ojos que me pedia
perdon de su ligereza. Yo tambien deseaba conocer
i un j6ven tan elogiado’de su padre ; y apoyando el
deseo de Eugenia, dije al labrador: Pues bien , Gui=
llermo , si no le molestamos , hacednos el favor de
presentarnos 4 él, y le diremos cudn obligados que-
damos 4 vuestra hospitalidad.—Pues, seqores, no
hay mas que subir esta pequena escalera.

»
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El buen viejo, embelesado , tomd la luz, echg
delante, nos condujo al piso mas alto;, y deteniéndo-
se junto & una puerta, dijo: jTe has acostado, Fuse-
bio 7—No senor.—Pues abre, que fe traigo una
buena compaiia. Abrid, y quedamos aténitos al
vernos en una estancia adornada con el gusto mas
esquisito : el joven era un medelo de gallardia, cor-
tés en gran manera, y modesto hasta lo sumo. Fs-
taba vestido de un sobretodo muy bien hecho : cuan-
to velamos anunciaba en él la educacion mas fina.
Nos saludd , y tomando la mano & Guillermo, le di-
jo: ;Pues eimo, padre mio, no os habeis entregado
al descanso todavia ?—Ya sabes que duermo poco;
¥ por eso ando por abajo hagiendo tiempo , y pen-
sando en i, que es lo que mas me divierte.

Eusebio nos suplicd que nos sentisemos. en un
camapé ; lo hicimos, y entre tanto cerrd apresuri-
damente algnnos manuscritos, en los cuales, al pa-
recer , estaba frabajando. Guillermo le contd: nues-
tra llegada repentina , y le dijo mi nombre : él abra-
20 & su padre alabando su buen eorazon; luego,
dirigiéndose @ mi, me dijo: Sefior conde , mueha
felicidad es para nosotros el que la casualidad 10§
haya proporcionado el honor de hospedaros. No en-
contrareis aqui las eomodidades & que estais acos=
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tumbrado; pero si- el respeto y todas las atenciones
(ue mereceis. .. — ;Qué tal? interrumpio Guillermo:
;no es una alhaja el muchacho? jpor qué no ense-
fias 4 estos senores tu libreria?—Ya la veo, dije
vo, por cortar las sencilleces de Guillermo.: ;bien
tendreis aqui unos quinientos volamenes?—Dos mil
hay, respondi6 Eusebio con mucha dulzura.—Tam-
hien hay dibujos y euadros, que me pareben...—
Son suyos , sefior; é1 los ha hecho , dijo muy alegre
(rnillermo.—; Con que tambien pinta? anadié Euge-
nia.—1Un poco, sehorita ; pero mis obras tendrian
mucho mas mérito si copiase las gracias que os
adornan.

Avergonzise Eugenia, y yo me levanté para exa-
minar los euadros, que me parecieron muy buenos.
Habia un cuaderno de misica sobre un piano; Eu-
genia lo advirtio, y Guillermo dijo al instante & Eu-
sebio: ;No nos haras el favor de tocar y eantar un
poco?—~Con mucho gusto, padre mio; pero temo
privar & nuestros huéspedes de un suefo que sin du-
da necesitan.

Todos le suplicamos que no lo dejase por ese
reparo; €l no se hizo de rogar, ycon la voz mas dul-
ce y el estilo mas espresivo, nos eantd el signiente
romance, (que él mismo habia compuesto:
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Corra en pos de una belleza,
de una sonrisa, un suspiro;
sujétese 4 las cadenas
del implacable Cupido

(Quien materiales placeres
codicie, que yo en mis libros
hallo el sustento del alma
unico bien & que aspiro.

No desprecio la hermosura,
que hacerlo fuera delito;
obra es del supremo autor,

y acd en mi mente concibo

(Jue debe ser admirada
sin rendirla el alvedrio.
(Juede en libertad el alma
de contemplar lo infinito.

El que & la vil servidumbre
se rinde, tenga entendido
que es amor una ilusion
y le ofusca los sentidos.

(Jue una amorosa mirada,
una palabra, un carino,
bienes son para admirados,
mas no para apetecidos.

Mucho valen, pero cuestan
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i precio muy escesivo:
earezco de ellos prudente,
y ni los buseo ni envidio.

Eugenia, & ruegos de Eusebio, tambien canto,
pero temblando, y como temiendo la superioridad
del que la habia precedido; y conrazon, porque este
joven reunla todas las gracias en su mayor punto.
Mucho tiempo nos detuvimos en su cuarto; y ya era
muy tarde cuandobajamos & la habitacion del labra-
dor. Guillermo nos preguntd con entusiasmo qué
pensibamos de su hijo: nosotros le hicimos la justi-
cia que se merecia, con lo que el viejo quedd con-
tentisimo. Mi hija y yo nos retiramos & dos cuartos
contiguos. Yo dormi; pero no tan profundamente,
que no advirtiese que Engenia tosia con frecuencia,
y no podia disfrutar las dulzaras del suefio; lo que
atribuf al cansancio, y sobre todo 4 la inquietud que
nos habia causado la pérdida del camino. A la ma-
fiana, cuando nos presentamos, nos hicieron las
preguntas de estilo, y todos juntos nos pusimos 4 des-
ayunar. Entonces fué cuando nos confirmames en
la opinion que habiamos formado de Eusebio, porque
s conversacion fué la mas agradable que se puede
imaginar. Manifestaba mucho amor y respeto 4 su



248 LAS TARDES

padre, y no le humillaban los modales risticos doj
anciano. Si este raroy feliz cardcter me embelesaba,
aun hacia mas impresion-en el alma de Eugenia,
que hasta entonces habia sido insensible al amop,
No reparé entonces la revolueion que nacia en sy
pecho; y cuando tomé el coche, sin prever las con-
secuencias, rogué & Guillermo y 4 su hijo que vinie-
sen d verme & este castillo: me lo prometieron, y al
fin nos separamos con el mayor sentimiento.

Luego (ue llegamos adqui, reparé que mi hija
se hallaba entregada & una profunda malancolia.
Cuando la hablaba del' mérito del joven Ledoux, pro-
enraba mudar de conversacion, 'y vefa asomar las
ldgrimas & sus ojos. Mucho tiempo estuve sin pene-
trar la causa desu tristeza, yaun la ignordra, si
un dia no hubiesen entrado 4 decirme que deseaban
verme Guillermo y su hijo. Al oir esto, perdid Enge-
nia el eolor, se trastornd, y fué preciso llevarla & su
cama. No por eso dejé de recibirlos bien; el padre
me asegnrd que habia venido 4 visitarme accediendo
& las vivas instancias de su hijo; anadiendo, sin sa-
ber lo que se decia, que la hermosura de Eugenia
habia trastornado la cabeza <le sn Eusebio.

Este se puso como un fuego, y todo s talento
no basté 4 remediar la inadvertencia de su padre.
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Les hice sentar, y al instante me pmgnntaroﬁ por
mi hija, que se presento pilida y triste. Eusebiomos-
ir6 cuanto se interesaba en su salud; Fugenia le
miro con demasiada ternura, y al instante conoci
los sentimientos de que se hallaban agitados ambos
jovenes. Sin embargo, disimulé, ymis hnéspedes es-
tuvieron en mi casa tres dias, que se dedicaron &
las musas; & las artes, y 4 las mas agradables con-
versaciones.

(uando se fueron, volvié. mi hija & caer en su
lerrible melancolia; apoderdse de ella una fiebre
lenta que podia serla muy funesta. El temor de per—
fderla pudo mas en mi que el orgullo y la vanidad:
por enya razon la dije un dia: Hija mia: jpor qué
no soy digno de tu confianza?—j(ue decis, padre
mio?—Si, ti me ocultas un secreto que mas hu-
biera querido saberlo de ti, que adivinarlo.—;Un
secreto?—8i; i estas enamorada...—iCielos! jpero
de quién?...—Del joven Ledoux.—Pero, sefior, no
pudiendo ser mi esposo jme habia de atrever?...—
Vaya; confiesa ingénuamente que despues de haber
vesistido 4 toda la brillante juventud de Paris, el hijo
d.e un simple labrador ha triunfado de tu corazon.—
Su mérito...—Es grande, conyengo; pero conside-
T su clase.—Castigad pues 4 vuestra hija, que no
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ha podido cumplir la promesa que os habia heghg
de no amar; jme confunde mi debilidad!—Muchas
cosas podria decirte; pero las reservo para ocasion
mas oportuna: dentro de dos dias sabrds mi resoly-
cion.—gDentro.... de dos dias?—S4, hija mia; pero
cuenta siempre con la ternura v consuelos de to
padre.

Dejé & Eugenia inquieta, y tomando al instante
un caballo, marché & la quinta de Guillermo, que se
sorprendio al verme. Despues de los regulares eum-
plimienfos, le dije: ;(Qué podeis dar & vuestro hijo
cuando se case?—Pero , sefior, esa pregunta....—
Respondedme con franqueza ; ; qué le dais?—Yo...
puedo darle esta quinta... algunas pocas tierras... y
todo lo que tengo, aunque no es mucho.—Esla
bien; pues yo le caso.—; A quién?—A vuestro hijo.
—Vaya que os quereis burlar: | casar & mi hijo! ¥
con quién? jeon alguna eriada de la seorita, 0 con
alguna labradora? El caso es, queél nolo hard; es-
t4 enamorado, parece un loco, y la causa de todo ha
sido el haberos hospedado.

Empez) el viejo & llorar tan amargamente, que
tambien yo me enterneci, y con la mayor dulzura Ie
pregunté: ;Y de quién est enamorado?—Yo, Senor,
no me atrevo 4 deciroslo. — Pues en verdad que
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sento que se halle en esta disposicion, porque tras-
jorna todos mis pensamientos: cabalmente venia yo
4 ofrecerle por esposa & mi hija.—jQué.... qué de-
¢is? ghablais de veras?—No hay duda; yo le queria
para marido de Eugenia; pero si estdé enamorado....
—Da ella, sefor, de ella. {Dios miol jqué es lo que
me pasa? | qué alegrial j Dios mio! jDios mio! jEu-
sebio? jEusebio?... jel pobre muchacho! jestaba tan
triste! {Eusebiol baja pronto; jsi supierais qué afli-
gido estaba yo! me hubiera muerto de pesar... Hom-
bre jno bajas?

Eusebio, asustado de los gritos de su padre, ba-
J6 precipitadamente; y en efecto , estaba muy desfi-
gurado. Al verme se quedd inmdvil; y temiendo que
YO supiera su amor, y queme presentaba & repren-
derle, se cubrio el rostro con las manos; pero Gui-
llermo se arrojé 4 sucuello, diciéndole : Alégrate,
hijo mio, alégrate; porque el sefior conde quiere que
séas esposo de su hija.— Si, amigo mio, le dije;
(quiero hacerte feliz, y llevarte conmigo para que
seas duefio de la mano de Eugenia, ya que lo eres
de su corazon.

El joven cayo sobre mi pecho , inundandolo con
lagrimas de gratitud, -en tanto que su padre, din-
dome golpecitos sobre la espalda con la mayor fami-
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linridad, esclamaba: (Este sique es hombre (jue sahe
estimar la honradez tanfo eomo la noblezal Ensehig,
eomo fuera desf, deefa: JQné me sucede? J€s posibls?
jyo esposo de Eagenia! joh padre mio! jhoy si que
conozeo y-agradezco la educacion que me haleis
dadol :
Dejé 4 Eusebio desahogarse, y en dos palabras
arreglé con Guillermo los contratos. Estaba tan atue-
dido eon tan inesperada felicidad ; que & mis propo-
siciones no respondia mas que 8¢ seior. — Guiller-

o, me llevo & vuestro hijo.—Si sefior.—; Quereis
acompanarnos ? — Si sefior.—No  quiero que deis

propiedad vuesira: quinta. — Si seflor,.—Y acaba-
reis en ella pacificamente: vuestros dias. — Si, si,
sefor,

A la manana siguiente montamos & caballo 105
tres, 'y llegamos & Versevil & la hora de comer. Me
adelanté & mis nuevos huéspedes , subi al euarto de
mi hija, que estaba muy inquieta por mi ausenci,
y no se atrevié & preguntarme el motivo. Hija mia,
la dije, traigo dos amigos 4 comer,y aungue sé
que no estds muy buena , quisiera que te esforzases
& hacernos compadia en la mesa.—Si pudiéseis dis-
pensarme...—Me sera muy sensible.—Pues bajaré.
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Asi lo hizo ; se sentd & la mesa coNmigo, Y los eon-
vidados no parecian; ella miraba & todas partes, sin
saber en qué consistia esta novedad , cuando entra-
von mis nuevos parientes. j Cielos | jqué veo? esela—
mé Eugenia.

Hice sentar & Eusebio junto & su amada, 4 quien
dije : Hija mia, esta es una comida de familia; por-
que tienes & tu lado & tu esposo, y este anciano serd
en adelanto tu segundo padre.

No os esplicaré la alegria de los dos amantes;
solo os diré que se casaron 4 los pocos dias, y que
mi hije y yo cada dia agradecemos al eielo con el
mayor fervor la felicidad que nos ha proporeio-
niado. :

Apenas habia acabado de hablar Mr. de Verse-
vil, euando llegaron sus hijos, y se arrojaron @ sus
brazos. jComo estd tu padre? preguntd el conde &
S verno.—Muy bueno y me ha encargado que os
dijera mil cosas...—Y ha hecho, ahadio Eugenia,
infinitas caricias & mi nifo.—Yo lo creo; es gran-
tf_t‘ satisfaccion el verse uno reproducido en sus
nietos,

Mr. y madama Ledoux repararon entonces en
f0solros, y saludaron & Palemon , que no se cansa-
b de admirar las gracias de estos jovenes esposos:
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hablé eon ellos y con su padre al
despidié, y volvio con toda su familia 4 la
hablando de la interesante historia
ﬁﬁﬂﬂ'. 21 i ) S el
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