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S §UGHAB veces al pasar por delan-
te de este edificio me he preguntado
& mi mismo. jQué pensarin de Ia
vida los que estan ahi encerrados?

Bien pronto caia en la cuenta de
que cada uno tendria un concepto dis-
tinto segiin quien fuere; entendiendo
por Ber, ese conjunto de condiciones
y tircunstancias tales como la consti-
tucion orgénica, estado de salud, edu-
cacion, grado de cultura, caracter,
sentido moral, medios de vida, nece~
sidades, creencias religiosas, y por
ultimo, ambiciones con sus obligados
acompafiantes de ilusiones y desen-
gano. Condiciones v ecircunstancias
que reunidas en un individuo, hacen
de cl un elemento organica, moral y
socialmente diferenciado de todos los
demas y que reacciona de espesial
manera, de propia y peculiar forma,
& cualquiera causa actuante sobre el,
al mismo tiempo y en igual intensi-
dad que en sus semejantes.

Un rayo de sol cae sobre un fésfo-
ro y le enciende, sobre un poco de
éter v lo evapora, sobre una sal
de plata y la reduce, subre una gota
de cera y la funde, sobreuna  a pin-
tada v la decolora... Asi también, un
rayo de la justicia humana, que aspi-
ra & ser trasunto de la justicia di-
vina al pesar sobre los hombres, &
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unos les exaspera, a otros les destru-
ye, & otros les corrige, & otros les
aniquila, & otros les descorazona; se-
gln sean por si y por el medio en que
vivieron, explosivos como el fosforo,
inconsistentes como el éter, modifica-
bles como las sale+ de plala, blandos
como la cera, 6 de sentimientos tan
poco fiies como el colorido de las te-
las pintadas.

Pero & pesar de estas considera-
ciones, el hecho de haber caido en el
delito y venir aqui 4 expiarle, es acon-
tecimiento de tal fuerza en vuestra
vida, que temo si os habra unido en
un pensamiento comin y se  éxte; que
suis malos por naturaleza y que al ser
malos es légico y justificado porta-
ros mal siempre, en correfpondencia
ademas, & que fuist is castigados por
la iey que en nombre del derecho y
de la sociedad os separod de vues-
tras casas, de vuestras familias y
de vuestro trabajo.

Creyendo que sacaros de esta idea,
8i en ella estuvierais, seria intere-
sante, cuando el sefior Subdirector
de la circel me rogbé que viniese a4
daros un rato de conversacidn, for-
me el propdsito de hablarns como
un amigo, que sabiendo cuales son
vuestras tristezas aprovechaesta oca-
sion para alentaros, para fortalece-
ros y llevar & vuestros espiritus el
convencimiento de que los delitos
mas 6 menos graves cometidos por
vosotros y las penas & que esteis O
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6 podiis estar sujetos, son un acci~
dente, un episodio, no mas, de vuestra
vida, pero no son toda vuestra vida;
sino que vosotros, si quereis, podeis
cuando salgais de aqui y en parte an-
tes de salir, olvidar el mal que hicis-
teis y el que en justa reciprocidad la
sociedad os hizo; podeis volver 4 sen-
tir 11 satisfaccion del bien obrar, que
es donde .estd la mayor felicidad;
podeis volver a gozar del carifio de
vuestras familias y de vuestros ami-
gos; podeis volver 4 vuestro trabajo,
y podeis, en fin, vulver & tener la con-
sideracion de las gentes, el respeto
social y la libertad que habeis per-
dido. Y todo elly al retornar & voso-
tros o©s traera mayor satisfaccion,
emocion mas profunda, porque son
bienes que eslimaréis mas, anto la
consideracion de que les tuvisteis
perdidos.

Vamos & ver si lo consigo; pres-
tadme gran atencion y permtiime
que o8 llame de 1, que si lo hago no
es por falta de consideracién y res-
peto hacia vosotros. sino por costum-
bre que deello tenemos al hablar
en publico, atn cuando sea 4 los mas
grandes sefiores de la tierra, y ade-
mas, en este caso, para que al oirme
08 parezca que ois a un antiguo ami-
g0 y confieis en mi como en el lo ha-
riais, seguros de que 03 hablaré para
vuestro bien y vuestro consuelo.

El hombre es bueno en su origen y
todas Bus tendencias son al bien, Us



lo explicaréis ficilmente, si sois cat6 -
licos, recordando que es hechura de
Dios, & su imagen y semejanza for-
mado. Y explicandoosio 6 sin daros
cabal explicacion, estaréis de ello
convencidos cuantos hayais ebserva-
do las inclinaciones del nino Ef nifio
es alegre: jtodavia no han entrado en
sualma las contrar edades de la vida,
4 ensombrecer sus pensamientos; s0 -
lamente esta triste cuando la enfer-
medad le ataca y aqui tenéix expre-
sados los dos grandes enen igos de la
alegria que es una manifestacion de
armoénica bondad: el quebranto fisico
y el sufrimiento moral; ambos una
misma co=a, porque los dos son el
obstaculo puesto por las circunstan-
cias, al cumplimiento de las leyes na-
turales, que exigen el desenvolvi-
miento de la vida, para ser normal,
sin dolor v sin pena.

El mifin es carifivso: se caobija en el
regrazo de su madre, tiende las manos
a quien le acaricia, aprende 4 besar,
antes de aprender a hablar y busca
con afan los brazos y los mimos de
las personas conocidas.

El nifio no guarda rencor & nadie:
%0 l¢ engana una vez y vuelve 4 nues-
tro lado, se ie quita un juguete v
sonrie eu cuanto se le reintegra, se
le niega una cosa y & los cinco minu-
tos le tenemos otra vez e amigo.

Al nifio le asusta la idea del mal:
Vé llorar y llora, regafian dos perso-
nas y alin cuando nada vaya con él,
se accidenta de espanto, causa un
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dafio & cualquiera y le veréis palide-
cer, angustiarse, sufrir...

¢Qué ha podido, pues, ocurrir para
que vosotros que fuisteis nifios y por
lo tanto alegres, caritiosos, sin ren-
cor y asusladizos del mal, para que
vosotros que o8 dormisteis en brazos
de vuestras madres, y sufristeis con
los sulrimientos agenos, hayais perdi-
do vuestra angelical condicion, hasta
el punto de llegar & dafar al préjimo
en sus inlereses 6 en sus personas?

Yo os lo divé; porque debéis sa-
berlo y de saber cou bien la causa de
vuestros desaciertos, vendra el co-
nocimiento del camino por donde
habréis de salir de ellos.

«Nuestras vidas, son los rios, que
van a dar a la mar, que es el morirs,
dijo Jorge Manrique y en verdad
que apurando esté simil vamos &
ver como siguiendo por la corriente
se puede llegar también 4la perdi-
cion. Nace ¢l rio, como nacemos no-
sotros, en un claro manartial que en
algunus casos esta enturbiado si en
vez de surgir de la roca viva de la
salud, toma origen en la tolla cenago-
sa de las enfermedades hereditarias;
sigue e! curso tranquilamente y a
través de sus aguas serenas, se pue-
de ver el fondo del cauce, como se
ven .a8 infenciones en el alma de un
nifio; encuentra el agua un obsticulo
&4 su marcha y se detiene, se embal-
ga, como si fuera el rencor acumula-
do y creciendo ante lo que quiera
que sea, que nos tuerce la volun-
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tad; por fin, contenida € impetuosa
salta, brinca, sobre el estorbo y des-
componiéndose en espuma se despe-
fia en catarata, comno el humbre ren~
coroso rebrama, maldice, jura, y
convertido en espuma de pasiones,
atropella, roba mata... y después... el
agua sigue otra vez tranquilamente
por su cauce, pero lievando entre su
masa burbujas y légamo que la en-
turbian, y que son en el hombre re-
mordimientos y condenas por haber
se precipitado irreflexivamente con-
tra el obstaculo opuesto &4 sus de-
geos. Avanza el rio, el agua se torna
limpida otra vez y asi sigue, salvo
nuevos obstaculos, hasta fundivse en
la mar; pasa el tiempo, el remordi-
miento y la condena pasan también
y si el hombre no vuelve & delinquir,
clara y serena la vida se deshace en
el inmenso mar de la muerte.

jLa irreflexion! la irreflexién del
momento 6 la que se' produce por
falta de inteligencia y de cultura para
pensar, es la causa, la sola causa de
todos nuestros desvarios. Cuando el
hembre se conduce como el rio, como
una cosa sin alma y sin inteligencia,
marcha bien en tanto que no halla
obstdculos & su paso, pero cuando
éstos se presentan, el irreflexivo se
precipita y descompone igual que
una fuerza groseray sin conciencia.

Los actos de las personas, todos,
absolutamente todos, sus actos, pus-
den estar regidus por la razén 6 por
las pasiones. Es la razon el discerni-
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miento que nos dice lo que es bueno
y lo que es malo, lo que debe hacer-
89 y lo que no se debe hacer; son las
pasiones esos impulsos que nacen en
nosotros obligandonos 4 satisfacer
nuestros instintos a riesgo de todo y
& través de todo, porque en nada se
paran ni detienen.

Para que la razon pueda imponer-
se hace falta: primero, nacer con inte-
ligencia, porque los idiotas y los im=
béciles carecen de esta hermnsa fa-
cultad; segundo, cultivaria con el es-
tudio y la ubservacion, pues cuanto
mas se sabe y mas experiencia se tie-
ne, s¢ piensa mejur, con mayor clari-
dad y mas firmeza; y tercero, no per-
derla por los vicics como la borra-
chera, que quita al individuo la con=
ciencia de sus actos convirtiéndole en
bestia capaz de las mas incompren-
sibles atrocidades.

Los apetitos del cuerpo: hambre,
sed, deseo ganital; y las necesidades
delj espiritu: amor al préjimo, amor
propio, cuando son desordenados y
excesivos se convierten en pasiones
graves y peligrosas, pero nunca tanto
como el odiv y la ira, la venganza y
la envidia, que son las que arrastran
al hombre desde el rubo hasta el
crimen.

Y ya estamos en el momento pre-
sente: vusotros que nacistéis buenos,
vosotros que seréis buenos en cuan-
to querais serlo, vosotros que ya sois
buenos porque estdis arrepentidos,



) =

cometistéis unos delitos por haberos
dejado llevar de vuestras pasiones,
las que quiera que ellas fuesen Pero
el qu» un dia os dejaseis arras-
trar y despefiaros en el delito, como
el agua del rio en la catarata jquie~
re decir que ya& siempre hayais de
obrar asi? No; porque el hombre,
que no tiene, como ha dicho un prin-
cipe alemin, mis maestros que la
experiencia y la naturaleza, deja de
ger hombre, para convertirse en bru-
to si no saca ensefianza de lo que vé
y de lo (ue siente.

Y viootros habdis visto como cuan-
do un huracan desgaja una rama de
un arbol, viene después la primavera
y pone unus brotes y hojas en el sitio
por donde la rama se tronchd, y pasa
el tiempo y al cabo de poco vuelven &
exietir otras ramas en el lugar de la
que se habia perdido. trayendo en
elias nuevas flores, que son nueva vi
da;y vosotros habéis sentido el remor-
dimiento de haber obrado mal, la ver-
glenza de ser juzgadus por ese ucto,
la pena, la inmensa pena, de separa-
ros de vuestros hijos, de vuestros pa-
dres, de vuestras familias, y el dolor
de haber perdido vuestra posicidén
social y vuestros escasos intereses,
ganados a costa de trabajos y priva-
ciones,

Y vosotros que habéis visto como
la Naturaleza repara sus destrozos ¥
todo en elia resurge y se renueva
mientras la vida alienta, y vosotrus



que habéis sentido toda la gama del
dolor, desde la vergiienza & la pena;
tenédis que haber sacado la ensenanza
y ¢l convencimiento de que aquello no
debe volver, y debéis pensar de ia
justicia, que sabia es, [o que Platon
escribid del sabiu que «castiga no por

que se ha pecado, sino para que no
BE peque mase.

Ahura bien ;Qué e necesario hacer
para no pecar otra vez? En primer
término instruirse. Ya os dije antes
que se piensa mas cuerdamente cuan-
to mas se sabe y ahora afiado que los
hombres cuanto mas instruides son
mas fuertes contra sus pasiones Pero
no entendais que quiero referirme #o
lamente al estudio que se hace en los
libros, y me propon:o aconsejaros
que og dediquéis & cultivar la filoso-
fia, la historia y otras cienciag, para
las cuales no estaiz sulicientemente
preparados la mayoria de vosotros.
No, la escuela, la. elemental escuela;
aprender a lesr y escribir, familiavi~
zarog con las operaciones fundamen-
tales de la aritmética, las nociones de
geometria y el dibujo y vensar mucho
sobre los dogmas de nuestra religion,
los gue la sintais con fe de creyentes,
no con rutina de acnstumbrados...
éstas deben ser vuestras prime as
ocupaciones y preocupaciones para
aguelios que carezvdis de los 2onoci~
mientos referidos.

Aln hay mas: aqui en esta circel y
sobre todo en otras donde hayais de



ir 4 cumplir condenas mayores, po-
dreis entretener vuestros ocios, adies-
trando vuestras manos, bien en oficios
que ya sepais 6 en otros en los cua-
les podeis iniciaros ahora, y persis-
tiendo, llegar 4 dominarles,adquirien-
do con ello un capital en accién que
podia rendiros grandes beneficios,
pr'mero en la prisidn porque o0s en-
tretiene y ocupa, arrancandoos al
abatimiento, y después, en el mundo
social cuando en él volvais 4 encon-
fraros.

Otrosi:

Debéis empezar en segnida el
aprendizaje del dominio de vuestros
vicios, que si no les cortiis los vuelos
llegaran & ser pasiones funestas y
aqui cultivados, se apoderarin de
vosotros de manera & no dejaros
pensamiento ni deseo que no sean
para haceros delinquir de nuevo y
de nuevo traeros &4 la prisidn. NDaesde
ahora mismo comenzad a observa-
ros bien; ¢sentis deseos de poseer lo
que otro tiene?.. pues haceos cuenta
de que él lo ha confiado & vuestra
guardio y custodia haciéndoos el ho-
nor de tomaros por hombres honra-
dos y fieles; jsentis nacer en vuestro
interior secreto deseo de venganza?..
pues id en seguida al compafero y
abrazadle, haciéndoos cuenta de que
80is &l mismo y sintiéndoos, por tan-
to, lastimados por el dafio que & él
le quisiérais hacer.

Cada vez y en cada momento que
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venzais uno de estos perniciosos de-
8e08, 08 sentireis mas contentos, mae
fnertes, mas satisfechos y es porque
os vais elevando sobre las miserias
de la vida y de pobres esclavos os
vais convirtiendo en poderosos sefio-
res, duefios y directores de vosoiros
mismos y reyes absolutos de la pro -
pia voluntad, que es el més grande
reinado existente sobre la tierra,

jLa vida, no es vida, sin ideales!.,
Pues es menester que cultivéis en
vuestras almas el mas puro ideal y
de resultados mas beneficiosos: el
ideal del bien. Abismaros en esta re-
ligion hasta llegar & ser unos misticos
de ella, haciendo que la practica del
bien sea vuestra obsesidn constante;
bien al préjimo. bien & la sociedad,
bien A vusotros mismos, bien 4 las
plantas. |Siempre pensando en hacer
el bien, realizando siempre algin acto
por pequefio que sea, beneficioso
para alguien 6 para algol Sulamente
haciendo el bien en gereral se es util
y todos estamos obligados a procu-
rarle, pero mucho mas, aquellos que
alguna vez en su vida ocasionaron el
mal.

No es dificil seguir mis consejos
aun cuando & primera vista os pa
rezca irrealizable, bista para ello
quererlo con firmeza proponiéndoselo
tenazmente y empezar poco & pnco,
aumentando cada dia, estos ejeroi-
eios, al cabo de los cuales habréis
adquirido todas las coadicionesjne-



cesarias pa ra triunfar de vosotros y
del mundo.

Bi os tlustrais, si aprendéis 4 do-
minaros si adquiris el habito du pen-
rar y de hacer el bien jNo seréis
otros hombres? Y siendo otros mejo-
res que cuando aqui vinistéis .. jNo
08 corresporderda otra suerte mas
alagiiena que la aqui os trajo?

8i; no lo dudéis Animo y a la tarea
sin desfallecer ni acobardarse, por-
que el acobardado nunca lozra nada.
No midais de anvemano el éxito que
hayais de abtener que el éxito es se-
guro y en proporciones tales como no
&0 puede ni sonar.

Pensad siempre que cada cosa que
aprendais, cada pasién que 0s ven-
ziis, cada buen pensamiento que ten
géis 6 cada buena obra que ejecutéis,
representa un eslabon de vuestra ca-
dena que corfaiy, un dia de prisién
que disminuis.

Aquél de vosotros, si aqui hay algu-
no, que es=té condenado 4 cadena
perpétua, puede conseguir también
Jqué duda cabe? su pavte de felicidad.
Muchos son los ejemplos de hombres
que en la prisién hicieron obras in-
mortales; nuestro Cervantes escribié
an ella parte del Qiijote, un obrero
ing'és, cuvo ncmbre no recuerdo,
aprendid matematicas ostando cauti-
ve y liegd & ser un caleulador & quien
los hombres de ciencia iban & consul -
tar. Pero sin elevarnos a tan altos
resultados, el perfeccionamiento pue-
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de servirle para ser respetado por
sus compafieros, estimado por los
jefes y ponerse en condiciones de que
si un dia la clemencia de los Gobier -
nos le pusiera en libertad. 6 llegase
al término de la condena, pudiera ga-
narse la vida trabajando dignamen-
te. Aparte de que la intima satisfac-
cién de proceder rectamente le ira ha-
ciendo olvidar sus penas y encontrar
cada vez meunos duro el castigo.

Por fin llegara el término de vues-
tra condena y saldréis a la calie. En-
tonces Jeual serd vuestro porvenir?
De vosotros depende. Si el tiempo de
la prision 1o empledis en la holganza,
tumbados en las cuadras y apren-
dicndo artes de robo y vicio, gustan-
do vuestrus dias en conversaciones
obscenas y fomento de malas pasio-
nes, al veros de nuevo en la vida so-
cial sentiréis cobardia, pondréis en
cuenta que tudo el mundo os senala
con el dedo y como vuestra fe en Dios,
nu serd may grands en tal caso, cae-
réig en la desesperacion, que lleva al
suicidio 6 a la comision de otro delito
y pronto las puertas de esta casa se
abrivdn otra vez para vosutros; y
como véis, el delito y la condena in-
formaran por completo vuesira vida.
Pour esto ge ha dicho, pensando sin
dudaen los que emplearon mal su
tiempo en la prision, que el que sale
de la carcel, & la carcel vuelve

Si por el contrario aqui os instruis
y aprendéis un olicio, si aqui lograis



haceros duetios de vosotros mismos
y conseguis aqui familiarizar vuestro
espiritu con el deseo del bien... en-
tonces, al recibir en vosotros la cari-
cia del sol y el saludo del aire libre,
sentiréis como nacen en vuestra alma
renovaciones de vida anhelante, y
fuertes en el convencimiento de ser
ya otros, arrostraréis desvios y rece-
los, con la resignacién placida del
que espera vencerio todo, conquistar
4 todos, en fuerza de buenas obras.

Si tal obrais, el delito y la condena
habran sido un accidente triste de
vuestra vida, como lo son la enferme-
dad y el remedio, algo parecido al
invierno en el que las plantas desho-
jadas y abatidas cobran sabia para
reverdecer en la primavera y produ-
cir después frutos utiles y hermaosos;
se habra cumplido el espiritu de la
ley, que busca la enmienda de los de-
lincuentes por la permanencia en es-
tos tristes lugares, llamados correc:
cionales, acaso con mejor intento que
fortuna; y Dios os premiara larga-
mente lo sufrido en gracia 4 la per-
feccién que o8 produjo, pues noen
balde dicen los Santos Padres que
«van al cielo mas almas de los que
mueren afrentosamente, que de las
que fallecen en su camas.

La sociedad, tal vez os reciba mal,
acaso os presente hostilidad, negan-
doos por de pronto estimacion y tra-
bajo, pero no 0s desalentéis, persis-
tid obrando bien, que no hay nada



més convincente que las buenas obras
un dia y otro repetidas. Son justos
los recelus de las geates, siquiera no
sean caritativos ni educadores. No
las odies ni maldigais, estan en su
derecho al temer que pueda hacerlas
mal quien ya una vez se lo hizo.

En todo caso si la vida tranquila
y el trabajo se us hiciesen imposibles
en vuestro primitivo ambiente, el
mundo es muy grande y en todas
partes hay Dios, que quiere decir en
todas partes hay pan, amor y respe-
tos para el hombre de buena voiun-
tad, trabajador y dispuesto & condu-
cirse bien. Las golondrinas van y vie-
nen y eternas peregrinas de la vida.
cuelgan sus nidos hoy aqui, mafana
alld y en ninguna parte las falta un
rayo de sol que las caliente, unos gra
nos que las mantengan y un rincon
tranquiio y silencioso dunde criar sus
hijos. | Y vosotros gue tenéis alma,que
podéis sacar de la prision un olicio
aprendido, que salis perfeccionados
por el arrepentimiento y el propdsito
firme de nunca mas caer, y que te-
néis, sobre todas las cosas, un Dios
grande y misericordioso, para vues—
tro amparo! jHabriais de ser menos
afortunados que los pajaros?

Animo pues, en vosotros esta, que
el pasado terrible y el presente triste
no vuelvan mas; vuestra vida, no es
la vida del delito y de la pena, es la
vida de la redencion.

Y ahora levantando los ojos al cie-
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lo y jurando por lo que méas querido
o8 sea 4 cada uno, morir autes que
volver & pecar, deciros & vosotros
mismos: Yo soy honrado, mas hon-
radn que nunca porque he pasado por
el dolor de no serlo.









