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VIGILIAS DEL ESTIO.

PROSPECTO.

1 Cudn serena y pacifica levanta
gu modesto fanal la tibia luna,
¥ con sus tintas de misterio encanta
cuanto debajo de su faz se aduna!l

i Cudnta bella ilusion nos aparece .
en la extension del eampo solitario,
que se acerca O se va, que mengna O crece,
al soplo inquieto del ambiente vério!

i Oh! tras el sol de perezoso dia
de julio abrasador, que el alma enerva
cuando en lugar de luz rayos envia
que agostan flores, drbolesy yerba,

se ensancha el corazon: el alma sube
del entusiasmo en alas, y se encumbra,
y de astro en astro va, de nube en nube,
hasta que elara inspiracion la alumbra.



VIGILIAS DEL ESTIO.

Y esa es la mia: en la nocturna vela
de julio ardiente, el pensamiento mio
con noble inspiracion se encumbra y vuela;

_y estas son mis Vigilias del Estio,

Nada profano hay en ellas
lector, no hay en sus renglones
mds que viejas tradiciones
y acaso fabulas bellas, .

No tienen mds intencion
que hacer humilde memoria
de nuesira pasada historia,
de nuestra fe y religion.

Y abrevio anuncios prolijos.
Lector, dar puedes en suma
cuanto salga de mi pluma
4 tu mujer y 4 tus hijos,

| Félteme la luz del sol
si algo tmpio ni extranjero
que haya en mis escritos quiero,
que al cabo naci espafiol!

Josi ZoRRILLA.



A MI AMIGO

DON CARLOS LATORRE.

José Zorrilla.
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EL TALISMAN.

LEYENDA TRADICIONAL.

INTRODUCCION.

Adora el pobre Genaro
4 la hermosza Valentina,
correspondele ella fina,
pero les cuesta bien caro.

Porque entre ambos 4 dos média
viejo y celoso un tutor,
v al cabo vendrd su amor
& concluir en tragedia.

Pues en la aundiencia togado,
y poderoso en la corte,
no hay empresa que no aborte
como en ello esté empefiado.

Toda Sevilla respeta
su ciencia, y teme su enojo:
que el viejo es hombre de arrojo,
¥ no hay quien le ponga meta.



VIGILIAS DEL ESTIO.

Con fama de rectitud,
y harto hipéerita exterior,
es un hombre superior
en justicia y en virtud.

Tal vez le odia la nobleza,
y el populacho le acata,
que es de cuna (hablando en plata)
columpiada en la bajeza.

Y 4 su genio emprendedor,
¥ & su ingenio y travesura
debe el verse en tal altura
¥ gozar tanto favor.

Tal es el hombre que tienen
por enemigo estos mozos,
y que agua todos sus gozos,
mas con su suerte se avienen,
Y ellos 4 amarse constantes,
¥ €l 4 perseguirles fiero,
nadie cederd primero,
ni el tutor, ni los amantes.

Mas pobre el mozo y altivo,
rica Valentina y bella,
¥y el tutor prendado de ella..,
mala esperanza concibo.

Cuanto nnevas ocasiones
imaginan los manecebos,
tanto el tutor halla nuevos
estorbos y precauciones,

/
Si abre la nifia una reja
y el aya avizor elude,
Inégo 4 cerrdrsela acude
la cécora de la vieja.
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8i al volyver del Arenal
por desgracia se hace noche,
la llevan dentro del coche,
pero 1éjos del cristal.

Y en vano es que la sofoque
todo el calor de Sevilla;
no haya miedo que el golilla
junto al vidrio ln cologue.

Jamds del uno se aparta,
ni deja el otro la dueiia,
que puede hacer una sefia,
0 arrojar alguna carta,

Pero por mucho que avaro
la guarda el viejo y la esconde,
no encuentra lugar en donde
ocultarla de Genaro.

A cada paso en secreto
muda casa, mas se aburre,
pues por mucho que discurre
Jjamds consigue su objeto.

Y cnando més se imagina
seguro en algun rincon,
alcanza desde un balcon
4 Genaro en la otra esquina.

Tal carifio, vive Dios,
en Valentina le asombra;
luégo el mozo es una sombra
siempre de ella y dél en pos.

Y no hay medio de ahuyentarle,
pues son inttiles trazas
las siiplicas y amenazas
con que ha querido ganarle.
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De sus amagos y ofertas
sin temor y sin deseo
ponele el mozo blogueo
por ventanas y por puertas.

Imposible es libertarse
de sus tretas y asechanzas;
las mds justas esperanzas
no llegan & realizarse.

Con negra intencion traidora
y de su toga al amparo
piensa el golilla en Genaro:
mas Valentina le adora.

En vano el andaz tutor
086 una tarde de hinojos
con ligrimas en los ojos
decirla su torpe amor,

En vano el viejo iracundo
al oir una repulsa
jurdla con voz convulsa
por cuanto hay santo en el mundo

no deseansar un instante
hasta que 4 su amor sucumba,
6 abrirla una misma tumba
con gu aborrecido amante,

Todo fué en vano: la bella
Valentina enamorada
cada vez més empeiiada
siguid sin temor su estrella.

Y un dia y otro pasaba,
¥y siempre que él la pedia
respuesta 4 su amor, oia
un no que nunca variaba,
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Y asi en amarse congtantes,
y ¢l en perseguirles fiero,
nadie eederd primero,
ni el tutor, ni los amantes.

Mas pobre el mozo y altivo,
rica Valentina y bella,
y el tutor prendado de ella...
mala esperanza concibo.

Agf adora el buen Genaro
4 la hermosa Valentina,
mas el pagarle tan fina
tal vez la cueste muy caro.
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Poseia no 1éjos de Sevilla
el tutor una quinta retirada
v alegre & maravilla,
de olivos y naranjos rodeada,
con un fresco jardin embellecida,
con prolijo primor enriquecida
y por Guadalquivir fecundizada.

Aqui, cansado de sufrir desvios
de Valentina hermosa,
pensd acabar con sus amantes brfos
en estrecha prision, larga y penosa.
Lia nifia temerosa
# sus solas llord su desventura,
mag cobrd en su retiro fortaleza
la fe de su pasion, y més segura
ahondd raices con mayor firmeza,
Cada dia el tutor mds apretaba
la molesta estrechez en que yacia,
pero mds firme cada vez la hallaha
y mis enamorada cada dia.

Y 4 través de las rejas
@ su Genaro enviaba Valentina
§US AmMOTrosas quejas,
en alas de la errante golondrina
que colgaba su nido
en el hueco roido
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de unas paredes viejas;

teniendo en su prision por compafieros
los pajaros del aire

y el rumor de los céfiros ligeros.

Mas jay! en vano, en vano noche y dia
4 Genaro en sus rejas esperaba;
Genaro no venia,
que su cuita y su cdreel no sabia,
6 su amor y su circel olvidaba.

Cansados de Ilorar sus bellos ojos,
pélidas con el llanto sus mejillas,
y el coral mustio de sus labios rojos,
oyen tan solo el jay! de sus enojos
lag lejanas estrellas amarillas:
y 4 manos de su duelo y amargura
se marchita su cindida hermosura.
Manga una noche y silenciosa estaba:
radiaba en ella espléndida la luna
y su didfana luz reverberaba
en el terso cristal de la laguna,
Gozdbanse log ojos 4 1o 1éjos
por la extension del campo solitaria
en la varia ilusion de sus reflejos
que iluminaban la campifia varia:
y all4 se distingunia
por la fértil llanura
del granado y naranjo la verdura
y el campo igual, voluble y amarillo
de la pajiza mies ya sazonada,
y mucha parte en haces preparada
para el dspero frillo,
que de la cafia inutil
va 4 separar el grano
auxiliado del céfiro liviano,
Lloraba como siempre su destino
la nifia enamorada,
los ojos de Bevilla en el camino,
y en gu Genaro el dnima extasiada:



14

VIGILIAS DEL ESTIO,

y asi con triste acento
daba sus ayes al nocturno viento:
— « i Triste de mi que lloro
»8in que mis ayes lleguen
»al corazon que adoro!
» {Triste de mi, que me lamento en vano,
» paloma cuyo arrullo dolorido
»llama 4 su blanco esposo, que ha caido
»de oculto eazador bajo la mano
»muy léjos de su amor y de su nido!
» | Triste de mi que imploro
»ayuda de guien amo,
»y sordo & mi reclamo
ydun si me escucha ignoro !
» | Triste, triste de mi que 4 solas lloro
»sin que mis ayes lleguen
»al corazon que adoro!»

Y aqui llegaba de su amarga queja,
cuando & través de la cruzada reja
y entre la sombra oscura .
que el olivar cobija en su espesura,
cual blanca aparicion consoladora,
llegar bajo sus rejas vi6 4 deshora
recatada de un hombre la figura,
Latié su corazon al percibirle
con doble libertad y doble vida,
entre sus hierros con afan asida
los brazos le tendié por recibirle,
que ya la dijo el corazon bien claro
que aquella aparicion es su Genaro,

VALENTINA.
j Cuénto por verte suspiré, amor mio!
GENARO.

i Y yo cudnto corri por encontrarte!

VALENTINA.
Ya no pensaba mds que en tu desvio.
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GENARO,
Y yo en nada pensé mds que en salvarte,

VALENTINA.
[ Me amas, Genaro, aun?

GENARO.

Més que 4 mi vida,
mis que al ambiente que 4 tus piés respiro;
diérala alegre yo por bien perdida
por ahorrarte jmi bien! sélo un suspiro,

VALENTINA.

i Pobre Genaro! |y yo que imaginaba
que tu amor hécia mise amortiguaba !
jAh! perdona, Genaro, mi locura;
no fué desconfianza en tu carifio,
fué mi desolacion, fué mi amargura.

GENARO,

1Oh Valentina mia!
8i no me amaras ti enal yo te adoro
no acertara & vivir un solo dia.
Ti eres mi luz, mi suerte, mi tesoro:
ti, Valentina bella,
eres la blanca estrella .
que mi esperanza por la tierra guia.
i, tras de ti camino noche y dia
postrdndome 4 besar tu casta huella.

VALENTINA,

Ni yo puedo sin verte
pasar, Genaro, en soledad mi vida;
¥y si ha de ser sin ti, venga la muerte,
que yo la doy tambien por bien perdida
sino la he de gozar para quererte.

GENARO,
Pues bien, si no hay fortuna
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sin mi amor para i, ni lisonjera

gin mf no aleanzas existencia alguna,
huye conmigo 4 la ocasion primera.
Mil vecesiay! propuesto te lo hubiera
si mi contraria suerte

més venturoso porvenir me abriera,
Yo nada puedo darte,

nada puedo ofrecerte,

mi Valentina, mis que idolatrarte,

y amarte como & Dios hasta la muerte,
Harto, hermosa, lo lloro,

mas tal es mi fortuna & pesar mio

y mi destino tal; vivo y te adoro,

y de la suerte con tn amor me rio.

VALENTINA.

84, bien dices, Genaro,
tienes razon, mi corazon es tuyo.
De mi tutor avaro
en la ocasion primera
libre contigo donde quieras huyo.

GENARO.

i Oh ! tal resolucion...

VALENTINA.

Genaro mio,
ya no puedo arrostrar mi desventura;
calldrtela queria,
mas imposible es ya, porque desgarra
tan amargo pesar el alma mia,

Sabe, Genaro, que el infame viejo
no satisfecho con gozar mi herencia
que administra sin tino y sin consejo,
atun tiene la insolencia
de ofrecerme un amor que me destroza
las entrafias derabia y de pavura:
¥ paga mis desaires con usuvra,

en mis pesares con furor se goza.
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GENARO,

{ Esto, cielo piadoso,
me faltaba no mds! jah! pronto, huyamos:
ain me quedan amigos
que pobres como yo, pero valientes,
de mi pesar y de mi amor testigos
ain querrdn ayundarme diligentes,
{ Hay alguna ventana
que al campo dé, sin rejas que la guarden?

VALENTINA,

Una hay, pero es, Genaro, empresa vana,
porque es de un aposento
cuyo paso me impide gruesa puerta,
que s6lo cada dia, y un momento,
Se Ve una vez por mi tutor abierta.

GENARO,

No importa, di cudl es, que ya habrd medio
deromperla 6 abrirla;

que & todo estoy resuelto y decidido.
VALENTINA.
Desde ese estanque puedes perecibirla,

GENARO,

Sin entrar al jardin puedo escalarla,
y si me agnardas ti junto 4 esta puerta,
yo medio inventaré de franquearla.

VALENTINA.

i Oh, sélyame, Genaro!
por amor de tn madre si la tienes,
por cuanto tengas en el mundo caro.

GENARO,

Bf, Valentina, si en mi amor confias
mafiana mismo en la callada noche
6 4 manos, si, de las industrias mias,

2
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o 4 la fuerza si no, salvarte espero.

Conozco & un capitan de una fragata,

amigo fiel y noble caballero,

que & bordo admitird dos desdichados:

y el suelo de la Ttalia protectora

ge abrird 4 dos amantes expatriados:

que 4 la Italia arribar serd en buen hora,

Dardnme alli mi espada 6 mis pinceles,

6 la honrada fortuna del soldado,

6 la fortuna espléndida de Apeles:

que todo con tu amor serd sobrado,
Sond en esto una llave, y percibiendo

por las junturas, luz de una ventana,

fuese Genaro & la espesura huyendo,

diciéndose los dos: « Hasta mafiana.»

Quien en el cnarto entré de Valentina
fué su tutor, el juez; porque Genaro
acechando 4 favor de la espesura,
en la ventana vié clara y distinta
aparecer del vicjo la figura.

Vidla tender los brazos,

y cerrar las vidrieras,

¥ la luz interior ir & pedazos
menguando, al entornarse las maderas,
Vi la luz 4 través de las junturas
largo tiempo brillar, y oy6 acercindose
la voz del juez inteligible apénas,

ora con voces de dureza llenas
creciendo, ora en murmullos apagdndose,
Oy6 4 la nifia replicar 4 veces,

¥ otras quejarse y prorumpir en llanto,

mas no entendié, por mds que estuvo atento,

lo que dentro pasé del aposento,
Mil veces quiso de su escucha en tanto
su secreto romper sin miramiento;



EL TALISMAN. 19

mil veces al oir de Valentina

el angustiado acento

gu corazon anduvo

entre el miedo y la célera indeciso,

y al jardin de saltar tentado estuvo

la mansion asaltando de improviso.
Quedd en silencio al fin el aposento,
falt6 la luz de adentro, y no escuchando
llanto, ni voz, ni paso, ni gemido,

el infeliz galan fuese alejando,
recordando el acento dolorido

con que su amada hermosa

le dijo congojada y afanosa:

« Ay, silyame, Genaro,

» por amor de tu madre, si la tienes,
»por cuanto tengas en el mundo caro!»
Y 4 este recuerdo los amantes ojos
tornando 4 la ventana,

asi, dijo el triste, volveré mafiana.»
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IL

Estd la siguiente noche
encapotada y oscura,
veladas entre nublados
las estrellas y la luna.
Yace la quinta en silencio,
y no penetra ni alumbra
el resplandor mis escaso
de alguna lémpara turbia,
ni de una puerta el encaje,
ni las estrechas junturas
de una ventana, que en sombra
+ todo en redor se sepulta.

yese solo el murmullo
con que en las ramas susurran
las rifagag designales,
que los olivares cruzan,
De la chicharra al chirrido
alld 4 lo 1éjos se escucha,
que la tormenta vecina
con dspero canto anuncia:
¥y el eco sordo y lejano
del trueno, que en las alturas
de nube en nube s¢ arrastra,
de ffube en nube retumba.
All4 en el negro horizonte
por do la tormenta surca,
de cuando en cuando un relémpago
se inflama con luz sulfirea,
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Y 4 su esplendor fugitivo

se aclaran en la llanura

cuantos objetos lallenan

en muchedumbre confusa.

Lamedia noche sonaba,

y comenzaba la lluvia,

cuando dejaba Genaro

del olivar la espesura,

seguido de dos mancebos

que hicieron su causa mitua,

resueltos 4 poner cabo

4 la mis ardua aventura.

Valientes como ¢l son d4mbos,

y como él desde la cuna,

sin més apoyo en el mundo

que su espada y su bravura;

sin mds porvenir que el tiempo,

ni otra hacienda que la tumba,

mag dignos como él entrambos

de més prodiga fortuna,

Con cauntelosa prudencia

pisandola tierra himeda,

hasta el estanque llegaron

que con la casa se junta,

Sobre ¢l daba una ventana,

ni baja, ni 4 tanta altura

que no pudiers salvarse,

aunque dificil y mucha.

Aqui soltando su capa

y colgando & su cintura

sus preparadas pistolas,

Genaro un punto calcula

con la distancia, sus fuerzas,

se empina, se encoge, duda,

y abalanzdndose osado

salta por fin y se oculta,
Quedd otra vez en silencio

la escena en la sombra muda,

y afuera los dos amigos

nada oyen por mds que escuchan,
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En tanto 4 solas Genaro

en las tinieblag procura

dar con puerta que le guie
4 encontrar con lo que busea.
Dentro de su pecho late
con agonia profunda

gu corazon, 4 quien negros
presentimientos asustan.
Las solitarias estancias

el ruido menor no turba,

ni escasa las ilumina

la lamparilla mds mustia,
El aire que 4 bocanadas
por los aposentos zumba

y que la cara le azota
claramente le asegura

de que las puertas abiertas
estdn; y parece en suma
que estd desierta la quinta,
y su esperanza difunta.
Llamar & veces intenta

4 los de afuera en su ayuda,
mas teme engafiarse, y teme
que sus voces le descubran,
Con planta perdida mide
toda la estancia que ocupa,
todas las paredes toca,
todos los trechos calcula.
Di6 al fin con un picaporte:
dlzale con tiento, empuja,
cede la puerta, y 4 tientas
pasa el dintel, y joh ventura!
por una abierta ventana

se asoma, y mucho ge ofusca,
0 es la del mismo apogento
que & su Valentina oculta,
i1, reconoce las rejas,

¥ la encrucijada curva

que hasta el olivar conduce,
¥ que protegié su fuga
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cuando en la noche anterior
en su visita nocturna,
gus platicas la llegada
del tutor rompid importuna,
¢ Mas cémo alli no le espera
su amor? jserd que rehusa
Valentina el pronto amparo
que de él inyocd en su angustia?
«Valentina ;dénde estds?
Jno me conoces?» pregunta
“en la oscuridad Genaro:
mas su corazon se turba,
y sus rodillas flaguean,
y de desconsuelo suda
al ver que su voz no tiene
correspondencia ninguna.
«] Valentina mial» exclama
con desolada amargura,
«i Valentina mial....» y solo
mia los ecos retumban.
Los brazos tiende en la sombra,
y se avanza 4 la ventura,
mas nadie se arroja en ellos,
nadie le responde nunca.
Brillé un relimpago acaso,
y 4 su ripida y sulfirea
llamarada, hirié un objeto
sus ojos que el llanto anubla,
Tendi6 las manos al sitio
donde le vi6, y ropas hiimedas
tocd de un lecho, y un brazo
de mujer,— Le asi6 convulsa
su mano... jDios infinito!
{No hay un rayo que reduzca
un desdichado & eeniza
cuando tal edliz apura?
Aquel brazo frio asiendo
el cuerpo 4 que se une busca,
mas al arribar sus manos
4 la garganta desnuda,
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cayd Genaro en el suelo
sin sentidog que le acndan,
porque no kalld la cabeza
al tronco sangriento juntca.

Pasaba en tanto la noche,
y el agua caia 4 mareg,
el espantoso nublado
sobre la tierra rasgindose,
Cansados ya los amigos
de Genaro de esperarle,
y viendo que el tiempo corre,
y de lIa quinta no sale,
por la ventana treparon
en voz prudente llaméndole.
Mas viendo con harto asombro
que no les responde nadie,
asiendo de una linterna
que al caso dispuesta traen,
diéronla luz y se entraron
el aposento adelante.
Todos estaban desiertos;
todas lag puertas sin llaves;
todo por tierra en desérden
el ostentoso mueblaje;
muchas cerraduras rotas,
y rotos muchos eristales.
Todo mostraba en la quinta
de algun reciente pillaje,
6 algun siniestro atentado,
las evidentes sefiales.
Mas [cudnto fué de log mozos
el horror de intenso y grande
al dar tras de ppcos pasos
en un cuarto donde yace
Genaro tendido en tierra
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y el suelo nadando en sangre,
y en una alcoba en un lecho
de una mujer el caddver!
El cuadro de su ignominia
si les achacan el lance
fué la idea que en su mente
vino primero 4 aclararse,
No era el amor de Genaro
alli lo mds importante,
no era su vida 6 su muerte
el resultado més grave;
era su honor, pues si al cabo
por ladrones les tomasen,
pagdran en un patibulo
lo que en sus almas no cabe.
Asieron, pues, de Genaro
por un reste bien laudable
de una amistad generosa,
mas que de poco les vale:
porque no bien se inclinaron
en brazos para elevarle
(pues ni se mueve ni alienta),
cuando 4 las voces de jinfames!
de jasesinos! y jladrones!
ia ellos! jprendertes! pmatarles!
el aposento asaltaron
domésticos y jayanes,
con hoces y podaderas,
con asadores y sables.

Sin que pudieran valerse
la multitud de ellos ase,
de maldiciones é injurias
y de improperios llendndoles.
El erimen lamentan unos,
claman otros por vengarle,
y por do quiera retumban
rezos, juramentos, ayes.
Volvié Genaro 4 la vida
con el tumulto un instante;
cercdronle al punto todos,
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y 6l que ni entiende, ni sabe
lo que pasa en torno suyo,
con absortos ademanes

mird, y con ojos estiipidos

en silencio 4 todas partes.

Y Varmntiva? este nombre
de su duelo tnica frase,
recuerda 4 todos 4 un tiempo
todo el horror de aquel trance.
IMiral dijo el juez cogiéndole
de las manos, y arrastrdndole
de su pupila hasta el lecho;
jmira tu obra, miserablel
«{Dios mio !» exclamé Genaro
con la cabeza abrazdndose

de su hermosa Valentina

que el juez le puso delante:
«jDios mio!» execlamd, y con ella
segunda vez desplomdndose
quedd al pié sin movimiento
del destroncado caddver.
Brillé una sonrisa horrible,
aungue imperceptible casi,
sobre los trémulos labios

del tutor, y sefialdndole

dijo: «Del erimen, sefiores,
»las pruchas estén palpables;
»horrorizale esa muerte,
»pues la conoee, la sabe.»

jTal es la justicia humana,
los juicios del hombre tales!
La luz del proximo sol
por més radiante que gale
no pudo 4 los tres amigos
iluminar el semblante,
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porque sus rayos no llegan
al calabozo en que yacen,

Yacen, si, con la intitil esperanza
de la fe y la razon de su inocencia;
mas [ay! de la justicia en la balanza
poco pesa por cierto la conciencia.

Nada los dos del lance han comprendido,
nada responderdn, pues nada saben:
lo que han visto dirdn, lo que han oido,
mas no habrd & quien agraven
el erimen cometido.

1A Genaro! jimposible! la adoraba;
méis luz ni pensamiento no tenia,
s6lo en ella pensaba,

4 ella tan s6lo por do quier veia,

Mas jque ha de responder, pobre insensato,

4 quien la luz de la razon no asiste?

4 Qué ha de decir el triste

sl ni oye, ni pronuncia, ni imagina

mis que el nombre fatal de Valentina?
Bus o0jos con estipida mirada

do quiera que los fija se mantienen,

y ni mira, ni ve, ni piensa nada.

8ol un ohjeto que en su mente vive
sus ojos y su mente ante si tienen,
que su sér y su luz de ellos recibe:
la pélida y castisima cabeza
de aquella‘idolatrada Valentina,
siempre de amor tegoro y de belleza,
objeto jay Dios! de su mortal tristeza,
pero siempre & sus 0jos peregring.

El ripido y terrible
trastorno universal de sus ideas,
s6lo este objeto le dejo visible,

y aquel contorno pdlido y sangriento,
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aquel rostro agostado y macilento
tan sélo 4 sus sentidos perceptible,
es la oculta razon de su demencia,
y el mévil de su misera existencia.
Ya ante su vista como blanco suefio
benéfica vision consoladora
ge presenta risuefio,
y el pobre loco en su ilusion la adora,
Ya cual sombra fatidica enojada
en lag nocturnas horas evocada
de Genaro 4 los ojos se presenta,
en roneas voces demandando airada
de su venganza dolorosa cuenta:
y ante ella el pobre loco prosternado
contemplando su sangre horrorizado,
se agita y se amedrenta.
Y los ayes que exhala en su despecho
el angustiado mozo,
estremeciendo el concavo y estrecho
y oscuro calabozo
llegan del carcelero hasta el oido,
que & su voz suspirando estremecido
compadece su afan desde su lecho,
En vano 4 recio poste maniatado,
de sus amigos por piedad velado
estd continuamente;
mis fiero cada dia y mds demente
se torna el desdichado.
En vano demandéronle los jueces
declaracion veridica y sucinta
de la fatal historia de la quinta;
por mds que repitiéronle mil veces
la idéntica pregunta,
nunea mds respondid que insensateces,
¥ de ellas nada el tribunal barrunta;
nada por ¢l descubre ni adivina.
Y si por acaso el que demanda nombra
4 su bella y perdida Valentina,
ante él evoca su tremendsa sombra,
y el infeliz Genaro en el instante
-
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4 su nombre funesto enlogueciendo

con sus gritos la sala ensordeciendo,
con su ademan y gesto delirante
demuestra lo que su alma estd sufriendo;
y desn amada en su ilusion amante

la cabeza fatal tiene delante,

Los jueces de su mal enternecidos
compasivos le absuelven,

y 4 su prision le vuelven

de donde salen pocos,

mas de donde ¢l saldrd sin duda alguna
para dar por su pésima fortuna

en una jaula de hospital de locos.

| Ay! ipobre amante, cuyo amor tan raro
te obliga 4 rescatar tu triste vida

con turazon, y en tu razon perdida

tu salvacion estd! | Pobre Genaro,

que al hospital del calabozo pasa,
cuénto le cuesta caro

el hogpedaje de su nueva casa!
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TII.

Eran seis afios despues.
{ Quién diablos mentaba ya
ni 4 la hermosa degollada,
ni al loco del hospital ?

Los bienes de la pupila
gozaba el tutor en paz,
y si 4 algnien pertenecian
no osaba de ellos hablar,
Que era el juez hombre de cuenta,
y en sug manos ademds
estaba el litigo puesto
de la justicia humanal.
jAsf las mds de las veces
las cosas del mundo van !
Pero cortemos & tiempo
esta charla lenguaraz,
pues 4 los eriticos toea
maldecir y murmurar:
pues tienen ya la costumbre
de encontrarlo todo mal,
¥y yo & Dios gracias encuentro
que bien este mundo va
¥... con mi cuento prosigo.
No 1éjos de la eindad
de Cordoba, y de Sevilla
sobre el camino real,
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habia en mil setecientos,
afio ménos 6 afio mis,
un famoso ventorrillo
llamado del Sarmental.
Ventorrillo se llamaba,
¥ con justicia en verdad,
pues & la altura de venta
no supo nunca llegar.
Era una mansion cuadrada
que con perfecta equidad
cerraba en sola una pieza
cocina, cuadra y pajar.
Es decir que el ventorrillo
era hablando en realidad
un portal que 4 duras penas
pudiera ser palomar,
donde & comer ni 4 dormir
ge han detenido jamds
sino pobres peregrinos,
mendigos & gente tal.
En una tarde de marzo,
¥ como dicho se estd
del afio mil setecientos,
del ventorrillo al umbral
dos mancebos platicaban
de continente galan.
Lloraban de gozo entrambos
habldndose con afan,
y tiernamente abrazindose
y tornandose & abrazar,
dindose pruebas continuas
del carifio mds cordial,
preguntando y respondiendo
sin dejarse respirar.

EL UNO.
{ Con que de Florencia?

EL OTRO.
181,
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EL PRIMERO.
! Bueno del todo? '

EL SEGUNDO.

No 4 fe;
por més que lo procuré
jam#s me restableei.

Muy débil quedéme el juicio,
y hay, Federico, ocasiones
en que tengo distracciones
que parecen maleficio,
Mas del trabajo & favor
mi cuerpo se robustece
cada dia, y me parece
que voy de bien & mejor.

FEDERICO.
¢ Con que trabajas?
EL OTRO.
Me afano.
FEDERICO.

¢ Y utilidad te reporta
tu trabajo?

EL OTRO.
Nada corta,
que estudié mucho y no en vano,
FEDERICO,.
Siempre te fué la escultura
arte predilecto.
EL OTRO.

7 Nombre
y honra me did, y soy otro hombre
desde mi fatal locura,
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FEDERICO.

! Mas eémo fué de ese mal
la curacion?

EL OTRO.

Muy sencilla;
al afio y medio en Sevyilla
me echaron del hospital.

Dijéronme... yuestra cura
se acabé y...

FEDERICO.

i Pobre Genaro!

EL OTRO.

Yo viéndome sin amparo
acogime & mi escultura.
En los seis meses primeros
vivi con suma escasez,
mas diéme una obra en Jerez
unos pocos de dineros.
Con ellos 4 Ttalia fui,
y alli ménos importuna
mi desdicha, hice fortuna:
mas me punzaba [ay de mil
el deseo de volver
fmi patria de tal modo,
que al fin lo he dejado todo
sin poderme contener.
Dijeme: tengo algun oro
y alguna celebridad,
volvamos 4 la ciudad
donde estd cuanto yo adoro,
Y héme aqui ya, Federico,
que vuelvo al fin 4 Sevilla
con mi escasa fortunilla,
y el arte 4 que me dedico.
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FEDERICO.

Contigo alli me tornara
de buena gana en verdad,
si urgente necesidad
volverme no me estorbara.
Pero mi madre me espera,
que & morir proxima estd,
y tal vez no llego ya
tan pronto como quisiera.

EL OTRO.

Pues Federico, adelante,
nuestro camino sigamos,
que 4 tu madre la robamos
un consuelo en cada instante.
Parte y que te ayude Dios.

FEDERICO.
81 un dia 4 vernos volyemos...

EL OTRO.

i Oh! no lo dudes, seremos
hermanos siempre los dos.
Ti encarcelado por mi

sufristes...

FEDERICO,.
No hablemos de ego;
s1 estuve dos afios preso
fué sin culpa, y ya sali.
EL OTRO.
Siempre generoso amigo.

FEDERICO.

Y siempre tuyo, Genaro,
pronto & partir sin reparo
cuanto poseo contigo.
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Y aqui con ligrimas tiernas
se tornaron # abrazar
tomando con su caballo
su camino cada eunal.

Y creo, lector discreto,
que no necesitas mds
para saber quiénes eran
el que vuelve y el que va.

Sin embargo, si con esto
atn satisfecho no estds,
en lo que queda de historia
puedes el fin encontrar,
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En vano seis largos afios

. en tierra extrafia de ausencia
Genaro entre las memorias
puso de su edad primera;
que las sombras que le manchan
el cuadro de gu existencia,
cuanto m4s tienen de antiguas,
tienen de firmes y negras.
El bello sol de la Italia
no pudo desvanecerlas,
porque las sombras del alma
1a luz del sol no penetra.
Miéntras entregado al arte
vivié Genaro en Florencia,
adormidos sus recuerdos
ge hicieron sentir apénas.
Débiles fueron sus ayes,
cortas sus sentidas quejas,
porque el tiempo y la distancia
mucho las memorias merman,

De tarde en tarde confusas
entre torvas y halagiiefias
de sus antiguos pesares
le asaltaban las ideas.
Mas cual de cosas pasadas
ge le ocurrian ineciertas,
sin verdadero cardcter
y sin forma verdadera.
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Aquella frondosa quinta
entre cuya doble reja

de Valentina alcanzaba

la peregrina cabeza,

era un recuerdo amoroso,
no una aparicion siniestra,
era un manantial fecundo
de deliciosa tristeza,

No via el semblante amado
sobre la gola sangrienta
pidiendo & voces venganza,
no, (ue amorosa y risuefia
se presentaba 4 sus ojos

su Valentina hechicera,
como la noche en que pudo
bajo su ventana verla.

Y aunque jamds de su alma
borrarse la imdgen pueda,
como un amuleto mistico
mantiénese dentro de ella,
¥ su espiritu acompafia,
mas conformidad perpétua
guarda con él, y aunque triste
su espiritu no atormenta.
Y cuanto ménos horribles
de sus memorias le cercan
las visiones, cuanto msas

se debilitan y aténuan,
mds de su antigua locura
las fatales consecuencias
desaparecen , y logra

su dnima calma completa.
Mas esto jay Dios! fué en Italia,
donde la gente y la tierra,
cuanto mira y cuanto siente
de sus memorias le aleja.
Mas al entrar en Bevilla
donde todo le recuerda

sus inforfunios pasados,

se acrecentaron sus penas,
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Torné 4 ser de sus memorias
insengiblemente presa,

4 trastornarse tornaron
débilmente sus ideas.
Al pararse de la cdircel
ante las guardadas puertas,
recordosele la causa
por que fué encerrado en ella..
Al pasar del hospital
ante la fachada externa,
estremeciose al recuerdo
de su abandono y miseria,
Y aquella frondosa quinta
4 cuya reja en Florencia
de Valentina alcanzaba
sonriendo la cabeza,
torndbasele en espejo
de apariciones siniestras,
que trastornaban la suya
con sus miradas horrendas.
Huérfano y desconocido
Geenaro en Sevilla entera
(pues hoy se oculta indolente
y dntes no célebre en ella),
sin un amigo tan solo
que distraerle pudiera,
pasa su vida ignorada -
en goledad y tristeza.
Y si habla es con Valentina,
con Valentina si suefia,
por Valentina si vive,
y 4 Valentina &i reza,
Si dia y noche afanado
mdrmol desbasta y modela,
4 Valentina'los trazos
de su cincel representan.
Ni piensa en su porvenir,
ni en las relaciones piensa,
que pueden fama logrindole
honor lograrle y hacienda.
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En poco estima la gloria,

y en ménos su vida aprecia,

y abandonado & si mismo

no velo que le rodea.

En una mezquina casa

de una oscura callgjuela

junto & la muralla vive,

d. la quinta la mds cerca.

El camino de Carmona

continuamente pasea

desde la puerta 4 la quinta,

desde la quinta 4 la puerta.

Tal vez volviendo & deshora

el muro cerrado encuentra,

y al raso pasa la noche,

pues en el campo se queda.

jPobre Glenaro! en su pecho

con su soledad funesta

al fuego de las memorias

su amor antigno fermenta.
Y asi tal vez poco & poco

gu mente ge desordena,

su cuerpo se debilifa,

¥ 8us manias empiezan.
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Mayo espiraba: y su postrero dia
entre nubes de azul, piirpura y grana
la cenicienta claridad tendia
de la primera luz de la mafiana.

Para gozar sus rayos bienhechores
entreabrian su cdlices las flores,
manso alzaban las rifagas murmullo
en la hojarasca espesa,
variando de la luz los mil colores,

y 4 su tranquilo arrullo

despertaban los pardos ruisefiores.
Todo era calma, resplandor y vida

por la fértil llanura,

¥y la tierra en las sombras adormida
tornaba 4 despertar juvenecida,
debiendo al nuevo gol nueva hermosura.

Del oscuro aposento de (tenaro
por la estrecha ventana,
la claridad temprana
penetrando pacifica y tranquila
hiri6, cobrando resplandor més claro,
del desvelado mozo la pupila.

Tal vez cansado de nocturna vela
6 de afanosos suefios agitado
la recoge el mancebo alborozado
con ojo avaro y delicioso empefio,
porque la vista de la luz consuela
las amargas memorias de su suefio.
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Sacéd Genaro de la ropa el brazo,
y abriendo de su reja las maderas,
del puro firmamento vi6 un pedazo
al mirar 4 traveés de las vidrieras.
Brotd en su labio celestial sonrisa;
la lumbre deél placer brillé en sus ojos,
y ante el timico Dios, sumo ¢ inmenso,
de quien la gloria y majestad divisa
tras el azul extenso,
postrose humilde y le adoré de hinojos.
Lleg6 & él embriagando sus sentidos
el blando soplo de la fresca brisa,
y en ellalos perfumes recogidos
al tocar en las ramas olorosas,
blancas acacias y encendidas rosas
en los verjeles con abril floridos.
Llegé 4 él el susurro deleitoso
de los copudos drboles vecinos,
donde el gorrion inquieto y receloso
pios lanzaba pretendiendo trinos.
Llegdé hasta él el son de la campana
que el alba anuncia y asistir convoca
4 su misa temprana,
y las pisadas rapidas 6 graves
de vecinos asaz madrugadores,
ya siervos, ya sefiores,
que abriendo puertas y volviendo llaves,
cumpliendo su destino. 6 sus placeres,
iban & sus recreos ¢ quehaceres,
« Hermoso dia,» murmuréd Genaro,
y al ayanzar su cuerpo 4 la ventana,
en talante le vino
la hermosura gozar de la mafiana.
Vistidse, pues, alegre y presuroso
y al campo ameno enderezd el camino.
De la ciudad atraveso la puerta
vecina 4 su mansion,.como solia
siempre que de ella cada vez salia,
con perezoso paso y ruta incierta.
Mas tomé como siempre ancho sendero
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que 4 la quinta fatal condnce y guia,
donde tuvo y perdi6 su amor primero.
Cuanto por ¢l sus piés adelantaban,
més los recuerdos de su amor crecian,
y en su fiel corazon se revelaba

do escondidos vivian.

Sus ojos avarientos

por cima de los olmos corpulentos
ansiaban aleanzar el edificio

donde tuvo su amor templo y sepulero,
donde fué de su amor el sacrificio.

Y en la lejana matinal neblina

que huyendo al gol turbaba el horizonte
imaginaba sobre el pardo monte

la blanca aparicion de Valentina.

Y el infeliz mancebo

en gu ilugion dichosa

de nueva fe con el impulso nuevo

€ON SONTisa AmMorosa

los brazos jay! 4 la ilusion tendia

y palabras de amor la dirigia.

Mas al ir & abrazar tanta belleza
desvanecido su fantasma vano

le presentaba su delirio insano

su ensangrentada y livida cabeza.

Y entonces descarriado el pensamiento
¥ su mente en sus juicios mal segura
vacilaba un momento,

y volvia un momento 4 su locura;

y ciego y delirante

se lanzaba veloz por la llanura,

¥ en esta situacion tan congojosa,
alguna vez de su perdida hermosa

la cabeza fatal le iba delante.

Hasta que al fin rendido 4 su fatiga
donde més no podia se sentaba,

¥ en penoso letargo reposaba

¥ 4 su juicio volvia:

aungue giempre guedaba

presa infeliz de su fatal mania.
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En posicion tan triste,
con tales enemigos interiores
y en hora tan temprana
paseaba Genaro esta mafiana
por campifia feraz que Mayo viste
de eésped blando y de silvestres flores.
La alegria y belleza
que ostenta por do quier naturaleza,
sus negros y continuos pensamientos
disipa, de sus intimos tormentos
su corazon librando y su cabeza.
Dulce melancolia
prueba su corazon tan solamente
y dulce y melancélica memoria
de su amorosa historia -
guarda y halaga su tranquila mente,
Las palabras sabrosas -
recuerda que su amada
le dirigié amorosas
en la cindad, la reja 6 la enramada:
ya en misteriosa cita,
ya en carifiosa carta,
0 en oculta visita;
que alma de amante en amorosa cuita,
de memorias de amor nunca se harta,
Y asi exhalando en apenado acento
las ideas del triste pensamiento
las reducia 4 voces
de nadie oidas, y del suave viento
perdidas en las rafagas veloces.
—« | Ay, Valentina mia,
# quien espero en vida més dichosa
encontrar otra vez, y en mejor dia!
Solo de esta esperanza
la luz en la existencia me mantiene,
y solo este consuelo
4 darme fuerzas y valor alcanza
para creer en la equidad del cielo.
iAy! jqué fuera de mi si esta creencia
dentro del corazon se me apagara,
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y contigo gozar nunca esperara
*més larga y mds feliz ofra existencia!
Tmposible. Ese Dios de cuya mano
brot6 la creacion y en un instante

la alumbré con su soplo soberano
ese sol encendido, rutilante;

ese Dios, cuyo afan, cuyo carifio,
paternalmente cuida )

del imperfecto sér que nace nifio

sin medios de guardar gu débil vida;
que el camino sefiala 4 los torrentes
lo mismo que 4 los limpidos arroyos,
abriendo & sus vertientes

surcos escasos 6 profundos hoyos;
que da 4 los mares, y 4 los campos galas
¥ exquisitos primores,

criando en sus espaldas y en sus senos
peces los unos y los otros flores,
perlag aquéllos, nédear y corales,

y éstos rosas y prodigos frutales,
d4mbos de vida v de hermosura llenos;
ese Dios que en los céncavos espacios
de los aires sutiles

los astros y las aves sembrd 4 miles,
y en las noches oscuras

sostiene con lazadas de topacios

su pabellon azul en las alturas;

que para igual destino hizo perfecto

el corazon del hombre y del insecto;
que en dmbos puso del amor la llama,
y al darlos una hermosa compafiera

al hombre y al insecto dijo: ;ama,
tuya es mi creacion, gozala enteral

Ese Dios que con término y medida

su sefialado imperio

marcd 4 la muerte y concedié 4 la vida,
con leyes de oscurisimo misterio;

es imposible que lo mismo mida,

y concluya lo mismo

con la flor ¢ el insecto
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que vive 6 que vegeta

sin otra liga que el nativo afecto

que & la jtierra y raices les sujeta,

y con el hombre & quien fatal destino

de su dicha terrena

de abrojos y pesar siembra el camino.

Es imposible, no.—Cuando él enciende

en el hombre el fanal de la esperanza

més noble porvenie darle pretende,

dicha m4s perenal al hombre alcanza .»
En estos pensamientos embebido

se alejaba Genaro de Sevilla

por sendero escondido

en la nmbria enramada,

y de un arroyo por la amena orilla

de césped tapizada.

Y absorto en sus ideas de esperanza,

y seguro en la fe de su destino,

de un porvenir de amor y bienandanza

gegnia, sin pensar en su camino,

4 pasos avanzando desiguales,

ya ripidos, ya lentos,

que ciertas daban, 4 mi ver, sefiales

de su desigualdad de pensamientos,
Alzé por fin los ojos

tras largo andar, oyendo

de agua cercana y mucha el ronco estruendo,

y entre espesos abrojos

y antiguas yerbas que & su par brotaron,

una arruinada ermita vié delante,

que ya de largos afios olvidada

las lluvias y los vientos maltrataron.

No 1éjos de sus restos espareidos

de musgo y de maleza revestidos,

y de impuros reptiles habitados,

Guadalquivir corria,

y al monumento viejo

en su fondq, de arenas ofrecia

claro y seguro, aungue voluble espejo:

mostrando cudnto son breves y vanas
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las fortunas mundanas.

Atin quedaba en un nicho
sobre la angosta puerta
una imégen del Santo su patrono,

y en la capilla 16brega y desierta

un giron del dosel do tuvo un treno.
At del altar al pié podia verse
inseripeion imposible de leerse,
nombres del fundador quaalli yacia,
gepultura olvidada

como otras muchas que en redor tenia,
Contempld su interior un breve instante
Genaro, y 4 partir se disponia,

cuando delante de sus piés, vacia,

de la nada humanal leccion severa
destroncada en el polyvo

hallé una solitaria calavera.

Palidecid Genaro en su presencia
y su fe vacild, y 1a duda amarga
se alz6 en su corazon y en su conciencia,
;Y es esto, dijo, tras de vida larga
en lo que para al fin nuestra existencia?
jAy de los hombres si esto solamente
les queda de su espiritu y esencial»

Y esta idea girando
en su mente exaltada,
de una en otra induecion le fué llevando
en lucha pertinaz consigo mismo
al tenebroso abismo
de una duda infernal desesperada.

«Si esto somos no mds (triste decfa)
iqué es de nosotros, Valentina mia?
Purisima inocente eriatura
del Hacedor privilegiada hechura,
que en opresion viviste y en tormento,
{qué premio aleanza tu virtud segura?
{qué consuelo 4 tu vida de amargura
si_eres polvo no mds que esparce el viento?»
Y esta idea fatal le amedrentaba
y & esta idea fatal desesperaba.
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Con temblorosa mano
y con ojos de lagrimas henchidos
sostenia y miraba al resto humano,
cuya faz por el polvo consumida
falta de voz, de aliento y de sentidos,
no podia decirle para ayuda
de su espantosa duda
el mds alld de la afanosa vida.

Al fin con voz doliente y lastimera
dijo al polvo volviendo
la seca calavera.

«jAy si de aquella en cuya lumbre vivo
¥ por quien ser del Hacedor recibo :
memoria fueras, ultimo despojo,
calavera espantosa,
jcon cudn sagrado afan te recogieral
Noche y dia llevindote conmigo,
idolo de mi fe por donde quiera,
t1 fueras siempre de mi amor testigo,
t1i de mi soledad la compafiera,
tii en mi desolacion mi 1inico amigo.»

Y fijando tristisima mirada
en el despojo yerto,
quedd su alma un instante anonadada
en la duda por nadie penetrada
del porvenir incierto.

Hasta que al fin lanzando

hondo suspiro del doliente pecho
volvio & decir pisando

de la capilla en el umbral estrecho:
«Quédate & Dios, giron desconocido,
¥ si cerca de ti viene algun dia

el desolado espiritu perdido

que en tu centro vivia,

dile que busque al de mi amante hermosa
en la region oseura y misteriosa
donde van los espiritus que tiran

la cdsecara mortal que les encierra

en gu penoso viaje por la tierra.
Dile, dile que busque & Valentina,



VIGILIAS DEL ESTiO.

y postrado de hinojos
ante su faz divina
mi soledad la cuente y mis enojos.
Di que la ruegue por enanto haya caro
en la region del firmamento bella
que venga alguna vez de su Genaro
4 acrisolar la fe que estriba en ella.
Que eruce el aire azul didfano y raro
desprendida en la luz de alguna estrella,
y aunque en suefios no més, me dé segura
una prenda real de su ventura.»
Y asi'@iciendo el infeliz mancebo
con tales ilusiones trastornado
saliendo del santuario abandonado
su camino 4 emprender volyié de nuevo.
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De la noche de aquel dia
en muy avanzada hora
tranquilamente Gtenaro
del suefio en brazos reposa.
Ningun fatigoso ensuefio
el corazon le acongoja
ni le contrista la mente
vision atormentadora.

Su respiracion serena

que igualmente aspira y toma
con medidos intervalos,

con inflexiones mondtonas,

la paz que en agquel momento
su triste espiritu goza

en la soledad nocturna

bien claramente denota.

Egta la noche nublada
y extremadamente lébrega,
y el resplandor de la luna
vapores densos ahogan.

Y estd su aposento oscuro,
aunque su ventana angosta
abierta deja Genaro,

pues le despierta la aurora.
Ni un golo rayo atraviesa
por las infinitas bocas

que ofrece 4 la luz y al aire
la tiniea vidriera rota,
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porque abismado en si mismo

(Genaro su arte abandona

y en el abandono vive

desconocidas sus obras.

Pues sin otra compafiia

que sus pesadumbres propias,

con sus pesadumbres vive

y sus pesadumbres lloras,

Y presa de estos pesares

que su corazon agobian,

de la escultura olvidado,

sin emnlacion, sin gloria,

sus ahorros de Florencia

ridpidamente se agotan:

¥ en una palabra, vive

mas con la miseria préoxima.
Tal es en este momento

la situacion lastimosa

del escultor, y tal era

en estas nocturnas horas

el reposo en que yacia,

cuando ‘aldabada sonora

dada en su puerta, los ecos

retumbaron de su aleoba:
Abrio los ojos pesados,

tendié la mirada atonita

por cuanto en torno tenia,

mas todo en torno era sombra.
La idea de la aldabada

aclarése en su memoria

tras breve instante de atenta

reflexion calculadora.

«Jurara que habian llamado

Edijo entre si) mas } qué importa?

afiadid luégo ); sin duda

que de puerta se equivocan;

nimero tiene la casa,

conque que busquen la otra.»

Y al suefio tornd 4 aprestarse

envolviéndose en la ropa.
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Mas no bien hubo en su lecho
tomado postura ecémoda,
cuando segunda aldabada
hirié su puerta, y signidla
la tercera 4 breve espacio,
con lo que al fin montd en colera.
Salto irritado del lecho
y asomoése con faz torva
por la ventana, exclamando
con voz enojada y bronca:

« Quién es, 4 quién diablos busca?»
Y otra voz dulee, armoniosa

como el rumor de las aguas

y el murmullo de las hojas,

ya, dijo desde 1a calle,

& cuya silaba sola

en las venas de Genaro

heldse la sangre toda.

Con ambas manos asidas
de su ventana ambas hojas,
inclinada la cabeza
para que mds prestos oigan
sus oidos, fijo, inmoble
tras la reja, fatigosa
la respiracion lanzando
por la mal cerrada boca,
con los espantados ojos
saltindole de las drbitas,
como escudlido fantasma
que miedo infantil aborta,
quedd en su reja Genaro
sin voluntad que le acorra,
dudando si es pesadilla
de sueiio que le acongoja.
Asi pagd unos momentos,
¥ pasara muchas horas,

4 no venir 4 sacarle

de su hondisima zozobra
otra aldabada cuyo eco
vibrd en los espacios ronca.
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Hugydsele de los labios
involuntaria y dudosa
la pregunta de Jquién lHama?
tan imperceptible y ronea
que casi en sus labios mismos
el aura yoraz tragola.
Mas como si hubiera sido
dicha con voz tan briosa
que en grito rayado hubiera,
obtuvo respuesta pronta.
Obtuvo un Yo soy, GENARO,
dicho con tan deliciosa
modulacion, que més era
miisica embelesadora.
Era una voz de cuyo eco
las desconocidas notas
en vez de ahogarse en el aire
armonizaban la atmésfera.
Estremecidas las auras
las llevaban de una en otra
en circulos infinitos,
en interminables ondas.
Y unos en otros nacian
como unos tras otros brotan
del agua en la superficie
cuando se quiebra 6 se toca.
Bra una yvoz que se oia
limpia, argentina, sonora,
vagando por los espacios
y atravesando las sombras,
lo mismo 4 inmensa distancia
que 4 la distancia mds proxima,
lo mismo por las alturas
que por las calles mds hondas.
Indefinible sonido
que bajo una esencia sola
de la palabra y la musica
guarda las delicias todas.
Yo sov, Gexaro, dijeron
sus silabas misteriosas;
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mas la celeste armonia

que en el aire las prolonga,
toda una historia pasada,
toda una futura historia

de gustos y de pesares,

de desconsuelos y glorias,
encierra en las inflexiones
con que la voz vagarosa
los espacios estremecen
con sus clésnlas armonicas.

Todo cuanto es, cuanto ha sido,
cuanto ambiciona y espera
como en ancho panorama
concibe Genaro en ellas.
Campo vastisimo le abren
allé en su mente revuelta -~
donde lo pasado bulle,

y sus recuerdos fermentan.
Llanura deliciosisima,
optica espaciosa, inmensga,
que alcanza su vista absorta
desde atalaya dispuesta.
Mégico cuadro fantdstico
de fertilisimas vegas,

de jardines encantados

y montafias pintorescas.
Magnifico Edén compuesto
con los mares y alamedas,
los templos y los palacios
de Sevilla y de Florencia,
Del turbio Guadalquivir
con las frondosas riberas,
los pescadores de Népoles,
las lagunas de Venecia.

Esto, todo esto ve y oye
en la armonia secreta
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de aquella voz celestial

que le espanta y le embelesa,

Lo oye y lo ve iluminado

con las Ellgentes estrellas

y el resplandeciente sol

de la esperanza risuefia,

colmado y embellecido

con la imdgen hechicera

de su hermosa Valentina

. que en todas partes encuentra.

A Valentina en el llano,

4 Valentina en la selva,

4 Valentina en la luz,

4 Valentina en la niebla.

Su imdgen todas las aguas

en gu cristal reverberan,

en gu murmullo su nombre

susurran las arboledas

Y en el delirio encantado

que su espiritu enajena,

s0lo oye y ve & Valentina

en todo cuanto le cerca.

Valentina dice el aura

que en el espacio se aleja,

Valentina dice el eco

que en el monte la remeda,

Valentina en sus oidos

eternamente resuena,

y ¢l nombre de Valentina

que en su redor gira y rueda

en circulo eterno y miégico,

en oscilacion eterna,

dentro de su mente nace

y va & espirar dentro de ella.
Tal es aquella voz mistica

que del umbral de su puerta

4 su enojada pregunta

Yo sov, GeNaro, contesta.

Todo esto es aquella voz

que inmévil fras de la reja
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embebecido le tiene

asido & entrambas vidrieras,
gin intencion que le acnda,
sin voluntad gue le mueva,
dudando si goza ¢ sufre,

8l estd dispierto 6 si suefia,
De tan dulce desvario,

de fantasia tan bella,

tras largo espacio otro ruido
volvid & sentir en su puerta.
Mas no retumbante golpe

de otra aldabonada recia,

no de quien entrar pretende
clara y perentoria sefia;

sino erujido de gonces

sobre que la hojas ruedan,
rumor de quien ficilmente
abre voluntario y entra.

Con grande asombro y pavura
de la ventana por fuera

saco Genaro 4 este ruido

la desgrefiada cabeza,
tendi6 4 la calle los ojos

por medio de las tinieblas,
mas retirdse al instante
apalancando las rejas.

Volvid 4 ocultarse en su lecho,
y aunque enmudece su lengua,
y aunque el aliento recoge
bien se conoce que tiembla.
Y bien se ve que sus ojos

no engafia ilusion incierta,
porque un dnima medrosa

y una vigilancia atenta

ruido de pasos cercanos
facilmente apercibieran,

y aun sospecharan que alguno
subia por la escalera.

Mas no producen sentdndose
aquellos pasos en ella
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rumor que la ira en el hombre
excita con la sorpresa.
No es el recatado paso
de quien caminando & tientas,
con taimadas intenciones
furtivamente penetra:
no es de cobarde enemigo
la desconcertada huella
que al mismo tiempo que avanza
preparada & huir se acerca:
no son los piés de un ladron
que aungue adelantan recelan,
sino la planta segura
de quien francamente llega.
Un paso medido y grave
de planta firme y serena,
pero no lenta y pesada,
sino facil, leve, aérea.
~ Al percibirla Genaro
vecina 4 su estancia mesma,
hundié sudando de espanto
en las ropas la cabeza.
Genaro! dijo la voz,
¥ con su armonia angélica
llené el aposento opaco
vibrando en él duradera.
Mas no respondié el mancebo,
porque su garganta seca
con el pavor de su alma
4 la palabra se niega.
Genaro! tornd 4 decirle
ofra vez, y tan de cerca,
que ya en el cuarto inmediato
juzga afanoso que suena,
Genaro! repitié al fin
aquella voz lastimera,
exhalando una armonia
tan melancolica y tierna
que 4 las entrafias llegaba:
«[Genaro mio! jen qué piensas?
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» jtanta mudanza en un dia?

» Hoy has dicho 4 mi eabeza:
»gi fueras recuerdo suyo

»con gué afan te recogiera,

»y llevdndote conmigo _
»noche y dia por do guiera
»de mi amor fueras testigo,
»solitaria calavera,

» tl fueras mi tinico amigo,
»H1i mi vinica compafiera.

» Esto me has dicho, Genaro,
»en una ermita desierta.

»¥ cuando tu anhelo cumplo
»jte asomrbras y no me esperas?
»jte llamo, y no me respondes?
»jsubo & encontrarte, y te encierras?»

Alzd la frente Genaro
tales palabras oyendo,
mas 4 nadie en forno viendo
volviéla en la ropa 4 hundir.
Y 4 poco muy suavemente
sintié (y econ la sangre yerta)
la mal encajada puerta
de su misma aleoba abrir,

Sintié por el pavimento
regbalar leve ropaje
y apartar el cortinaje
de su lecho percibis.
Y al misterioso contacto
de aquel fantasma invisible,
cambio asaz inconcebible
en todo su sér sintio.
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Percibieron sus sentidos
con exquisita pureza
y comprendié su eabeza
con cabal exactitud;

y exento de la locura

que su cerebro asaltaba,

por vez primera gozaba

perfectisima quietud,
“Duleisimo arrobamiento

gus potencias embargando,

fué poco 4 poco ocupando

su trémulo corazon,

hasta que el santo deliguio

cambiando su esencia impura,

niveld 4 la eriatura

con la celestial vision.

Enténces de entre las ropas
donde ocultarse creia,
su sentido percibia,
aunque imperfecto y mortal,
la snavisima fragancia,
el delicioso perfume
que del Sefior se consume
en la mansion inmortal.

De sus rebujadas sdbanas
por entre los elaros hilos,
vian sus ojos tranquilos
el mégico resplandor
de la mistica aureola
que la cabeza circunda, -

y el alma de luz inunda
de los Bantos del Sefior,

Entonces puesto al alcance
de aquella ilusion divina,
de su hermosa Valentina
ante el espiritu fué.
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Y elevado hasta el deleite
de su bienaventuranza

su presencia real alcanza
aungue su esencia no ve.

Vago resplandor fosférico
que el aposento ilumina,
del alma de Valentina
muestra la presencia alli.
Resplandor leve y purisimo,
sin foco de donde radie,
no producido por nadie,
comprendido so6lo en si.

Claridad diafana, limpia,
extendida y transparente,
desvanecida igualmente
del aposento en redor,
que en ningun término espira
ni de ningun punto emana,
de una tranquila mafiana
semeja el temprano albor.

Y de esta Iuz circundado ,
bafiado en su esencia pura,
un manantial de ventura
de positiva ilusion
encuentra Genaro, y goza
dulcemente aquella esencia,
que presta nueva existencia,
nuevo sér al corazon,

En el espacio tranquilo
de aquel éxtasis solemne,
inexplicable, perenne,
prueba celestial placer;
¢ identifica su alma
con el sér de Valentina,
en cuya esencia divina
nada hay ya de la mujer.
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Huyeron de sus afectqs
los deseos mundanales,
los deleites terrenales,
la humanal inclinacion.
Del amor casto y angélico
Ia llama que atn alimenta
de impuro vapor exenta
no es llama de vil pasion.

Ts de su esencia la parte
mis bella y més necesaria,
como su fe solitaria,
eterna como su fé;
es un amor indeleble
que Dios conservarla quiso
cuando su alma al paraiso
con su amor terreno fué.

Y de este amor perfectisimo
en los deleites perfectos,
en los divinos afectos,
en la santa realidad,
embebecido Genaro’
en frilicion misteriosa
con Valentina reposa
en invisible unidad.

| Misterio que solamente
coneebir Dios ha podido,
¥ 4 los justos concedido
tinicamente por Dios!
[ Mistica union de dos almas
en que 8in violencia alguna,
gozan entrambas en una
todo el placer de las dos!

Y asi lag de Valentina

¥ Genaro se comprenden,
¥ 86lo 4 sf mismas tienden
de si mismas 4 gozar:
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y asi sin auxilio torpe
de palabras ni sonidos
que toquen 4 los sentidos
comunicanse & la par.

jAy! iy quién pudiera ahora

restar 4 mi lengua humana
a explicacion soberana
de esta palabra sin voz?
{ Quién diera & mi voz terrena
y 4 mi miserable pluma
Ia santa elocuencia suma
de esta palabra veloz?

i Ah! yo revelara entdnces
en solo un breve momento
su divino pensamiento,
su conecepto celestial,

y no como ahora tendria
que emplear largo periodo
para darla de algun modo
una explicacion mortal.

Mas ya que es de nuestra mente
la comprension tan mezquina,
lo que en esa voz divina
oyo Genaro diré;
no con los torpes sentidos
de su imiitil cuerpo impuro,
por el conducto seguro
de su enaltecida fé.

« Vive, y espera (esto dijo);
»iras esta vida azarosa
»otra vida hay més dichosa
»y otro mundo en gque vivir,

» El reposo de un sepulero
»no es el fin que nos espera;
»esa es la puerta postrera

» para entraral porvenir.
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» Tu adorada Valentina
»pasado su nmbral aleanza
» sempiterna bienandanza,
»vida eterna de placer.

» Dios por ella te perdona
»de su justicia la duda,
»porque tu crimen escuda
»la miseria de tu sér.

» Vive, Genaro, y espera,
»y por prenda de esperanza
»de esa bienaventuranza,
»de esa cierta eternidad,
»de hoy mds, pues ti la deseas,
»la cabezn peregrina
ade tu amante Valentina
» consuele tu soledad.

» Miéntras contigo la tengas,
»ese mistico amuleto
»de tu fe serd en secreto
» el irresistible iman,

» La ensefia de tu fortuna,
vel iris de tu esperanza,
»de tu cierta venturanza
»el seguro talisman. »

Todo esto fué la palabra
de aquella celeste voz
que en un instante Genaro
en su éxtagis comprendio.
Todo esto que torpemente
¥ en pesada confusion
con tan profanos perfodos
pobremente he dicho yo,
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claro, luminoso, armdnico,
sabroso y consolador,

sin pasar por los sentidos
penetrd en su corazon.
Omnipotente palabra

del lengnaje creador

que rejuyenece el mundo
en los labios de su Dios;
de su engendradora boca
celestial emanacion,

de su lenguaje viviente
alito generador,

todo esto dijo la sabia
palabra de bendicion

que de la alma Valentina
el espiritu exhald.

Todo esto escuchd Genaro
en el término veloz

del misterio impenetrable
de aquella revelacion.

Y todo esto de tal modo
su espiritu estremecio,
desbords su mtehgencm,

y exprimioé su comprension,
que sacudido hondamente
su cuerpo no resistio

de este esfuerzo sobrehumano
la violenta crispacion.

La fuerza con que su sangre
al pecho se le agolpd,

de fiebre devoradora

con el insufrible ardor

le ahogé en la garganta estrecha
la ardiente respiracion,

la luz del celeste encanto

de los ojos le robo,

de los fallecidos miembros
el extinguido vigor,

y todas sus facultades

de tal modo anonadd,
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que falto quedo6 en su lecho
de aliento y de sensacion.

Atin pudo muy débilmente
percibir el resplandor
que iluminaba el espacio
al huir la aparicion.
Atn en su mente asombrada
un momento ge pinto
de su bella Valentina
la purisima ilusion,
y atn su sien calenturienta
ligeramente ored
al elevarse en los aires
con sus alas de crespon.
Mas todas estas visiones
sin voluntad ni color,
cruzaron su fantasia
en apifiado monton,
como vagabundas sombras
de ensuefio fascinador
que se perciben apénas
desvaneciéndose en pos.
Hasta que al cabo volviendo
4 su reposo anterior,
cayd en su suefio tranquilo
poco & poco; y se volvid
4 oir en el aposento
del olvidado escultor
el mondtono murmtllo
de su igual respiracion.
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VII.

Rayaba apénas en el cielo el dia,
y entre nubes dé azul, piirpura y grana
la cenicienta claridad tendia
de la primera luz de la mafiana.
Para gozar sus rayos bienhechores
entreabrian sus cdlices las flores,
manso alzaban las rifagas murmullos
en la hojarasca espesa,
y 4 su tranguilo y deleitoso arrullo
despertaban los tardos ruisefiores.
Todo éra calma, y resplandor, y vida
por la fértil llanura,
v la tierra en las sombras adormida
tornaba 4 despertar juvenecida,
debiendo al nuevo sol nueva hermosura.
Del oscuro aposento de Genaro
por la rota ventana,
la claridad temprana
penetrando pacifica y tranguila
hirié, cobrando resplandor mis claro,
del desvelado mozo la pupila.
1Oh | y fatigado de nocturna vela
¥ por ensuefio mistico agitado,
Ia recoge el mancebo alborozade
con ojo avaro y delicioso empefio,
porque la vista de la luz consuela
las oscuras memorias de su suefio.
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Tendi6 4 la reja el brazo,
y abriendo las maderas
del cielo de Sevilla vié un pedazo
al mirar 4 través de las vidrieras.
Brotd en sus labios celestial sonrisa
y la luz del placer brill6 en sus ojos,
y ante el inico Dios sumo é inmenso
de quien la gloria y majestad divisa
tras el aznl extenso,
postrése humilde y le adoré de hinojos.
Llegé 4 ¢l embriagando sus sentidos
el blando soplo de la fresca brisa,
y en ella los perfumes recogidos
al tocar, entre ramas olorosas,
blancas acacias y encendidas rosas
en los verjeles por abril floridos.
Llegé 4 él el murmullo deleitoso
de los copudos drboles vecinos
donde el gorrion inquieto y receloso
pios lanzaba pretendiendo trinos.
Llegé hasta él el son de la campana
que el alba anuncia y 4 asistir convoeca
4 la misa temprana,
y las pisadas rdipidas 6 graves
de vecinos asaz madrugadores
que abriendo puertas y volviendo llaves,
ya siervos, ya sefiores,
iban & sus recreos ¢ quehaceres,
cumpliendo su destino ¢ sus placeres.
«j Hermoso dia!» murmur6 Genaro,
y al avanzar su cuerpo en la ventana,
todo en sumente despertdse claro
el nocturno pavor, la bella historia
de la vision aérea y soberana
que abrid en su corazon y en su memoria
un santuario al amor y otro 4 la gloria.
Sintié dentro de s de fe sincera
y de noble ambicion brotar ardiente
un manantial inmenso;
y cual se lanza el 4dguila altanera
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que los aires cruzando indiferente
busca ambiente mejor, mejor esfera,
en que su osado corazon aliente,
asi Genaro remontése en alas
de inspiracion valiente,

¥ por primera vez juzgd su pecho
4 su gran corazon d4mbito estrecho.
Del sacro fuego 4 la insufrible llama
dentro dél se encendio la sed de fama;
se alzaron en un punto en su memoria
Fidias y Praxiteles,
coronados de gloria
y en tronos de laureles,
y al impulso violento
de claro ¢ inspirado pensamiento,
empufiaron sus manos los cinceles.
«Seal exclamé; de mi cincel fecundo
»los vigorosos trazos
»quiero que adore el asombrado mundo:
»y aun cuando el fuego de mi amor ignore
»quiero que aborto de mis diestros brazos
»la bella efigie de mi amor adore.»
Y con osada mano
hiriendo el mdrmol mudo
iba tornando en rostro soberano
la tosea forma del pefiasco rudo.
Iban bajo el cincel apareciendo
los contornos suaves
de la cabeza hermosa
de una virgen modesta y candorosa,
en cuya casta frente,
en cuyos labios que orla dulcemente
sonrisa carifiosa,
en cuyos ojos que 4 la tierra inclina
con modesta mirada, ]
revelandose va la faz divina
no como el débil escultor quisiera
de su hermosa y perdida Valentina,
gino la faz modesta y venerada
de la madre de Dios inmaculada.
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Y segun el contorno apareciendo

iba del rostro santo,

del profano escultor iba ereciendo

el misterioso espanto.

La osada inspiracion su mano guia,
mas el hierro 4 la mano no obedece,

y rebelde el cincel 4 su porfia

no traza los contornos que apetece,

y la sagrada imdgen de Maria

de su hermosa en lugar solo aparece.
Pura, casta, esplendente y perfectisima
la célica escultura

pieza salio maestra y hermosisima,
desfnintiendo de humana criatura

ger obra 6 concepeion ; soplo divino
animaba su marmol ingensible;

y el rostro peregrino

radiaba atn més allé de lo creible

la virtud y pureza

del sér hermoso de quien es trasunto
la marmorea cabeza,

sin concepeion creada en solo un punto.
Contemplibala trémulo el artista

sin concebir apénas

el prodigio que alcanza con su vista,
y sentia la sangre por sus venas
abrasada correr, y alld en su mente
sentia al par bullir confusamente

con intima amargura

el fantasma fatal de su locura.

« Loco estoy, exclamé con voz rabiosa.
» 81, loco |vive Dios! pues ya no veo
»lo que hay delante de'mi vista ansiosa,
»ni mi mano incapaz es poderosa

de trazar mi recéndito deseo.»

Y con el mudo mérmol encardndose,
el eabello y la faz, dijo, mesdndose:

« } Por qué, piedra traidora,

»lo que sin entusiasmo hice mil veces,
»con més profunda inspiracion ahora
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»te marca mi cincel, no lo obedeces 7»
» | Qué me importa esa obra peregrina
»que acaso me granjears una corons
»sino es lo que yo quiero una Madona
» gino un retrato mds de Valentina? »
Y 4 impulso del coraje que le inflama
el profano deseo no aleanzado,
dos encendidas légrimas derrama
que en el rojo carrillo
le dibujan un surco amoratado.

En esta situacion, y en tal momento,
le sacé de su amargo arrobamiento
el paso acelerado
de un hombre que subia
por la escalera que 4 su estancia guia,
y un acento para él bien conocido
que gritaba su nombre y su apellido.
Lanzése hdcia la puerta;
mas antes que llegara, el picaporte
arrancado de un golpe, vidla abierta,
¥ con galan y cortesano porte,
traje vistiendo decoroso y rico,
presentdse & sus ojos Federico.

GENARO.
j Federico!
FEDERICO.
i Genaro |
LOS DOS.
Mas jqué es esto?
GENARO.
j Tantas galas en ti!
FEDERICO,

{ T4 en tal pobreza!
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GENARO.
JEs ya muerta tu madre?

FEDERICO.

Por supuesto.
Mas viene de otra parte mi grandeza.
Pero 4 fe que me espanta y maravilla....
Gienaro, jesto es estudio 6 es boardilla?
{De qué te sirven viajes y escultura?
jno se aprecian tus obras en Seyilla?
{De qué viene tu mal? Cuéntame, empieza:
les especulacion 6 es desventura? .
iQué te falta, Genaro?

GENARO.
1Ayl la cabeza.

FEDERICO.
{Otra vez?

GENARO.

Otra vez mi ruin locura
me acosa mis temible y mas funesta,
Federico, y morir sélo me resta.

FEDERICO.

{Morir? {voto va Dios! jy esa Maria
que veo al concluir, del genio aborto,
que la pasada edad envidiaria
¥ que Canova contemplara absorto?
Gienaro, esa Madona es un prodigio;
quien puede con sus manos
crear esos prodigios sobrehumanos
puede servirse de cinceles de oro,

y en la historia dejar grande vestigio,
y abrir bajo sus plantas un tesoro.

GENARO. ¥

Pura casnalidad; jay Federico!
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eso, de quien encumbras la excelencia,
una prueba es no més de mi impotencia.
Un busto de mi amor hacer queria,
y cuanto mds en ello me empefiaba
mis la madre de Dios aparecia
y més de Valentina se alejaba;
4 la mano el cineel no obedecia
¥ lo que quiso ser, fué,
FEDERICO.
iCosa braval
mas dime; aquella caja tan preciosa,
iqué contiene?
GENARO.
1Qué caja?
FEDERICO.
! Esa que tienes
al lado de tu cama.
GENARO.
No la he visto.

FEDERICO.
Tu locura & fe mia es muy donosa;
Jeon burlas te me vienes? /
{la tienes en tu propia cabecera,
y no sabeg siquiera
lo que guardas en ella, vive Cristo?
GENARO.

No la vieron mis ojos hasta ahora,
te lo juro en verdad.

FEDERICO (fomdndola).

Y como pesal

- GENARO.
{Cielos y qué primor! [que encantadora
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labor! ponla por Dios sobre la mesa.

FEDERICO.
Abre bien la ventana.

GENARO.
{Jestis qué obra tan bella y tan prolija! -

FEDERICO. =

jAh, farsante Genaro,
cudl se confiesa de tus manos hija
en el trabajo minucioso y raro!

GENARO.
Te jure, Federico..,

FEDERICO,

|Bah! no mientas.
{0la! y estd 4 manera de santuario
cerrada por doradas puertecillas.

GENARO,

iQué mezcla de materias opulentas!
el ébano, el marfil, la concha, el oro...

FEDERICO,

Genaro, esta cajita es un tesoro.
Ahora ya concibo tu pobreza:

dentro de esta cajita has apilado
cuanto oro con tus obras has ganado:
abrola, pues; veamos tu grandeza.

Y con dulece sonrisa esto diciendo,
Federico 4 la caja abrié el candado,

y el ojo ansioso & su interior tendiendo
quedaron sin aliento una gran pieza;
y al dar Genaro en tierra desplomado,
exclamo6 Federico: «]Es su cabezal»,
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~ Pdlido, roto el aliento
en la mal cerrada boca,
inmévil como upa roca
el pobre escultor quedé:
y en la cabeza fijando

la sorprendida mirada,
en gonora carcajada
Federico prorumpio.

«iValgate Dios por amante
(sigui6 diciendo 4 Gienaro);
que ha de ser pobre es bien claro
quien gu hacienda emplea asi.
iDe plata has hecho su busto!
iYa se vel para fundirla
tuviste que reunirla
viviendo en Sevilla asi.

{Voto & San Judas, Genaro,
que es una insigne locura
gastar en una escultura
un hombre todo su haber!

Si el afan de esa memoria
atn te atormentaba el pecho,
de mérmol hubieras hecho

el busto de esa mujer.

{Qué més vale esa memoria
hecha en plata que en madera?
iSu imdgen misma no fuera
lefio, mdrmol 6 metal?»

Asi Federico hablaba, =
mas Genaro no le oia;
que el alma absorta tenia
en el busto celestial.

[ § —

Y era en efecto su buste,
era su imdgen divina,
de la hermosa Valentina
completo el trasunto fiel,
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Era su busto hechicero
labrado en maciza plata,
cuyo primor le arrebata,
obra de inmortal cincel,
Jamds del hombre impotente
acertd 4 crear la mano
portento tan soberano
de retrato mds cabal,
Nunca el pensamiento pobre
de sér de mujer nacido
concebir ha conseguido
ninguna escultura tal.

No hay faltas ni imperfecciones

en la argentina cabeza;

en semejanza, en belleza,
no es la copia, es la verdad.
No tiene el contorno duro
que tienen las esculturas
obra de las criaturas,

su fria inmovilidad.

No; sus contornos despiden
leve vapor, los circunda
vaga luz, que les inunda
en gracia, en vida, en calor,
Se percibe al acercarse
el grato olor del cabello
cuyos rizos de su cuello
ondean en derredor.

Se ve que sus bellos ojos,
aunque hechos de plata dura
como toda la escultura,
reciben la claridad,

Y parece que en su centro
reside aun, goza existencia
la mortal inteligencia

de su muerta humanidad.
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Parece que aun sus oidos
estan & la voz abiertos
¥ los vocablos inciertos
van de su labio 4 salir:
y el cuerpo, detrds del busto
tal vez Genaro imagina
que va & sacar Valentina
para volver & vivir.

A este dulee pensamiento
su corazon inflamado,
todo su cuerpo agitado
de convulsivo temblor,
de su Valentina hermosa
fijo en la imdgen estaba,
y la insensata esperaba
realizacion de su amor,

Con desiguales intérvalos
lanzaba el fogoso aliento,
y el pecho calenturiento
se le hinchaba al respirar:
y se le alzaba y sumia
de su amor con la tormenta
cual su balumbo acrecienta
bajo la borrasca el mar.

pIE *

Mirdbale Federico,
y absorto de cuanto via,
su éxtasis no comprendia
ni su extrafia agitacion.
Mas al ver su arrobamiento
ante la bella escultura,
la fe de pasion tan pura
respetd su corazon.

Interrumpir el silencio
no oséd el mozo atolondrado,
¥ permanecid apoyado
en el brazal del sillon:
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y los ojos de Genaro
siguiendo su propia vista,
respetaba del artista

la sublime inspiracion.

Este, parece que 4 alcance
de alguna ilusion divina
tras la faz de Valentina
ante su espiritu esté; -

y elevado hasta la dicha
de su bienaventuranza,,
su presencia real alcanza
¥ su misma esencia ve.

Y hasta el mismo Federico,
profano 4 tan gran misterio,
se ve sujeto al imperio
del deliquio celestial.

Y en el busto que contempla
con dulee é intimo goce,

4 81 pesar reconoce

poder sobrenatural.

Vago resplandor fosférico
el santuario ilumina
do el busto de Valentina
estd, y su sér se ve alli
como luz ténue y purisima
sin foco de donde radie,
no producida por nadie,
comprendida solo en si.

Claridad diéfana, limpia,
extendida y trasparente,
desvanecida igualmente
del aposento en redor,
que en ningun término espira
ni de ningun punto emana,
de una tranquila mafiana
semeja el temprano albor.
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Y de esta luz circundado,
bafiado en gu esencia pura,
un manantial de ventura,
de positiva ilusion
encuentra Genaro, y goza
dulecemente aquella esencia
que da una nueva existencia,
nuevo ser al corazon.

En el espacio tranquilo
de aquel éxtasis solemne,
inexplicable, perenne,
goza celestial placer,

é identifica su alma

con el sér de Valentina
en cuya esencia divina

ve al amor, no & la mujer.

Y de este amor perfectizsimo
en los deleites perfectos,
en los divinos afectos,
en la santa realidad,
embebecido Genaro
y en friticion misteriosa,
con Valentina reposa
en invisible unidad.

Misterio que solamente
concebir Dios ha podido
y 4 los justos concedido
unicamente por Dios;
mistica union de dos almas
en que sin violencia alguna
gozan entrambas en una
todo el placer de las dos.

Ante este oscuro y recondito
misterio del alma calla
y con su razon batalla
Federico, sin caer
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en lo que tanto Genaro
goza embebecido ahora
ni en lo que en el busto adora
si al arte, 6 4 la mujer.

Tal vez sospecha que vuelve
4 su pasada locura
contemplando la hermosura
de aquel busto de metal,

y sospecha que esta caja
donde encierra cuanto adora
es su caja de Pandora,
donde él custodia su mal,

Por fin tras largo silencio
aquel triste objeto caro
iba 4 apartar de Genaro
movido de compasion ,
cuando ¢l del sillon de cuero
alzdndose de repente,
exclamé con voz potente
¥ acento de inspiracion:

«jBa! ya luce mi estrella
de bienandanza y de gloria;
iluminado por ella
seguro de hoy mds iré:
no habrd mar que se me oponga,
no habra sima que me espante,
marcharé siempre adelante
con las alas de mi fé.

81, dichosa Valentina,
ya no hay desdichas que tema;
en estanoche suprema
soplé tu espiritu en mi.
Yo of la palabra santa '
con que una ofrenda me hiciste,
¥ 4 fe que me la trajiste
preciosa y digna de ti,
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Federico, en este punto
mi nueva existencia empieza:
gloria, tesoros, grandeza,
cuanto ambicione tendré,
Esta divina escultura
que crees obra de mi mano,
de mi sér guarda el arcano,
de los cielos obra fué.

Y miéntras guarde conmigo
este mistico amuleto,
de mi fe serd en secreto
el indestructible iman,
la ensefia de mi fortuna,
el iris de mi esperanza,
de mi cierta venturanza
el seguro talisman.»

Nada entendié Federico
de esta arenga inesperada;
sin duda no entendid nada,
pero con agombro vid
que en vez de volver Genaro
4 su acceso de locura,
con mano firme y segura
su mazo y cineel asio,

De su empezada Madona
ptsose al punto delante,

y vi6 de uno en otro instante
la creacion aparecer,

bajo la brillante forma

de una Maria sublime,

que 4 su casto pecho oprime
el Dios nifio & quien dio el sér.

Brotaron bajo sus golpes
los contornos peregrinos
y los misterios divinos
del arte en su excelsitud;
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y en el marmol insensible
parecieron la sefiales
de los goces inmortales
de santa béatitud.
Y el recato y la pureza
y la inocencia y la calma
que albergs dentro del alma
la que jamds delinguio,
poco & poco fué mostrando
en gu rostro y su postura
la bellisima escultura
que el génio audaz concibié.
Y en verdad, lector benévolo,
que fuera terquedad fitua
la de pintarte una estdtua
que no hemos visto jamas:
fignirate ti un prodigio
del génio humano y del arte,
¥y excuso de ponderarte
lo que te cansa quizds.
Primer aborto estupendo
del escultor de Sevilla,
fué su obra una maravilla,
fué su primer escalon
para subir 4 la cumbre
del aledzar de su gloria;
pero lector, no es mi historia
de escultura exposicion.
Preconizar no me ineumbe
del arte las excelencins;
toécanme las consecuenciag
de esta escultura exponer,
las relaciones que tuvo
con la historia de Gienaro,
¥ éstas verds {lector caro!
en lo que vas 4 leer,
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Eran diez meses despues,
y las diez de una mafiana
del revuelto mes de Marzo:
y en una anchurosa estancia
que seis opuestos balcones
eu luz todo el dia bafian,
¥ que adornan por doquiera
preciosos lienzos y estdtuas;
y en cuyo centro, de miarmol
un velador se levanta,
sobre el cual, y bajo un velo
hay colocada una caja
que en la materia y la forma
de que es hecha y trabajada
parece que encerrar debe
alguna preciosa alhaja;
gentados estin dos mozos
que con aquestas palabras
en este momento siguen
conversacion empezada.

EL TUNO.

u efior, todo esto es cier
Pues, sefior, todo esto es cierto,
y es cosa en verdad que pasma.

EL OTRO,

Pues la cosa es muy sencilla,
EL PRIMERO.

No la veo yo tan clara.
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EL SEGUNDO.
1 No ves el dedo de Dios?

EL PRIMERO.
Déjate de bromas.

EL BEGUNDO.

Calla
gl tu corazon rebelde
se niega 4 creer, y guarda
tu incredulidad impia g
en el fondo de tu alma.

EL TPRIMERO.

Vaya, perdona, si 4 ofensa
mis palabras dieron causa.

EL BEGUNDO.

No togues nunca ese punto,
y la llevas perdonada.

EL PRIMERO.

Cambhiemos, pues, de argumento:
sabep que hoy dia no se habla
mas que del lujo extremado

con que vives y que gastas?

EL BEGUNDO.

Donde hay del cielo una prenda
tan rica y tan soberana

como la que esa cajita

dentro de su seno guarda,
preciso es que todo muestre
que el don divino se acata:

Yy aunque més merece, al ménos
el decoro no le falta.

EL PRIMERO.
81, pero el yulgo murmura,



EL TALISMAN.

que tus razones no alcanza.

EL BEGUNDO.

Tranquila estd mi concienciaz

el oro que me costaran

los muebles y los tapices

con que engalano mi casa;

débolo sdlo & mis manos,

¥y el pobre que lo reclama

en nombre del Sér supremo

y de su miseria, lo halla.

{De qué, pues, murmura el vulgo?

EL PRIMERO.

A orgullo excesivo achaca

la soledad en que vives,

la austeridad que acompafia
iu semblante cuando escuchas
y tus frases cuando hablas,

EL BEGUNDO.

Yo trato & quien me visita
como es justo que lo haga

con uien &4 honrarme se acerca
6 de mi amistad se agrada.
Trato con respeto y mucho

4 quien trabajo me encarga,
pues con el trabajo vivo

que con sus monedas paga.

81 no me doy 4 las fiestas,

4 los paseos y farsas

y al estrépito del mundo,

no aleanzo por qué lo extrafian.
Mis obras gon infinitas,

y siempre el tiempo me falta
para cumplir como debo
trabajando la jornada

toda entera, miéntras dura

la luz que me es necesaria.
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EL PRIMERO. .
Ya...... pero......

EL SEGUNDO,

Pero ya entiendo:
hay devagos una céfila
que diz que me conocieron
y me amaron en mi infancia.
Que anduvieron 4 mi escuela
6 cosa que se lo valga,
que quisieran que yo hiciese
de mi estudio una posada.
Que anduvieran largamente
la botella y la baraja;
que hubiera mozas acaso
nada esquivas; que hubiera armas
con que armar ruido y pendencias
y desérden......] [ Noramalal

EL PRIMERO,.

Pero hay muchos que te admiran,
que hicieran de buena gana
contigo amistad, y me honran
con la suya noble y franca.

EL SEGUNDO.

81, si, Federico mio,

4 ti te hardn mucha gracia
tus amigos; mas jqué quicres?
4 mi no me gustan nada,

Son todos, y en paz sea dicho,

como eres ti mismo,
EL PRIMERO.
Vaya.
EL SEGUNDO.

B1, 1o que yo en ti tolero -
porque te amo con el alma,
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fuérame en ellos muy duro
presenciar con tolerancia.

8i t pierdes tu dinero

y pingiie herencia malgastas,
de tu tio la heredastes,

y de ti nadie la aguarda,

Bi abusas de los licores,

¥y con lengua acalorada
ruido y pendencias provocas,
de ellas tus manos te sacan.
Y en fin, 4 ti te divierte

tal vida, y asi la pasas.

EL PRIMERO.
Mas si el despecho y la envidia

SUS COTazOnes minara

y enemigos te se hicieran,
y la turba deslenguada
interpretando tus hechos
menoscabase tu fama.....

EL BEGUNDO.

Federico, si & mi honra
injustamente tocaran,
dejara el cincel mi mano
por la pistola ¢ la espada,

4 meterles volveria
lo dicho por la garganta:
porque el cristal de la honra
vapor no admite ni mancha.

EL PRIMERO.

Pues mira, Genaro, creo
que ya que asi me desairas,
para olvidar el desaire

me vendrd pintiparada.....

EL SEGUNDO.

Una botella, jno es eso?
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- EL PRIMERO.

Cabal. Con vino se apaga
el fuego de los pesares.

EL SEGUNDO.

Igual consecuencia sacas
de todo cuanto sucede.

EL PRIMERO.
No me prediques.

EL SEGUNDO.

Destapa.
Y poniéndole en la mano
una botella lacrada,
volvié Genaro 4 su asiento,
4 su cincel, y 4 su estitua.

Y asi viven los dos, y asi la vida
para entrambos 4 dos dichosa corre:
derrochando su herencia Federico,
congquistando Genaro oro y renombre.
™ Amigos de la infancia, atn alimentan
dentro del corazon su llama noble,

y recios se conservan todavia

de su franca amistad los eslabones,
Victima de reconditos pesares,

& embebecido en celestiales goces

golo es el mismo para él Genaro,

para el resto del mundo es otro hombre.
Severo, indiferente y silencioso,

de virtudes austeras, no responde

su corazon de las pasiones viles

4 la traidora voz y halago torpe.
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El ganto talisman que le protege

fe le infunde y virtud, y dia y noche

al pié del talisman duerme 6 trabaja

y su poder celeste reconoce.

En misteriosa union identifica

su sér con otro sér que alli se esconde,
y del busto de plata en la presencia

se encanta con divinas ilusiones.

De purisimo amor dulees miradas

halla en sus ojos de metal inmobles,

y en los labios del busto misterioso
gratos acentos y murmullos oye.

Las gracias de su muerta Valentina
vivas, puras encuentra en gus facciones,
y sea realidad, sea demencia,

renueva en aquel busto sus amores,

Su presencia le da nuevo entusiasmo,
nuevo amor # la gloria, audacia doble;
y ardierite inspiracion da & sus cinceles
migico acierto en mirmoles y bronces.
Basta para que emprenda drduas fatigas,
para que el tiempo y el trabajo arrostre,
que el argentino busto ante si vea,

¥ que mas recompensa no ambicione,
No tiene otra ilusion ni otra apetece,
toda en la imégen su atencion se absorbe
cual si fuera su misma Valentina,

y todo & su memoria lo pospone,

Y acaso el soplo del Sefior alienta

en aquel talisman, y 4 las regiones
etéreas su espiritu levanta

por cima de los astros y los orbes.
Fuente de luz y manantial de vida

para el amante mozo, el velo rompe

.de su terrena humanidad y su alma

en el dintel del paraiso pone.

¢ Y qué es la inspiracion? jquién da 4 su vuelo
el recio impulso gigantesco, enorme,
con que se alza el artista y el profeta
gobre el polvo del tiempo y las naciones?
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{Qué es més que una ilusion? menuda chispa
que en su mente febril brotando informe
llega 4 hoguera voraz; grano de arena_

que empieza en grano y que concluye en monte,
Y asi viven los dos; y asi la vida

para Genaro y Federico corre;

y derrocha su herencia Federico,

y conquista Genaro oro y renombre.

Del revuelto mes de Marzo
en la mitad de una tarde
de sobremesa ambos mozos
familiar plitica traen.

Con lisonjera sonrisa

¥ carifioso semblante

oye en silencio Genaro
los desatinados lances
que Federico le cuenta,
entre los vapores suaves
de su hotella y su pipa !4
que le exaltan por instantes.
Porgue Federico ahora
que herencia considerable
goza, con todos los vicios
estrecha las amistades.
Pero poco acostumbrado
4 sus resultas fatales,
aun le turba la cabeza

la botella, y atn le hace
mucha saliva el tabaco,

¥ atn entre las redes cae
de una cortesana astuta
como bien se las prepare,
Por eso inconsiderado
afecta por todas partes
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las estragadas costumbres
de los altos personajes.
Levéantase 4 medio dia,
come & lag seis de la tarde,
y en la mayor parte de ellas
concluye con embriagarse.
No como el vulgo soez
que da consigo en la calle,
sino como el vulgo noble,
aristocerata, elegante.
La embriaguez no le produce
més efecto que alegrarle,
dar mas fuego & sus pasiones,
y 4 sus palabras mds sales.
Acrecienta su valor
¥y le enardece la sangre
dobldndole la aficion
de aventuras y de lances.
En tal situacion, y en esta
disposicion formidable,
entreyerando los sorbos
de risa con los arranques,
y las bocanadas de humo

ue de los labios le salen,
hablaba el buen Federico
y el escultor escuchibale.
Llegaban 4 la mitad
de una aventura agradable
que aumentaba de Genaro
la riga con cada frase,
cuando en la puerta del cuarto
un criado presentdndoge
anuneié un desconocido
y dijo el duefio: «Que pase.»
Callo Federico entonces )
tomando exterior mds grave,
y levantdse Genaro
componiendo su semblante.
Pareci6 & poco el inedgnito
que era un viejo respetable,
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aungue habia en su persona

no sé qué de repugnante.

Eran blancos sus cabellos

y negro todo su traje;

persona de distincion

segun exterioridades.

HEntré en la estancia con calma

friamente saluddndoles

y pregunt6: « j Un profesor

»de escultura que...?»
«Delante

»le teneis, buen caballero; »

dijo Genaro inclindndose.

EL VIEJO.
1Ah! ;sois vos?

GENARO,
Yo soy, sentaos:
4y qué teneis que mandarme?
EL VIEJO.
Tal vez serd muy dificil
mi encargo.
GENARO.
Bi e de mi arte,
confio en llevarlo & cabo.
EL VIEJO.

1Oh! {vuestra fama es muy grande!
todo el mundo me lo afirma,

¥ vuestras obras son tales

qUB.uee

GENARO,

Apartemos, caballero,
corteses urbanidades.
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EL VIEJO. .

Escuchadme, pues. Quisiera
describiros el semblante

de nna mujer, que ya es muerta
jvilgame Dios, y era un dngel!
Yo os diria una por una

sus sefiag y cualidades,

y vos haciendo un bosquejo...

GENAERO.

Caballero, eso no es facil,

pues todos los rostros tienen
tan diferente cardcter,

que aunque fueran las facciones
4 la descripcion ignales,

tal vez la expresion saldria

de la verdad muy distante.

EL VIEJO,
- Ya yo me lo imaginaba.

GENARO.

En fin, podemos si os place

vos ir diciendo, y yo 4 un tiempo
dibujar y & ver sl sale.

Vos mirareis mi dibujo

é ireis diciendo: mds grande,
mds pequefio, mds abajo,

mds atrds, mds adelante;

yo iré corrigiendo al punto

y haremos lo que se alcance.

FEDERICO.

jPuesno va 4 ser mala droga!
aunque estés toda la tarde

y hasta la tarde del juicio
apuesto que no lo haces.

EL VIEJO,
{Bois tambien pintor?
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FEDERICO.
Tambien.

EL VIEJO.

Mis ofertas son iguales
para fmbos; si vos lo haceis
yo os daré...

FEDERICO.

(Yo? {Pues ya es facil”
aungue me diérais mas oro
que lo que en la plaza cabe.

EL VIEJO.
{Por qué?
FEDERICO.

Porque 4 mi me sobra,
¥ no prostituyo el arte,

Y asi hablando Federico
volvid la copa 4 llenarse

y eché tabaco en la pipa

en la silla arrellandndose.
Con el semblante encendido
queddse el viejo mirdndole;
pero Genaro en tal punto

le dijo: « Cuando gustéreis.»
Sentodse el viejo 4 su lado *
¥y las sefias apuntdndole,

del retrato que se intenta
empezd & dar semejantes.

EL VIEJO,

Una cabeza pequefia,
dividido en dos mitades

el cabello, y hecho rizos
en torno al cuello tornatil,
Perfectamente. La frente

' serena, espaciosa; que alce
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un poco ménos el pelo,
asi... segnid.
GENARO,
Adelante.

EL VIEJO.

Cejas arqueadas, abiertas
sin entrecejo: ojos grandes,
rasgados, negros y un poco
melancolicos y graves.
Largas pestafias. | Soberbio
i Perfectamente! | Cabales!
GENARO,

{Se parecen 4 los suyos?

EL VIEJO.
Parece que estais copidndoles.

GENARO.
Seguid, seguid.
EL VIEJO.

Un poquito
ojerosos, nada casi.
Perfectamente. Amiguito,

(A Federico con aire de triunfo.)
vuestra apuesta estd en el aire,
FEDERICO,
¢ Con que va saliendo?
EL VIEJO,
Vaya,
y perfecto.

FEDERICO,

(81, he? | Qué diantre!

(Fumando con indiferencia,)
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EL VIEJO.
1 Estd? (4 Genaro.)

GENARO.
Continuad,

EL VIEJO.

Nariz
griega, de un perfil muy suave,
boea un poco desdefiosa.

GENARO,
1 Asi? ot

EL VIEJO.
Asi,

GENARO, (4gitado,)

{ Contorno faicil
en los carrillos?... ;dos hoyos
que al sonreirse se hacen
graciosisimos?... ;la barba
con dos pequefios lunares
que apénas se ven?

EL VIEJO.

Cabal.
{ Pero que os da? Con el lipiz
vais arafiando el papel:
i vais el bosquejo & borrarme!

Asi exclamaba el anciano
al dibujo abalanzéndose,
mientras Genaro convulso
se agitaba dibujdndole.

« No le rompais, le gritaba
vel viejo trémulo, dddmeles»
y Genaro con voz ronca
sofocada y anhelante
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«les eso, gritd, el retrato
»de su querida? » mostréandole.
«Es ellal jes ella! exclamaba
»el viejo, pero mis grande,
»de bulto es como le quiero. »
« 81, vive Diog, levantindose
»gritdé Genaro, os comprendo,
» jquereis un bulto palpable
»que o8 presente superficie
» para abrazarle y besarle?
» | Ira de Dios! jesto, es esto
»lo que quereis?» y agarrdndole
por las mufiecas llevéle
de su talisman delante.
Abri6 furioso la caja
y ioh pasmo! en lugar de hallarse
con la cabeza de plata
hallaron bafiada en sangre
la propia de Valentina;
su aparicion formidable.
« | Mi pupila!» exclamé el viejo
aterrado arrodillaindose.
«(El juez! exclamd Genaro;
» { eres t1, t11, miserable
»su asesino | 81, si, el cielo
»te ha echado al rostro su sangrel»
Y cayé desvanecido
sin voz, y sin vida casi.

Duré el silencio un momento,
hasta que al fin levantdndose
se avanzd el viejo 4 la puerta,
mas Federico atajindole
le asié del cuello diciéndole:
« Conmigo irds, miserable;
pyo te llevaré arrastrando.»
«lA dénde?»

«A los tribunales. »
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CONCLUSION.

Dicen que el escultor se sinti6 herido
de enfermedad mortal desde aquel dia,
y 4 la par que su aliento se extinguia
menguaba su sangriento talisman,

Su amigo revolvid toda Sevilla,

y & Genaro llevd cinco doctores,
mas 4 pesar de ser de los mejores,
inttil fué por fin tedo su afan.

Genaro sin dolor y sin angustia,
se consumia lenta y dulcemente,
como se extingue el agua en una fuente -
en el drido estio abrasador.

Ni drogas ni remedios admitia,
y con el mal oenlto no atinando
del lado del enfermo retirando

poco & poco se fué cada doctor.

Y un dia que miraba Federico
desde el baleon la plaza, de repente
gran tropel de soldados y de gente
vié por un callejon desembocar.

Era una ¢jecucion, Venia el reo

sobre un asnillo viejo maniatado,

y un monje carmelita iba 4 su lado

4 quien no quiere el réprobo escuchar,
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Sorbigse Federico un ancho vaso
de exquisito Jerez que 4 mano estaba,
y la escena confuso contemplaba
al reo imaginando conocer.
«{Voto & Dios!» exclamé, euando subiendo
clara su forma vi6 sobre el suplicio.

« | s el tutorl... jpardiez! y est4 muriendo
»como un pagano vil... | Jémo ha de ser!
» Yo quise que sus crimenes pagara

» como era justo, pero si él no quiere
»morir como hombre y como perro muere,
»alld se las avenga el confesor.»

Y esto al decir, para borrar la odiosa
repugnante vision del triste caso,

echose 4 pechos el segundo vaso,

sin dejar una gota del licor.

Y entonces vio que al espirar el reo,
cruzando el aire transparente y claro,
las almas del tutor y de Genaro
fueron al tribunal de Jehova.

Un meteoro impuro en sus vapores
el dnima del viejo conducia,

y de Genaro el dnima subia

cual nube blanca que en el viento va.

Por la extrafia vision sobresaltado
rapido fué del escultor al lecho ,
mas vida ni ealor halld en su pecho,
ni encontrd junto a él su talisman,

Y 4 pesar del licor que le turbaba,
encima de sus miseros despojos
llanto vertieron sus hinchados ojos,
prensé su pecho doloroso afan,

Jamis supo explicarse aguella idea:
¥ €l hundié en el misterio més profundo
cémo salié Genaro de este mundo
y el talisman de plata de una vez.

=1
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Y siempre que en su mente la memoria
de la vision fatal e renovaba,

dudando de si misme murmuraba:

i Los demonios tenia aquel Jerez!

FIN DEL TALISMAN,
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EL MONTERO DE ESPINOSA.

LEYENDA HISTORICA.

Lector, si haces memoria
y mis leyendas por fortuna mia
has leido algun dia,
recordards la historia
de una linda francesa .
que & Burgos traje para ser condesa.
De ella te voy 4 hablar, pues aunque entrada
en el sétimo lustro de su vida,
todavia era hermosa, y muy querida,
y de gente cabal galanteada.
Francesa fué, por consiguiente, 4 Espafia
si no enemiga, 4 la verdad extrafia.
Que aunque es la patria tan abstracta cosa
que 4 gozarla jamés ninguno llega,
alld 4 su modo eada cual la juega
cual la ve para si mds ventajosa.
El més pobre mendigo
en su miseria por lo ménos quiere
de su patria el amor llevar consigo,
aunque sea no m4s para testigo
de que en su patria de miseria muere,
Esto es por lo que atafie al buen patriota;
que en cuanto al extranjero
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los derechos de tal bizarro acota,
do encuentra al cindadano don dinero;
mucho entonces de fe y de patriotismo,
y al punto que lo atrapa,
oro y patriota caen en un abismo
donde, por Dios, que no darin con ellos
los mismisimos monjes de la Trapa
con oracion, conjuro, ni exoreismo.
Y en cuanto 4 nuestra Espafia y los franceses,
bien claro la experiencia nos lo habla;
lo poco que 4 sus garras defendimos
lo salvamos 4 nado en una tabla.

Mas porque no imagines que lo dicho
es hijo joh buen lector! de algun eapricho,
voy 4 contarte, pues aqui interesa,
lo que hizo en su condado de Castilla
madre del conde actunal, la tal francesa.
Lee, pues, y considera claramente
lo que ha sido y serd por miéntras dure
en nuestra Espafia la extranjera gente.

Y permite de paso
que te advierta, lector, que de nosotros
esto mismo y aun mds dirdn acaso,
¥ no sé yo si con razon, los otros.
Pero tal es el mundo, y es un hecho,
que cuando muchos & la par pleitean,
por despechadas que sus causas sean
todos se creen con el mejor derecho.
Pero basta por Dios de digresiones,
¥y entremos en materia
que el caso es grave y nuestra historia séria.

Gobernaba con préspera fortuna
en Castilla el leal Sancho Garcia,
atropellando audaz la media luna
doquier que al campo por su mal salia.
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Acechaban los moros sus fronteras
como tigres hambrientos;

y vian desde léjos sus banderas

libres flotando al soplo de los vientos,
y en la sangre tefiidas

de sus haces vencidas. ;

A merced de estos lances venturosos
todo era gozo, y dicha, y bienandanza,
por cuanto el linde de Castilla alcanza.
Mas jcudnto son precarios y engafiosos
los augurios del bien de la esperanza,
y cuanto jay Dios! las dichas terrenales
expuestas al impulso de los males,

y sujetas 4 cambio y & mudanza!
Oigamos para prueba incontestable

lo que una noche hablaban 4 una reja
un paje de don Sancho y una amable

y hermosa dama que de amor le escucha
plética dulee con paciencia mucha;

y las palabras nos dirén de Estrella

lo que ignoraba ain Sanche Montero,
que aquél era, lector, el nombre de ella,
y éste el nombre tambien del caballero.

ESTRELLA.

Pues bien, Sancho, ya que celos
me pides con tal furor
fuerza es dclarar tu error,
i Perdénenmelo los cielos!
un hombre me dices que entra
de noche por mi ventana
y sale muy de mafiana:
causa tu furor encuentra
para irritarse, es asi;
entra en mi aposento un hombre,
pero que entre no te asombre,
Sancho, que no entra por mi.

SANCHO MONTERO.
¢ Pues ¢6mo, mujer liviana,
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si la verdad no contestas,
he de ereer tus protestas
cuando es tuya la ventana?

ESTRELLA,

Montero, vamos despacio,
que aunque la ventana es mia,
ni de noche ni de dia

vivo yo sola en palacio,

Y no pongas en un potro

tu discurso, buen Montero,
por donde entras tii primero
puede despues entrar otro;

¥y segun, Sancho, 4 mi cita
vienes, el parque asaltando, !
puede estar otro aguardando
hora para otra visita.

SANCHO MONTERO,

Todo eso estd bien, Estrella,

que los hombres somos dos

ya lo veo [voto & Dios!

mas si ti no, jquién es ella?
ESTRELLA.

Secreto debiera ser
ese nombre, mas Montero,
si t1 lo quieres...

BEANCHO MONTERO.

Lo quiero,
ESTRELLA,

Secreto lo has de tener,

y ni en tu ltima hora

lo digas ni al confesor,
SANCHO MONTERO.

Lo juro.
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ESTRELLA.

Pues de tu error
es la eausa mi sefiora.

SANCHO MONTERO.
} Lia condesa?

ESTRELLA.

La condesa.

BANCHO MONTERO.

i La madre de don Gareia?
t11 mientes.

ESTRELLA.

{ Por vida mia!
que asi me trateis me pesa.
Considerad, sefior Sancho,
que aun cuando yo lo negara,
con mi palabra bastara,
¥ atn os viniera muy ancho.

SBANCHO MONTERO.

Perdéname, dulce Estrella,
lo osado por lo celoso,

que me es en verdad penoso
pensar tal infamia en ella.
Que 4 fe que mal corresponde
4 quien es desman tamafio,

si no por su propio dafio,

por honra de su hijo el conde.
El querer de una doncella

gi es casto, el amor lo escuda,
mas ella condesa y vinda,
pide m4s recato, Estrella,

Y estd en la ley prevenido;

si el hijo ha de gobernar,

la madre no ha de tomar

en su gobierno marido.
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ESTRELLA.

{ Ay, Sancho, que tii no alecanzas
lo que su amor me dtribula,
porque es un amor que anula
aun sus mismas esperanzas !

SANCHO MONTERO.
Estrella, no te comprendo,

ESTRELLA.

Pues dyeme, Sancho, bien,

y el cielo me olvide, amén,
cuanto mal estoy haciendo.

Yo por servirla no méds

y por velar su deshonra,

estoy prendiendo mi honra

en un cabello quizds,

Yo por contentar su afan

presto, protegiendo 4 ese hombre,
con mi aposento mi nombre

¥ corre por mi galan.

Mas no es esto, Sancho mio,

lo que el alma me atormenta;
que yo ayndara contenta

de una amiga un desvario.

Mas yo arriesgo mi decoro

y arrostro, Sancho, tus celos,

{¥ por quién, abogo? jcielos!
{por quién, Sancho? por un moro,

BANOHO MONTERO.

Estrella jte has vuelto loca?
¢ Moro dices?

“ESTRELLA.
) [Ay de mi!
ojalé no fuera asi
lo que te dice mi boca.
Ese Muza embajador
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del rey moro de Sevilla,
es el galan.

SANCHO MONTERO.

i Qué mancilla
para dama de su honor!
{ Un moro ! por Dios, Estrella,
que al conde lo he de contar.

ESTRELLA.

Nos vas, Montero, 4 matar.

BANCHO MONTERO.

[Ay! lquién te gand por ella?
{ Quién puso en tu pensamiento
tan villana aberracion?

$ Quién puso en tu corazon

tan torpe consentimiento?

ESTRELLA.

[ Quién més que mi desventura!
me acogid desde mi infancia
y desque vino de Francia

no la he coneebido impura.
No tengo madre, Montero,

y ella de tal me sirvio:
{negarla pudiera yo

lo gue hizo por mi primero?
Bupo ella nuestro amor dntes,
y veldndolo 4 su hijo,

@ obrad prudentes, me dijo;
»y sed dichosos amantes.»

SBANCHO MONTERO.

i Fatal complacencia fué!

Mas ya es tarde, hasta mafiana,
Dios quiera que tu ventana
grave pesar no nos dé.
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Y partiendo el caballero
cerrd sus vidrios la bella,
siguiendo al {ravés su huella
por un torcido sendero.

Esté la noche tranquila
aunque embozada la luna,
y encapotado como ella
estd junto al parque Muza.
En pardo alquicel envuelta
su conocida figura,
¥ bajo el caseo escondida
su cabeza, que 4 la turbia
Inz de una pdlida estrella
conoceria sin duda
el mds topo en el turbante
si en €l la llevara oculta;
la sefia impaciente aguarda,
que le hardn para que suba
las manos de quien espera
asir amante las suyas.
De arriba abajo pasea,
pero con tanta cordura
que ni sus pasos se sienten
ni de una & otra esquina cruza.
Solo su amor le acompafia,
¥ s6lo su amor secunda
con su audacia y con su alfauje
de una mujer la locura.
Locura, si, porque es mengua
y rabia causa y angustia
que asi en el cieno se arrastre
dama de tan noble cuna.
Locura, si, porque vela
detrés de la colgadura
de su balcon la condesa,
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que de tardanza le acusa,
Con gran cautela 4 los vidrios
(que no es extremada nunca)
continuamente se asoma

de que ha de venir segura.

Y entre la luz y los vidrios
pasando, miéntras caleula

el tiempo que huye, su sombra
sobre el cristal se dibuja.

Y en los iguales periodos
con que aparece y se ofusca
se ve bien que se pasea

tal vez sin paciencia mucha.
Por fin, tornando & asomarse
acaso vi6 lo que busca,
porque cerro la ventana

con golpe que prisa anuncia.
Falt6 al pronto la luz de ella
y aparecio en la segunda
ventana, que estd sin rejas,
més abajo de la suya.

Sono una palmada & poco,

y como estd & poca altura,
fécil hallo 1a subida

el enamorado Muza.

Mis presto & bajar volviera
gi alcanzara por ventura

& ver que un hombre aparece
en el punto en que él se oculta.
Bi, guarecido en lo espeso
de la oscuridad nocturna,

4 la ventana se acerca

de otro hombre la sombra muda.
Sombra que avanza despacio,
pero con planta segura,
como quien sabe la tierra

por donde camina 4 oscuras.
Al eco de sus pisadas

con desolacion profunda

una mujer sacod & medias
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la cara, que el miedo turba.
A cuyo punto el que viene
con voz al caso oportuna
dijo y en tono intermedio
de afirmativa y pregunta:
SANCHO MONTERO.

Estrella.

EETRELLA,
Sancho.

BANCHO MONTERO,

| Bileneio !

ESTRELLA.

Por Dios, Sancho, disimula
si es que has visto...

SANCHO MONTERO.

Todo, Estrella,
y estime ahogando la furia.

TSTRELLA.
i Por Dios, Sancho!

SANCHO MONTERO.

Nada temas.
No con fuerza, con industria
espero cortar los hilos |
que tal esciandalo anudan.
¢ Por quién te pondris Hstrella,
por ella 6 por mi?

ESTRELLA.

! Eso dudas?
la vida diera gustosa
con una palabra tuya.
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SANCHO MONTERO.

Pues bien, Estrella, si me amas
y si confianza alguna

te inspira la idolatria

que mi pasion te tributa;

en vez de guardar la reja

de una sorpresa importuna,
guarda la puerta 4 su cuarto
y cuanto digan escucha.

Yo respondo de que nadie
por reja ni escala suba,

con tal de que me repitas
sus palabras una & una,

BSTRELLA.,
1Y qué te importa?

BANCHO MONTERO.,

Va en ello,
Estrella, nuestra ventura.

ESTRELLA,
Enhorabuena.

SANCHO MONTERO,
Ya tardas.
ESTRELLA.
Gudrdame, pues.
SANCHO MONTERO,
Pues escucha.

Quedé junto 4 la ventana
Montero de centinela,
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y junto & la cerradura

se puso & escuchar Hstrella,
Abajo Montero inmévil
permanece en las tinieblas,
y arriba por los resquicios
ella la vista endereza.

El, alld abajo inmutable
como una estdtua de piedra;
ella, alld arriba con dnsia
toda arrobada de atenta.
Mas poco oir la permite

la bien encajada puerta,

¥ poco pasé & su vista

de la cerradura estrecha,
Mas mucho puede un deseo
en cuyo logro interesa
grave peligro ¢ bien grave
quien firmemente desea.
Asi que al par aplicando
con oportuna destreza

ya ¢l ojo para mirar,

ya para escuchar la oreja,
logré entender, si no cuanto
su curiosidad guisiera,
cuanto basta & quien importa
para que todo lo entienda.
Y las frases que 4 pedazos
hasta su escondite llegan,
con algunas adiciones

O supresiones, son éstas,

LA CONDESA.
¢ No hay otro medio ?

MUZA,

No hay otro.
Miéntras él viva, condega, -
prendida tenemos dmbos

en un hilo la existencia.

Mi amor para ti es sin freno,
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te adoro, sultana bella,

y si en decidirte tardas

sin ti me parto 4 mi tierra.
No puedo mds en Castilla
permanecer sin sospecha,
pues conclui mi embajada

y va & encenderse la guerra.
Mi rey en Cérdoba tiene
gente mucha y muy resuelta,
que vendrd & pouner de Burgos
la corona en tu cabeza.
.4Qué me respondes? decidete;
dentro de tu casa mesma

td vives tiranizada,

obedeces y no reinas.

Privada de los placeres,

de los saraos y las fiestas,

por viuda al llanto y al luto
las costumbres te condenan.
Eres hermosa y amante;

ipor qué has de pasar por sierva
donde, si quieres, mafiana
puedes mandar como reinaf?
Asi nuestro amor logrado,
ventajas logrard inmensas

tu condado de Castilla:

pues en paz con sus fronteras,
tus pueblos tendrén tranquilos
la paz que con dnsia anhelan,

Calld aqui el moro, y tras grave
meditacion, la condesa
como quien duda en lo que habla
repuso de esta manera:

LA CONDESA,

(A qué ocultarlo, buen moro?
demasiado lo confiesan
las ligrimas de mis ojos,
¥ las voces de mi lengua.
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Yo te amo: poco & mis dnsias
la corona es de condesa;
para cefiirla 4 tus sienes
ansidra imperial diadema.
Pero si yo abro de Biirgos

4 tus drabes las puertas,
Jeémo reinar en Castilla

4 no conquistarla entera?
1Como estaran los cristianos
sumisos & quien los venda?
No, harén para rebelarse

un fuerte de cada piedra,

Tu rey querri en la conquista
llevarse la mejor presa,

y si es una infamia todo

huir es la més pequeiia.

MUZA.

(Huir, sultana, qué dices?
ladénde.infeliz huyeras
que esclava no te contdras,
gl no te contéras muerta?
jHuir! jacazo por miedo
de que traidora te hicieran
é una patria que no es tuya,
pues no nacistes en ella?
¢Ignoras que esos villanos
que ante tu faz se prosternan,
maldicen alld 4 sus solas
tu noble cuna francesa?

LA CONDESA.
iEsclavos!

MUZA.

81, esclavos tuyos,
puesto que ellos son tu herencia,
y venderlos y comprarlos
Justo es que 4 tu antojo puedas.
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LA CONDESA.

81, justo serfa joh Muza!

mas muy arriesgado fuera

tal intentar, porqueral cabo
iquién sabe el fin de una guerral
8i no hay mds medio...

MUZA.

jAh sultana!
mds que tus dngeles bella,
m#s necegaria 4 mi vida
que el sol y el agua 4 la tierra,
aqui 4 tus plantas de hinojos
te juro, las manos puestas
sobre el corazon, que en vano
mi alma en huirte se esfuerza.
Es separarme de ti
llevarme & una muerte cierta.
Luz de mis ojos, el mundo
gin ellos estd en tinieblas;
sin freno es esta pasion,
te adoro sultana bella,
y 8i en decidirte tardas
morir sin ti serd fuerza.

LA CONDESA.
jAh no, muramos entrambos!

MUZA.
1Y el conde?
LA CONDESA,
En Burgos se queda.

MUZA.

LY quién de él si te reclama
nos salva?
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LA CONDESA,
{Maldito seal

Callaron d4mbos un punto,
y 4 poco rato en voz trémula,
dijo el moro como quien-
prenda involuntaria suelta.

MUZA.
8i al cabo....

LA CONDESA.
1Qué?
MUZA.

En este pomo
supremo licor se encierra

que sirve sin mds peligro
4 quien le usa con destreza....

LA CONDESA.
A ver,

MUZA.

De un modo adormece
y usado de ofra manera....

A estas palabras oyose
tras de la cerrada puerta,
inesperado ruido,

y tras é1 de golpe abriéndola,
sefiora, el alba despunta,

dijo apresurada Estrella,

é mterrumpida la pléatica

el moro salié siguiéndola.
Partié silencioso Muza
saltando otra vez la reja,

¥y con el pomo en las manos
quedd 4 solas la condesa.
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Iba 4 rayar el sol en el Oriente,
y la serena luz de la mafiana
tefiia suavemente
con brillantes matices de oro y grana
la didfana extension del horizonte,
la claridad tendiendo mansamente
por las laderas del lejano monte.

En un balcon que 4 los jardines mira
del palacio de Birgos en que mora,
sombria y melancolica suspira
la que en tiempo mejor fué su sefiora.
Ella es, si, la condesa dofia Blanca
que & impulsos de gecreto sentimiento
hondos suspiros de su pecho arranca,
y de sus labios los arranca el viento.
Bella matrona, por la edad no ajada,
atin muestra cudnto fué su edad primera
en gracia y hermosura aventajada:
aun brilla en sus miradas, hechicera
la luz de la pasion, y atin 4 despecho
del pesar que la acosa
tifien su bello rostro peregrino,

y sus torneados hombres y alto pecho,
el color del jazmin y de la rosa,

que envidia dieran al pincel de Urbino.
Hermosa, si, se ostenta todavia

i pesar de la nube que encapota

su frente melancélica y sombria.

Sus miradas en tierra distraida

fija, sin ver lo que delante tiene,

y en turba al parecer descolorida
pasan por su memoria sus ideas

tardas en paso, y en contorno feas.
Encendidos sus parpados, parece

que romper 4 llorar tal vez ansian,

y pilido el carmin que dntes tenian
sus labios, que el amor ora enardece,
muestra, por Dios (y ciegos lo verian),
lo que su inquieto corazon padece.
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A veces frunce receloso el cefio

cual si oculto terror la amedrentara,
y & veces gime, cual si horrible ensuefio
su apesarado espiritu acosara.

A veces reteniendo en su garganta

el conturbado aliento,

agitado su pecho se levanta

cual mar que turba desigual el viento,
Y 4 veces ténuamente respirando,
toda la fiebre ahogando que la agita,
en suefio dulce, misterioso y blando
tranquilamente al parecer dormita:
todo en ella por fin estd mostrando
que grave asunto con afan medita,

¥ que si acaso la razon le asiste
prestarla fe su corazon resiste.

Largo tiempo pasé de esta manera,
hasta que al fin saliendo de repente
de su enajenacion, riapidamente
form¢ sin duda decision postrera,

y al punto se quitd de la vidriera.
Falsa sonrisa en derredor vagaba

de sus fruncidos labios al quitarse

y siniestra su faz amedrentaba,,
amarga su expresion de contemplarse:
y con prudente voz llamando & Estrella
¥ & sus palabras dando astuto giro,
exhalando un suspiro,

plética tal enderezé con ella:

LA CONDESA.

Mucho te he amado siempre, Estrella mia,
mis secretos mds graves

siempre mi corazon del tuyo fia,

que de mi corazon tienes las llaves.

Que me sirvas espero,

leal correspondiendo 4 mi carifio

en un negocio que encargarte quiero.
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ESTRELLA.

Vuestra, sefiora, soy, y ya os he dicho
en otras empefiadas ocasiones

que ley es para mi vuestro capricho,
y los antojos vuestros son razones.

_ LA CONDESA.

Oyeme pues, Estrella,

que cosa es que me importa

y tiene ejecucion ficil y corta.

El conde, mi buen hijo don Garefa,
secreto mal padece

que descuidado mas de dia en dia,

de dia en dia con peligro acrece.
Apuré las razones,

los argumentos agoté del todo

para hacerle tomar una bebida

que puede sélo resguardar su vida,

y de usarla con él no encuentro modo.
Un golo medio veo solamente: 5
tomela de tu mano incautamente.

ESTRELLA.

| De mi mano, sefiora!

LA CONDESA.

Bi por cierto;
él cree que es un gecreto su dolencia
que juramos guardar en la conciencia
los médicos y yo, que la sabemos,

_ ¥ sdlo de nosotros se recela

que & su pesar curérsela queremos,
y es inttil contigo su cautela.

1 Qué dices ?

ESTRELLA.
Yo, sefiora...
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LA CONDESA.

!Desconfiag

- de su madre tal vez? mujer ingrata,
ino le he llevado en las entrafias mias?
por sospecha tan ruin [viven los cielos!
que inaundito eastigo merecias,

ESTRELLA.

i Oh! perdon, mi sefiora la eondesa,
calmad vuestros enojos;

que en ocagion tan grave

la duda es natural en quien no sabe.
Mas hablad, disponed, toda soy vuestra;
huérfana y pobre me ofreci en la infancia
para solo serviros, y de entonces

fuisteis mi madre vos, vos mi maestra.

LA CONDESA.
Pues bien; que sea hoy mismo me interesa.

ESTRELLA.
Mas la ocasion...

LA CONDEBA.

Muy fécil: en la mesa.
Yo el elixir derramaré en su copa,
t1 se la servirds cuando la pida
y de este modo le dards la vida,

EBTRELLA.

1Yo se la he de servir...?

LA CONDESA.

Seguramente,
Que la beba es de ti nuestra fortuna,
mas sin sefial de inteligencia alguna
con mano firme y con serena frente.
JEntiendes?
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ESTRELLA.
Serd asi.

LA CORDESBA.

Pues asi sea
y aytdame & acostar, Estrella, ahora,
y cierra ese balcon, porque no sea
de una noche de amor puerta traidora.

ESTRELLA,
Cierro, y tranquila reposad, sefiora.

Y al vecino aposento
salio Estrella obediente,
mas jay! que no avezada al fingimiento
trémula fué, y el rostro macilento
4 dar en un sillon linguidamente:
y en gu errante mirada
veiase en verdad su afan interno
y su pavura al crimen retratada.
Medit6 largo tiempo silenciosa
inmovil é indecisa :
hasta que vaga y singular sonrisa
que la excité una idea generosa
tendid sus labios, y avivod su prisa.
Abrié una puerta, pues, con mucho tiento,
y por una excusada escalerilla
cabo & poner & su gecreto intento
en la antesala dié del aposento
de don Garcia, conde de Castilla.
Su paje favorito alli velaba.
i, alli Montero 4 la sazon se hallaba,
y 4 la llegada de su amante Estrella
en un sillon de roble dormitaba,
mas despertose al percibir su huella.
«j Hermosa!» dijo, y la tendié los brazos
mas ella snavemente
esquivando sus lazos
peligrosos tal vez, rapidamente
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con voz turbada, y con prudencia mucha
apartole diciendo: «Sancho, escucha. »
Hizolo Sancho asi, y al ir oyendo

lo que ella en baja voz le iba diciendo,
notdbase més claro 4 cada instante

que el fuego del furor iba subiendo
desde su corazon # su semblante.
«jBien!» dijo el mozo al concluir Estrella:
avete tranquila, que estaré presente; »

y & punto fal, torndndose la bella

por la misma escalera donde vino,
tornose 4 su sillon tranquilamente
Montero, y & cumplir con su destino,

Y el sol por el firmamento
4 largo andar se venia,
cuando llamé sofioliento
desde su oscuro aposento
el conde Sancho Garcia.
Montero, como le oyo,
de la mampara al dintel
atento se presentd,
y tras algo que le habls
cerrdse dentro conél.
De la fatiga al quebranto
rendiase al suefio en tanto
en la antecimara Estrella
de su ama; mas jay! que de ella
se huia tan dulce encanto.
A vueltas sobre su lecho,
con el afan de su pecho
hasta el aire que aspiraba
la parecia que estaba
emponzofiado y estrecho.
En vano el rostro agitado
del uno y del otro lado
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acomoda entre la ropa;

los ojos se la han cerrado

con la imdgen de una copa,

y aungue sin luz los mantiene,
por mucho que los aferra,

su odioso contorno viene

4 dar 4 sus ojos guerra,

y despechada la tiene,

Por mds que en dulces memorias
su mente extraviar procura

y en sazonadas historias,

sus dichas torna ilusorias

la copa de su amargura.

No duerme, no, que al impulso
de un pensamiento cruel,
.dentro del cuerpo convulso

se la desborda del pulso

toda su sangre en tropel.
Ideas mil en su mente

que fermentan en monton,

le atormentan fieramente,

y siempre el latido siente

del trémulo corazon.

No duerme, no, que en el alma
do la virtud no respira,

la paz del reposo espira,

y airado el suefio retira

el balsamo de la calma,

No duerme, no, la condesa:
que vela desesperada,

de remordimientos presa
siempre anhelando jmalvadal
lo mismo de que la pesa.

La pesa, si, mas no halla

otro remedio al amor

que en su corazon batalla,

y lucha contra la valla

de su amancillado honor.

@jNo, dice en su desvario,
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ceder no sabré jamds,

por Dios que me sobra brio!
Ven, Muza, y si t1 eres mio,
(qué me importa lo demds?»

Tendamos, lector, un velo
sobre esta infernal pasion,
que de esendrifiar me duelo
secretos que puso el cielo
del hombre en el corazon.

Con la sonrisa en los labios
y con la faz carifiosa
gentose el conde 4 la mesa
en cuanto llegé la hora.
Con la sonrisa en los labios
aunque con la vista torva,
sentose & par la condesa
en ¢l lugar que la toca.
El hijo en el puesto bajo,
que aunque lleva la corona,
ante su madre la olvida, -
y como & quien es la honra.
La madre en el preferente,
pues aunque parte no toma
del condado en el gobierno
siempre en su casa es sefiora.
Detrds del conde estd Sancho
que la confianza goza
de su sefior, y le sirve
con atencion oficiosa.
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Tras dofia Blanca est4 Hstrella
que es la camarera sola
que la sirve hi largo tiempo
en la mesa y en la alcoba.
Eseancia Sancho el licor
al conde con mano prédiga,
y lo hace con la condesa
Estrella con mano sobria.
Bebe el conde cual lo exigen
las fatigas que le agobian,
la condesa cual permite
el decoro en su persona.

como hombre que pelea,
caza, medita y trasnocha,
ella cual madre de principes
¥ como ejemplar matrona.
Aunque larga en las viandas,
es en palabras muy corta,
cosa en quien negocios tiene
de grave interés, muy propia.
Crizanse, pues, las palabras
interrumpidas y pocas,
en tanto que los manjares
el apetito acogotan.
«Bancho, dijo de repente
»el conde, escancia Borgofia,
»que aungue es licor extranjero
»deja buen gusto en la boca.
Lo cual la condesa oyendo
intervino presurosa:
aEstrella, sirvele al conde;
»Bancho, trincha t1i esa lonja,
»que aunque de parte escogida
»no tiene punto de sobra.»
Palidecié un fanto Estrella
asiendo al punto la copa,
y asi6 del cuchillo Sancho
con mirada escrutadora.
Fruneio dofia Blanca un poco
los labios que descolora,
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ligero matiz morado

gefial de temor ¢ colera,

y don Gareia sereno

con gravedad majestuosa,

fijos los ojos en ella

e{ vaso llevd 4 la boea.

Paro el cuchillo Montero
inmovil sobre la lonja

que dividia, y Estrella

se estremeci6 de congoja:

en tanto que dofia Blanca

con hondisima zozobra

le contemplaba, sus ojos
saltdndola de las érbitas;

y en este momento el conde
alargdndola la copa

la dijo con voz tremenda:
—«aBebed primero, sefiora.»
—¢iYo!» replico la condesa -~
con voz descompuesta y céncava.
—«Vos misma,» la dijo el conde
con voz iracunda y bronea.
Postrose Sancho de hinojos
sentencia tan horrorosa

al escuchar, pero en vano,

nada 4 don Garcia asombra.
De colera y de venganza
vértigo infernal le acosa,

y todo su sér & su impetu

ge descompasa y trastorna.
Todo recuerdo calmante,

toda intencion generosa,

de la indignacion 4 impulsos
del corazon se le borra.

Y con el brazo extendido

y faz amenazadora,

4 la condesa presenta
resueltamente la copa.
—«[Befior!» exclamé Montero.
—«]Vasallo!» en voz tronadora
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interrumpi6é don Garcia ;
aquien por infames aboga
»sé6lo cavar su sepulero
»junto 4 su sepulero logra.»
Y4 la condesa volviéndose
siguid diciendo: «Sefiora,
»yenderle quereis al moro
»mi cabeza y mi corona
»que con torpeza inaudita
»y amor sacrilego compra;
»4 morir, pues, disponeos
»eomo liviana y traidora.
—c«Hijo mio!»

—«No, apartad
»tal nombre de la memoria
»jy voto & Dios! bebed pronto
»que mi paciencia se agota.»
~—«Hijo mio, por la santa
»esperanza de una gloria....»
—«Callad y apurad el vaso...

vesa es la vuestra y no hay otra.

Y aqui la condesa viendo
que es vana esperanza toda
desesperada y safinda
contra si misma se torna,
Radi6 en su fiero semblante
horrenda expresion diabédlica,
relampago del infierno

que en su corazon aloja:

y con firmeza que fuera

en ecausa mejor herdica
apurd de un golo trago

la preparada ponzofia.
Cayé sin sentido Estrella,
en oracion fervorosa
Sancho encomendé su alma,
y el conde con mano pronta
arrojo contra las tapias

el resto de la ponzofia.
Quedé la condesa un punto
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fantasma amedrentadora

frente 4 don Sancho en silencio,
mas pronto el fatal Borgofia
tendidla en tierra de espaldas

al fin desastrado proxima.
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CONCLUSION.

Es una noche lobrega y oscura:

no ilumina la luna el firmamento,

y en la atmosfera impura

lensos vapores amontona el viento.

De espesos nubarrones

por su turbado azul lentos avanzan
prefiados escuadrones,

tque el aire sorben donde el aire aleanza.
No corre ni una rifaga perdida

que temple de la atmosfera el bochorno,
y el aura de la tierra desprendida
oxhalada parece de algun horno:

y dijeran que humea

proxima 4 vomitar la oculta llama,

si el reldmpago pronto centellea

v el ronco trueno en las alturas brama.
En un baleon que 4 los jardines mira
del palacio de Birgos, en que mora,
sombrio y melancélico suspira

don Gareia 4 deshora.

El es; y al recordar de dofia Blanca,
su muerta madre, el infernal intento,
hondos suspiros de su pecho arranca,
que rechaza tal vez el firmamento.

Y el llanto’que en sus pirpados se estanca

y ¢l semblante humillado y maecileuto,
9
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muestran que es ya su bérbara sentencia
carcoma que desgarra su conciencia.
Sus miradas en tierra, distraido

fija, sin ver lo que 4 sus ojos tiene,

y en confuso tropel déscolorido

pasan por su memoria las ideas
tardas en paso y en contorno feas,

A veces frunce, receloso, el cefio

cual si oculto pesar le atormentara,

¥ 4 veces gime cual si en negro suefio
fantasma aterrador se le mostrara.

A veces reteniendo en su garganta

el desigunal aliento

agitado su pecho se levanta

cual mar que en tumbos desordena el viento.

Y 4 veces tennamente respirando,
resistiendo la fiehre que le agita,

en siniegtro delirio divagando
lénguidamente al parecer dormita:
todo al fin en el conde estd mostrando
que grayve asunto con afan medita,

y se ve que su bdrbara sentencia

es el peso qne abruma su conciencia.
Muchas veces acaso en su abandono
las leyes invocd que defendia;

razon hallaba en el salvado trono

que su venganza autorizar podia,

pero siempre tras él con fiero encono
salir la sombra de su madre via,

¥y la ley, la razon y el pensamiento
cedian al tenaz remordimiento.

Mas tendamos, lector, un velo oscuro
sobre este enadro de venganza y duelo,
que es caso 4 fe de comentarse duro
que ya ha pesado en su balanza el cielo:
caso, lector (y con verdad lo juro)
cuya razon escudrifiar no anhelo,

pues pliegues son del corazon humano
que intenta el hombre penetrar en vano.
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Largo tiempo pasd de esta manera
y mucho més el conde asi pasara
si por bajo ernzar de su vidriera
misterioso embozado no mirara.
A la répida luz de los relimpagos
su bulto en las tinieblas perseguia,
los ojos eon afan desencajando
si en medio las tinieblas le perdia;
mas siempre hallarle en el jardin rondando
con el nuevo relémpago volvia.

Broté en su corazon sorda sospecha,
y espoleando el honor sus presunciones
pronto entendié que el embozado acecha
de sn aledzar 6 puertas 6 balcones.
Y 4 poco sefia misteriosa oyendo
por una reja le aleanzé trepando,
y en ira 4 él encamindse ardiendo.
Con silenciosa y recatada huella
llegé 4 la estancia de la hermosa Estrella,
¥ luz viendo alumbrar la cerradura
la airada vista enderezd por ella.
Mas apénas la linea habia cogido
que la abertura con la luz marcaba,
0y6 como de gente que lidiaba
dentro del enarto temeroso ruido.
Entre él y la bujia en un instante
dos cuerpos 4 la par se interpusieron,
que 4 poco en bamboleo vacilante
4 la par con estrépito cayeron.
Lénzase dentro el irritado conde,
y al ver el sitio donde
1a luz prosigue, la afilada punta
les pone de su estoque 4 la garganta,
Y ‘quién se atreve, vive Dios! pregunta:
4 cuya voz: ;Yo soy! Sancho responde,
que de ellos solamente se levanta,

EL CONDE.
Qué es esto, Sancho!
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EANCHO MONTERO.

Sefior,
si es que el hecho os enoja;
sacadme con esa hoja
el alma que os da el honor.

EL CONDE. »

Concluye, Sancho: ese hombre
que tienes muerto 4 tus pids
bafiado en gangre, (quién es?

BANCHO MONTERO.

Muza, Sefior, no os asombre.
Sin miramiento al decoro

que en vuestra casa se encierra,

contando iria 4 gu tierra

yuestra deghonra ese moro,

yo le esperé y le maté;

si os culpa su rey, sefior,

tratadme como traidor

y entregadme, que yo iré;

pues quiero de mejor gana

que el moro traidor me llame.....

que oirle dar por infame

4 una noble castellana.

Tendidle el conde la mano
tal oyendo, y replict:
— « Bancho, asi quisiera yo
»todo el pueblo castellano.
» (Cudl es el tuyo? »
SANCHO MPNTERO.

Espinosa.

, EL OONDE.
(Eres noble?

SANCHO MONTERO,
Hidalgo soy.
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EL CONDE.

Tu casa serd desde hoy

y tu familia famosa,

Desde hoy serdn mis monteros,
y delealtad por gala

dofmirdn en mi antesala

sus bizarros caballeros.

Y lléveme Belcebi

si temo dnadie en la tierra,

si en la paz gon y en la guerra,
todos ellos como ti,

Lector, la buena memoria
que de su madre guardo,
excuso decirla yo,
pues te lo dice la historia;
recuerdos hay todavia
¢ue atestignan opulentos
los muchos remordimientos
del conde Sancho Gareia..
Diré, pues, la sola cosa
que sus recuerdos exigen,

y es; que de él tienen origen
los Monteros de Espinosa.

FIN DEL MONTERO DE ESPINOSA.
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DOS HOMBRES GENEROSOS.

LEYENDA ORIENTAL.

INTRODUCCION.

Envidiable es & fe don Luis Tenorio,
su rigueza envidiable y su fortuna:
en Cddiz vive del comercio emporio,
y oro sobre oro comerciando aduna,
Joven, valiente y de encumbrado origen,
no es como otros mancebos altaneros,
que solamente su ambicion dirigen
su orgullo 4 alimentar de caballeros,
y en banquetes y amores
consumen gu salud y sus dineros;
y con mengua y baldon de sus mayores
mueren entre rufianes y acreedores.
No vive Dios! Don Luis lleva una espada
en el cinto prendida,
y aunque de sangre alguna vez tefiida,
con infame traicion nunca manchada,
siempre con honra la llevé cefiida.
Cortés, galan y afable,
pronto 4 satisfacer, jamds esconde
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sn faz al lidiador mdg formidable,
si una ofensga vengar le corresponde.
Pero calculador como valiente,
noble viéndose ya por nacimiento,
que era mejor imagind pradente
no aleanzado morir, sino opulento.
Didse al comercio, pues, y la fortuna
tan prospera le fué, tan halagiiefia,
que no hay empresa alguna
en que no doble el capital que empefia,
No tiene un buque que 4 la mar botado
no torne al puerto de botin cargado;
ni hay cambiante en Europa ni banquero
¢ue no admita su firma por dinero;
ni playa oculta, ni nacion remota
donde suya no aporte alguna vela,
y no le traiga de su tierra ignota
prenda de gran valor en joya ¢ tela.
Léndres, Giénova, el Cairo, Alejandria,
Venecia... el mundo entero |
recorren sus pilotos cada dia,
y siempre afortunados en sus viajes
ni sufren de corsarios abordajes,
ni fiero temporal les descarria,.
Mira Tenorio en su fortuna inmensa
de su excesivo afan Ja recompensa;
mag cuanto rico y noble generoso
cual comerciante avaro 1 envidioso
no calcula ni piensa.
Y no hay en la ciudad triste 6 mendigo
que 4 sus puertas acuda initilmente;
ni tiene un solo amigo
cue con su bolsa en la ocasion no cuente,
Y si un colega el capital expone
¥ la fortuna ruin se lo devora,
la amistad de don Luis se lo repone
sin desear su mano bienhechora
del que el favor recibe mds usura
que gratitud.., y prospera ventura.
Tal es, lector, el hombre
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de quien hablarte quiero,
y cuya historia espero
que te suspenda el dnimo y te asombre,
No hay en ella magnificas escenas
de combates, y muertes, y sucesos
estrepitosos llenas,
ni por objeto ni leyenda t1e1w
la fortuna y el bien de nn grande imperio;
la reaccion que dicen que conviene
sufra la sociedad; esto es muy serio,
y no me siento yo con tanta fuerza
para que el riglo ante mi voz se tuerza
y varie de faz nuestro hemisferio.
No es para mf tan colosal hazafia:
la sociedad quien pueda regenere,
yo cantaré despues cuando muriere
la suerte que su afan diere 4 la Hspafia.
Mas es un cuento asaz entretenido
con puntas de moral, sana y sencilla,
en Castilla aprendido,
& manera contado de Castilla,
Eso sf, miserable y reducido,
obra infeliz, sin pretension algnna,
%ue sale encomendada 4 su fortuna.
uento no mas, sin humos de poeme ,
que ese es lector, mi intento
y no va més allé mi pensamiento:
divertirte y no més es mi sistema.

DON LUIS,
¢ Cémo tan pronto la yuelta?
Explicaos, capitan.
EL CAPITAN,
Cosas son que os pasmardn.,
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DON LUIS.
Dad, pues, 4 la lengua suelta.

EL CAPITAN,

Es, pues, el caso, sefior,
que acerté en Alejandria
4 entrar con el mejor dia,

y con el sino mejor.

Fuime derecho al mercado,
mas no bien puse alli el pié
{con quién direis que topé?
con el mercader pasado.

Asiéome con mil extremos,
y 4 fuerza 6 de voluntad
metibme por la cindad :
venid, dijo, y hablaremos,

El calor es excesivo,
capitan, y miéntras pasa,
descansareis en mi casa,
donde vereis que os recibo
con cuanto agasajo puedo.

— Yo respondi: ¥ vos, sefior,
vereis d tan alto honor
cudn agradecido 0s quedo,

Entramos, pues, en su casa,
[mas vilgame Jesueristo !
en mi vida habia yo visto
opulencia tan sin tasa,

| Qué tapices y qué alfombras!
[qué joyas de tanto precio!
Quedéme, en fin, como un necio
la vista haciéndome sombras.

Llevome 4 sus almacenes,
y ved cudl me quedaria
cuando of que me decia:

« Cristiano, de cuanto tienes

i tus ojos manifiesto
elige, y no me andes parco:
aqui has de cargar tu barco,
que asi lo tengo dispuesto.
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— Sefior , imposible.

—No;
cuanto digas seré en vano,
no ha de ser nunca un cristiano
m#s generoso que yo.

A tu amo por simpatia
en tiempo ya muy remoto,
enviéle con un piloto
un corto regalo un dia.
Hice yo esto nada mds
de su esplendidez prendado,
y sin pensar de contado
que se mentara jamdis.
pero en el afio siguiente
¢l con tu barco me envid
un doble de lo que yo;
admitflo cortesmente,
porque en verdad no creyera -
que inteniaba desairarle,
mas ganoso de pagarle
cuando ocasion me viniera.
Excusdndola él quizi
no envié mas su barco aqui,
mas hoy te sorprendo 4 ti
y has de escoger jjuro 4 Ald!
lo que te plazca mejor
para volverte al momento,
sin llevar mds cargamento
que un presente & tu sefior. »

DON LUIS.
Y vos capitan... ; Qué hicisteis?

EL CAPITAN,

El partido no era malo
y cargué con el regalo.

DON LUIS.

i Voto 4 San Gil, jlo admitisteis?
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EL CUAPITAN.

Por supuesto: aunque en verdad

imposible era excusarlo,
porque ¢l mismo hizo cargarlo
y me echo de la ciudad,

DON LUIS.

Por Dios, capitan Gonzalo,
¢ue quien sois 4 no mirar,
os arrojara & la mar
con el barco y el regalo.
Cristiano y espafiol siendo
sin mirar & mi decoro,
Jo8 dejais ganar de un moro
en bizarria?

EL CAPITAN.

Yo entiendo,

sefior don Luis, que si veis
las joyas por vuestros ojos,
calmareis vuestros engjos
y mis justicin me hareis,

i Qué diablos perdeis en ello?
vos cumplisteis como noble,
v €l volviéndoos un bien doble
no os echa un cordel al cuello.

Y ademds si el moro...

DON LUIS,
No,
cuanto me digais es vano:
no ha de ser nunca un pagano
mds generoso que yo.
i Esto por Dios me faltaba!

Y de este modo diciendo
don Luis la vista frunciendo
por el cuarto se paseaba.

Y don Gonzalo que vi6
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gu negocio tan mal puesto,
salié del cuarto, y muy presto
con el presente volvid.
Y sin otras precauciones
para salir de su empefio
4 los ojos de su duefio
empezd 4 abrir sus cajones.
Lanzé con gran desenfado
sin mds mirar por el suelo
los rollos de terciopelo
y las piezas de brocado.
Corond de pedreria
un inmenso velador,
y mostré todo el valor
de lo que 4 don Luis traia.
Desenvolvio diligente
los en eajas y redomas
empaquetados aromas
exquisitos del Oriente.

Y don Luis, que aunque digusto

y encjo ademds presume,
tan delicioso perfume
no pudo aspirar adusto.
Tendid los ojos en pos
del olfato, y de su afan
saliendo el buen capitan
exclamd: — « | Gracias & Dios.
» sefior, ¢ue al fin de mi viaje
»4 ver las cuentas venis!
»; Qué tal, mi sefior don Luis,
»gué os parece mi equipaje?
»Aunque rédito mezquino
»de vuestro enorme candal,
»no es tan pobre capital
»para un eapitan marino ! »
Mostrd en sus labios don Luis
una sonrisa agradable,
y al capitan dijo afable:
—aBien prevenido venis,
»Pero si yo, don Gonzalo,
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»4 vuestro tesoro atento,
»decid, jquedareis conténto
»con la mitad del regalo? »

EL CAPITAN.
Vuestro es cuanto yo poseo
y mi deseo es serviros,
DON LUIS.

Huélgome, pues, de admitiros

la mitad de ese deseo;

podeis, capitan, tomar

lo que os guste, y no andeis parco;
mas preparad vuestro barco

para hacernos 4 la mar.

EL CAPITAN.
;A la mar?

DON LUIS.

81, don Gonzalo,
voy 4 aprontar un tesoro
para pagar & ese moro
por mi mismo su regalo,

EL. CAPITAN.
Sefior, } estais loco?

DON LUIS

No;
cuanto digais serd en vano;
no ha de ser nunea un pagano
mds generoso que yo.

Casiun afio despues, al occidente
del faro colosal de Alejandria,
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un buque de la Espafia procedente
anclas echaba y velas recogia.

Vistosas banderolas

adornaban sus altos masteleros,

y las movibles olas

reflejaban las armas espafiolas,

que izaban los gallardos marineros.

Y dos hombres de pié sobre la popa,
del moribundo sol 4 los reflejos,
contemplaban callados 4 lo 1¢jos

aquel puerto famoso,

del cual como de suefio vagaroso

se habla tal vez en la lejana Europa.
Y uno de ellos acaso

rico de hacienda y de instruccion no eseaso,
traia 4 su memoria y
de aquella poderosa Alejandria

la magnifica historia

que escrita en librog aprendi6 algun dia.
Y vagaban sus ojos,

y buscaban en vano sus deseos

los confusos despojos

del soberbio palacio

que elevaron alli los Tolomeos:
buscaban el espacio

que ocup6 el Hipodromo,

y el Timonio y las célebres Agujas

de la bella amorosa Cleopatra,

¥y cien otros antiguos monumentos
trasformados ¢ rotos 4 las manos

del tiempo y de los drabes sangrientos.
Y en memorias tan mégicas su mente,
y en tan bellos recuerdos abismada,

no via una barquilla que lanzada
surca hdcia ellos la mar répidamente.
Una lancha ligera

para una fiesta apercibida era:

y al estilo de Oriente engalanado
venia en ella un grave personaje

por remeros esclayos remoleado,
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de sibditos humildes circundado,
que servil le rendian homenaje.
Y ya 4 distancia corta
llegar del buque anclado
la gran tripulacion miraba absorta,
cnando al hombre en memorias abismado
que en la popa seguia distraido
Tlegose el capitan alborozado
con rapidez diciéndole al oido:
—«Don Luis, ¢l mercader. »
—«} Qué es, don Gonzalo?»

— «Que ese bote que viene hicia nosotros
»os trae al mercader que hizo el regalo.»
— «Ved qué hablais, eapitan.»

: — «Don Luis, lo dicho:
»ese es el mereader,y =

— « Mas la noticia

» de mi venida...»

— «fu atencion es mucha,
»y mucha su malicia.
» Seguro estoy, don Luis, que no ha pasado
»un dia en que en la playa
»no haya diestros vigias apostado
»para Vernos venir. » i

— «7 Creeislo?»

—a | Vaya!l
» Pero vedle que llega:
»lo mismo ¢ue es su porte majestunoso
» su corazon es noble y generoso:
Y aqui la voz el capitan alzando
mandé tender la escala, y tal empefio
y tal estimacion viendo su duefio,
con gonrisa amorosa y rostro blando
los brazos tendi6 al drabe, que en ellos
los suyos enlazando,
con emocion oculta sollozando
los rizos le best de sus cabellos.
Y con muestras de amor nada postizo,
titulos carifioses prodigéle
en espafiol purisimo y castizo,
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y de aquesta manera al fin hablole:

— « (Generoso espafiol, ya me temia
»que tu gallarda y singular nobleza
»4 este punto por fin te arrastraria.
» 81, siempre con cerfeza te esperaba
»y 4 recibirte apercibido estaba,

»y aposento en mi casa te tenia.

» Ven, y ya que servirte

valli me ofrece mi dichosa estrella,
»noble hospitalidad verds en ella.

» Ven & mi easa, amigo,,

» y que tu gente toda

»venga, si quieres, & la par contigo.»
Asi el drabe dijo; y respondiendo
cortesmente don Lnis 4 sus razones
pasd & su lancha 4 su amistad cediendo :
que el capitan llevase disponiendo

su equipaje tras él, y los arcones,

en que sabfa el capitan Gonzalo

que llevaba las tornas del regalo,

Lector, si acaso has leido
en mis viejas poesiag
las que he puesto yo en olvido
orientales fantasias;

y si atin te acuerdas de aquellas
historias peninsulares,
que son, en verdad, tan bellas
como pobres mis cantares;

de aquel palacio en Giranada
con jardines y con flores,
do hay una fuente dorada
con mas de cien surtidores;

si atin te acuerdas de aquel moro
cuyo parque y sefiorio
coge, de encantos tesoro,
toda la orilla de un rio;

donde la altiva palmera
y el encendido granado
unto 4 la frondosa higuera

10
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cubren el yalle y collado;
donde el robusto nogal,
donde el nopalo amarillo,
donde el sombrio moral
crecen al pié de un castillo,

v hay olmos en su alameda
que hasta el cielo se leyantan,
y en redes de plata y seda
péjaros presos que cantan;

aquel moro que promete
con altivez mahometana
en su oculto gabinete
dar 4 una esquiva cristiana

riquisimos ferciopelos
y perfumes orientales,
de Grecia, cautiva, velos
y de Cachemira chales;
blancas y sutiles plumas
para que adorne su frente,
més blanca que las espnmas
que alzan los mares de Oriente;
y perlas para el cabello,
y bafios para el calor,
y collares para el cuello,
para los labios amor:

Si atin, lector, no has olvidado
las canciones que algun dia
en honra y prez he entonado,
del bello tiempo pasado,-
glorioso 4 la patria mia;

del tiempo de aquel Boabdil
que llord sobre el Genil
sin amparo que le acorra,
como una cobarde zorra
entrampada en un redil ;

de las torres orientales
que levantando insolentes
sus agujas desiguales,
mecen las auras corrientes
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en trémulas espirales;
v las cifras misteriosas
que cual labor sin objeto
de esas cuadras ostentosas,
de eronicas amorosas
gnardan el dulce secreto;
y los anchos gicomoros,
y los arroyos sonoros
que llevan marcas y nombres,
que no entendemos log hombres
y que comprenden los moros;
v las hondas galerias
que se esparraman sombrias
del palacio en el recinto,
en faz de intrincadas vias
de confuso laberinto ;
y los mégicos retretes,
y los frescos gabinetes
do la sultana adormida
pasod gozando la vida
al vapor de los pebetes;

si de estos cantares mios
y de esta morisca historia
guardas idea ¢ memoria,
joh buen lector! hasta hoy,
solo una imdgen mezquina
todo esto te representa
de la mansion opulenta
donde & conducirte voy.

Palabras no hay en mi lengua
ni fuerza en mi fantasia,
de la hermoga Alejandria
y del rico mercader,
para contar sin agravio
de la ciudad, ¢ del moro,
de éste el inmenso tesoro,
de aquélla el fausto y poder.
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Esos fantdsticos suefios
de imponderable riqueza,
de voluptuosa pereza
y de embriaguez oriental,
veianse realizados -
del drabe generoso,
en el palacio ostentoso
desde el magnifico umbral,

Y deslumbrados y aténitos
los ojos del Sevillano,
su mente aspirando en vano
tal riqueza 4 comprender, .
seguia absorto y hundido
en mdgico arrobamiento,
por uno y otro aposento
los pagos del mercader.

Los més preciosos tapices
do quier vestian los muros,
y los perfumes mdis puros
humeaban por do quier,
Gozaba ansiosa la vista
los mds brillantes colores,
el aura exhalaba olores
¥y henchia el alma el placer,

Condujo 4 don Luis el 4rabe
& un voluptiioso bafio
que de agua llenaba un cafio
destilada de azahar,
donde esclavas le sirvieron
refrescos en ricas copas,
y sutilisimas ropas
CON que SU cuerpo enjugar.

Con suave canto arrnlldronle
de su ablucion el sosiego,
y acompafidronle luégo
i un oloroso jardin,
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donde mostrando su huésped
cudnto agradarle desea,
previno, & usanza europea,
un opiparo festin.

Birvieron profusamente
los mds gustosos manjares,
con danzasy con cantares
acrecentando el placer:

y encomidndole lo mucho
que el don Luis le interesa,
los honores de la mesa

le iba haciendo el mercader.-

Mandé don Luis que tragesen
el presente que traia,
con que & devolver venia
al moro su antiguo don:
y éste de amistad sincera
llenos en llanto los ojos,
fué & recibirle de hinojos
con grave satisfaccion.

Con amorogas palabras
elegantes y sentidas,
gracias le did repetidas,
¥ su presente encomio.
Y asi, encendiendo sus pipas
donde aromas aspiraban,
mientra un punto reposaban,
tal pléitica se entablo:

DON LUISB.
Pues solos, buen moro, estamos,
fuerza es que amigos hablemos.
EL ARABE.

Bolo seryiros debemos;
hablad, pues, que os escuchamos.
Luz joh eristiano! y honor
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verterd en mi vuestra boca:
de vos aprender me toca,
y héme ya atento, sefior.

DON LUIS.

Que me excuseis os suplico
ceremoniag orientales:
amigos somos, ¢ iguales.

EL ARABE.
Si os place asi, no replico.

DON LUIS.

Ahora bien: por mi presencia
nada ha de ostentarse aqui:
vivamos como sin mi,
suprimid tanta opulencia.

Quiéroos con sinceridad;
sl me quereis con nobleza,
pienso que tanta largueza
desfigura la verdad.

Derramar vuestro tesoro
por obsequiarme no es justo,
iréme, y con gran disgusto
si dais en prodigar oro.

8¢, que os servisteis mandar
regalar mucho 4 mi gente,

y el vulgo asaz maldiciente
podré de ello murmurar.

EL ARABE,

Murmure cuanto quisiere;
mas pliceme dntes de todo
(porque amaros de este modo
no en mi extrafio os pareciere)

explicaros la razon ‘
de esta amistad que os profeso.

DON LUISR.
Ansioso estaba yo de eso
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EL ARABE.

Pues estad con atencion.

Aunque de Siria nacido
bajo el abrasado Sol,
wmucho jay de mi! de espafiol
con la sangre he recibido.

Mi padre nacié en la orilla
del cristalino Genil,

y lidié por Boahdil
con las huestes de Castilla.

Al fin sucumbié con él
y con su hacienda cargando
pas6 al Africa, llorando
su enemiga suerfe cruel.

Mas siempre con ella en guerra,
siempre con ¢l inconstante,
desventurado y errante
anduvo por mar y tierra.

Paro por 1iltimo aqui,
di6se en el nltimo tercio
de su existencia al comercio;
¥ en este tiempo naei.

Los espafioles cantares
con que llor6 su fortuna,
me arrullaron en la cuna
al compés de sus pesares,

De Granada y de su historia
las sentidas tradiciones
con las primeras lecciones
aprendi yo de memoria.

D S S IR | e

(1) Noti DEL AUTOR. La historia del mercader de Al?anclria
compone otra leyenda oriental, que por sus dimensiones hia sido
forzoso suprimirla en este tomo.
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Y asf pasaban sus dias
en regalos y banquetes
prolongando sus orgias
hasta el matutino albor.
Mezclando el lujo de Oriente
con la ilustracion de Europa,
su vida va viento en popa
por el golfo del amor.

Las esclavas més hermosas
escogidag en Circasia,
con todo el fuego que el Asia
enciende en su corazon
alli 4 don Liuis encadenan
con sus gracias seductoras,
y alli se le van las horag,
y con ellas la razon.

En ¢l deleite adormido
y en la molicie, no piensa
en una riqueza inmensa
que se disipa por él;
y olvidase que su huédsped
por mds que sea opulento,
derrama el oro sin cuento
por festejar 4 un doncel.

Esclavo de su indolencia,
de que reshala se olyida
tan torpemente su vida
de una en otra bacanal:

y que depuesto el decoro
de un caballero eristiano,
vive como un africano,
materialista, inmoral,

Y miéntras él goza alegre
de su presente ventura,
tal vez su gente murmura
supersticiosa ademds,
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Y hasta el capitan Gonzalo
de su placer compafiero,
con su silencio severo

se lo echa en cara quizds.

Don Luis advirtié sinduda
la boea de aquel abismo,
y en cuentas consigo mismo
4 solas al eabo entrd,
Y una mafiana bajando
del drabe al aposento
con irrevocable acento
su partida le anuncio.

—« }Tan pronto os vais?»

—a Bg preciso.

» Rédpido el tiempo se me huye
»y cada instante me arguye
»las pesadumbres que os doy.
» Mafiana me hago 4 la vela,

»mirad qué habeis de mandarme.»
—ajTan pronto quereis dejarme?»

—«Resuelto & partir estoy.»

Stiplicas, ayes, caricias
y especiosas reflexiones
fueron vanas tentaciones
para el alma de don Luis.
Y el mercader comprendiendo
que su afan seria inutil,
dijole al fin desistiendo:
—« Bea pues como decis.

» Mas en vano es que de mi casa

» galir su merced pretenda
»sin llevar alguna prenda
yque le recuerde mi amor.
»Venid, espafiol, conmigo,
»venid 4 mis almacenes,

»y escogereis de mis bienes
»lo que os parezca mejor.»
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DON LUIS.

Para jamés olvidaros
me bastan vuestros favores,
que son las prendas mejores
de vuestro amor para mi.

EL MERCADER.,

Esas excusas efimeras
no tienen para mi peso.

DON LUIS.

Buen moro, desizstid de eso
que no ha de ser.

EL MERCUADER.
Serd, si.
Sin una prenda elegida,
yo partir no he de dejaros:
la mano no he de soltaros
primero que la escojais.
Venid.

DON LUIS.

Os sigo 4 la fuerza
pues que me llevais asido;
mas 4 ello estoy decidido
é inttilmente porfiais.

EL MERCADER.

Ya teneis ante los ojos
cuanta riqueza poseo;
ahora decidle al deseo
que pida y sin poquedad,
porque gin un don precioso
que no avergiience mi mano,
seguro estad, castellano,
que no os vais de la ciudad.

DON LUIS.
Yo en permanecer en ella
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por vos forzado consiento,
mas espiaré el momento

de partirme y la ocasion.

Y de vuestro amor enténces
no una amistad carifiosa,
sino gratitud forzosa
guardard mi corazon.

51, la amistad verdadera
la voluntad solo guiere,
y la voluntad prefiere
al mds preciado valor.
, Vuestros dispendios me enojan,
y si hemos de ser amigos,
los cielos me son testigos
que esa es mi prenda mejor,

Ni un hilo de este tesoro
que aqui me mostrais admito,
lo ya hecho es infinito

. ¥y el oro me sobra 4 mi.
Vuestros pasados regalos
son ya excesivos, y en ellog;
he visto dones tan bellos
como los que veo aqui.

Y, en fin, de obrar libremente
os dejo absoluto duefio,
mas tan tenaz es mi empefio
que dél no me apartareis.

EL MERCADER.

Estd bien; pues tal cuidado
os tomais por mi tesoro,
cosa o8 daré que con oro
adquirirla no podeis.

Y asi el mercader diciendo
con paso acercose grave,
4 una puerta cuya llave
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volviendo con rapidez,
mostrd 4 la vista asombrada
del generoso cristiano,

un portento soberano

de lujo y esplendidez.

No sus gentidos gozaron
en ofra ninguna estancia,
tan deliciosa fragancia,
encanto tan seductor.

La luz del sol entoldaban
pabellones de colores,

y preciosisimas flores
mirdbanse en derredor.

Alli en torno de los muros
veianse blandos lechos,
de frescos tejidos hechos
convidando & reposar.
All se oia €l murmullo
de una fuente azafranada,
que en una taza dorada
se vertia sin cesar,

Alli 4 su riego crecian
en ricos jarrones chinos,
los claveles purpurinos
que el Cairo tan sélo d4.
Y el tulipan soberano
que Stambul adora y cria,
y la flor que 4 Alejandria
siempre el Asia envidiard.

Agquella rosa esponjada
cuyo exquisito perfume
el aire jamds cousume
ni le llega 4 evaporar,
por la cual diera una hermosa
de la nublada Inglaterra
cuanto mar cerca gu tierra,
cuanto oro coge en gu mar.
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Alli brotaba en cada dngulo
de la magnifica estancia
llenando con su fragancia
toda el aura en derredor,

y los huertos méds mezquinos
profusamente la abortan,

y las esclavas la cortan
para darla 4 su sefor.

Alli del galan Tenorio,
la deslumbrada pupila
desmenuzando vacila
tanta opulencia oriental,

y el agua, la luz, las flores,
los naturales primores
compiten con los mayores
de el oro, el jaspe, y coral.

Aquellos lechos de plumas,
aquellos bafios de plata,
la tornasolada y grata
claridad que reina alli;
los muebles que alli se ostentan
y de quien ignora el uso,
4 don Luis fienen confuso
sin saber lo que es de si,

«}Que son estos aposentos
do lujo tal se atesora?
$Qué santo espiritu mora
en este abreviado edém?»
Asi don Luis se deefa
contempldndolo prolijo,
cnando el drabe le dijo:
KEsto, don Luis, es mi harém,
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Es el harém; alli el drabe
del vulgo envidioso oculta
su mds preciado tesoro,
el colmo de su ventura.
Bella mansion de deleites
que solo el amor ocupa
es el harém donde se hallan,
santiiario de la hermosura,
Santuario donde profanos
penetrar no osaron nunca
los ojos de ningun hombre
con la cabeza segura.

Alli estdn no las esclavas
que ante su sefior se turban,
sino las reinas que gozan
con voluntad absoluta.

Las mujeres que 4 los moros
les place tomar por suyas’
cual sus costumbres permiten
v sud leyes no repugnan,
Alli bajo techos de oro

y pabellones de plumas

para el placer se conservan
encantadoras y puras,

Bafios de esencias suaves

su bello enerpo perfuman,
preciosas telas se visten

y dulee sén las arrulla.
Negras cauntivas las sirven
que por do quier las circundan
para su capricho esclavas,
para su servicio muchas;
jardines tienen abiertos

de frondosidad oscura,

do alegres pdjaros trinan,

do frescas fuentes susurran:
do de los drholes altos

la espesa sombra confusa

el aura abrasada, templa,

¥ el sol entolda y ofusca;
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donde en hamacas de seda
muellemente se columpian
del céfiro acariciadas
que en la hojarasca murmura.
Donde en el eésped mullido
al son de animada misica
en danzas voluptuosas
giran, se trenzan y anudan.
Donde en los huecos que ofrecen
mil artificiales grutas
sus bellos cuentos de fadas
4 oir y contar se juntan.
Y alli miéntras la tormenta
recia se desgaja en lluvias,
y brilla con el relampago
y con el trueno retumba,
con liamparas de alabastro
alld en el fondo se alumbran
¥ con cantares alegres
4 la tormenta conjuran.
A una de aquestas mansiones
de artificiosa estrnctura
aledzar de la belleza
y red del amor, fué en suma
donde el mercader condujo
con gran silencio y mesura
al rico don Luis Tenorio
que su intencion no barrnnta.
Y en una de estas mansiones,
lasnés lejana sin duda
pero la mds ostentosa
que en sus jardines se oculta,
fué donde encontrd Tenotio
tal vez para su fortuna
cinco doncellas bellisimas
cual él no las viera nunea.
Las veinte y dos primaveras
no cuenta acasorninguna,
aunque veinte mil hechizos
en cada cual se columbran,
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Nacion y raza distinta

su forma distinta anuncia
de su belleza el cardcter

y el traje diverso que usan.
Ghallarda la georgiana
ostenta medio desnuda

sus académicas formas,

su tez sonrosada y himeda:
més perezosa la indiana
entre blancas vestiduras

su piel de azabache muestra
sobre un almohadon de pluma.
Los velos de oro que flotan
hasta tocar su cintura,

su triste mirar, su tez
pélida como la luna,
descubren 4 una italiana,
que aunque mucho disimula,
por ver las playas de Népoles
cambiara cuanto disfruta.
Sus rizos espesos de ébano,
negros ojos que eircundan
largas pestafias, sus manos
blancas, redondas, menudas,
¥ 8u escaso pié que apénas
4 sostenerge la ayndan
descubren 4 una espafiola
aunque su origen oculta.

La dulce voz y el altivo
acento con que pronuncia

y su perfecto contorno,

su frente que el cefio anubla
y el euchillo que colgado
lleva siempre 4 la cintura,
por una celosa griega

dan facilmente 4 la ltima,
Ante estas cinco bellezas
que no cenciben confusas

la causa que 4 un extranjero
hoy traiga & presencia suya,
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dettivose el mereader,

y asi 4 don Luis que le escucha
con voz resuelta le dijo

que trecho no deja 4 dudas.
—«Estas hermosas doncellas,
»don Luis, mis esposas son,
»no me rehuseis el don

»que o8 quiero hacer de una de ellas.
» Yo para mi las guardaba;

»si enojarme no quereis

»elegid la que gusteis

» para esposa O para esclava.

» Y ved que esto al excusar
»me vais 4 hacer una ofensa
»tan solemne y tan inmensa
»que jamds la he de olvldar.

» Elegid pues. »

DON LUIS,

Dios no quiera
que nuestra amistad un dia
turbe por desdicha mia
mi resolucion postrera.

Una de ellas tomaré,
¥ si al fin fuere gustosa
la tomaré por esposa
convirtiéndose 4 mi fe.

No sé que pueda apreciar
de mejor modo este don.

EL MERCADER.
Ni yo que mi corazon
lo pueda nunca olvidar.

Y aqui despues de un minuto
de meditacion profunda,
entre las cinco sultanas
bused Tenorio la suya.

Tendié su mirada incierta
11
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poco % poco de una en una
y asi6 al fin de la espafiola
la de las manos menudas;

ni una palabra ni un gesto
mostrdle gefial alguna
que del drabe anunciara
ni el gusto, ni la amargura.

Salid del harém en calma, _
y al elevarse la luna
por el azul firmamento
alzando montes de espuma,
salio aquella misma noche
del puerto en que se agegura
el barco en que van & Europa
don Luis y la gente suya.

Y el mercader desde el muelle
con desolacion profunda,
por el través de dos ligrimas
que sus pupilas le annblan,
queddé mirando las velas
que en precipitada fuga
se llevan cuanto idolatra,
y amor y amistad le hurtan.

Con ellas parte Zulima,
y el drabe en su hermosura
tenia puestos los ojos...
jmalhaya & Dios su fortuna!

Secretos hay que debian
en el corazon quedar,
¥y en el corazon ahogarse
para no alzarse jamés,
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Fiado en la buena causa
de su generosidad,
su secrefo puso el drabe
en las manos del azar;

y la suerte que de todos
se mofa al fin por igual,
afropelld su secreto
de su dicha sin piedad.

Don Luis eligié 4 Zulima,
la sultana que amoé él mds,
y con su amigo la bella
los~mares cruzando va.

Las amorosas palabras

" del sevillano galan,
pronto la hardn olvidarse
de gu carifio quizd.

Pronto al mirarse sefiora,
pues nunca pensara tal,
un amo en él, no un amigo,
con desdén recordard.

Pronte al ver que mar y tierra

franco camino la dan,
del rico harém el recinto
como cdrcel odiard.

Los bulliciosos placeres
de Europa y su sociedad,
pronto el vaeio que esconde
su corazon llenarin.

Tal vez 4 su fe renuncie,
pues gran tentacion serd
el interés de su duefio
y el dnsia de libertad.

En vano tiendes los ojos
por el espumoso mar:
jeudl esperanza te queda?
Zulima no volvers.
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En vano por las estancias
de tu palacio oriental,
la llamas con voz amante;
ya no te puede escuchar.

En vano sus veinte esclavas
velando en su cuarto estén,
como si al fin le pudiera
ella, otra vez habitar.

En vano en tus tristes suefios
continuo viéndola estis,
que al abrazarla te se huye
su vana sombra fugaz,

En vano ideas contarle
al noble espafiol tu afany
decirle cuanto la quieres,
pues si él te llega & escuchar
cual tii de tn hermosa esclaya
ya enamorado estard,
y dntes perdiera la vida
que volvértela 4 enviar.

Y aungue por ser como ti
tan generoso y leal,
devolvértela guisiera
no lo llegara 4 lograr.

Ella es ya libre en Espafia,
la ley la protegers,

y no ha de querer 4 esclava
desde sefiora tornar.

Tal vez al impulso fiero
de este recuerdo fatal
hasta la fe en que naciste
intentas abandonar,

Y ftriste y meditabundo
sin reposo y sin solaz,
tu tristeza es tu alimento
¥ tu esperanza la mar,
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Mas jay! constmete aquélla,
y Gsta es tan poca y falaz,
que entre una y otra, por 1ltimo,
te yan & despedazar,

«Vuelve jay de mi! purisima gacela
vuelve, vuelve 4 tu harém de Alejandria
4 cuyas puertas desolado vela
quien de tus ojos en la luz vivia.

Bin ti, se agostan mis pintadas flores,
sin ti, los ecos Jastimeros gimen,
no alegran mi jardin lo ruisefiores,
ni brotan mis vistosos surtidores,
gue les falta el placer con que se animen,

No estdn conmigo ya tus compafieras:
isin ti qué me valian?
junto 4 mi, de fastidio se dormian,
.y las di libertad, y se alejaron
como garzas ligeras.
iNo las amé jamds, ni ellas me amaron!

Vuelve Houri celestial, yuelve conmigo,
y al corazon me volyers la vida:
sin ti, no encuentro caridad ni abrigo;
mi rigueza sin ti yace perdida.
iAh! no conocerias si volvieras,
lo que fué tu mansion; que en pocos afios
se cambian lag ciudades més enteras
y naufragan las naves mds veleras,
por los mares extrafios.

Misero y triste lloro
y en abandono y soledad me veo
siempre agitado del fatal deseo
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de morir 4 los piés de quien adoro.
iMalhadada amistad! {dura venida
de quien mi amor robéndome, me olvidal»

TLlanto amargo vertiendo, asi decfa
el mercader, y asi se lamentaba
y su fortuna el infeliz veia,
que al crecer su dolor, se disipaba.

Tales son de la snerte los azares:
el que en fiestas y danzas y cantares
pasé un tiempo su plécida existencia,
hoy presa del afan y los pesares
Ia arrastra ya vecino 4 la indigencia.
Descuidd su comercio en su amargura,
su crédito mengnd de dia en dia,

y sus naves sorbi6 la mar bravia:
uno tras otro sus amigos viles

en gu infortunio al fin le abandonaron,
y sus mismos eselavos le robaron,
y sus inmensos bienes

& manos de voraces acreedores
salieron de sus ricos almacenes.

La carcoma inmortal de su tristeza
miné su corazon, y la amargura
trastornd su razon en su cabeza,

y el drabe infeliz di6 en la locura.

Su palacio y su harém pasé 4 otras manos,
¥ el que opulente y poderoso un dia
* asombré con su lujo 4 Alejandria
escarnio fué tal vez de los villanos.

En vano el infeliz dias y noches
de su antigua mansion en los umbrales,
lamentando pasé como un mendigo
sus duelos y sus males;
no salié de una reja 4 los cristales
su cuita 4 consolar un solo amigo.
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Y flaco, y vacilante y macilento
estaba el mercader como una sombra
al pié de la pared del aposento
donde otro fiempo hollé morisca alfombra,
y do imperando resoné su acento.

Y asi un dia pasé tras otro dia,
y afio pasoé tras afio,
y probo‘eada dia un desengafio,
hasta que el pobre de vergilienza hurafio
huyo de Alejandria.

En una noche oscura aunque serena
golo y 4 lento paso
se hundié en el mar de requemada arena
del drido desierto de la Libia
donde soélo el zarzal vegeta escaso.

Y en su lejana soledad ardiente
perdiéndose stt sombra poco & poeo,
su memoria olvido la ingrata gente
¥ & hablar no se volvi6 del pobre loco.

Cinco afios pasado habian.
Don Luis en fortuna prospera
de su extendido comercio
los frutos en calma goza.
Vive en Sevilla y en ella
en rico palacio mora
do la mis alta nobleza
con sus visitas le honra:
vive en Sevilla, y con él
aquella Zulima hermosa
que 4 nuestra fe convertida
con ¢l ge casd y le adora.
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Dejé el turbante de esclaya
por una nupeial corona,
el harém por el palacio,
por Jesucristo 4 Mahoma.

Cambié el nombre de Zulima
por el nombre de Eliodora,
y quien en Asia fué esclava
vine & mandar en Europa.

Es una noche sombria .
y una callejuela corva,
que acaba de San Franecisco
en la plaza y desemboca.
Y aunque no estd aquella noche
avanzada en altas horas,
las calles tiene desiertas
el recio viento que sopla.
Las rejas estin cerradas
en torno la plaza toda,
de modo que ni una luz
rasga la neblina lobrega,
Solo en los anchos balcones
de una casa grande y sola
los cristales iluminan
mil clarfsimas antorchas.
Ogyege misica dentro,
y al compis de bulliciosa
danza retiemblan los vidrios
a pesar de las alfombras.
A través de ellos de 1¢jos
se aleanzan tumultuosas :
las sombras de los que danzan
ir pasando unas tras otras,
una ilusion produciendo
tan fantdstica y diabolica,



DOS HOMBRES GENEROSOS.

169

que desvanece los gjos
y el corazon acongoja,
En esta casa y al son
de esta musica sonora,
que en quien la habita supone
placer, opulencia y gloria,
4 lentos pasos un hombre
que lag desdichas agobian
en el portal penetrando
4 la cancela se asoma.
Fatigado y macilento
envuelve mal su persona,
en harapos que rechazan
hasta el titulo de ropa.
Su frente erguida otro tiempo
hoy hécia la tierra encorva,
y bien se ve que 4 la tierra
la humillacion se la dobla.
Y sus tostadas mejillas,
su mirada melancélica,
la voz que del pecho arranca
ronquecida y fatigosa,
bien 4 las claras demuestran
el dolor que le destroza
el corazon donde hierven
sus penas harto recénditas.
Llamé 4 la puerta en voz baja:
y en voz amenazadora,
« jquién v4? » respondi6é un portero
que los dados abandona.
" —a}Vive esta casa, y perdona,
»don Lnis Tenorio ?»

—« Aqui mora.
» § Qué quiere? »

— « Hablarle un momento. »

—a«}Vos?»
—a«Bi»
—ajVos, lo que no logran
»los nobles al medio dia
» quereis lograr 4 estas horas?
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»1Bah! y ahora que estd cenando,
»|pues no faltaba otra cosa!»
—« | Hacedlo por Dios, amigo,
»que no ha de pesaros.»
—aiOiga!

» [ traerd visita del rey

vel pordioserol... malhora
.»para vos, idos, buen hombre,
»que el tlempo no estd de sobra. »
—«a | Por cudnto amaig en la tierra
»y por mds que 0s sea incomoda
»mi exigencis, id 4 vuestro amo
» 4 decir que una persona

»que ha atravesado buscéndole
»las montafias y las olas,
»quiere tan sdlo traerle

»un amigo 4 la memoria. »

— « Es tambien amigo suyo,
»jvoto 4 san Gil, que me enoja
»tanta insolencia! | Eal tome,
»y agradezea la limosna, »

Y asi diciendo el portero
una moneda le arroja,
y las espaldas le vuelve
dando un portazo de célera.

Quedo el miserable solo
con el carmin de la honra
sobre la faz, y en los pirpados,
de llanto amargo, dos gotas.

Despechado é indeciso ,
un momento deyordlas
como pudo, y de ira trémulo
la faz, y la vista torva,
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dej6 la casa diciendo:

« Maldita sea la hora

yen que conoef tu nombre,
»y oi la voz de tu boca.»

Y en el dtrio de una iglesia
que hallé & aquella casa proxima,
tendidse desesperado
hasta la vecina aurora.
Llorando pasé harto tiempo
males y desdichas propias,
mas el cansancio rindiole:
¥ poco 4 poco en las losas
dejoé tomar & sus miembros
posicion ménos incémoda,
hasta que en brazos del suefio
perdié sentido y memoria.

En esto al dtrio subiendo
dos personas embozadas
tiraron de las espadas,
furiosa lid emprendiendo.

Duré la rifia un instante,
cayo sin un jay! el uno,

y en un callejon moruno
entrose el ofro adelante.

Y ni desperté el mendigo,
ni se aproximé un curioso,
ni duelo tan misterioso
tuvo padrino 6 testigo.

Allf uno de ellos quedd,

y aunque en las sombras incierto,
que de un golpe quedd muerto
bien el alba lo mostro.
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Esta asom¢ entre arreboles
de ptrpura como siempre,
para el dichoso y el triste
brillando indistintamente.
Lo hacia apénas el sol
cuando # la voz de jeogerle!
Jmatarle! jvillano! jinfame!
log ojos abrid el inerme
mendigo, que vio al abrirlos
confuso tropel de gente
que en su redor se apifiaba
annque la razon no entiende.
Cruzaron al fin la turba
de la justicia lebreles
con sus varas en la mano,
y el tribunal en los dientes;
amenazando prisiones
y olfateando 4 los pobretes,
por si faltan los culpados
gue no falten penitentes,
Y asiendo del miserable,
4 quien dieen /ese! jese!
con ira le demandaron,
mas sin que él los comprendiese.
— @} Quién mato & ese hombre? »
Y de un muerto
pusiéronle frente 4 frente.
—«No le conozeo,» repuso
el hombre con ealma viéndole.
— «Pues como estdbais con ¢é12»
—» 8i dddole hubiera muerte
»no me quedara & su lado. »
Y aqui irritada la plebe,
«|Niega, gritd, que le maten !
»todos lo han visto, jprendedle!»
En vano tendi6 los brazos
que le escuchasen pidiéndoles.
En vano 4 la resistencia
quiso apelar muchas veces;
tenianle bien asido
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de los brazos, los corchetes,
Y habian ido llegando

del difunto los parientes

por él pidiendo justicia,
iracundos como sierpes,
Apénas muchos soldados
bastaron 4 contenerles,

y algunas manos lograron
llegar hasta el delincuente.
Mas annque bien su persona
de la multitud defienden,
agiole uno de la capa
andrajosa en que se envuelve,
v con impetu tirando
rasgosela de tal suerte,

que vieron todos los ojos
que bajo de ella mantiene
revuelto calzon morisco,

y jubon con puntas verdes.
«[Moro | » exclamaron al punto,
v acreciendo doblemente

se hizo el tumulto méds fiero
por moro al reconocerle.
Abriéronse las ventanas,
las puertas y los canceles,.
toda Sevilla por ellos -
asoméndose por verle,

para gritar log muchachos
4 los pilares subiéndose

¥ en los puestos y casetas
empindndose la gente.

Hubo sartas de insolencias,
y diluvio de moquetes,
codazos y pisotones

y sangrias de alfileres,
hasta que al fin por la plaza
con lanzones y broqueles
entraron por varias calles

4 son de clarin, jinetes.

Y despejando la chusma
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lograron 4 solas verse
con el difnnto sus deudos
v el reo con los corchetes.

En esto don Luis Tenorio
que 4 su baleon sali6 4 verles
bajo ¢l al pasar el preso
grité 4 la justicia:—« Téngansel»
—«}Qué quiere el sefior Tenorio?»
preguntd un juez descubriéndose.
—ajJusticial»
—q}Y en qué servirle
vaqui la justicia puede?»
—a En dar libertad & ese hombre
»que por Dios que estd inocente.»
—«Ved lo que hablais.»
—u« Estd dicho,
» el asesino no es ese.»
—«}Pues quién es?»
—aYo, yme delato;
»que suban, pues, & prenderme:
»yo maté anoche dlese hombre
»por oculfos intereses.»

Enmudecieron de asombro
los que se hallaban presentes,
unos & otros miréndose
sin decidirse 4 creerle,

Los parientes del difunto

por poderoso temiéndole,

y admirdndole en silencio

por generoso los jueces.

En esto bajo 4 la calle

don Luis, y camino abriéndose
hasta el reo, desatole

con un abrazo diciéndole:
—aSubid, buen moro, 4 mi casa
»y dejad que 4 mi me lleyen
»en vuestro lugar ahora,

»que yo sabré defenderme,»
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Tendidle el moro los brazos
sin saber qué responderle,
llaméndole amigo suyo,

y estrechdndole cien veces.
Lloraba al ver tal escena
enternecida la gente,

y por la plaza reinaba

trites silencio solemne,

enando 4 interrumpirle vino
otro impensado accidente.

Un caballero embozado

que estuvo de cerca oyéndoles
gobre el semblante el sombrero
y el embozo hasta las sienes,
en medio de la justicia
presentoése de repente.
Desgembozdse con brio

y con voz serena y fuerte
dijo:— Yo soy el que buscan;
los demdis son tnocentes.

» Yo maté anoche & don Tello,
»testigos hay, que si quieren
»dirdn que salir nos vieron

» para refiir juntamente.

» Nadie dara de esos dos

»con la ocasion de su muerte,
»y yo daré tales sefias

»que duda en ella no deje.

» Sefiores, idos con Dios,

»que si obrésteis noblemente,
‘»no es justo que 4 pagar vayais
»lo que d mi me pertenece.» .

Y asi diciendo y la espada
de gu cinto descifiéndose
4 manos de la justicia
se didé como delincuente,
Qnedaron todos aténitos,
¥ la justicia y la plebe
sip concebirlo admiraban
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en silencio y justamente
en don Luis lo generoso,
y en el otro lo valiente,
Y .viendo tal hidalguia
en 4mbos & dos los jueces
teniendo en don Luis el erimen
por falsedad evidente,
dieron su casa por carcel
y con su palabra fuéronse.
Subieron los tres 4 ella
y los soldados volviéndose
volvié 4 llenarse la plaza
con los ociosos de siempre.
1Qué més te importa saber
de este cuento? joh buen lector!
Los abrazos que Tenorio
al de Alejandria dio,
del comerciante de Oriente
la magnifica oracion,
el asombro del inedgnito
que 4 don Tello Arias mato,
de Zulima, hoy Eliodora,
el consigmente rubor
al encontrar otra vez
al duefio que abandond,
y las dos mil zarandajas
con que imberbe historiador
emborronara papel
¥ cansara tu atencion,
no son medios que acomodan
4 mi actual pésimo humor,
para dar & mi leyenda
cBompetente conclusion.
asta que sepas que & ruegos
de Tenorio sé) in dc{llté c
del difunto Tello Arias
al bizarro matador:
el cual 4 don Lnis Tenorio
con fina amistad pagd
la vida que le debia,
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rendido 4 tan gran favor,
Que el drabe convencido

de que la fe en que vivid

1a borrasca no calmaba

de su triste corazon,

4 las aguas del bautismo

su calva frente doblé;

al sacro puerto acogiéndose
de la santa religion.
Confeso que era Mahoma
un impudico impostor,

y en lugar de las Houries
los éngeles adord.

Don Luis le dié por esposa
4 su hermana Dofia Sol
con la mitad de su hacienda
y el tesoro de su honor.
Vivi feliz cuantos afios

la existencia le durd;

y aqui concluye mi historia
ioh ecarizimo lector!

Bolo me resta decirte

que presto ge acomodd

4 las costumbres de Europa
¥ convino en gue es mejor
que tener cincuenta esclavas
que maldicen su opresion,
tener una mujer sola

con carifio y con honor.

Y es més cdmoda una cama
que el mas mullido almohadon,
donde se quedan las piernas
en el suelo y sin calor,

Y es mejor dormir en ella
del vino la exaltacion,

eu deliciosos ensuefios

de pasajero vapor,

que comer maiz en tortas

y el aleuzceuz y el arroz;

¥y emborracharse con opio
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trepando luégo & un balcon,
para excitar en la mente
delirio fascinador,

que al cabo ataca los nervios
y oscurece la razon,

y torna 4 los hombres locos
6 necios, que es lo peor.

Con eso, lector, si hasta ahora
gratos mis cuentos te gom,
Dios me lo premie en el cielo,
deméndemelo si no,
Con que si te placen compralos,
y con la ayuda de Dios
haremos cuantos pudiéremos
entre el editor y yo.

FIN.
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EL DESAF{O DEL DIABLO.

LEYENDA TRADICIONAL.

PRIMERA PARTE.

Nacid dofia Beatriz
para monja destinada,
mas salié al mundo inclinada
y no fué eleccion feliz.

Con demasiado devoto
corazon, en su prefiez
hizo su madre tal vez
tan degatinado voto.

Porque fué tal el tormento
que 4ntes de nacer la dio
Beatriz, que se temid
por ella y con fundamento.

Y ella, 4 impulsos del fatal
dolor, 4 Dios hizo ofrenda
de aquella azarosa prenda
de la dicha maternal.
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{Mas por qué 4 Dios ofrecer
lo que otro ha de cumplir?
(Quién puede [necio! decir
lo que otro ha de querer?

Ello es una aberracion,
mas ello es cierto tambien
que de estas cosas se ven,
y asi muchas madres gon.

En vez de ofrecer por si
en mal de que bien salieron,
por sus hijos ofrecieron;
jtantos malos hay asi!

Pero joh lector! felizmente
en los tiempos que alcanzamos
de estos sucesos no hallamos
ejemplos tan comunmente.

Aunque tii te acordards
por vano que hayas el seso
que pasaban con exceso
diez ¢ doce afios atrds,

i{No era duelo ver un chico
de seis afios enredando
por la calle, y ya arrastrando
un hibito dominico? -

¢0 asida 4 los guardapieses
de una fresea montafiesa,
hecha una Santa Teresa
una chica de once meses?

Asi Beatriz anduvo
toda su infancia, asi oia
las razones noche y dia
que para el hibito hubo.
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Y asi pasaron sus bellos
y primeros ocho abriles,
entre juegos infantiles,
sin ver lo que iba tras ellos.

Hasta que al fin una noche
lujosamente ataviada
y de flores coronada
la metieron en un coche,

Ella al mirarse tan linda,
con errado pensamiento
juzga que sdlo el convento
con dicha y flores la brinda.

Y el ser monja no la pesa
si siempre ha de ser querida,
como cuando recibida
fué por la madre Abadesa,

Queddse en el locutorio
su madre, y la Superiora
llevala, pues era hora,

4 cenar al refectorio.

Allf todas 4 porfia
las madres la acariciaron,
la dieron y la otorgaron
cuanto en gana la venia.

Asi dofia Bealriz
quedd 4 monja destinada
y en el convento encerrada;
mas jfué dentro de él feliz?

jAh! fueron unos tras otros
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gus dulees afios huyendo,
nacer en su dnima haciendo
el deseo y la razon.
Y huyéronse una por una
las deliciosas visiones,
las dichosas ilusiones
que ador6 su corazon.
Sintié dentro de él entonces
desconocido, insufrible,
un deseo incomprensible,
una triste vaguedad
que turbaba eternamente
sus oraciones, sus sueflos,
con recuerdos halagiiefios
de otro mundo y de otra edad.

Del érgano delicioso
entre la santa armonia,
otras miisicas oia
de mds alegre compis.

Y de log santos ejemplos
en lag sagradas memorias
el gérmen de otras historias
mas seductoras quizds,

Y ella bulliciosa un tiempo,
y alegre y entretenida,
silenciosa y distraida
y triste 4 andar empezd;

y oculta alld de su celda,
en un rincon solitario,
el'idolo en formas vario
de la libertad amé.

Presentéronse 4 su ardiente
y exaltada fantasia
los gustos 4 que algun dia
renuneié sin grande afan;
¥ vio con mortal tristeza
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que ahora los apetece,
iah! porque de ellos carece,
porque vedados la estdn.

Aquella verde y frondosa
ribera fresca de un rio,
gue paseaba en el estio
de la luna al resplandor;
aquella fuente escondida
del soto entre los jarales,
en cuyos frescos raudales
sn sed templaba y su ardor;

Aquellos anchos balcones
sin reja y sin celosia,
que alld en su casa tenia
la calle para mirar,

y & través de euyos lienzos

podia tranquilamente

el tumulto de la gente :
y el aire libre gozar:

Todos los dulces recuerdos
de su deliciosa infancia, '
dorados por la distancia,
mas caros & su ansiedad,
hervian en su memoria,
despertando sus pasiones
las primeras emociones
de su juvenil edad.

Y en la orilla de aquel rio,
y en redor de aquella fuente, »
y entre la turba de gente
que via por su balcon,
tal vez aleanzaba errando
una vision hechicera
cuya sombra pasajera
turbaba su corazon,
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¢jAy! exclemaba la triste,
contristada y dolorida:
jeudn monotona es mi vida,
cuén sin gloria y sin placer!
;Qué es para mi el universo,
si yo cual ave entre redes
estoy entre esas paredes
condenada & nunca ver?

{Qué valen las maravillas
que Diog sembrd por su suelo,
gi golo aleanzo del cielo
un giron escaso y ruin,

y ¢l cantico pasajero

de algun pajarillo errante
que se detiene un instante
en las ramas del jardin?»

Asi en el fondo del claustro
donde eautiva moraba,
all4 4 sus solas pensaba
la olvidada Beatriz.

Y asi corriendo los afios
ge prepara, aunque la pesa,
4 quedar monja profesa

¥ & no ser nunca feliz.

Mas jay! que oculto veneno
de estas memorias amargas,
prensadag de horas tan largas
en la larga soledad
en su corazon fermenta,
¥ del eorazon brotando
va en su cuerpo germinando
peligrosa enfermedad.

Profunda melancclia
el corazon la devora,
vibora desgarradora
que con él ha de acabar.
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Y lenta é inextinguible,
que sin descanso la deja,
fiebre ardorosa la aqueja
imposible de atajar,

Hierve en sus venas la sangre,
sin alivio de un momento
acosan su pensamiento
mil delirios en tropel;
asaltan su fantasia
mil imposibles antojos,

y llanto vierten sus ojos
méds amargo que la hiel.

Las drogas de los empiricos
no pueden con su dolencia,
ninguno logra la ausencia
de su recéndito mal,

En vano su ciencia apuran,
sus elixires destilan

en vano, nunea aniguilan
aquella fiebre infernal.

iPobre nifia! consumida
por fuego intimo y secreto
busca en vano un amuleto
contra tal desolacion.

Mas en vano los Doctores
con sus brebajes la afligen,
si del mal estd el origen
en su ardiente corazon.

(Quién ocagiona sus ligrimas? .
{quién la arranca sus suspiros?
lquién jay! tan fatales giros
4 sus desvarfos da? -

«jLéjos de mil» en los accesos
grita de su ecalentura;

avuestra vista es mi tortura;
jquién de vos me librard!
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iLéjos de mi, léjos, 1éjos!
fieros espectros con tocas,
que con hipderitas bocas
me predicais la virtud,
y con fraternales manos
me estais preparando un traje
con que méds horrenda baje
despechada al ataud.

iLéjos! dejadme tranguila;
me estais ahogando... dejadme;
abrid la reja, aire dadme,
quiero el aura respirar...»
Y asi Beatriz diciendo
se desespera y se agita
con violeneia inaudita,
con iracundo pesar.

Hasta que al cabo la fiebre
la debilita y la estentia,
y el hondo letargo atenta
de su delirio el ardor;
y las madres aterradas
conjuran con oraciones
de sus horrendas visiones
el tropel fascinador,

Sus padres (que al cabo lo eran)

con intento més humano
otro médico mundano
resolviéronse 4 llevar,

y 4 pesar de los obstéeunlos
que lag monjas opusieron,
una tarde consiguieron
hasta la celda llegar,

El Doctor, hombre de graves
conocimientos cigntificos,
condend los especificos
y las drogas condend:
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y enterado de los sintomas,
con la fria indiferencia
del oficio y de la ciencia
tal platica ocasiond.
EL DOCTOR.

(Qué edad tiene esta muchacha?

EL PADRE,
Quince afios.

EL DOCTOR,
{Ha profesado?

EL FPADRE.
Atin estd en el noviciado.

EL DOCTOR.

Pues remedio tienen atn.

. EL PADRE.
Decid cusl.

EL DOCTOR.,

Uno tan solo:
si adoptarlo no se quiere
esta muchacha se muere.

LA ABADESA.

Decidnos cudl, y segun...
si no es algun sortilegio
6 algun infernal conjuro...

EL DOCTOR.

Madre, aqui no hay nada impuro,
ipor vida de Barrabds!

Yo tengo un coche 4 la puerta,
la vestimos al momento

v la saco del convento.
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LA ABADESA.
iSacarla, Jesus!
EL DOCTOR.
No hay mids.

LA ABADESA.

iSacarla dice! jqué aundacia!
jextraer una novicial
el Rey nos hard justicia;
no serd.

EL DOCTOR.

(Cémo que no?
enfermo & quien tomo el pulso
y é quien remedio consigo
se salva ¢ muere conmigo.

LA ABADESA.
Yo haré.....
EL DOCTOR (H#erwmy:’e‘ndb!a}.

Quien hard soy yo. (A2 padre.)
{Sefior mio, tener hija
quereis 6 no? Vamos claros.

EL PADRE.
51, si.

EL DOOTOR.

Pues fuera reparos
y agarrad de ese colchon,

EL PADRE.
1Qué vais & hacer?

EL DOOTOR.

A llevirmela.
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EL PADRE.
Y el poder de la Abadesa?

EL DOCTOR.

81 la chica no es profesa

~ nada puede en conclusion.

Con que asid de esas dos puntas
0 VAmonos y que muera.

Y hablando de esta manera
entre el padre y el Doctor,
4 pesar de todo el claustro,
de su hija Beatriz asieron
y en el coche la pusieron;

v las mulas con vigor
arrancando les sacaron

de la grita y confusion

con que el coro de las monjas
& despedirles salio.

Y desde aqui, tras aquesta
necesaria introduecion,
toma principio la historia
.joh carisimo lector!

Y esta no es fabula vieja
hallada en un cronicon;

no es fantéstica leyenda

de que soy el inventor.

Es tal cual voy 4 escribirla
del pueblo una tradicion,
de boca de un pueblo oida,
siendo un viejo el narrador,
y la cual voy 4 contarte
como & mi me la conto.
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En el fondo de un valle
por en medio del cual ancha vertiente
abre 4 sus turbias aguas un torrente
honda y torcida calle;
torrente en el invierno
y arroyo en el estio,
en Julio despreciado, y en Diciembre
con honores de rio;
cercado de pefiascos y maleza
por ambos horizontes,

y hundido entre dos montes

de fértil aspereza:

en este valle, pues, y estas montafias
poseia don Lucas de Hinestrosa,
padre de Beatriz, quinta escondida,
saludable y frondosa,

y en el sitio mejor de ambas Espafias
sentada y construida.

En Cérdoba la bella, :
ciudad moruna de recuerdos rica,
cuyas calles estrechas
¥y cuyas casas de ladrillos hechas
el gusto actual eritica;
mas cuya situacion encantadora,
cuyo nombre halagiiefio
como memoria de agradable suefio
el moro aiin en el desierto adora,
en aquellas montafias formidables
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habitadas un din
por viejos ermitafios yenerables,
y habitadas primero
por derviches fandticos, es donde
don Lmncas de Hinestrosa
4 Beatriz esconde,
y alli, donde la cindida novicia
el aire y agua saludable goza
4 su nociva enfermedad propicia, *
Allf 4 lo ménos desde la alta cumbre
libres pasean sus avaros ojos
extenso campo; y véria muchedumbre
de objetos mil distintos,
de la naturaleza mil antojos
aleanzan por los migicos recintos
de aquellos naturales laberintos.
Alli goza del cielo
cuunto abarcan entrambos horizontes
y largo campo del vistoso suelo,
Alli en la extensa vega
que ancho el Guadalquivir fecunda y riega,
ve cubrir la magnifica campifia
el apareado olivo siempre verde,
la rubia mies y la fecunda vifia,
y la extendida pita
sembrada en los vallados,
y la roja amapola que se agita
dando aroma y color 4 los sembrados;
¥ las hojas pegadas
de los higos de tuna,
de los lagartos eon pasion amadas,
y de la sorda abeja acariciadas.
Y ve los anchos sotos
y las verdes dehesas,
donde encerradas en campestres cotos
dan crias retozonas y traviesas .
las generosas yeguas cordobesas.
Y ve la hermosa Beatriz pasmada,
desde aquellos pefiascos donde habita,
la poblacion morisea eoronada

13
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por la bella y més célebre me;éfnita
4 los jinetes moros conquistada.

Y ve 4 sus piés en la montuosa tierra,
teatro un tiempo de azarosa guerra,
brotar continuamente
cercados de silvestres florecillas, .
ya el manantial de rumorosa fuente,
ya corpulentos robles,
yo enlazada 4 las hayas amarillas
con recios brazos y con nudos dobles
la carifiosa yedra
cuya oculta raiz nace en la piedra.

Alli el aire tranquilo se embalsama
con los gratos olores
que la feraz frondosidad derrama:
¥ se respira pura
el aura salutifera que impregnan
con su aroma las flores,
las fuentes con vapores y freseura.

Allf la limpia atmésfera armoffizan
las pasajeras aves
con cénticos suaves
que los sentidos eon el alma hechizan.

Y alli pasa Beatriz el tiempo breve
de la estacion florida,
rdpida imdgen de la corta vida
que en la tierra habitar acaso debe;

y alli pasa sus dias 4 lo ménos,
ya que no entre placeres bulliciosos,
alegres, y serenos
y libres, con sus suefios deliciosos.
Su padre la acompafia,
y el Doctor la visita,
y en dulce soledad vive sin euita
al mundo entero y al convento extrafia.

El oro de don Liicas de Hinestrosa
sus caprichos y gustos la previene,
y con su vida Beatriz se aviene,

y léjos del convento muy dichosa,
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II.

Apénas anochecia: .
la lnz apuntaba apénas
de melaneolica luna
en una noche serena,
cuando en sabrosas memorias
y en ilusiones risuefias
embebida estd Beatriz
de su alqueria en la puerta.
Comodo sillon la ofrece
la espesa y humilde yerba,
y el sén del aire la arrulla
que la acaricia y refresca:
sobre la rodilla el codo,
la frente en la palma puesta,
sin direccion las miradas
y sin norte las ideas,
estd en una de esas horas
de misteriosa pereza,
de tranquilidad y calma
en que nada nos inquieta,
nada nos place ni turba
y nada nos interesa;
ni ge sufre ni se goza,
ni se quiere ni se piensa,
De esta abstraccion melanedlica
que la absorbe las potencias
y la embarga los sentidos,
y el 4nima la enajena,
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vino 4 sacarla & deshora

una voz sonora y recia

que la dijo:—«Buenas noches,»
y 4 la que respondio ella )
con un jay! que & un tiempo mismo
miedo indicaba y sorpresa.
—a;Silenciol» el recien venido
exelamo, y la mano asiéndola
dijo: @enemigos me siguen,
»pero es preciso que pierdan
»mi rastro, y que yo del monte
»por espesura me meta.»

BEATRIZ.
.Y qué quereis?
EL HOMBRE,

Un instante
de descanso, por las brefias
para seguir mi camino,

y si mis contrarios llegan

un rincon en que ocultarme
miéntras pasa la tormenta.

Y asi, aguel hombre diciendo
entrd con libre franqueza

en la alqueria, y tendiose
sobre un sillon de vaqueta.
Siguitle Beatriz absorta,

y entre turbada y resuelta
sacod un velon encendido

que puso sobre una mesa:

¥ hécia el incégnito intruso
tendio la mirada inecierta,
mas apartéla encontrando

la suya clavada en ella,
Subitla 4 entrambas mejillas
el carmin de la vergiienza,

¥ quedd ante el forastero

de pié, y silenciosa y trémula,
Yo no sé qué es lo que tiene
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una mirada serena,

fija, osada y sostenida

que se lanza de la negra
pupila de un ojo ardiente,
por bajo fruncida ceja

que oculta el camino cierto
que aquella mirada lleva,

y la intencion que recata,

y el sentimiento que expresa
cuando sabe uno que estd
sobre su semblante puesta:
pero ello es cierto que 4 veces
esta mirada nos quema

con el fuego que despide

¥ €On £u Peso nos prensa.

El rostro se nos enciende,

los oidos nos chispean,

¥ aunque no nos atrevemos
otra mirada 4 oponerla,
sentimos que estd en nosotros
posada, y el alma inquieta
anda recelosa dentro

del corazon dando vueltas.
Tal estd la pobre nifia
haciendo que hace una trenza
del cordon del delantal

que en los dedos se la enreda,
miéntras los ojos del hombre
siguen clavados en ella

sin apartarse un momento,
sin pestafiear siguiera.

1 Qué piensa el desconocido?
jenal serd la consecuencia
que de su exdmen deduzea?
serd propicia O siniestra?
{por qué no se desemboza

y franco el semblante muestra?
jserd deforme ¢ hermoso?

tal vez de un bandido sea,
tal vez de un infortunado.
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De dmbos quizd... Todas estas
preguntas y conjeturas

se hace la muchacha, miéntras
la contempla él de hito en hito,
mas solucion ni respuesta
para ninguna en sus datos

ni en las palabras encuentra.
Mas no duré mucho tiempo

su zozobra, una tos seca

del incégnito 1a puso

4 sus palabras atenta,

Alz6 Beatriz poco 4 poco

y volyib 4 €l la cabeza,

¥ ¢l que la intencion conoce

y advierte lo que desea,
viendo ademds que ya acaso

4 ser descortés empieza,

con ella al cabo la pldtica
entabld de esta maneras:

EL HOMBRE.
{Ubmo os llamais?

BEATRIZ.

Beatriz
de Hinestrosa,

EL HOMBRHE.

(De esta tierra
80is natural? :

BEATRIZ.
No sefior.
EL HOMBRE.

{De dénde, pues?

BEATRIZ.
Madrilefia.
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EL HOMBRE.
1
Buen pais para quien puede
vivir en la corte.
BEATRIZ.

(En ella
no habeis nunca estado vos?

EL HOMBRE.

81, 4 fe mia, pero ciertas
conveniencias personales

me echaron & las riberas

que bafia el Guadalquivir:

mas decidme, si indiscreta

no es la pregunta, esta quinta
que estais habitando es vuestra?

BEATRIZ.
De mi padre.

EL HOMBRE.

1Y por qué causa
siendo tan nifia y tan bella
en la soledad del monte
¥ en sus muros o8 encierra?

BEATRIZ.

Porque mi salud lo exige,

¥ los doctores esperan

que sus aguas y sus aires
muy pronto me restablezean.

EL HOMERE.
¢ Qué mal padeceis?
BEATRIZ.

Ninguno
ya; tres meses en la sierra
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me han aprovechado mucho;
mi salud casi es completa,

-
EL HOMBRE.
(Y quién aqui os acompafia?
BEATRIZ.

Mi padre y un aya vieja

con tres criados que cuidan

de la casa y de la huerta.
Aungue esta noche he oido
que es muy probable que venga
mi hermano Cérlos: mi padre
baj6 & esperarle 4 la vega.

Hubo aqui un punto de pausa,
tras del cual como si hubiera
sonado la hora precisa
1 oido palabra ¢ sefia
que aguardara,’el forastero
alzose y fuese 4 la puerta.

BEATRIZ.

1 Yaosvais?

EL HOMBRE.

B1, mds molestaros
no quiero con mi presencia,
Nadie hay sobre mi camino,
Beatriz, y partir es fuerza,

BEATRIZ.

En verdad, sefior hidalgo,
que 4 mf en nada me molesta ;
¥ &l es que no os incomoda

de padre aguardar la vuelta,
pasar en esta alqueria

toda la noche pudiérais,
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EL HOMEBRE.

Gracias; el,sitio 4 que voy
estd , Beatriz, muy cerca,

y fuera de alli me importa
que sorprenderme no puedan,
Sin embargo, si algun dia

mi suerte fatal se trueca

y puedo con libertad
pasearme por la tierra,
espero volver 4 veros

si es que me otorgais licencia.

4 BEATRIZ.
Cuando gusteis; aunque juzgo
que eg cosa dificil esa.
EL HOMBRE.
L Por qué?
BEATRIZ.

Porque 4 fin de Agosto
4 mi convento me llevan,

EL HOMEBRE.
¢ A vuestro convento?

BEATRIZ.
Si.

EL HOMBRE,
¢ Sois monja, pues?
BEATRIZ.

No profesa
todavia; soy novicia '
desde mi infancia mds tierna,
que asi lo ofrecid mi madre
antes de que yo naciera,
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EL HOMBRE.

1Y vos os vais 4 ser monja

tan solo por su promesa?l
BEATRIZ,

Esto ha de ser.

EL HOMBRE.
i Pero vos
no vais, Beatriz, contenta?
BEATRIZ.
Algunos afios lo estuve;
mas me puse tan enferma
despues, que fué necesario,
porque alli no me muriera,
sacarme del monasterio.
EL HOMBRE.
Y decidme, jqué edad era
la vuestra cuando 4 él os fuisteis
BEATRIZ.
Tendria ocho afios apénas.

EL HOMBRE.
|Tiranos padres teneis
si en tal proyecto se empefian,
y & ser hoy mi poder otro
jamads se lo consintieral
BEATRIZ.

1Vos abrazédrais mi causa!

EL HOMBRE.
Fuera mala 6 fuera buena.

BEATRIZ,
Con mi padre os empefidrais...
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EL HOMBRE.

Y le hablara en buena lengua,
tan clara y tan comprensible
que por tenaz que anduviera
pronto le convenceria.

Pero son vanas ofertas,
Beatriz, porque en este punto
yo propio amparo y defensa
necesito; mas si un dia

en trance fatal os viérais,

6 en amarga desventura,

y me veis léjos 6 cerca,

venid & mi; que si un hombre
puede con brio 6 destreza
sacaros de aquel mal paso

no ha de faltar quien se atreva.

Esto dicho, el forastero,
sintiendo que por la cuesta
sube gente, 4 largos pasos
metiose por la maleza.

Y al cabo de unos minutos
asomaron por las cercas

el de Hinestrosa y su hijo,

y en su mula pelinegra

el Doctor, que gant un pleito
contra la madre Abadesa,

y con Beatriz y su padre
gincera amistad conserva.
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IIT1.

DON LUCAS.—DON CARLOS, su hijo,
EL DOCTOR y BEATRIZ cenando en el comedor de la algueria.

CARLOS AL DOOTOR.

(Y qué tenemos con eso?
(Porque ese hombre sea valiente
le ha de sacar su valor
del aleance de las leyes?

EL DOCTOR A CARLOS,

Mancebo, 4 lo que imagino
poco de esto se os entiende;
los soldados que le siguen
le respetan ¢ le temen.

CARLOS.

iSi me contareis 4 mi

los milagros del hombre ese
cuando he vivido con él
més de un afio! Diez y siete
tenfa cuando su casa
abandoné y sus parientes,
¥ sentd plaza.

EL DOCTOR.
Es exacto.
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! CARLOS.

A los veinte y tres y meses
di6 4 un capitan de estocadas
en un duelo.

EL DOUOTOR.

Ciertamente;
tambien es verdad.

CARLOS.

Fué preso
y presentado 4 sus jueces,
y la sentencia era clara,
le condenaron 4 muerte.

EI: DOCTOR.

Masz o8 habeiz olvidado,

sefior cronista, que fué este

el motivo tinico y solo

para que al dia signiente

ge alzase su compafiia,

y 4 ella otras euatro se uniesen,
pidiendo 4 voces su vida

y jurando defenderle.

cARLOS,
Todo obra de sus amigos.

EL DOCTOR.

Lo que prueba que los tiene,
que los soldados le amaban,

¥y que positivamente,

pues saben hoy que es su mismo
compafiero, le protegen,

OARLOS.

Vaya, vaya, buen Doctor,

que si quisiera quien puede
dntes de veinte y cuatro horas
habria quien le prendiese.
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Y el valor no le escudara,
porque sabeis que es patente

que jugd su patrimonio,

¥ que dejé muchas veces
muertos en el campo 4 hombres
por quien llora atin mucha gente.
Y en fin, que tras muchos lances,
pobre y perseguido viéndose

por la justicia, 4 los montes

vino al cabo 4 guarecerse,

y uniéndose 4 los bandidos

ha venido 4 ser su jefe,

EL DOOTOR.

Y eso prueba, amigo Cirlos,
clara y terminantemente

gue es un hombre de valor,
¥ que alma de sobra tiene
para habérselas con todos
por astucia ¢ frente & frente.

CARLOS.

Y prueba que es un bandido
que su fortuna merece,

¥ que quien asirle pueda
hace un servicio eminente

4 su patria: y si yo mismo...

EL DOCTOR.

Sefior guapo, no lo dije

por tan poco; en este instante
buena ocasion se le ofrece
para el caso; él no estd 14jos,
con que por el monte trepe
seguro en €l de encontrarle,

¥ si es hombre, de cogerle,

CARLOS.

Y ya se ve que lo fuera,
seor Gaaleno,
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EL DOCTOR.

Seor imberbe,
no hace cuatro horas aiin
que estuvo cerca, y, 6 mienten
las sefias de los paisanos,
¢ ese sendero de enfrente
tomé, pasando delante
de vuestra puerta.

DON LUCAS A BEATRIZ.

1 Qué tienes,
Beatriz? te has descolorido:
trémula estés....

EL DOCTOR (levantdndose y yendo hdcia Beatrizy
' pulsindola).

1 Qué sucede?

4 ver, & ver, en efecto
€8 UN vapor.

DON LUCASB,.

{Ven ustedes
lo que hacen con sus disputas
y =us historias imbéciles
de desaffos y cérceles
y de bandidos y duendes?

EL DOCTOR.
Don Lueas, teneis razon,
ibah! Beatriz no te alteres
de oir que ha pasado cerca
ese bandido.
DON LUCAS.

Y ya vuelve.

EL DOCTOR.

Es un hombre como todos,
y aunque prendas no le duelen
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cuando juega en contra de hombres,
no es asi con las mujeres,

que es muy gallardo y buen mozo.
Un vaso de agua traedme

con un poco de vinagre:

esto no es nada: ea, bebe.

No tiene nada de extrafio; -
todavia estd muy débil.

DON LUCAS.
Juana, Ramon, luz al cuarto
de la nifid y que se acueste.

EL DOCTOR.
No es preciso.

DON LUCAS.
iPobrecital
Iva mejor? jedmo te sientes?
BEATRIZ.

Ya se me ha pasado, padre;
fué un vahido solamente.
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1Bs cierto? ;y aquel hombre que sentado

con Beatriz estuvo fué el bandido?
Jes 4 quien tanto Carlos ha ultrajado
¥ 4 quien tanto el Doctor ha defendido?

Infame desertor de sus banderas,
jugador, libertino y pendenciero,
lleva sobre él las leyes més severas
y parece no obstante un caballero.

Es buen mozo y galan con las mujeres,
segun dice el Doctor, y en desafios
siempre triunfante; en varios pareceres
puede andar su virtud, mas no sus brios,

Quiérenle sus goldados, le respetan
los mismos que condenan sus extrafias
proezas: log bandidos se sujetan
4 obedecer su voz en las motafias.

Valiente en el ejéreito, valiente
ante el severo juez que le condens,
mira el peligro con serena frente,
¥ aguarda el porvenir con faz serena.

«Mas si un dia, Beatriz, os veis acaso
en un trance fatal, pedidme ayuda;

14
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si un hombre os puede echar de este mal paso,
no faltard jamés quien os acuda.»

Tal oferta & Beatriz hizo partiendo
por el sendero que 4 los montes guia,
gi su suerte se cambia prometiendo
volver ante sus ojos algun dia,

Su semblante no vi6 con el emhozo
Beatriz; jmas qué importa su semblante?
si ya la inclina hécia el gallardo mozo
su oferta liberal y su talante.

«No fuérais al convento la previene
4 poder yo estorbarlo: » y el convento
asi sin fuerzas ni salud la tiene,

y es 4 él volverla de su padre intento.

Luego el tnico ser que la es extrafio,
el solo que la dan por enemigo,
el solo es que se duele de su dafio,

y se la ofrece valedor y amigo.

1Y qué estrella fatal ponerla pudo
al clanstro destinada atin no nacida?
(Tiene ella un corazon seco y desnudo
de afecciones al mundo y 4 la vida?

Tal en su lecho Beatriz pensaba
y en tales reflexiones se perdia,

y mds la idea del convento odiaba
cuanto el tornar 4 él mds cerca via.
Y en estos pesamientos

su espiritu embebido,

cayd del suefio en brazos

la triste Beatriz;

y entre sus negras sombras

la sombra del bandido
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se muestra, de ventura
cual precursor feliz,

Los pélidos fantasmas
de sus penosos suefios,
que en pesadilla odiosa
la asaltan en tropel,
se tornan en alegres
espiritus rizuefios,
que giran y que bullen
en derredor de aquél.

No alcanza su semblante
por bajo del embozo,
mag sus brillantes ojos
sobre el embozo ve,
y al fuego de sus rayos,
henchido de alborozo,
el corazon la late
cobrando nueva fe.

La oferta generosa
que con osado aliento
1a hizo al despedirse,
su acento varonil
resuena en sus oidos
como de manso viento
el placido murmullo
en el pintado Abril.

Ya en suefios imagina
que expuesta en el desierto,
y abandonada y triste,

y descarriada va,

y en el lejano monte
por el camino cierto
la sombra bienhechora
para guiarla estd.
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Ya suefia que 4 la orilla
de rdpido torrente
la tienen los bandidos
para arrojarla en él,
y en medio de la turba
parece de repente,
y térnanse las pefias
magnifico verjel,

Y- jay triste de la hermosa
que en los delirios fia
de suefios que embelesan
su mente juvenill
de su sofiado cielo
la arrojan algun dia
en el hediondo cieno
del apetido vil.

Ay triste de la nifia
que confiada adora
el idolo que crea
su ardiente corazon!
Bl frio desengafio
bajo su templo mora,
¥y seca con su soplo
la bella creacion.

Amor entra en su alma
como galan rendido
un porvenir mintiendo
pacifico y feliz;
mas de ella apoderado
se torna en un bandido
jay! ciérrale tu alma
ioh hermosa Beatriz!

—

Un vago pensamiento
que sin violencia nace
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en hondo sentimiento
trasférmase traidor.
Despues deseo ardiente,
si se desprecia se hace,
y al fin concluye siendo
desatinado amor.
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El viejo don Lucas
4 Cérdoba fué;
su amigo el empirico
marchose tambien.
Don Cirlos habita
la quinta este mes,
y en ella se queda
Beatriz con él.

Su hermano es un hombre
nacido en Jerez,
que escupe torcido,
que mira & través,
que siempre murmura
de cuanto oye y ve,
¥ més que su hermano
parece su juez.

Jamds de su parte
e quiso poner,
ni de su convento
traspuso el dintel
durante su larga
dolencia cruel:
dijeran que el mozo
Su sangre no es,

Doctor es en ley es,
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¥ 1o hace tan bien
que 4 toda la curia
la tiene en un pié:
no hay falsa esecritura
ni falso poder
para el que legales
razones no dé,
El mds eseribano
de cuantos se ven
que saben un pleito
de un dtomo hacer,
con ¢l giempre en falso
asienta los piésl...
que no hay quien alcance
su mafia y doblez.
Doctor es en leyes,
jmas por san (fines!
que nunca con nadie
guardd buena ley.
Caleule el discreto
cudn feliz va 4 ser
su cdndida hermana
con este lebrel.
No su hermano,
su tirano
solo es;

un espectro que la espanta,

y do guiera se levanta

donde va 4 fijar los piés.
En su espia

trasformado

noche y dia

.va 4 su lado;

no la deja

por doquier.

No respira,
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no oye 0 mira,
nada intenta
que él no sienta,
que ¢l no logre
oir y ver.
{Qué hace en tanto
Beatriz?
sufre y calla,
Con su espiritn
batalla,
y en su llanto
melancolico
se ve bien que no es feliz,

{Qué hay oculto
~ que atormente

su alma céndida

inocente?

[Tal vez siente

s conciencia

la presencia

de un gusano

roedor?

Es el miedo de su hermano

lo que causa su dolor?

no: es un vago pensamiento

gin contornos ni color,

que en més hondo sentimiento

va cambidndose traidor,
Quiera Dios que no la halague

tan sutil y tentador,

que tras ¢l la nifia vague

hasta dar donde la trague

la honda sima del amor,
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VI

En una de agiellas noches
sombrias y melancolicas
en que todo en torno calla
y todo en torno reposa;
en que tardia la luna
por el horizonte asoma
entre cenicientas nubes
que su luz palida entoldan,
y en que & renovar convidan
dulces y antiguas memorias
el aislamiento del alma,
la soledad silenciosa,
la tranquilidad del mundo
y el misterio de las sombras;
noches serenas de Agosto
en que se vive y se goza,
v de que nunca se olvidan
las sabrosisimas horas:
en una, pues, de estas noches
mis oscura que las otras,
de pechos en su ventana
estd Beatriz absorta
en secretos pensamientos
y consigo mismo # solas.
El codo en el antepecho,
la sien en la palma apoya
de una mano, y la otra mano,
dejada 4 voluntad propia,
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arranca el menudo césped
que en el antepecho brota
con la humedad de la Iluvia
y en la union de las baldosas.
En su arrobamiento dulee,
sin intencion que conozca,
gin voluntad que la acuda,
sin anhelo y sin zozobra,
nada escuchan sus oidos,

en nada sus ojos posa,

su corazon nada espera,
solo pensar es su obra.

Solo en meditar se ocupa;
{mas en qué piensa? Lo ignora.
Sucédense sus ideas

en cadena nunca rota;

nacen unas do otras mueren,
do las unas se evaporan

las otras se patentizan

més 6 ménos luminosas,

y sin razon ni trabajo

su inquieta mente las forja
cual brotan de un manantial
una, diez, ciento, mil gotas.
Ninguna en la limpia pefia
se atropella ni se estorba,
ninguna se precipita

gin tiempo, ni se desborda;
sino que todas 4 un tiempo
el limpio arroyuelo forman,
y como salen de un cafio
arroyo se truecan todas,
Asi Beatriz medita

en su ventana 4 deshoras
de la noche, y asi estando
adormida en vaporogas
infantiles ilusiones,

crey en la empinada loma,
saliendo de las malezas,
distinguir una persona.

]
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El corazon 4 su vista

con violencia latidla;

los ojos clavé en el bulto
cuyo contorno en las lébregas
tinieblas no ge distingue,
mas cuyos pasos se notan
poco & poco aproximdndose
por la vereda tortuosa.
Llegd por finy era un hombre;
y en la plazoleta angosta
que de la quinta delante
hace la tierra escabrosa,
pardse como dudando,
mientra & fayor de esta corta
pausa pudo Beatriz
examinar su persona.

Era de alzada estatura,

de presencia muy airosa,

y andar resuelto y seguro:
su traje casi 4 la moda

de mil setecientos quince;
gaban cuya manga angosta
cifie al brazo con gran vuelta
que en la mufieca se dobla;
pequefia falda y con cuerpo
que 4 la cintura se abrocha
con un corchete de acero;
ancho calzon que abotona
por ambos lados, y que ata
por encima de la bota;

larga espada, gran sombrero,
y en la cinta dos pistolas,

y de una vez cercenando
descripeiones enfadosas,
facha 4 lo Felipe quinto

(que es la edad de nuestra historia).

Tal es el hombre que espera
en la estrecha plataforma

que hay delante de la quinta,
y las sefias que le toma
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Beatriz, que 4 salvo verle
desde su ventana logra, _
aunque ésta es harto elevada
y la claridad muy poca,

Alz6 él repentinamente

la cabeza, y retirdla

la muchacha, mas no anduvo
en retirarla tan pronta

que no lo notara el hombre:

y sin duda conocitla

porque dijo con voz cauta:
—c;Por qué ocultarse, sefiora?
» jpor qué de un sincero amigo
»recatar la faz hermosa
»cuando €l en su corazon

» tiene estampada una copia?

» Salid, pues, 4 esa ventana,

» Beatriz encantadora,

»que no vereis mds que un hombre
»que més placer no ambiciona
»que el de oir el dulce acento
»de yuestra divina boca.»

Qué es lo que pasa por ella
Beatriz no entiende ahora:
de esta repenting y franca
declaracion amorosa
no comprende Beatriz
las palabras seductoras;
lo que escucha la enloquece,
lo que sospecha la azora.
La voz que ha oido es la misma
que oyo otra noche més proxima,
cuando con dulees palabras
le hizo ofertas generosas.
El es, el bandido, jcielos!
¢qué ha de hacer? pues que la nombra,
la ha conoeido, y es fuerza
que 4 sus palabras responda.
Esto pensaba la nifia



PRIMERA PARTE.

cuando m4s recia y sonora
sond la voz del de abajo,
aungue siempre respetuosa,
diciendo:—«®i las palabras
»eon que os he hablado os enojan,
»no os agomeis para darlas
» contestacion enojosa;
»pero asomaos si os placen
» para recibir, sefiora,

»lag gracias del hospedaje;
» 6 que teneis & deshonra
»imaginaré sino

»recibirlas de mi boeca.»

Lo cual Beatriz oyendo,
groseria parecitla

no dar alguna respuesta

4 quien su callar sonroja.
Balio, pues, 4 la ventana,

y 4 no estorbarlo la sombra
mostrara el rostro modesto
m#s rojo que una amapola,
Salio, mas queddse muda,
pues de puro vergonzosa
no atino con las palabras
para la respuesta propias,
Lo cual mirando el de abajo
de esta manera atajola,

4 la ventana acercindose
para que mejor le oiga.

EL,
A mejorar mi fortuna
que volveria ofreci,
mas me parece jay de mil
que os es mi vuelta importuna.

ELLA.

Yo ereo, buen caballero,
que giempre causa un placer
tornar un amigo & ver.
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L,

Que tal me juzgueis espero.

Yo por mif puedo jurar,

sin hacer ofensa 4 Dios,

que desque parti de vos

no pensé més que en tornar,

LY vos, pensdsteis en mi?
ELLA.

Muchas veces me acordé... (Se interrumpe.)

BL,
10s acordésteis? jde qué?

ELLA (con candidez).
De que estuvisteis aqui,

%L,
[ No os acorddsteis de mas?

ELLA.

LY de qué mis me acordara
si el embozo de la cara
no separdsteis jamds?

BL.

Teneis, Beatriz, razon,

¥ de esta descortesia

esta noche suponia

que me otorgarais perdon.

ELLA,

Por mi perdonado estais:

pero 4 fe que me alegrara

de haberos visto la cara,
BL,

Y jpor qué lo deseais?
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ELLA.

Porque yo siempre he vivido
como al claustro destinada,
dentro del claustro encerrada,
y alli nunca he conocido
nadie cuyo corazon

fuera conmigo sincero,

y habeis vos sido el primero
que me ha mostrado aficion.

RL.
(No habeis amado jamds?

ELLA.

A Dios y & mis padres si,
que 4 ninguno conoci
que me interesara mais.

L.

Pues yo os juro, Beatriz,

que & lograr yo interesaros
mi amor comunicaros

fuera el hombre més feliz.

ELLA.
{Con que me amais?

BL,

i, 4 fe mia;
de veros desde el momento
no tuve otro pensamiento
ni de noche ni de dia.
Por veros un solo instante
no conociera temores
4 los peligros mayores
que encontrara por delante,

ELLA,

Callad, callad,
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KL,
Oigo ruido,
7 7 WL
Van poco & poco una llave

volviendo.,. mi hermano es ese;
jsantos del cielo, amparadme!

fiL.

Pedid golo & Dios por él
si es que os maltrata cobarde.

ELLA.
i Ay! huid, que os va & matar.

KL,

Me conoce lo bastante
para tenerme respeto.

ELLA,
No, idos.
EL,
Véime, si o8 place,

Hizolo asi el misterioso
galan ligero alejandose
como un gamo, y se perdio
por entre los matorrales.
Mis trémula ¢ insegura
que las hojas de los drboles
quedd en la reja Beatriz
sin atreverse 4 quitarse.
Abrié 4 muy poco la puerta
su hermano, y 4 todas partes
mirando y viendo & su hermana
dijola airado: —« j Qué haces?»

BEATRIZ,
Nada,— turbada repuso,
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CARLOS.
; Con quién hablabas?

BEATRIZ,.
Con nadie,

CARLOS.
Pues jurara que of voces,

BEATRIZ.
Seria el rumor del aire,

Tosid Cérlos, y entre dientes
murmurando airada frase
que ella no oyd, dijo recio:
—a Ea, 4 cerrar y 4 acostarse.»
Cerré Beatriz las maderas,
mas al postigo quedindose
viéle tomar el sendero
que el forastero tomd dntes,
Biguiéronle con afan
sus 0jos, mas un instante
basto & que se le ocultaran
los espesos matorrales.

FIN DE LA PRIMERA PARTE.

15
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Despues de mds de una hora
de muy zozobrosa espera
los ojos de Beatriz
aleanzaron, de la espesa
sombra del monte saliendo,
y avanzando por la senda,
dos bultos que mas se aclaran
como 4 la quinta se acercan,
Conforme fueron llegando
fué su mano dando yuelta
al postigo por do mira,
y cuando ellos & la'puerta
se pararon de la quinta,
oculta en la sombra ella,
ve y oye de la ventana
por una rendija estrecha.
Su hermano y el otro son;
y entrambos con voz resuelta
exige el uno, y el otro
resiste, desoye y niega.
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' EL BANDIDO.
Cérlos, piensa lo que haces. 7

CARLOS.
De més lo he pensado.

EL BANDIDO,

Piensa
que son ciertas mis palabras
¥ seguras mis promesas,
Yo tengo en la Corte amigos,
y uno & cuya voz primera
el rey ha de dar por buenos
mis delitos y proezas,
Héle salvado dos veces
la vida en liza sangrienta,
recibiendo una lanzada
que me hizo quedar en tierra,
y 4 6l estaba dirigida;
y en el punto en que yo quiera
en nombre de aquella lanza
valerme de sus ofertas,
todo ha de ser olvidado,
todo, ylo entiendes?

CARLOS.

Muy buenas
serian tugs esperanzas
como realizables fueran.

EL BANDIDO,

Pues bien, hay més todavia:
toda la provincia entera

de mis asaltos nocturnos
con ira y pavor se acuerda;
los comerciantes méds ricos
atin inttilmente esperan
cantidades que en sus cajas
como déficit se cuentan,
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CARLOS.
| Tt propio de ello te alabas !

EL BANDIDO.

Esctichame y ten paciencia.
Yo naei rico, lo sabes;

los juegos y las pendencia,
en fiestas y en medicinas
sorbieron toda mi hacienda,
Soldado fui, y honra tuve;

si una palabra en mi ofensa
del rey abajo me dijo

algnien, le arranqué la lengua.,
Me desterraron y hui;

mag me agobio la miseria,

y tolerarla no puede

quien no nacié para ella.
Acogime 4 las montafias,
juntéme con gente fiera

de la sociedad lanzada

por sus costumbres perversas.
Lia educacion y el valor
diéronme ventaja inmensa
sobre estas hordas salvajes,
y bien con mafia 6 con fuerza
hoy 4 mi voz obedecen

y me veo 4 su cabeza.

No se ha dado golpe en vago;
inmensurables riquezas

han venido & mi poder;

mas ;sabes lo que hice de ellag?
con el oro que yo roho

ofra persona comercia,

paga y mantiene mi gente,

¥ con secreto almacena,

todas las prendas robadas
anotando nombre y sefias

de sus duefios, 4 quien deben
volver cuando me convenga.
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Yo no supe vivir pobre;

i quién fiarme una peseta
sabiendo quien soy querria?

Y en situacion tan extrema

lo que de grado no hallara

pensé en hallarlo por fuerza.
Todo el mundo me presto6

lo que en verdad no quisiera,

y 4 todo el mundo le debo

por mi valor mi riqueza,

Ahora bien, Cdrlos, respondeme,
Yo estoy pronto 4 dar mis cuentas
y & volver el capital

con que he rehecho mi hacienda:
el rey me ofrece un indulto

y gracia de una bandera

si al servicio de las armas

quiero volverme... Contesta,

todo en gracia ha de caer

en obsequio & la manera

con que ha sido hecho; ;tu hermana
podra enténces ser la prenda

de la dicha que me alcance?

CARLOE.
Nunca.

EL BANDIDO.

Cérlos, mira y piensa
que en ello va mi fortuna
y éun mi virtud venidera.

CARLOS.
Nunca.

EL BANDIDO.

Veo, miserable,
tu mezquindad manifiesta;
veo que atn no has olvidado
la bailarina francesa.
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" cirros.
Ni la olvidaré jamés.

EL BANDIDO.

Tienes el alma mds negra
que la crin de mi caballo
si la memoria conservas.
Ella eligié entre los dos.
CARLOS.

Lo sé.
EL BANDIDO,
¢{De qué, pues, te quejas?
- cARLOS.
Basta, Uédsar; buenas noches.

EL BANDIDO.
Atiende, Carlos, espera.

OARLOSB.

Es initil cuanto digas.
Ya has oido mi respuesta
¥ ui olvido ni perdono.

EL BANDIDO.

Enténces, Cérlos, recuerda
que te fié mis secretos

y guardarlos me interesa,
No abuses de ellos,

04RrLOS.
Haré
lo que mejor me convenga.
EL BANDIDO,

Mas al mirar tu interds
ve tambien mi conveniencia,
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porque uno con otro al cabo
tendremos que arreglar cuentas
y lay del que alcanzado quede!

CARLOS.

A si cada cnal atienda.

EL BANDIDO.

A si eada cual... comprendo
tus miserables ideas,

la inmensurable avaricia

que tu alma mezquina alberga.
No es el voto de tu madre

lo que al monasterio lleva

4 Beatriz, de don Lucas

no es, no, la invencible y terca
preocupacion; ti sélo

viva en el claustro la entierras,
Th, sélo ti, que en el oro

el movil de tu existencia
tienes puesto: si; td, Cdrlos,
que apeteces sus haciendas,

¥ para unirlas en ti

las intrigas no escaseas

ni escrupulizas los medios,
Mas vive, Carlos, alerta,

CARLOS.

Y alerta tii, miserable,
vive tambien, porque llega
el dia de la justicia,

EL BANDIDO,

Ten, Cirlos, la torpe lengua,
que si llega el de 1n tuya

y es de Dios {'thicia recta,
no sé yo cundl de los dos

Nevara peor sentencia,
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CARLOS.

Sin apelar 4 ese fallo
jueces hay sobre 14 tierra.

EL BANDIDO {eon desprecio).

Jueces hechos de abogados
como i, que se reservan
la justicia para si,

¥ para el préjimo piedras.

CARLOS.

Sea por fin como fuere

no ahondemos mis la materia,
¥ que piense cada cual

como mejor le parezea.

Y acabando de una vez,

sea el motivo cual sea,

ya mi sérdida avaricia,

ya la maternal promesa,

ha de ser monja mi hermana
6 cuanto valgo me cuesta,

EL BANDIDO.

Pues de una vez acabando,
Ciérlos, fuera la que quiera
mi razon, ya el odio 4 ti

0 mi amor para con ella,
tu hermana no serd monja
0 me cuesta la cabeza,

CARLOS.

Pues si estimas un aviso
y en los hombros te interesa
conservarla, desde ahora
por esta quinta no vuelvas.

EL BANDIDO.

Sea, Cérlos, como quieres,
Y 81 es que la tuya aprecias
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no habites mucho esta quinta,
que es muy fragosa la sierra,
y al bajar alguna vez

por resbaladiza senda

puedes tropezar y hacerte
pedazos entre las pefias.

CARLOS.
Conozeo el piso.

EL BANDIDO,

No fies.
Y adios, Cdrlos,

CARLOS.
Adios, César.

Eché César por el monte,
atranco Cdrlos su puerta,
cerrd Beatriz el postigo,

y quedé muda la escena.
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I1.

Todo lo oyd Beatriz: todo lo sabe,

y en ldgrimas deshecha
lo irrevocable de su mal sospecha,
concibe al fin lo que en su hermano cabe,
Ve su avaricia y la fatal venganza
que en (Jésar tomard, su amor primero
no olvidando jamds, con la esperanza
de 4 su hermana perder y al bandolero.
Todo lo sabe, sf; que en noble cuna
arrullado el bandido,
de enemiga fortuna,
vejado y perseguido,
sus bienes y sus grados ha perdido,
sus virtudes tal vez una por una;
mas no jpor Dios! que noble todavia
de una pagion purisima instigado
recuerda con honor que fué soldado,
recuerda su valor y su hidalguia;
¥ los medios buscando, 4 la carrera
volver intenta de la edad primera.
El se batié animoso
por su patria y su rey; intima, franca
conserva con un noble poderoso
ilesa su amistad, y ésta le arranca
del deshonor en que olvidado vive
sl admite sus propuestas,
¥y por viejo favor, favor recibe.
La larga cicatriz de la lanzada
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por aquél recibida,

al noble impone obligacion sagrada

de pagarle la vida con la vida;

y & su honor tornard y 4 su grandeza,
v las fieras hazafias

de que el héroe fuera en las montafias,
miradas & través de su nobleza,

y & través de su ingenio y del indulto,
ya no serdn por crimenes tenidos

sino por hechos de gigante bulto;

v tornard al ejéreito si quiere,

y tornard 4 la Corte,

6 vivird feliz si le pluguiere

en el lugar donde morar quisiere

con elegida y candida consorte.

Asi pensaba 4 solas en su lecho
la hermosa Beatriz, yasi crecia
el escondido amor que estd ep su pecho
anmentando 6 calmando su agonia.
Y las dulces palabras del bandido,
y de su voz el mdgico sonido,
y la bizarra y varonil figura
de aquel gallardo rey de la espesura,
y la grata memoria
de su variada y novelesca historia,
de sus juegos antiguos y amorios,
apuestas, desafios,
y otros lances mds serios
velados en reconditos misterios,
todo & su mente viva se presenta,
y todo ello acrecienta
la oculta simpatia
que ya por él sentia
desde la noche que 4 la quinta vino
por los montes huyendo del destino.
Y todo esto que atiza
el fuego de un amor que alin no concibe,
el objeto 4 sus ojos diviniza
que & su pesar en su memoria vive, -
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Y con su imégen guefia,
y en delirio amoroso
como espiritu errante y luminoso
lo contempla vagar de pefia en pefia
un porvenir mintiéndola dichoso.
aVen, la dice tendiéndola los brazos
el fantasma hechicero,
ven; las torpes cadenas haz pedazos
del tirano poder que te sujeta,
y en brazos del perdido bandolero

" encontrarés la libertad completa.»
Y suefia que la toma
la amiga aparicion sobre sgus alas,
y va de loma en loma,

va de cumbre en cumbre

4 la pélida lumbre
de luna vaporosa
viendo la creacion maravillosa; _
y descubriendo en los hendidos cascos
de los rudos y altisimos pefiascos
los frescos manantiales trasparentes
que lanzan por las pefias sus vertientes,
y en los valles frondosos
tornados en arroyos caudalosos,
6 en fuentes cristalinas,
fecundan florecillag peregrinas
¥ espesas arboledas
de extendidos pinares y alamedas.
Y en medio del espacio la parece,
do el aire se refresca y se enrarece,
que alcanza de esmeraldas y topacios,
pagodas y palacios,
y las nubes con mégicos celajes
figuran sutilisimos encajes,
ejércitos de sombras caprichosas,
ya fieras, ya graciosas,
que cruzan en diversos pelotones
del aire azul las céncavas regiones.
Todo esto enamorada
suefia tal vez, llevada
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en brazos de la sombra que la hechiza, e
de la bella vigion que diviniza.

Mas jay! que alld 4 lo 1éjos

de un astro ensangrentado 4 los reflejos
en nubarron de cirdenos colores,
prefiado de vapores,

de su eamino en la mitad se lanza

el pélido fantasma de su hermano,

y rompe sus delirios de esperanza

con enemiga ¢ iracunda mano,

y agitada despierta

de la efectiva realidad incierta.

i Ay triste..... triste Beatriz que adora
un delirio no mas! jeudntos dolores

te va 4 traer la venidera aurora

tras esos pensamientos seductores!

i Ay pobre Beatriz | suspira y llora.

1 Qué hace entretanto Cdrlos?
Jsuefia tambien exaltacion futura?
Jtendrd al fin que dejarlos
realizar sus amores, su ventura?
icederd del bandido
al genio emprendedor? ;teme su enojo?
témelo si; mas corazon torcido,
pérfida hipocresia
4 oponer va & su arrojo,

y en su destreza y sus amafios fia.
Cerrado en su aposento,

cuando atin apénas amanece el dia,
en planta pone su traidor intento:
y 4 la sed de venganza que le agita
el corazon cobarde le palpita.

En sus labios que el miedo descolora
brilla sonrisa atroz; honda revelan
sus pardos ojos intencion traidora,
y las miradas de sus ojos hielan.
Dificilmente toma

la desigual respiracion, y el pecho
que corroe del crimen la carcoma,
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presta al aire sutil &mbito estrecho,

Y le tiembla la mano

miéntras guia la pluma

con que el intento que emprendié villano
en billete fatal traza y consuma,

Dos veces le leyd despues de escrito,
dos veces le dejo sobre la mesa,

hasta que halld que en el papel maldito
su voluntad con su diccion expresa.
Otra vez todavia

le repasé al cerrarle,

y 4 cada doble que al papel hacfa

atin tornaba un momento & repasarle.
Cerrd el billete al fin, piisole oblea,

y 4 un jayan despertando

que en cercano aposento estd roneando
y en quien peligro no hay de que lo lea,
—a Toma, le dijo: {4 Cérdoba volando!
»lleva 4 mi padre ese papel al punta:
»y cuenta eon que abrevies el eamino,
»que &l en horas no llega 4 su destino
»y no logro mi afan eres difunto.»
Parti6 el jayan, y decidido fuese

4 obedecer gumiso,

mas que al jaco que monta harto le pese
el trotar cuesta abajo y por mal piso.
Desde la alta ventana & que se asoma
viole Cdrlos doblar la enhiesta loma,
un «Dios con bien te lleve» murmurando
y un segundo billete comenzando. °
Mis breve y mds conciso que el primero
fué aquél, y con més prisa concluido,
aunque con mas cuidado conducido

4 manos del bizarro bandolero.

Un ladino mancebo, tosco y astuto,
largo en malicia si de porte bruto,

se encargd del mensaje,

preparando con tiento en su memoria
nuna fingida historia

del término y motivo de su viaje.
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Cuyas dos cosas juntas,

carisimo lector, eomo que tienen

de misterio sns puntas,

al caso en este nimero no vienen,

y 4 més siendo (4 mi juicio) mds perfectos
los relatos y escritos

do las causas se ven por los efectos,
porque excusan prefacios infinitos.
Informarte prefiero, y se me antoja

4 vuelta de esta hoja

de lo que sucedio con los billetes,

y 4 ello es fuerza, lector, que te sujetes,
aunque la relacion quede algo coja.
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En la noche de aquel dia,
noche negra y melancolica
en que todo en torno calla
y todo en torno reposa;
en que tardia la luna
por el horizonte asoma
entre cenicientas nubes
que su luz pélida entoldan,
y en que & renovar convidan
dulces y antignas memorias
el aislamiento del alma,
la soledad silenciesa,
la tranquilidad del mundo
y el misterio de las sombras,
de pechos en gu ventana
estd Beatriz absorta
en secretos pensamientos
¥ consigo misma 4 solas.

El codo en el antepecho,

la gien en la palma apoya

de una mano, y la otra mano,
dejada 4 yoluntad propia,
arranca el himedo césped
que en el antepecho brota
con la humedad de la lluvia
y en la union de las baldosas.
Mas no cual la noche tiltima
hoy en lo que piensa ignora;
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no se elevan sus ideas

en cadena nunca rota,
naciendo unas do ofras mueren,
y dbnde unas se evaporan
las otras patentizdndose
mis 6 ménos luminosas

cual brotan de un manantial
una, diez, ciento, mil gotas;
no, que esta noche bien sabe
lo que piensa y lo que llora.
Todo el dia en su aposento
se estuvo encerrada y sola
pretestando una’dolencia,
mas de su hermano la colera
temiendo y las invectivas;

y Cirlos que al plan que forja
mucho su ausencia conviene
para que no lo conozca,
pretestando al par negocios
paso la jornada toda
encerrado en su aposento
devorando su zozobra,

Asi todo el dia tuve

libre Beatriz, y en penosas
reflexiones malgasténdola,
hasta que la noche lébrega
por la enmarafiada sierra
tendié su manto de sombras
y ella salié 4 la ventana.
Zmmbaba en lag ramas sorda
la voz del viento, doblando
y estremeciendo las hojas,

y los picos de las pefias

i lo 1éjos, y las copas

de los drboles fingian

mil visiones espantosas;
enormes masas sin luz

en cuyas enormes formas

la imaginacion mil fieras
apariciones coloea.

16
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De este nocturno paisaje

la relacion misteriosa

con sus ideas contempla,

y no tan encantadora

la sonrie su esperanza

cual penso la noche proxima;
y el mar de su porvenir

més recio viento alborota.
Las palabras de su hermano,
la resolucion briosa

del bandido, guerra abierta
entre ambos 4 dos denotan.
Ofensas hay por en medio
que su hermano no perdona,
secretos hay que el bandido
defenderd & toda costa.
Monja ha de ser (dijo Cdrlos)
aunque cuanto valgo exponga.
Si va mi cabeza (dijo

el otro) no serd monja,

Nada la dijo su hermano

en palabras injuriosas,

en denuéstos 6 amenazas;

atin no ha expresado su colera,
ni atn se ha puesto ante su vista,
lo que prueba que recéndita
lleva la hiel preparada

de una venganza traidora.
Asi Beatriz medita

en gu ventana 4 deshoras

de la noche, y asi estando
cercada de pavorosas

aunque fundadas visiones,
crey6 en la empinada loma

. saliendo de las malezas

destinguir una persona.

El corazon 4 su vista

con violencia latidla;

los ojos clavé en el bulto
cuyo contorno en las 16bregas
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tinieblas no se distingue,
mas cuyos pasos se notan,
poco & poco aproximéndose
por la vereda tortnosa.
Llegé, por fin; era un hombre,
y en la plazoleta angosta
que delante de la quinta
deja la tierra escabrosa,
pardse como dudando.

Y al verle, la sangre toda
de Beatriz, aterrada,

al corazon se la agolpa.

EL BANDIDO.
Me esperdbais.

BEATRIZ,
No, por cierto;
y la Virgen piadosa
me olvide & esta venida
no es un gran pesar ahora,

EL BANDIDO.
{ Coémo pesar? ;y la carta?

BEATRIZ.
i Carta !

EL BANDIDO.

Expresiva, amorosa,
aunque indicando témores
y augurdndome zozobras.
Leal vuestro mengajero
me la entregd en mano propia,
sefialando el mismo sitio
que anoche y la misma hora.

BEATR1Z,

Mirad que yo no os entiendo.
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EL BANDIDO (mirandp en deyredor).

(Habrd moros en la costa
y disimula por eso.)

BEATRI1Z,

Vuestra merced se equivoca:
yo no eseribi carta alguna.

EL BANDIDO.

Aunque no entiendo, sefiora,
el empefio de negdrmelo
cuando son justas congojas
las que la oculta venganza

de Carlos os ocagionan,

decid qué quereis de mi;

iqueé es lo gue os place que oponga
contra sus pérfidos planes?

Si con mafia artificiosa

le contrareste, 6 la fuerza

con la fuerza corresponda.
Vuestro esclavo soy, y el serlo
tengo 4 suerte tan dichosa
que nada puede arredrarme
por la que mi alma adora,
CUonozco de yuestro hermano
la condicion ambiciosa,

¥ la suerte que os aguarda

gi sus infenciones logra.

8i la fortuna le ayuda
libertad y hacienda os roba,
pues vuestro encierro y clausura
sus negros proyectos colma.

Iba & contestar Beatriz
& ofertas tan generosas
agradecidas palabras,
cuando 4 las aterradoras
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voces de fasirle! jmatarle!
como aparecidas sombras

por la puerta de la quinta
salieron varias personas

con arcabuces y sables,

con pufiales y pistolas.

jEse es! jese es! exclamé
don Cérlos con voces ronecas,
y se le echaron encima

con voracidad rabidsa.
Hizose atrés el bandido
empufiando su tizona,

y lanzando un grito agudo
que vibrd largo en la atmdsfera.
El eco en largo gemido

lo llevé de roca en roca

de las dsperag montafias

por las soledades cénecavas,
y al punto entre los pefiascos
esta gefial poderosa

hizo brotar seis bandidos

que de distancia harto eorta
hicieron una desearga
oportuna y peligrosa.

Cayo6 Beatriz sin sentido,

gin que humano sér la acorra,
y trabdse en la maleza

liza sangrienta y dudosa.

Iba 4 la par por momentos
aumenténdose la tropa

que por instancias de Cérlos
iba llegando de C'érdoba,

y creciendo su cuadrilla

como en las grutas m4s hondas
se internaban los bandidos
con precaucion previsora.
Oiase entre el tumulto

la voz recia y vigorosa

de los jefes que mandaban,

y la voz aterradora
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de los que heridos gemian
con las postreras congojas.
Mas se retraen los bandidos
que la peor parte logran,

y los soldados avanzan
aunque en marcha cautelosa.
De mata en mata, de darbol
en #érbol, 'de roea en roeca,
ganan los unos la tierra

que los otros abfndonan:

y asi seguian trepando

por las cuestas montafiosas,
cuando ceso de repente

la liza tumultuosa.

Como obedece & un conjuro
turba de duendes diabolica,
cual desparecen al soplo

de un torbellino las hojas,
cual leve monton de espuma
que se sume entre las hondas,
hundiéronse los bandidos
entre la espesura lobrega.
Hicieron alto los otros
temiendo emboscada proxima,
comentariando las causas

de tan extrafia maniobra.
Duefios del campo se quedan ,
mas parece su victoria

mis que trinnfo vencimiento,
pues nadie traspasar osa

4 la otra parte del monte,

ni nadie la suerte prospera
con voz alegre celebra

de las armas vencedoras.
Volviéronse recelosos

por las gargantas tortuosas
de la montafia 4 la quinta;

y 4ntes de apuntar la aurora,
sin atreverse 4 seguir

del bandido la derrota,
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con dos ¢ tres prisioneros
se tornaron para Cordoba.
Y en vano los tribunales
4 los presos interrogan;
fieles & su capitan

van en silencio 4 la horea.
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LY.

En ripida barquilla
de flores coronada,
las cristalinas ondas
surcamos al nacer,

y el 4nima inocente
navega confiada

en cdndida ignorancia
sin riesgos que temer.

jAy! es tan bello enténces
el mar! jtan engafioso
sus limpias aguas dora
reverberando el sol!
¢ Quién no ge angura entoénces
un dia tan dichoso,
cual bello es su tranquilo
y espléndido arrebol!

Mas jay! jcudl son del hombre
los vanos pensamientos,
los planes de ventura,
de dicha y ambicion!
Eternamente mira
fgllidos sus intentos,
y solo alcanza sombras
su pobre corazon.

Borrascas de la vida
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las sérdidas pasiones
de la ventura humana
se lunzan sobre el mar,
Del porvenir el faro
espesos nubarrones
sorben, y va la nave
sin rambo y al azar,

{ Quién guia su barquilla
perdida y maltratada
por las tinieblas densas
de la tormenta atroz?
JA qué remota orilla
podré desconsolada
llegar del marinero
la moribunda voz?

Los vientos arrebatan
sus ligubres lamentos,
mas no para que lleguen
4 oidos de piedad;
los llevan para ahogarlos
en medio de los vientos,

ara aumentar con ellos
a horrenda tempestad,

Todo en redor-es noche;
en vano el ojo anhela
la luz hallar lejana
de un astro tutelar;
tinieblas ve tan solo;
ni un astro, ni una vela
por el nublado cielo,
por el furioso mar.

JAdénde estd, hicia dénde
la abandonada orilla?
(adonde la esperanza
que nos lanzé 4 salir
de la segura playa?
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{ Ay misera barquilla,
ya Dios tan sélo sabe
cudl es tu porvenir!

jTal es de las pasiones
el l6brego misterio !

j el mar desconocido

de nuestra suerte tal!
Amor nos lleva 4 ciegas
por su escabroso imperio, |
llamando paraiso

lo que es un arenal.

Asi camina & ciegas
la nifia enamorada,
asi Beatriz navega
el mar de su pasion,
batida de los vientos,
de escollos cireundada,
en su barquilla frigil
sin vela y sin timon,

Las viles asechanzas
de su ambicioso hermano
la minan sin ventura,
la acechan por doquier.
(Qué hard, mansa paloma
en garras del milano?
jcontra el injusto mundo
qué hard débil mujer? -

Un voto (que hizo al cabo
supersticion impia ),

4 odiosa la condena

¥ eterna reclusion....
Cuandoe ella enamorada
lamenta noche y dia

el idolo perdido

que adora el corazon.
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{Qué ha sido de don César?
{quién fué jcontrario infame!
de la nocturna cita
el miserable autor?

En vano es que le busque,

en vano que le llame;

acaso las montafias

gon tumba de su amor.
iTerrible fué el combate!

tremendo era el ruido

que por las huecas pefias

. crujia sin cesar:

de las descargas recias

el eéneavo estampido

no puede de su mente

ni oidos desechar.

{Ay! vié los prisioneros;
tha visto los heridos?
mil veces de la lucha
oyd la relacion;
no dan los vencedores,
no tienen los vencidos
noticias del que adora
su triste corazon.

Las noches pasa enteras
velando en su ventana
los ojos enla selva
por si le ve llegar;

y acldranse las sombras,
y apunta la mafiana,

y 4 quien agunarda ansiosa
no llega 4 su pesar.

8i la ama cuando sabe
que abandonada queda,
cuando su amor oculto
tal vez le confeso,
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(serd que desprenderse
de sus promesas pueda?
serd que s6lo quiso
escarmentarla? Ah, no.
Que oyo las decididas
palabras generosas
que dirigi6 4 don Cirlos
de su ventana al pié,
cuando dejar ansiando
sus cuevas montafiosas
pidi6 su mano en prenda
de gu futura fé.
Y asi camina & ciegas
la nifia enamorada,
asi Beatriz navega
el mar de su pasion.
Batida de los vientos,
de escollos circundada
su misera barquilla
sin vela y sin timon.
+jTal es de las pasiones
el l6brego misterio!
jel mar desconocido
de nuestra suerte tal!
Amor nos lleva 4 ciegas
por su escabroso imperio,
y llama paraiso
lo que es un arenal.
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Al cabo de unos dias en la estancia
de la triste Beatriz, Cdrlos entro,
severo el gesto, pilido el semblante

y alegre el corazon.

Que aunque pesar, vigilia y sufrimiento
remeda con hipderita exterior
recondito placer mora en su alma,

colmando su traicion.

Con gesto frio, con desden altivo,
que muestra que le infunde s6lo horror,
y sin volver el rostro por no verle,

Beatriz le recibio,

Y él en pié en mitad del aposento,
ella hundida en el céncavo sillon,
entre el hermano y la infeliz hermana

tal plitica cruzé:

DON CARLOS,

Ya ves que el tiempo se pasa,
y dice el Doctor que ya
tu salud completa estd.
{Qué hacemos en esta casa? -

EEATRIZ.
No disimules, hermano ,
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lo que pretendes de mi,

que estoy hecha 4 ver en ti

més que un amigo un tirano.
DON CARLOS.

1En mi, Beatriz! jqué razon?

BEATRIZ,

Deja esa humildad, que es vana
para quien de esa ventana
0y0 una conversacion.

DON CARLOS,
1 Qué dices?
BEATRIZ.

Lo cierto digo:
ha de ser monja, dijiste,
pese 4 quien pese.

DON CARLOS.
;Lo oiste
tu?
BEATRIZ.

81, por ese postigo.

DON CARLOS.

Pues bien, ya no hay disimulo;
pues lo oiste eso ha de ser;
que tu no te has de oponer

al santo voto, caleulo.

BEATRIZ.

Mucho me abrieron los ojos
SUS razones, y por eso

que siento en mi te confieso
de no ir al convento antojos,
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DON CARLOS,
(Qué es lo que hablas, Beatriz?

BEEATRIZ.

Joven y hermosa, 4 mi ver
me figuro que he de ser

en el mundo mds feliz.
Justo es consagrarse 4 Dios
con un corazon leal,

pero se parte muy mal

un corazon entre dos,

DON CARLOS.
iLie amas! jinfame!

BEATRIZ.

: 8i, le amo.
Desque vi tu falsedad,

de su amor mi voluntad
escuchd el dulee reelamo.
Terrible es la tentacion

y en mi resistir no cabe,

mas Dios es benigno y sabe
que hizo flaco al ecorazon.
Un vértigo irresistible

mi mente débil trastorna,

¥ en otra mujer me torna

un talisman invyisible,
Amparo en mi duelo imploro,
mas en alas del deseo

por todas partes le veo,

en todas partes le adoro.

DON CARLOS.

iOh vil corazon de tierra,
que consagrado al altar

no quiere, impio, ahogar

el amor que en ti se encierra!
{Babes que el convento es
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tu fatalidad, tu sino?

es el Unico camino

que te se abre ante los piés.
Cuantos mundanales lazos
le interpongas jinsensgatal
ese poder los desata,

si, los hace mil pedazos,
Corre, pues, del mundo en pos,
mas mira, necia mujer,
cémo se muestra el poder

y la voluntad de Dios.

Y asi Cdrlos diciendo, unos papeles

& Beatriz atonita entregd,

y al recibirlos su abrasada mano
tembld y su corazon.

Asaltéla fatal presentimiento,
y una ojeada veloz

echando 4 los papeles, la sentencia
del bandido leyo.

“ Preso en su fuga en ominosa cdrcel
fué sepultado y condenado en pos,
¥ en el dia siguiente ser debia
puesto en manos del fiero ejecutor,

Los ojos 4 la fecha del impreso

la desolada Beatriz tendio,
¥ desplomdése en tierra sin gsentido.
La fecha era tres dias anterior,
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Treinta dias despues, una mafiana,
en una estrecha celda del convento
donde estuvo Beatriz, agudo acento
sond de una campana.

Y 4 su edneavo son estremecidas
dos personas que habia en su recinto,
en un suspiro higubre y distinto
dieron gefial de conservar sus vidas,
Mi4s de una hora de siléncio triste
dentro del aposento dmbas pasaron,
severo el hombre y la myjer lorosa:
mis de una hora lenta y silenciosa
la campana esperaron.
Una mujer y un hombre
los que aguardaban eran,
ella en espeso velo
velar quiere su faz y desconsuelo,
y en consecuencia callaré su nombre,
El hombre era un mancebo gue embozado
sin ceremonia alguna hasta los ojos
mostraba los enojos
que tal vez le traian acuitado,
en su inguieta mirada
¥ en su postura inedmoda y forzada.
De la campana al sén él fué el primero
que ge alzo de su silla,
v la faz melancolica, amarilla

- de don Cérlos mostro bajo el sombrero.

17
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Fijo en su compafiera

una de sus miradas

confusas y taimadas,

entre desconfiada y altanera,

y con pausada voz y bronco acento
asi la dijo; y contestole ella

de grave reflexion tras un momento:

DON CARLOS,
i Conque profesas por fin?

BEATRIZ.
Es la voluntad Dios.

DON CUARLOS,
1Y te gsometes con gnsto?

BEATRIZ,

Con santa resignacion.
Cuanto estorbarlo pudiera
de delante me quitd,

abrié bajo de mis plantas
la senda de salyvacion,

y el rumbo de mi destino
“tan claramente marcd,
que no tuve voluntad

ni excusa en fal eleecion,
Amor senti solamente

por un hombre que murid,
y por el cual siempre hubiera
vacilado el corazon.

Tal vez en este momento,
al elegirme un sefior,
torndrame 4 él si viviera;
mas no es dura imposicion
la que de este amor exige
el destino vengador,

si me condena & vivir

en silencio y oracion,
rogando por él al cielo
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que mi inocencia mird.

Y esto baste, hermano mio,
de este asunto entre los dos:
olvido al umbral del claustro
lo que en el mundo pasé.
Sed, pues, hermano don Cérlos,
en él tan dichoso vos

como en mi celda encerrada
ser dichosa espero yo.

Yo os perdono los pesares
de qne habeis sido ocasion,
todo cuanto 4 mi me toca;
el mal que 4 él hicisteis, no.

DON CARLOS.

Fué guerra noble y leal,

suya la provoeacion;

tuve més suerte 0 mis tino,

y yo venci y él cayo.
BEATRIZ,*

Callad, hipocrita vil ,
callad, lengna de escorpion,
no le vencisteis cual noble,
le veneisteis eual traidor,
DON CARLOS.
| Beatriz !
BEATRIZ,

Basta: vendra un dia
en que & la par él y yo
o8 demandemos su muerte
ante el tribunal de Dios.

DON CARLOS.
No faltaré 4 responderos.
BEATRIZ,

Basta, hombre sin corazon ;
quede desde este momento
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“ todo el mundo entre los dos.
Yo cumplo asi de mi madre
el voto, y guardo mi honor,
y vos cumplis los deseos
de vuestra enorme ambicion.

Y en esto oyéronse pasos
en el largo corredor
do estaba abierta la celda,
y entraron en procesion
con blandones en las manos,
grande aparato y rumor,
las monjas con el obispo
que 4 la monja apadriné,
y el coro de los cantores
y el padre predicador.
Y tras muchas ceremonias,
y tras de larga oracion,
Hevaron 4 Beatriz
al ara en que profesd.
Nadie pregunté en la iglesia
si tenia vocacion
para monja la novicia,
ni si iba gustosa ¢ no.
Hubo por oir y ver
las ceremoniag mejor
alfilerazos de & tercia,
grita, vaiven y empujon.
Mucha musica de orquesta,
mucho chantre de honda voz,
muchos chicos, muchos ecalvos,
muchos mozos de intencion
muy profana, y de curiosos
incomparable monton,
muchisima irreverencia
y muchisimo calor.
Y con esta tumultuosa
golemne inanguracion,
vid el pueblo una fiesta més
¥ Beatriz monja queds.
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- Quedd monja Beatriz, lector querido,
y aunque triste, tranquila
4 su suerte con fe ge ha sometido,
y en ella no vacila.
Los usos del convento
no la molestan ya, ni el abandono
del claustro apesadimbrala un momento.
De santa calma y de virtnd modelo,
olvidada del mundo,
vive esperando en el futuro cielo,
Delicioso y suave, aunque profundo,
recuerdo de pesar tal vez la acosa,
y aunque al silencio y la oracion acude,
la sombra de don César amorosa
no aleja ni gacude
de su mente exaltada y calurosa.
Mas jay! vision de su alma solamente
en su memoria solamente vive,
solo ella la concibe

ara adorar en ella eternamente,

as muerto ya el galan, de su memoria
por apartar no lucha
su desdichada historia,
y de su corazon la voz escucha,
Y en su oracion acaso solitaria,
tal vez la nifia ignora
si cuando atenta ora
d él 6 por él dirige su plegaria.
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Asi pasa la vida

1a hermosa Beatriz, 4 su fortuna

con calma sometida,

y al mundo vil sin congervar ninguna
aficion corrompida.

Y asi un dia en el coro,

en hora bien temprana,

salmos al sén del érgano sonoro
elevaba 4 la Virgen soberana,

y con intensa devocion ofa

los divinos oficios, y los ojos

en el lejano altar fijos tenia,

cuando como una sombra gue evocada
de la tumba saliera,

la figura de un hombre recatada
cruzod la nave, y rdpida mirada

1ij6 en los ojos de la monja, y fiera
convulsion asalté de la novicia

el corazon medroso;

y algun atento observador dijera

que su vista fatal la maleficia.

Bl hombre misterioso

se arrodillé del coro ante la reja,

y aungue vuelto de espaldas, el embozo
su contorno real mirar no deja;
muestran que es noble y mozo

la rizada guedeja

que asoma sobre el enello,

y el pufio que se aleanza de su espada,
con primor cincelada,

de su sefior en 6l la cifra y sello.

Los ojos de la monja

si fuego en vez de luces despidieran

la espalda del incognito abrasaran,

¥ 4 fe que presto su atencion llamaran
¥ 4 los suyos gus ojos e volvieran,
Inmévil, afanosa

en batalla interior, mas no expresada,
més de una hora mortal la nifia hermosa
de hinojos se mantuvo, y su mirada
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no se aparto del hombre misterioso
que oraba ante la reja silencioso;

mil lisonjeros suefios,

mil bellas fantasias,

mil fitiles manias

la mente la asaltaban,

v el débil corazon la estremecian

con mentidos delirios halagiiefios.

Y los oficios ya se concluian,

¥ del coro las monjas se alejaban,

y el hombre estaba en su lugar de hinojos
y Beatriz en él fijos los ojos.

De devocion exceso lo juzgaron,

¥ la madre Abadesa

di6 de no interrumpirla drden expresa,
y en el coro 4 Beatriz gola dejaron.
El embozado enténces :
apoyando en las verjas una mano
para ponerse en pié, dejo profano

un billete caer sobre la alfombra
delante de la monja, y la ancha nave
volvié & eruzar como evocada sombra.
Asid maquinalmente

el billete Beatriz, y aquél pardndose
delante del nmbral, desembozindose,
su faz mostré 4 la monja de repente.
Dié un grito Beatriz hondo y doliente,
4 los hierros del coro abalanzdndose;
mas en el punto mismo,

levantando el tapiz huyo el incognito
cual gi sorbido hubiérale el abismo.
iCon cndnto afan leia

un momento despues alld en su celda
el billete Beatriz! Y atin no queria
dar 4 la realidad asentimiento,

porque en su pensamiento

la realidad amarga no cabia.

Mil veces le leyd y otras mil veces
torno 4 su negra duda,

hizo y dijo un monton de ingensateces
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sin razon que la acuda.

Ya sin tino reia,

ya doliente lloraba,

ya con intimo afan desesperaba,

¥ & voces su destino maldecia

y la faz se mesaba.

«}Con que vive? (decia)

Ivive? necia de mil jy en este encierro
mientras €l por el siglo me buscaba
labré mi tumba y preparé mi entierro!
Lldmame desleal, pérfida, ingrata

y de mf se despide;

jel pesar 6 la colera me matal

1Y parte! y el misterio de su muerte

no explica en su papel.... {Cielos tiranos,
con qué estrella naci! jeudn dura suerte
me dan vuestros decretos inhumanos!»
Y asi Beatriz diciendo,

y con furia inaudita

el billete en pedazos esparciendo

en un hondo sitial se precipita,
contener no pudiendo

la extrafia convulsion con que se agita.

Mil proyectos insensatos,
mil ideas de esperanza
el despecho y la venganza
ofuscando su razon
la traen al pensamiento,
y laira y la amargura,
y el coraje y la pavura
la roen ej corazon,

Profunda melancolia
4 traicion se le devora,
vibora envenenadora
que con ¢l ha de acabar,
¥y lenta ¢ inextinguible,
que ni respirar la deja,
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fiebre ardorosa la aqueja
que se aumenta sin cesar,

Hierye en sus venas la sangre,
sin alivio de un momento,
acosan gu pensamiento
mil delirios en tropel,
asaltan su fantasia
mil imposibles antojos,

y llanto vierten sus ojos
mds amargo que la hiel.

Y despues de largas horag
de buscarla en el convento
la hallaron en su aposento
casi fuera de razon;

y temiendo por su vida,
su palidez contemplando,
remedios amontonando
en su torno en confusion.

Las pobres madres aténitas
con los deseos mejores
enyiaron por sus Doctores
con preeisa prontitud;
mas una sola palabra
de Beatriz no sacaron,
ni de sus drogas lograron
probar la oculta virtud.

Los miserables empiricos
no aciertan con su dolencia,
nadie lograr4 la ausencia
de su repentino mal;
¥ en vano su ciencia apuran;
sug elixires destilan
en vano; no, no aniguilan
aquella fiebre infernal.

iPobre nifia! consumida
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por fuego intimo y secreto
busca en vano un amuleto
contra tal desolacion;

mas en vano los Doctores
con sus brebajes la afligen,
gi del mal estd el origen
en su ardiente corazon.

1Ay! /qué saben quién su llanto
ocasiona y sus suspiros,
ni quién tan fatales giros
4 sus desvarios da?

«Léjos de mil» grita 4 impulso
de su horible calentura,

» [vuestra vista es mi tortura!
»jquién de vos me librard!

«(Léjos de mi, 1éjos, 1éjos!

» fieros espectros con tocas,
»que con hipderitas bocas
»nfe predicais la virtud,

»y con fraternales manos
»me habeis tejido este traje
»eon que mas horrenda baje
» despechada al ataud.

»iLéjos! dejadme tran quila;
»yme estais ahogando... aire dadme;
» abrid la reja... dejadme
» el ambiente respirar...»

Y asi Beatriz diciendo

se desespera y se agita 1
con violencia inaudita,

con iracundo pesar.

Hasta que al cabo la fiebre
la debilita y la esténua,
¥ en un letargo se aténua
de su delirio el ardor;
¥ las madres atorradas
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conjuran con oraciones
de sus horrendas visiones
el tropel fascinador.

Mas Jquién sabe lo que puede
de una pasion el arrojo?
como & impulsos de un antojo
de enfermo que la asalto,
pélida como un espectro
4 la mafiana siguiente
en el coro de repente
Beatriz se presento.

Hineose junto 4 la reja
grave devocion fingiendo
y lag miradas tendiendo
por el templo desde alli,

y en un pilar apoyado
con semblante de tristeza
vi6 al misterioso embozado
aunque grave y sobre si.
1Y quién medir osaria
hasta qué término alcanza
el arrojo y la esperanza
de una rebelde pasion!
Nadie; es un libro cerrado
de quien nadie sabe el uso:
secretos son que Dios puso
del hombre en el corazon,
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Una semana despues,
y en noche sombria y triste,
miéntras doblaba en la torre
el esquilon de maitines,
por un callejon estrecho
y lébrego, donde limites
tiene el convento, y do llegan
las tapias de los jardines,
ponia un hombre una escala
sobre ellas, y & que le inviten
con sefia quedd esperando
de aquella escala & servirse.
Favorécele la noche,
que es tan oscura, que impide
que las tinieblas rasgando
ni un astro en el cielo brille.
Aspero viento de octubre
azota la tierra, y gime
préxima lluvia anunciando
con neblina impereeptible,
Todo en la ciudad reposa,
ni un viviente se percibe
por las calles, ni una luz
que turbia lag ilumine.
Bolo 4 lo léjos se escuchan
las agudas y sutiles
notas del canto del gallo,
¥ el ronco sén que al oirle
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lanzan ladrando los perros
¥ que los ecos repiten;

y no hay en el barrio entero
quien por el barrio vigile,
Medrosas horas son éstas

¥ que el espiritu afligen,
porque despiertan los vanos
suefios que en el alma viven,
horas en que mil fantasmas
se levantan invisibles,

y al rededor nuestro vagan
y que nuestra fe persiguen
por ver si logran acaso

que la fe nuestra vacile

con el pavor y el recelo

que al corazon comuniquen.
Horas medrosas son éstas,
porque siempre las eligen
los que crimenes proyectan
para sus juntas y crimenes.
Mas sin pavor ni recelo,
con dnimo osado y firme,

el de la escala la calle

con pasos pausados mide,
De cuando en cuando pardndose
hasta el aliento reprime

por si oye lo que sin duda
espera que ha de advertirle.
Mas ni la calma le enoja,
ni la neblina que sigue
calando sutil su capa;

ni en &i pueden descubrirle
piensa, segun lo tranquilo
que permanece, el repique
oyendo del esquilon

y el eco de los maitines;

- que viene 4 ahogarse en los aires
que hiende apénas sensible,
Sefial cautelosa en esto
sond dentro los jardines
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del convento, y de la escala
empezo6 el hombre 4 servirse.
Recogiola desde arriba,

y comenzando 4 escurrirse
del lado opuesto, la calle
dejé enteramente libre,

Y en un retirado asiento,
escondido entre unos drboles,
entre sentada y tendida
una mujer triste yace,

Y el hombre que por las tapias
salt6, 4 sus piés arrojéndose
asi la dice, y asi ella

en los brazos estrechéndole:

ELLA.
{ Con que es verdad que no has muerto!

EL.
S6lo un hombre tan infame
como tu hermano pudiera
tan gran falsedad contarte.
ELLA.
Mas yo lei tu sentencia

BL.
81, pero tres dias dntes
del indulto que el rey quiso,
como yo esperaba, enviarme.
ELLA.
jAy necia que le he creido!

BL.

Espero que sincerarme
no necesito contigo
de mis hechos ni mi sangre.
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ELLA.,

No, César, que los conozco
desque una noche escuchdndote
os sorprendi en mi ventana,
pidiendo 4 Dios que me amases
como yo te amaba 4 ti

de verte desde el instante,

DON CHSAR.

[Maldita sea, Beatriz,

mi fortuna miserable!

i entonces mi entendimiento
el porvenir penetrase,

no con tu hermano mi tiempo
pasara en pliticas tales.

El corazon & estocadas
yaliera mas traspasarle.

{Oh! mi conciencia estd libre,
mis hazafias criminalas

como chistes se celebran;
poseo riguezas grandes

y un valor tradicional

que de mucho me precave;
yo tengo patria y amigos;
mas, jqué todo ello me vale
si el 1inico bien que anhelo
es solo el que no me cabe?
A, te engafiaron, Beatriz,
y 4 mi debieron matarmel

BEATRIZ.

iMe aterras, César! jAcaso
mi monjio es mal tan grave
que no queda medio alguno....?

DON CESAR,

{Oh, calla inocente! nadie
puede romper tus cadenas
con motivo semejante.
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Bi la voluntad de todos

en este negocio entrase,

yo lo compusiera en Roma

4 costa de mis caudales.

Pero opuesta tu familia -

més que § tu amor 4 tu enlace,
y expuestos de ese don Cérlos
4 los ardides cobardes

es imposible del todo.

BEATRIZ,

Ti quieres desesperarme;
tus palabras son efugios
golo para abandonarme.

DON CHESAR.

Calla, Beatriz, que me ofendes:
no hay sacrificios capaces

de contener mi ardimiento
cuando de tu amor se trate.

BEATRIZ.

Pues bien, huyamos de aquf,
César; de este infierno sdcame,
donde sabiendo que vives
imposible es sujetarme.

Yo misma, si, con mis manos,
sin que mucho tiempo tarde
me daré muerte, si pronto

no me matan mi pesares.

86, César, que son ahora

mis intentos criminales,

mas no me culpen & mi

gino 4 la suerte implacable,

DON CHSAR.
iPero y los votos!

BEATRIZ,
Son nulos,
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pues los pronuncié ignorante,
despechada de perderte,
de la voluntad sin parte.

DON CHSAR.

jAy, Beatriz, todo el mundo

no pudiera, no, aterrarme

con su justicia impotente,
ni sus leyes despreciables;

no hay peligros en la tierra

que me arredren ni me espanten;
mas creo en el cielo y temo
contra su ley rebelarme!

BEATRIZ (levantdndose).

Ya me lo temia jimbéeill

i Adios para siempre, parte!
4 DON CESAR.
Aguarda, Beatriz, escucha.

BEATRIZ,
Ya espacio podras hallarme,

DON CHSAR.
(Adénde?

BEATRIZ.

En la eternidad,
4 donde voy 4 esperarte.

DON CESAR,
No, vive Dios; despechada
no has de quedar, ni marcharme
podré yo falso creyéndome,
ni asi enojada dejandote.
Habla, jqué quieres? jqué exiges?
Los horrendos pefiascales
de Cérdoba estdn abiertos:
si lag fronteras distantes,

18
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si no hay tiempo & otras regiones
lejanas para llevarte
volverd & ser bandolero.

" Elige, pues, si te place!

BEATRIZ,

jAh, td eres, si, te conozco
en tus ofertas leales;

11 eres, si, ti eres mi César
siempre generoso y grande!
Vamos, pues.

DON CHSAR.
Hoy imposible:
nuestra fuga que prepare
deja, 6 disponte & morir
malogrados esos planes
de felicidad futura.
BEATRIZ.
{Cudndo, pues?

DON CEBAR,
Cuando? cnanto. dntfes.

BEATRIZ.
Mafiana mismo.

. DON CESAR.
: ‘Mafiana.
Yo haré que nada nos falte;
caballos, oro y amigos
que lag espaldas nos guarden.

BEATRIZ.

Adios, pues, y hasta mafiana,
que ya las hermanas salen
del coro, y acaso & mi celda
vaya alguna 4 visitarme

de mi salud enidadosa.
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DON CESAR.
Ve, y mafiana alerta estate.

Oruz6 la monja el jardin,
y el bandido asegurdndose
de la pared por la escala
volvid 4 bajar 4 la calle.
Quedd otra vez en silencio
todo alli, y volvié 4 escucharse
en la oscuridad tranquila
el son del agna y del aire.
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IX.

81 debe temer al cielo.
quien en nombre suyo jura,
por un objeto de tierra
promesa mundana y sueia,
iqué no ha de temer quien votos
4 faz del cielo pronuncia,
y temerario los rompe
y con voluntad segura?
Asi los sabios lo dicen,
y las sacras Escrituras
cuentan ejemplos que muestran
de Dios la venganza justa,
No hay nadie que & Dios iguale,
y con ningun sér en suma
lo que se le ofrece 4 Dios
puede dividirse nunca. -

Es la apalabrada noche
para la resuelta fuga
de Beatriz, y 1a hora
sefialada el reld anuncia:
don César estd en la calle
4 la gombra de la tinica
puerta que hay en toda ella,
y entre dos postes oculta.
Beatriz en la misma hora
con planta medrosa cruza
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del gotico monasterio

las galerias oscuras.

Su misma aceion criminal
que su coneciencia la acusa,
el corazon y la mente

la amedrantan y la turban.
Flaquéanle las rodillas,

y con la congoja suda,

mil temores la asaltan,
mil diabolicas figuras
presentdndola 4 los ojos
que feag sombras la anublan,
y de medrosas memorias
recorddndola ancha turba.
Una bujia en la mano
lleva, que apénas alumbra
sus pasos, porque vacila
al soplo del aura hiimeda,
¥ cuyo esplendor escaso
tragan, consumen y ofuscan
las gigantes dimensiones
de las estancias que ocupa.
Llegé por fin poco 4 poco
& merced de su luz turbia,
al coro que abandonado
yace en soledad profunda.
Ante un altar do hay un Cristo
de primorosa escultura,
una lémpara de plata
esparce luz moribunda,
¥ 4 sus trémulos reflejos
en muchedumbre confusa,
cuantos objetos se alcanzan
se confunden y se ofuscan.
Una llamarada & veces
todos los mezcla y los junta,
de modo que se recela
que las bovedas se hundan;
y otra llamarada & veces
con su claridad sulfirea
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los aleja de tal modo

que se pierden en la hondura
de la masa de tinieblas

en que los cerca y sepulta.
TFuerza es que 4 la pobre monja
respeto y pavor infunda

tal lugar, y con el miedo

que sus ereenciag abulta,
Mas con un violento esfuerzo
sobre su misma pavura,
avanzé al medio del coro
hideia la puerta que busea.
Involuntario respeto,

fe que el corazon la impulsa

-en gemejante momento,

y antigua costumbre justa,
la hicieron arrodillarse
ante la santa escultura
del divino Redentor.

Mas jcielos! jeundl fué su angustia

cuando al querer levantarse
sintié que una mano enjuta
la asia por los cabellos,

y una voz oyd mas ruda,
mis poderosa que el eco
que con el trueno retumba,
que la dijo: « jdénde vas?»
enojada é iracundal

Cayé Beatriz en tierra

sin gsentidos que la acudan,
¥ apagindose la lampara
todo quedd en sombra muda.

Pasaba en tanto la noche
y alld en la calle don César,
hora tras hora aguardando
pasaba la antigua sefia.
Mas nada en torno se escucha,
nada en los jardines guena
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mig que el rumor de las ramas

que agita el viento que arrecia.

La lluvia cae aumentdandose

tan furiosa y tan espesa,

que aun 4 pesar del embozo

la faz le azota y le ciega.

Noche de angustia y de duelo,
terrible noche es aquella

en que hasta los elementos

4 sus proyectos atentan.

Por fin de esperar cansado,

y viendo ya al alba cerca,

Juzgd que para otra noche

su fuga la monja deja.

Mafiana volveré, dijo,

en los oficios & verla

y explicard este misterio

una carta 6 una sefia.

Y asi pensando, embozdndose
precavido hasta las cejas,

4 abandonar se dispuso

Ia 16brega callejuela.

Mas al llegar 4 la esquina

otro embozado que llega

de la otra parte 4 doblarla

casi por la misma acera:

—« Quién va?» dijo echando mano
al estoque.— « Sea quien quiera,

» pasad por vuestro camino

»que estorbiroslo no intenta. »
—a Yo conozco vuestra voz.»
—aY yo conozeo la vuestra.»
—«No me ayuda la memoria

» & poder reconocerla. »

—a Ni 4 mi tampoco, aunque siento
»que la sangre seme altera

» tan solo con eseucharla. »

—« Mas jvoto 4 Dios, ti eres César.»
—« Y tu Cdrlos.»— «Si,»—« Defiéndete.»
—a Y 1 tambien, porque acierta
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»mi corazon el motivo
» porque en tal sitio te encuentras, »
—« Por tu hermana solamente
» que te maldice en su celda,
»y que de toda su vida
»te pedird un dia cuentas.»
—a No serdn miéntras yo aliente -
»realizadas sus ideas.»
—a« Habla ménos y da més
»que se agota mi paciencia.
—a Ven, pues.»
—« Voy y Dios te ayude,
»que pues nos junta lo aprueba.»

Chocdronse con estrépito
las hojas en las finieblas,
y comenzaron lag manos
donde acabaron las lengnas.
Con ira rifie don Cdrlos,
y con coraje don César,
y ambos muestran igual brio
y entrambos igual destreza.
Ni el uno ni el otro cede,
ni pierden un pié de tierra;
clavados estdn los dos
por las plantas 4 las piedras.
Cansado don Cérlos ya
'de ver tan igual pelea,
todo 4 un golpe lo aventura
con colern manifiestas;
mas una fiera estocada
al tirar contra don César,
y huyendo éste, y dando en vago
fuésele el cuerpo tras ella.
Y el enemigo que 4 tiempo
ventaja tal aprovecha,
pasole de parte 4 parte,
y di6 blasfemando en tierra,
Brot6 espumosa la sangre
por las dos bocas opuestas
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que en la espalda y en el pecho
dejé el ancho hierro abiertas,

v el espiritu don Cédrlos
lanzando 4 la par por ellas,
quedd en la calle sin vida,

y huyé vengado don César.
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CONCLUSION.

A la mafiana siguiente
y apénas despuntd el sol,
ya don César 4 la puerta
del convento se apostd:
y apénas abrié el portero
el claveteado porton,
en un rincon de la iglesia
cual siempre se colocd.
La hora de los oficios
vibro lenta en el reld,
y doblaron las campanas
con desusado clamor.
Fueron al coro las monjas
saliendo de dos en dos,
y colocdndose fueron
de un féretro en derredor;
y en vez de salmos alegres
de los justos en loor,

* los salmos de log difuntos

cantaron en ronco gon,

Bus solicitas miradas

por todo el coro tendid

don César, mas quedé al punto
petrificado de horror.
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La sangre cesd en sus venas
de hervir, y en el corazon
como témpano de hielo

toda 4 un tiempo se agolpd.
HEspesa niebla en los ojos
con répida oscilacion

le confundié los objetos,

y al cabo le mareo.

—aBs ellal» dijo espantado,
y entendiendo con pavor
todo el horror del suceso
ante las verjas cayo.

La muerte de Beatriz,
con religioso temor,
un hombre al volver en si
ya en la calle le conto.
Y aunque di6 4 toda la historia
profana interpretacion,
en ella entendié don César
el llamamiento de Dios.
Bafiado en amargo llanto
4 los piés de un confesor
el espantoso relato
depuso de su pasion.
El amor de Beatriz,
con el rapto que intentd,
y la muerte de don Cédrlos
hecha en la noche anterior;
y tragpasada su alma
de hondisima contricion,
4 las montafias de Cérdoba
desesperado volvio.
Mas no pensé en habitarlas
como oculto salteador,
sino como penitente
pidiendo al cielo perdon,

TIN DEL DESAFi0 DEL DIARLO.
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. UN TESTIGO DE BRONCE.

LEYENDA TRADICIONAL,

PRIMERA PARTE.

CAPITULO PRIMERO.

De como un noble mancebo , acosado por una pesadilla , se desperto
una mafana, bendijo 4 Dios y recibié una carta; cuyag tres
cosas dan conveniente principio 4 la presente leyenda.

Un elaro sol de junio en el Oriente
comenzaba su cirso una mafiana,
sereno y esplendente
el azul del cenit tornando en grana.
Fecundidad lozana
ostentaba do quier naturaleza
con la verdura que cubria el prado,
y con la amarillez que 4 la corteza
daba del fruto ain no sazonado,

y 4 la espiga del trigo en él sembrado,
A los rayos del sol despertadores
empezaban los sueltos jilguerillos,

los mirlos y los pardos ruisefiores

4 elevar escondidos en las ramas

su armoniosa voz: y entre las flores
empezaban mil varios insectillos

4 exténder sus alitas de colores.
Naturaleza, en fin, rica y fecunda
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derramaba do quiera

los preciosos tesoros de que inunda
la terrestre mansion, la primavera,
que huia ya con ripida carrera.

En medio de este inmenso panorama
de belleza, de luz y de armonia

que el nuevo sol 4 iluminar salia,

¥ que mundo se llama,

uno de log mil puntos alumbrados

es el punto no més que en este dia,
por los hechos en ella relatados,
necesita marcar la historia mia.

Corte enténees severa

de Felipe segundo,

digna Valladolid entdnces era

del catdlico rey duefio del mundo.

La gala y la nobleza,

la virtud y riqueza,

y la fe de la gente castellana
encerraba en su geno

su ancho recinto, que la Corte lleno
tenia con su sélida grandeza.

Bolida, si, porque Castilla ufana
podia ver enténces su bandera

por mil apartadisimos lugares
tremolar altanera,

respetada en las tierras y en los mares.
Es verdad que se usaban por enténces,
¥ atin andaban en bhoga

con los autos de fe y el santo oficio
las hogueras , los tajos y la soga;
mas tambien es verdad que astuto el vicio
burlaba su poder, oculto asilo

en las casas reconditas hallando,

¥ adorado y tranquilo

seguia como siempre prosperande

¥ en el mundo reinando:

pero con la ventaja no pequefia

de que el creyente que en virtud vivia
la torpe desnudez no le ofendia,
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con que hoy el vicio sin pudor se ensefia,

Mas volvamos al dia y 4 la hora

en que Valladolid del suefio alzaba

1a frente, y con la luz de nueva aurora

al afan de la vida se tornaba.

Y como cualquier hecho que se cuente

ge debe de narrar logicamente,

las partes de gue conste no embrollando,

intutiles noticiag segregando,

de modo que el oyente

lo entienda desde luégo claramente;

dejaremos aparte

toda la poblacion, que no hace al arte

de nuestra narracion: y en la persona

que toma en ella la primera parte

desde momento tal nos fijaremos

y la historia de una vez comenzaremos.

De una casa, con humos de palacio,

en la ancha celle de Bantiago sita,

de un rico camarin en el espacio

y en un lecho blandisimo se agita

en brazos de penoso horrible suefio

el noble mozo de la casa duefio.

La ropa descompuesta

tiene & log brazos enrollada y cuello,

gu agitacion mostrando la funesta

razon oculta de ello.

El no usado destdrden del cabello,

el sudor que le inunda la ancha frente,

los agitados labios que pronuncian

frases sin ilacion, confusamente,

que su espiritu acosa fieramente
esadilla tenaz bien claro anuncian.

aunque 4 pintar de lo intimo de un suefio

las quimeras fantdsticas renuncian

poetas y cuentistas comunmente,

lag que en éste bullian tengo empeiio

en extender sombria y vagamente

cual extendiendo se iban en su mente

las truncadas palabras anudando,

19
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que el gallardo mancebo que sofiaba,
imaginaba con su afan Inchando

que su pesada lengua pronunciaba.
Acerquémonos, pues, hasta su lecho
y oigamos lo que dice y lo que pasa
con su imaginacion y alld en su pecho.

@} Qué es esto? de vapores la atmosfera cargada
ysobre mi frente pesa: la siento en derredor
» en raudo torbellino rodar arrebatada
» prensandome las sienes con infernal dolor,
» § Qué es esto? jdelirio? jqué espiritu horrendo
»suspenso en los aires me eleva tras si?
»mi estrecha garganta se va comprimiendo,
»no veo, no siento, no aliento..... jay de mi!
» { Esto es que al fin de mi existencia toco?
» Jesto es gin duda que se muere asi,
»la tltima idea en el cerebro loco
» girando en espiral que espira en si?
» Esto es [ay! que arrojado en el viento
»4 su nada el espiritn va,
»y anudado en el tltimo aliento
»nuestro cuerpo arrebata quizd.
»Bin duda, eso es: y yo espiro
»rodando en el aire, 4 la par
»lanzando el extremo suspiro
»lanzado sin fin 4 rodar.
» 81, voy rodando en el viento
» condenado hasta espirar
» tan horrible moyimiento
»4 seguir y 4 no parar, -
»Y en giro interminable
»rodando sin piedad,
veaeré en la interminable
»sombria eternidad,
» Se ird enrareciendo
vel aire tal vez,
»y yo iré cayendo
»eon més rapidez,
» Cual hoja suelta
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» que lleva el viento
» 4 cada vuelta
»voy mds violento:
" »easi no siento
»como las doy:
» ciego, desmayo;
»ya conio el rayo
»répido voy.
»Qa no giento
» COTO giro;
»ya no hay viento
» en mi redor,
» No respiro,
» Veo que espiro,
»ya es mi aliento
»vago, lento,
»violento
»como tiltimo
» estertor,
» Ya ruedo
»sin tino:
»ni puedo
D caming
» busear,
»ni sé
»si acaso
» podré
»ini paso
»parar.
» Ya vago
» perdido:
»su lago
» el olvido
»me extiende
»al pié.
»Y en vano
yme afano;
»no hay tino,
»ni hay mano
»que ayuda
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»me dé.
» | Sin duda
»eaerd !
» Lo creo...
»lo sé:
»lo veo...
»mi gino
»tal fué,
» Cierto,
» sy
» yerto
» YO}
»cai.
» | Muerto
» goy !
»nada
»hay
»aqui.
»iAy!
» fui. »

Aqui con un esfuerzo repentino,
hijo de la afanosa agitacion,
con que tal pesadilla le oprimia
espantado el mancebo desperto.
De el camarin por el recinto oseuro
tendié los ojos trémulo, el horror
del suefio desechar atin no pudiendo
ni apartar la verdad de la fiecion,
Consigo mismo hablando, y con sus manos
reconociendo el lecho en derredor:
«Jesus! jqué es esto? jdonde estoy, Dios mio?
» jqué vértigo letal me trastorno?
»mi fatigado cuerpo aiin tembloroso
»bafiado siento de mortal sudor,
» Impetuoso y rugiente torbellino
»eref en verdad que me arrastraba en pos
»por el vacio rdpido girando
»cual dtomo que arrastra el aquilon.
» Hirviente mar de cenagosas ondas
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»me esperaba al caer; denso vapor
»me quitaba el aliento y los sentidos...
»di al fin en aquel mar y me sorbié.

» Lia boveda ondulante de sus aguas

» cerrdse sobre mi con lento sén,

»y en su bullente inmensidad oscura
»la negra eternidad comprendi yo.

» Pero gofiaba, si; tocan mis manos
»mi lecho... suefio fué, |gracias 4 Dios!
»era una fatigosa pesadilla

»de una noche de estio, y ya paso.

» } Qué hora serd? por las maderas creo
» que percibo del alba el resplandor.

» Lia Iuz despejard mi fantasia,

»la luz serenard mi corazon,»

Esto pensando se envolvid en su bata,
y en silencio al balcon se dirigio,

de donde viendo la ciudad y el campo
4 la primera luz del nuevo sol,
amanecer y comenzar el dia

embebido y absortd contempld.

Y 4 fe que es espectdculo halagiiefio
la tierra ver con el prime albor
iluminarse y despertar, creciendo

de nueva vida el movimiento y s6n.
1Y cudn bello es el dia que amanece,
¥ que contempla libre del pavor

de su ensuefio fatidico el man.ebo,
sonriendo & su plécida impresion!

Ve
que

f:nto

violento
soplo
blando,
dando
va.
Parda
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nube
tarda
sube:
tinta
roja
pinta
y da
al cielo
fulgor
y al suelo
color.
La niebla
que puebla
1a hueca
region
ge frueca
ahogada
en lumbre
rosada,
que dora
la ecnmbre
del verde
peiion,
La brisa
S0N0ra
se pierde
indecisa,
¥ suave
su sén
al ave
levanta,
que canta
canora
la aurora,
que extensa
colora
la inmensa
creacion.
Amanece:
laluz vaga
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segun crece
desvanece
los alientos
de vapor
que la noche
que ha pasado
ha dejado
en derredor.
Lia tierra entera
saluda al dia
eon la hechicera
grande armonia
que en diferentes
puros acentos
4 su arrebol,
alzan contentos
drboles, fuentes
aves y vientos
alborozados
con los dorados
rayos nacientes
del nuevo sol.
Ya entero su disco
se ve en el espacio;
el valle y el risco,
la choza, el palacio,
la corte, el aprisco
bafié su esplendor.
Y ardiente cruzando
la reja entreabierta,
y al hombre llegando
le dice: «despierta,
bendice al Sefior.»
Por rejas, miradores,
postigos y terreros,
sus mil respiraderos
franquea la ciudad.
Ya parten los obreros,
ya van los labradores
y bajan los pastores
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al llano y los oteros
do tienen sus labores
6 el pasto mas ferdz.
Ya por las abiertas rejas
do quier se ve 4 las mujeres
sus domésticos quehaceres
oficiosas emprender;
y aumenta el ruido, y se escucha
de los hombres el acento,
y se extiende el movimiento
de la vida por do quier.
Reflejan al gol los tejados
de fresco rocio mojados;
inunda las calles la luz:
caballos y carros que cruzan :
por entre la gran multitud
el polvo al pasar desmenuzan
doblando el rumor é inquietud.
Ya se vuelve el martillo y la sierra
¥ la voz del que vende & escuchar,
¥ otra vez desvelada la tierra
el silencio y la calma destierra
y otro dia comienza 4 pasar.
Ya en luz el universo resplandece;
la noche entre sus tinieblas arrastré
los suefios con que el alma desvanece,
y la sangre en las venas enardece,
y el aliento sofoca, y entumece
log miembros del gue ingomne se agito.
Las vanas quimeras del suefio la mente
del joven delante del dia lanzo, .
y libre y sereno su espiritu siente
que calma tranguila le dié nuevamente,
¥ nueva existencia la luz le inspird.
_Ent(._'mces rebosando sn pecho en alegria,
mgpiracion cristiana llevando su alma en pos,
las auras aspirando del sol del nuevo dia,
los ojos elevando al que su luz envia,
asi exclamé de hinojos ante la luz de Dios:
«Befior, yo te conozeo: tu omnipotencia creo:
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»lo mismo en lag tinieblas centellear te veo
»que al extender el alba su espléndido arrebol.
»Tu faz ante mis ojos do quiera resplandece:
»jSefior, yo te bendigo euando la noche crece!
» {Beflor, yo te bendigo cuando amanece el soll»

Y arrebatado asi por la influencia
de nuestra santa religion cristiana
bendecia al Sefior su inteligencia
rezando su oracion de la mafiana.
Que enténces los gallardes caballeros
aunque dados 4 juegos y amorios,

y llevando & la cinta los aceros,

y empefiados en locos desafios

del siglo en que vivian 4 costumbre,
sabian mantener de igual manera

las modas de la vana muchedumbre

y la fe de sus padres verdadera,
Entonces, aunque habia

protestantes y herejes

que amenazaban desquiciar un dia

la religion de sus seguros ejes

por conviecion & por iluso vicio,

cada cual en su fe se mantenia

no desdefiando de ella el ejercicio;
los ritos de su fe firme siguiendo,
por su creencia con valor muriendo,
Agi fueron los nobles castellanos

de nuestra edad pasada,

y aungue en sangre tal vez tintas sus manos
por su Dios y su rey desenvainada
cifieron siempre con honor la espada;
y en el campo 4 la par como en el templo
de piedad y valor fueron ejemplo.
Uno de ellos, y tal el joven era

actor primero que 4 la escena sale

en esta nuestra historia verdadera
(que salva su verdad bien poco vale),
sangre corre de Vargas y de Osorios
por sus venas, y herdicas acciones
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le dan més precio ain que sus blasones,
aunque merecimientos bien notorios

los hicieran ganar & sus pasados

de alta virtud y de valor dechados.

Tal era, y 4 empezar se disponia

de su persona el especial aseo,

para asigtiv en hora conveniente

i decoroso empleo

que en la Corte asistia,

cuando en su cuarto entrando de repente
el paje que inmediato le servia,

. puso en sus manos blasonado pliego
que segun en su sobre prevenia

debia ser obedecido lnégo.

Abrible pues, y visto el contenido,

4 gu paje mandé que le vistiera

¥ que 4 salir con él se dispusiera:
porque su tio don Miguel de Osorio,
alecalde por el Rey de Casa y Corte,

4 lag nueve le cita 4 su Juzgado, -

¥ caso debe ser muy perentorio,

y mucho es fuerza que 4 su honor importe
cuando con prisa tanta es de él llamado.
Con que asiendo su acero,

requiriendo la capa y el sombrero

para cualqumra trance apercibido,

de su paje segnido,

salio de su palacio el caballero.
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CAPITULO II.

De las amistades que ge hicieron en casa del alecalde don Miguel de
Osorio.

.

Es don Miguel de Osorio un juez muy grave,
con puntas de altanero,
preciado de que sabe
interpretar la ley como el primero.
Juez de grande experiencia
y en verdad profundisimo letrado
4 la jurisprudencia
con el alma entregado,
y de su profesion enamorado.
Juez integro y severo,
respetado do quier, do quier temido
por todo el pueblo entero
en quien jurisdiceion le han concedido.
La Inquisicion y el Rey en su destreza
y en su severidad del todo fian
la paz de la cindad; y no hay cabeza
de enemigo, ladron, vago 1 hereje
que un dia 1 otro dia entre sus manos
de verse al cabo asegurado deje.
Sutiles comisiones,
misteriosas prisiones
y politicas causas concluidas
con suma discrecion tiene & montones:
y sabe él solamente mds secretos,
y més ajenas vidas
confesadas 4 él, 6 sorprendidas
por él, que los mds anchos y discretos



UN TESTIGO DE BRONCE.

confesores tal vez tienen oidas.
Mil veces él en drduas ocasiones
se encarg6 voluntario

de causas muy oscuras y enredadas,

al fin abandonadas

por otros sapientisimos varones,

porque contra razon fueran falladas

con sentencias 4 ley bien ajustadas.
Pues suele haber culpables

tan diestros, y tan diestros eseribanos,
que habiendo pruebas casi incontestables
que les ponen los crimenes palpables

no pueden ser conforme 4 ley probadas,
¥ los reos se van de enfre las manos
contra razon sus causas despachadas,
aunque segun los cddigos humanos,
Mas don Miguel de Osorio en todas ellas
con prodigioso estudio y perspicacia

del misterioso crimen fué las huellas
siguiendo, y dando al fin con su eficacia
cabo feliz 4 la verdad oculta,

justicia y proteccion al inocente

¥ castigo ejemplar al delincuente,

Tal es el juez ante quien es llamado

el gallardo mancebo, su sobrino,

que hemos visto dejar apresurado

8u casa, enderezando su eamino

de su tio al Juzgado.

No se hizo esperar mucho el noble mozo,
¥y apartando el sombrero y el emhozo,
entrando en el despacho del letrado,

la expresion franca de respeto y gozo
que é su faz asomd, cambidse en cefio
otro mancebo al encontrar sentado

alli con benepldcito del dueiio.

Prisose en pié el hallado

por honra del venido,

pero si fué el galudo recibido

por Osorio, tal vez no fué acusado.

Y era sin duda comprendido juego,
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porque el que tal desaire recibiera,
aunque mostrd en su faz de la ira el fuego
ni un movimiento més hizo siquiera:
7y claro se vela
que ninguno de entrambos se extrafiaba
de lo que el otro haeia,
y que un misterio entre los dos habia.
Todo esto advirtié el juez en el momento,
y atajando la voz de su sobrino
que iba 4 brotar del labio,
la puerta aseguré del aposento,
Y volyiendo & tomar en su poltrona
arrellanado agiento,
y la toga que envuelve su persona
sobre si acomodando,
con sosegada voz, mas no severa,
4 decir comenzo6 de esta manera:

—« Presumo, y lo concibo, caballeros,
»que o8 es extrafia semejante cita,
»y que en mi casa el reunido haberos
» explicacion para fimbos necesita
»despues de lo que entre 4mbos ha pasado,
»y o8 lo voy 4 explicar por de contado.
» Antiguas y arraigadas disensiones
»en nuestras dos familias heredadas
»han tenido hasta aqui las relaciones
» de nuestras dos familias mal paradas.
» Nuestros pasados reyes
»no se atrevieron 4 mediar en ellas,
» de la nobleza atentos 4 las leyes
» que hasta aqui permitieron 4 los nobles
» arreglar 4 su antojo sus querellas
»6 hacer su agravio y sus enojos dobles.
» Nuestros padres nacieron
» enemigos: ge odiaron
»por tradicion no mis, y se injuriaron
» tenaces, y sin juicio se batieron
»do quier que se encontrarom.
» Unos & manos de otros sucumbieron,
»y el profundo rencor con que nacieron
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» 4 sus hijos legaron,

» De nuestras razas, ya ramas postreras
»nosotros tres, tambien hemos guardado
»la sinrazon y enemistad enteras,

» Con el maldito objeto

»de gostener nuestro rencor secreto,
vnuestros padres tan s6lo se empefiaban
»en adiestrarnos en reflir: ponian
parmas en nuestras manos desde nifios,
»y al cabo conseguian

» hacer de sus presentes sucesores

»lo que de ellos sus muertos ascendientes,
»unos espadachines imprudentes

» para quien fuese hallar competidores

» caeil imposible entre los mds valientes.
»Tal en mi juventud yo mismo he sido,
» y tal sois hoy vosotros

vque do-hallado os habeis, habeis refiido,
»y si vivis se lo debeis 4 otros.

» Mag cansado ya el Rey de que esto dure
»tantas generaciones,

»ordena que se apure

vel manantial de tales disensiones.

» Bu Majestad se mete por padrino
»yuestro, sefior don Juan, y su derecho
» sobre vos, recordando porque os tuvo
»en la pila al nacer, y que no dudo

» que respeteis, os da por satisfecho:

»y yo por satisfecho & mi sobrino
»dando 4 la par, Su Majestad unidos
»quiere que hoy & sus piés seais conducidos.
» Quiere que la cindad juntos os ves,

»y pues nacisteis nobles verdaderos

»y sois en lo demds tan caballeros,

»por vosotros su pueblo nunca crea
»que un odio tan villano capaz sea

»dos nobles de cambiar en bandoleros,

» siempre puestos en trance de pelea,

» La majestad del Rey asi lo exige,

»la poblacion entera lo desea,
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»y 4 mi con ¢l Su Majestad me elige -
»mediador y padrino

»competente entre vos y mi sobrino,

» Ved, pues, sefioreg, lo que haceis, y ¢l lustre
»recordad del blason de nuestra casa,

»pues si adelante yuestro enojo pasa

»y haceis asi que el gusto real se frustre,

vel Rey ha de tomarlo tan 4 pecho

»que os habrd de pesar lo que habreis hecho,»
Ast hablé el juez, y se quedd esperando

de alguno de los dos una respuesta

que su intencion pusiera manifiesta:

y ellos unog momentos meditando,

al fin el joven don German de Osorio

dejando su sillon franco, y atento,

tornando 4 su enemigo, con notorio

placer le dijo y amistoso acento:

—-« Contrarios nuestros padres nos hicieron;
»vivimos hasta aqui como enemigos
»porque asi sus enojos lo quisieron:

» mas ya que media el Rey y ellos murieron,
»pongo & mi honor y al cielo por testigos
»de que depongo aqui mi encono insano;
»mi valor conoceis'y mi hidalguia;

»§i & vos no os estd mal, por parte mia,
»eaballero don Juan, hé aqui mi mano.»
El mancebo & guien iba dirigida

tan generosa oferta, un punto breve
quedar ante él la permitié extendida,
como quien & admitirla no se atreve

6 duda si ser debe ¢ no admitida.

Ttvola Ogorio quieta el mismo punto,
aunque al ver que en tomarla se dudaba
cunando él con tal franqueza la alargaba,
pilido se quedé como un difunto:
pensando que otra vez al recogerla

en la espada no mas puede ponerla.

Mas don Juan éntes de ello

la suya adelanto, ¢ hidalgamente

aceptd la amistad de que era prenda,
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Y el juez de entrambos mozos exigiendo
alabra de cesar en su contienda,

despidioles & entrambos, prometiendo

que en muestra del agrado soberano

admitidos gerian aquel dia

en su presencia y 4 besar su mano.

Y aci fué: y el prudente don Felipe,
al medio dia, ante la Corte entera
mostro su complacencia 4 los mancebos,
y un tanto suavizo gu faz severa
al dar un parabien piiblico y franco
4 los amigos nuevos.

Juntos salieron de palacio, y juntos
mostraronse los dos en varios puntos
de la ciudad, el blanco

do quiera siendo de los ojos todos,
recibiendo do quier enhorabuenas:

por el dichoso fin de tantas penas,

de tan vanos rencores dimanadas

tan largos afios 4 rigor llevadas,

y de gente tan noble tan ajenas.

En amistosa union asi anduvieron
ambos durante la jornada entera:

y juntos & un festin se reunieron
celebrando la paz de esta manera.

La noche que extendia

su manto de tinieblas por el mundo

les dividi6, espontdneo y profundo
sentimiento mostrando de alegria

por la nueva amistad que les unia.

Con lo cual fuese don German de Osorio
4 la casa del juez donde asistia

las horas de la noche, y una dama

& vigitar don Juan 4 quien gervia.

Mas con el juez 4 don German dejemos,
caro lector, y tras el otro vamos;

¥y cuén instables son comprenderemos
las cosas de la tierra que habitamos

¥y el corazon del hombre en quien fiamos,
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CAPITULO IIIL

Alrededor de la Antigua (1)
¥ en una calleja angosta
de las que & dar al Esgueva
van, y con puentes le cortan,
en una casa que esquina
hace & dos callejas corvas,
una hicia la Plaza Vieja
y hdcia las Angustias otra,
vivia en aquellos tiempos
1a hermosura peligrosa
de una morena de veinte,
déndola una tia sombra.
Nacio esta red de las almas
en las quebradas de Ronda,
de una pasion y una sangre
mixtas de cristiana y mora.
Un capitan mal eristiano
y una esclava de Mahoma,
cautiva del capitan,
la dieron sér si no honra.
Y viendo cudl fué conella
la naturaleza prodiga,
pusiéronla y con justicia
el bello nombre de Aurora.

1} Nuestrd sefiora la Antigua ge llama una de las parroguias
ql&e)tiana Valladolid. s P %

20
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Aurora fué de las gracias,
que & porfia unas tras otras
mostraba segun crecia

en su gallarda persona.
HEsbelta como una palma,
ligera como una corza,
flexible como una espiga
que el mas leve viento dobla;
con dos ojos que 4 los astros
con su resplandor enojan;
con una voz mis que el aura
simpética y armoniosa,

y con una alma mds pérfida,
mas temible y mds traidora
que los escollos ocultos

de la mar bajo las ondas;
era la astuta Rondefia

de cuantos mirarla logran
iman de los corazones

y corsario de las bolsas,
Dejola su padre, muerto

en un desafio en Loja,

* con unos ecuantos doblones
una haciendilla bien corta.
Usurposela un su primo,

y ella & ver si la recobra

vino 4 la Corte, entre tanto
viendo si heredar puede otra.
Mas tan diestra como bella,
y como hechicera hipdcrita,
ganar se ha sabido fama

de discreta y virtuosa.

Y si sale es sélo 4 misa,

y embozada y jamds sola.

« Bi la vigitan son siempre
damas que erédito gozan.
Sila festejan galanes
con misicas y con rondas;
si billetes la dirigen,
¢ la siguen, ¢ la abordan
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en la calle, 6 en las gradas

al salir de la parroquia,

ella ni el velo levanta,

nilee un papel, ni se asoma

4 escuchar & la ventana

los cantares que la entonan.
Su tia es quien los despacha
despues de veinte y cuatro horas,
¥ cuando de quien es él

con mafia oculta se informa,
Mas como han hecho una vida
tan recogida hasta ahora,

més no han llegado 4 sus puertas
que mozos de barba intonsa,
estudiantes, militares

de larguisima tizona

y retoreido bigote,

muy amigos de camorras,
muy dados & francachelas

y fiestas estrepitosas;

todos de amor tan holgados
como encogidos de bolsa.

Y esta escondida sirena,

esta bella circe inedgnita,

tan recatada del mundo,

es la dama misteriosa

4 quien visita don Juan,

4 quien don Juan enamora,
de la encapotada noche

con el favor de las sombras.
Y lo que ha hecho el tal don Juan
para hacerse con la hermosa
tan buen lugar, y adquirir
tales derechos, se ignora,
Solo uno de los galanes
desairados, en la Lonja

dijo un din paseando

que vi6 4 don Juan & la hora
de anochecer con la tia,
hablar largo rato 4 solag
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4 un lado de la plazuela

do su calle desemboea.

Y que 4 otro dia la vieja
compraba galas. y joyas

& su sobrina en las tiendas
pagando en muy buenas onzas,
El cémo nadie lo sabe;

lo cierto es que don Juan goza
de gran favor con la dama

y sus visitas no estorban.  «

Por eso en la noche misma
del dia en que sus discordiag
terminaron de una vez
Osorio y €1, y en la propia
ocasion en que en la casa
del juez y entre gente docta,
mantenia don German
pliticas no muy sabrosas
para mozos de sus afios,
mas que mantener le importa,
pues que las mds de las noches
acnde alli aungue le enojan,
don Juan en el aposento
mismo de la encantadora
Rondefia, & sus piés sentado
escuchaba de su boca
dulces palabras de amor,

y respiraba el aroma

que de la flor de sus labios
al abrirles se evapora,
aunque las que en este punto
cruzan, & fe que no forman
tan enamorada platica:
pues la de su amor acorta
la relacion de sus odios

que en amistades se tornan,
Mas sus palabras oigamos,
pues lo permite la historia,
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AURORA,
1Y ese Osorio que dices
es gobrino del juez del mismo nombre?

DON JUAN.

81, mas con ese cefio,
Aurora, de esa paz Jqué mal predices?
AURORA,

No lo sé, mi don Juan; pero de ese hombre
me temo, que te meta en mds empefio
con la paz asentada,
que con la safia y division pasada.
DON JUAN,

Mas cudl es la razon de tus temores?
dila si alguna tienes, que me holgara
conocer la intencion de esos traidores,
¥y ivive Dios...!

ATURORA.
Don Juan, no asi te azoves.

DON JUAN.
j Oh! donde al uno de los dos hallara...

AURORA.
Esciichame primero.

DON JUAN.
i Le matara!

AURORA.

Yo nada sé, don Juan, de positivo,

mas la ocasion de mis sospechas oye,

y acaso en ellas mi razon apoye

solido fundamento:

pues yo te amo, don Juan, y por ti vivo,
y favores sin cuento,
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de ti en mi duelo y orfandad recibo,
te diré en lo que estriba

el temor que sobrado

acaso manifiesta mi cuidado

porque el tuyo tambien despierto viva.

DON JUAN.
Acaba, en fin , por Dios.

AURORA.

Ese mancebo
Osorio, con quien paces
tan repentinas haces,
me vi6 en misa una vez, signio mis huellas,
y al umbral de esta casa
vino & parar guigndose por ellas.
Pased la calle al pié de mis balcones
alguna noche, y en las altas horas
me hizo entonar canciones,
y miisicas de amor acusadoras,
Yo le iba & despedir por importuno,
cuando una noche en medio de su fiesta
de su rondalla interrnmpio la orquesta,
como cortada por azar alguno.
Curiosa de entender lo que pasaba
por el postigo me asomé entreabierto,
¥ vi que entre los misicos estaba
con gus rondas el juez, y 4 su sobrino
del brazo se llevaba
y al oido le hablaba;
y desde aquella noche nunca vino.
Uno de sus ronderos,
viejo eriado de mi anciana tia,
nos dijo lo que el juez dicho le habia.

DON JUAN.
Acaba, Aurora J qué le dijo? jacaba!

AURORA,
Que la dama que asi galanteaba
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era la dama 4 quien don Juan servia.

Mi pleito desde enténces no prospera,
porque de Osorio el juez pasé 4 las manos,
donde anudando vuestra historia entera,
arguyo yo, don Juan, de esta manera:
Conocieron la dama

que su enemigo ama,

y encima de’su rastro ge pusieron:

los intereses de ella entorpecieron,

y al mismo tiempo que sus huellas siguen
¥ acechan, si no es ya que les persiguen,
por mediacion del Rey la paz pidieron.
En mal, pues, de don Juan ¢ de su dama
algun misterio entre los dos se trama,
Ellos son dos en su familia, solo

quedas tu de la tuya, el tio tiene

gran fayor con el Rey, y del Rey yiene
la mediacion... me temo que es un dolo
que don Miguel de Osorio te previene.

DON JUAN,

Ese fuera el azar hasta hoy mds grave,
pues ellos la amistad solicitaron.

AURORA.

Mas si el easo pintaron

de otro modo ;quién sabe?

Hsto no es més que suponerlo todo

don Juan; mas de esta paz, os lo confieso,
me extrafia mucho la ocasion y el modo.

Y de este fué calenlando,
y trayendo 4 la memoria
mil apariencias contrarias
la andaluza previsora:
y deste modo don Juan
en su dnima recelosa
empez6 4 sentir que entraba
lenta la sospecha y sorda.
Vi6 que de casa del tio
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hasta la de la que adora

golo median pocas calles

y esas ademds muy cortas.
Vid que el pleito de la chica
ventajosa faz no toma

en el despacho de Osorio,

y poco & poco fué torva

la faz mostrando don Juan:
lo voz espird en su hoca
poco & poco, y viose, en fin,
que mil quimeras que abortan
de su dudoso cerebro

en gu eorazon se agolpan

de los sucesos pasados
despertando las memoriag.
Y en semejantes ideas

su alma embebida y absorta,
4 media noche don Juan
dejé 4 la circe de Ronda,

4 pasos lentos cruzando

_ por las callejuelas lobregas

que rodean de la Antigua
la golitaria parroquia.

FIN DE LA PRIMERA PARTE.
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La lobreguez de la noche
tiene ya con sus tinieblas
aquella cindad dormida
por todas partes envuelta.
Del manto azul de los cielos
ni un giron percibir dejan
los vapores que interpuestos
brotan entre ¢] y la tierra.

Y el murmullo de la vida
apagado por do quiera,

todo es calma y todo sombra,
toda calla, y se ve apénas
algun farol espirante

que ante alguna imdgen cuelga,
y el ramor sdlo se escucha

de las aguas del Esgueva

que cruzan por la cindad

con débil corriente lenta

por entre los guijos Asperos

que entorpecen su carrera. -
BSolo en una de las muchas
curvas que & trazar le fuerzan
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los edificios que le abren
paso, con la luz siniestra
de un farol que ante una imigen
. suspendido reverbera,
se ve un trozo de una calle
y el rio que la atraviesa.
Un puentecillo de un ojo
reune dos callejuelas
que vuelven & dividirse
en cuanto de él se libertan;
la una solitarin, 16brega,
mal empedrada y estrecha,
la parroquia de la Antigua
casi en su mitad rodea.
Sobre el agua al otro lado
da otra parte de la iglesia,
y en el muro que hace cara
al rio y la calle 4 medias,
hay en un nicho una efigie
del Crucificado puesta
dentro de un escaparate,
que entre cristales se cierra;
v alli es donde estd el farol
que sobre el agua refleja
un ecirculo de luz parda
trazando con su luz trémula,
Y alli es donde 4 largos pasos
en aquella noche mesma,
. llegando dos embozados
con diabdlica fiereza
se trabaron 4 estocadas
en sacrilega contienda.
Y 4 la luz de aquel farol
que avisa alli la presencia
del Hacedor de la vida
contra las suyas atentan,
Nadie despertando al ruido
“de sus cuchilladas reciag
abrié su ventana, nadie
dando 4 deshora la vuelta
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de galanteo 6 tertulia
llego al lugar de la escena,
y no hubo tampoco ronda
que 4 dividirles viniera.
Ellos por espacio largo
continuaron su pelea

con tenacidad furiosa

y profana irreverencia.

Al fin se oy6 de uno de ellos’

la voz que dijo con fuerza:

[ Déjale, déjale! y luégo

Ia del otro que exclamaba:

« [ Ah {raidor, maldito seag!»
A estos dos gritos, que oidos
sobre el rumor del Esgueva,
fueron desde el lecho por

el llavero de la iglesia,

se abrieron de una ventana
las encajadas maderas,

y mirando 4 todas partes
aparecié por entre ellas
cubierta de un gorro blanco
de aquel hombre la cabeza.
Mas nada debié de ver

puesto que & cerrar volviéndolas,

quedo otra vez en silencio
1 calle, el rio y la iglesia.
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" CAPITULO IV.

Por el que comprenders, quien atento leyere, que aquel polvo frae
este lodo.

Iba don Miguel de Osorio
en la mafiana siguniente
para empezar su tareas
4 sentarse 4 su bufete,
cuando entréndose el portero
del Juzgado de repente
dijo: — « Perdonad, sefior,
»que asi atrevido penetre
»sin orden en vuestro cuarto;
»pero el easo es muy urgente. »

EL JUEZ,
i Qué hay, pues?

EL PORTERO.
Un pesar muy grave,

EL JUEZ,

j Hablad en fin! ;qué acontece?
iqué es ello?

EL PORTERO.

Traen el caddver
de un hombre, y segun parece
murié en la ca.lle esta noche
asesinado vilmente.
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EL JUEZ.
i Han cogido al asesino?

EL PORTERO.
No, sefior.

EL JUEZ.

Pues bien: que dejen
depositado el caddver
en esa iglesia de enfrentfe;
que llamen al escribano,
que al doctor busquen, y 4 verle
pasaremos al momento.

EL PORTERO.
i Ah, sefior!

"

EL JUEZ,

¢ Qué mds sucede,
jvive Dios! que estais tan trémulo
y asustado? Bi supiéreis
algo de lo sucedido
esta noche en esa muerte
declarareis y laus Deo.
Mas ;4 qué mil diablos vienen
esas ldgrimas ahora?
{ Era el muerto algun pariente
vuestro?

EL PORTERO.
1 Ay sefior, ojald!

EL JUEZ
Concluyamos, pues, imbéeil
de una vez: que éntre la ronda
¢ quien quier que le trajerg,

EL PORTERO.
Le trae la vuestra, sefior.
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EL JUEZ,
Que pase, pues.

EL PORTERO,
No se atreve

ninguno & daros tal nueva,

EL JUEZ.

Pero }qué misterio es este?

para informarme que un hombhre

ha muerto por mano aleve,
declarar y entablar de ello

la causa correspondiente,

i qué teme nadie de mi?

ipor qué no han de osar mis gentes
darme noticia del caso

que & mi Juzgado compete?

° EL PORTERO,

Sefior, porque es conocido
vuestro el muerto.

EL JUEZ, .

Y aunque fuese
mi mejor amigo, soy
juez, y me imponen lag leyes
la de administrarlas justo
por més pesar que me cueste,
Con que decidles que pasen,
y el muerto 4 la iglesia lleven,
gi es que no se le conoce
y de familia carece.

EL PORTERO,
| Ay sefior! un noble tio
tiene no*més,
EL JUEZ,
| Dios clemente,
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qué horrible luz en mi alma
habeis hecho que penetre
ese muerto...!

EL PORTERO,
Es don German.

EL JUEZ.
i Mi gobrino !

EL PORTERO,

| Contenedle,
Dios santo!

EL JUEZ.

{Donde estd? jdonde?
| Dios piadoso, sostenmel

Y asi don Miguel de Osorio
sali6é descompuestamente
por sus cimaras gritando
y sin poder contenerse.

Ya estaba todo el zaguan

y la escalera de gente

llenos, en torno del muerto
que en hombros varios sostienen.
Llegaron al mismo tiempo
los doctores; é impaciente

el triste juez por saber
pormenores que apetece,
entre ira y duelo & pedirles
empez6 piblicamente
Testifico el eseribano;
declararon los corchetes;
reconocieron los sabios

el cuerpo pausadamente;
llamése un maestro de armas
4 que declare si puede

con cudl fué hecha la herida,

y por lo que afirmar osan
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testigos é inteligentes,

don Glerman ha sido muerto
con espada alevemente.

En el izquierdo costado

una sola herida tiene

que no pudo recibir

en aquel sitio batiéndose,

pues que tenia su espada
empufiada fuertemente.

Luego 4 traicion le mataron
por la izquierda acometiéndole
miéntras con otro refiia -

que le atacaba de frente.
Quién le maté y por qué causa
es un misterio que envuelven
las sombras de aquella noche
y que descubrir no pueden
suposiciones ni indicios

sin que la opinion se arriesgue
de quien suponga 6 indique

lo que en las tinieblas duerme.
Pero don Miguel de Osorio,
cuyo pesar no entorpece

gu perspicacia de juez,

ni su experiencia le tuerce
jamas el juicio, en su alma
una sospecha hervir siente,
que mds incremento toma
cuanto méds él la revuelve.

Al fin enjugd las ligrimas

de sus ojos, convenientes
ordenes dié 4 sus criados

para que el cuerpo se entierre
de don German, y suntuosos
funerales se celebren;

¥ encerrdndose en su cnarto
de sus rondas con el jefe,
hombre de mucha destreza

en rastrear log delineuentes,
_misteriosas ingtrucciones
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le di6, y pronto despidiéndole
sus cuotidianas tareas
emprendio tranquilamente,
Bien revelaba el semblante
lo que el corazon padece,
mas él ahogé sus pesares

al cumplir con sus deberes.

A las nueve de lanoche
de esta jornada fatal,
de Aurora en el aposento
con ella estaba don Juan,
Ella en un sillon de brazos,
¢l 4 su pié en un sitial,
ella ecomo nunca hermosa
¥ ¢l como nunca galan,
trabada amorosa tienen
conversacion, de la cual
conviene oir lo que resta
desde el punto en donde estén.

ATURORA.

Mas don Juan, de esa manera
mis asuntos irdn mal,

DON JUAN.

Ya dejaremos aqui

quien de ellos pueda cuidar.
Yo soy rico, y yo te adoro:
ahijado del Rey, me da
honras que yo no ambiciono,
pues que puedo conservar
con mis rentas y mi brazo
mi honor y mi libertad.

Un hombre, pues, como yo
bien en la Corte no esté:
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si su favor aprovecha

porque se le han de envidiar,
¥y 4 quien algo le codician
siempre vivo con afan.

8i desperdicia el favor

que puede ficil lograr,
porque con qyien se le ofrece
por fin le malquistardn.

Por todas estas razones,

y otras muchas ademéds

que yo me ¢, determino,
querida Aurora, viajar.

Soy de mi familia el tinico,
gracias & Dios; un leal

y viejo criado hace

mis haciendas progperar,

y quiero que alguien me ayude
& gastar su renta anunal,

Ni tengo amigos, ni quiero
4 vagos alimentar:

masg no me siento hécia el oro
atin con desprecio tal

que le renuncie y sea monje;
6 que se lo quiera dar

4 los pobres, que son gente
que 1o lo agradecerd,

pues pienso ejercer primero
sobre mi mi caridad.

Ahora, bajo este supuesto
te digo: que abandonar
quiero unos afios la Corte

y dun nuestra Espafia quizd.
Viajar solo es diversion

que poquisimo solaz
proporciona, y es muy duro
no tener con quien hablar,
T4 eres sola en este mundo.

AURORA.
Mi tia,
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DON JUAN.

En un carcamal
gque necesita reposo,
y 4 Ronda se volverd
con renta que yo la dé
para ir al sepulero en paz.
Con que he pensado llevarte
conmigo, Aurora, en lo cual,
segun lo que se me alcanza,
nada al cabo perderds.
Iris hasta donde quieras,
y do te canges quedar
te puedes, y desde alli
4 Hspafia te tornards;
puesto que es justo que pague
ida y vuelta mi caudal.

ATURORA,

Mas jpor qué con tanta prisa
el partir determinais?
{ Qué mal estamos aqui?

DON JUAN.

Ello ha de ser: 1 verds,
pues, lo que mds te conviene,
porque yo no puedo ya

el fastidio de la Corte

por mas tiempo soportar.

Bi yo no vivo & mi antojo

sin que rey ni autoridad

4 darme venga consejos

que yo al fin no he de tomar;
sl no dejo este prestado
cardcter de gravedad,

si no rifio, y rondo, y juego
cual fuere mi voluntad,

con las rentas que mé& sobran
y todo el favor real,

de fastidio y de inaccion

creo que me he de secar,
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Y hé aqui que te he hablado
con franqueza y con verdad
mi intencion, y en ella estoy
tan resuelto, y tan tenaz
voy & mantenerme en ella,
que de tu amor 4 pesar

si seguirme no te place

por despedido me dis.

AURORA,
Pero don Juan...

DON JUAN,

Con el alba
parto.

AURORA,

Tal tenacidad
da & entender que para ello
razones grandes habri.

DON JUAN.

i81 por Dios! la alegre vida
que llevo, mi mocedad
aprovechando, los lances

4 que mil veces lugar

di con juveniles impetus
que no modero jam4s,

gé que han sido consultados
con el santo Tribunal,

que un dia 1 otro es preciso -
?ue me venga & amonestar,
o cual por mds que sea en balde
8é que me molestar4.

Y aqui iba ya de su plética
el libertino don Juan,
cuando dos aldabonadas
la vinieron 4 turbar
que asentaron en la puerta
de la casa en donde estén,
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Abrié el mozo la ventana
diciendo airado:—e¢;Quién val»
—«La justicia,» respondieron.
—«Venga la justicia en paz,
»repuso don Juan: mas ahora
» Jque negacio aqui la trae?»
—«Una prision que esta noche
»tiene en vos que ejecutar.»
—«}En mi?» ;
—«En vos, y las personas
ven cuya compafla estais,

» Abrid, pues, 41a justicia

»6 4 las resultas mirad.»

Quitdse de la ventana

don Juan, y vuelta la faz

4 Aurora que gin aliento

yacia sobre el sofd

dijo:—En yvano es resistir:

»si o8 teneis de qué acusar

»mirad si hay parte gque paso
»franquee 4 la vecindad,
‘»miéntras que yo los detengo

»mal que pese 4 Satands.»

Mas viendo que en vez lag dos

de asir con celeridad

de uno 1 de otro partido

ge soltaron 4 llorar,

dijo:—«A mi no me conviene
veontra el santo Tribunal

»hacer armas, porque nada

» pueden contra mi probar.»

Y en la escalera llamando

al paje que con él va,

mandole 4 los que venian

francas las puertas dejar.

Entro el jefe de las rondas

del juez Osorio, y el tal,

al mancebo saludando

cor cortés urbanidad

dijole: — « Siento teneros,
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»siendo quien sois, que fratar
vasi, mas daos, sefior,

»preso por Su Majestad.»

Don Juan que no vié libreas

del Santo Oficio, y 4 mdis

conoce perfectamente

4 quien habléndole estd,

le dijo 4 su vez con tono

de amenaza: — « Meditad

»lo que vais 4 hacer, buen hombre,
» porque si os atropellais

»y una sinrazon conmigo
»cometeis, os va & pesar.

» Yo soy noble, y como nohle
»dependo de autoridad

» competente 4 la nobleza,

»y el Rey llevardlo 4 mal.»

—« Sefior, dentro de un momento
»os podeis justificar

»delante del mismo Rey

»que es quien me ordena asi obrar.»
—« Bl Rey me manda pr&der?»
— « Por el Juzgado especial

»del juez don Miguel de Osorio.»
—« HEn ese caso guiad;

»pero estas damas.....»

—« En tanto
» aseguradas no mé4s
» quedan, que esteis preso vos;
»pero si por libre os dan,
»mafiana mismo con vos
wquedardn en libertad.»
Y esto diciendo, y tomando
el estoque de don Juan,
mandé el jefe de la ronda
una litera acercar
que dejo de aquella casa
esperando en el portal,
¥ hécia el Juzgado volvieron
sus8 pasos & enderezar.
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CAPITULO V.

EL REY Y DON MIGUEL DE OSORIO.

EL REY,

Igual 4 vos en nobleza
es, don Miguel; y el valor
de la estirpe en que ha nacido,
4 la en que nacisteis vos
igunala si no aventaja,
El su palabra empefié
delante ayer de mi Corte,
y no merece el honor ;
de quien es la torpe mancha
de tan fea inculpacion.
Creedme, Osorio, aqui os ciegan
la colera y el dolor,
y os disculpo la osadia
mirando vuestra afliccion.
Comprendo bien como en ello
el pesar os arrastré,
y desde el primer momento
en yuestra imaginacion
4 don Juan, contrario vuestro,
supusisteis el autor
de su muerte: pero de ello
ni teneis justa razon,
ni presentais una prueba:
con que miradlo mejor,



UN TESTIGO DE BRONCE.

y pues podeis en justicia,

y eunal sabio diestro sois,
emprended de este atentado
la justa averiguacion.

Para todo os autorizo,

y puesto que tambien vos
sois 4 par el ofendido
sed el juez y el yengador.

OEORIO.

Sefior, no os di concluyentes
pruebas, no, teneis razon;

6 que jamds lograré

con las que tengo hasta hoy
convenceros de lo cierto:

mas considerad, sefior,

que llevo ya muchos afios

de juez, y que tengo yo

la experiencia que me gnia

y me alumbra la razon.

Don Juan es ahijado vuestro;
su padre siempre os sirvio
con lealtad, é indulgente

tal vez con el hijo vos,

no veis 4 don Juan como es
sino como ser debid.

Naci6 noble, si, 4 la sombra
de vuestra real proteccion;
como 4 tal honra cumplia
COTL eSIMETo §e Crid,

mas no olyideis que las gentes
& quienes su educacion

ge fio fueron contraries

de mi raza, y en su pro,

del noble mozo aguardaban
mucho bien de su favor.

Por ello tal vez las prendas
de que el Sefior le dot6

por igual no cultivaron;

y atendiendo al exterior,
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se cuidaron poco O nada
de su joven corazon.
Porque annque sintais oirlo,
sabedlo al eabo, sefior;
don Juan es un libertino
& quien se disimuld
atendiendo 4 que vos érais
gu padrino y protector.
Vos, sefior, de su conducta
nunca habeis visto sino

su gracia y su gentileza,
su osadia y su vigor:

y los gque en vos conocian
hdcia €l tal predileccion,
tal vez para daros gusto
os le pintaron mejor.

Mas yo sé su vida entera,
¥ sus secrefos me son
conocidos lo bastante
para insistir sin temor

de ofender la Majestad

en mi grave acusacion,

EL REY,

Osorio, bien pueden ser
buenas pruebas para vos

las que para los demds

solo conjeturas son.

86 que para osar 4 tanto

sin duda que os asistio
grave causa, y que lo haceis
tras seria meditacion.

Ya os dije, pues, que os otorgo
autoridad superior

4 la que os compete en esto,
pero en consideracion

tened la persona en quien
echais mancha tan atroz,

y no obreis contra persona
de quien os respondo yo.
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Averiguad, inquirid

eunanto vuestra prevision

y vuestra experiencia alcance
justo y recto: pero no

gin fundamento palpable

llegueis hasta la prision

de don Juan, pues siendo vuestro
contrario, murmurador

el yulgo os lo ha de tildar

si sale una sinrazon.

Por érden mia & don Juan

esta noche se prendio;

que éntre, y en vuestra presencia
yo mismo deelaracion

le tomaré, y os protesto

que si un crimen cometid

tan villano, de las leyes

caerd en él todo el rigor,

Esto del rey don Felipe
en la oculta habitacion
entre él y el alealde Osorio
aquella noche se hablé:
y miéntras que en la real cdmara
en esta conversacion
tan hondamente empefiados
estaban ambos 4-dos,
en la proxima antesala
don Juan en calma esper6
4 que saliera el alcalde
para optar al misme honor.
Y no en balde: en el real nombre
4 llamarle el juez salio,
¥ con sereno talante
en la régia habitacion,
delante del mismo juez
altivo don Juan entrd,
y & los piés del Rey postrandose
dijo:—«Me dicen, sefior,

»que en nombre vuestro me prenden ,
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»y aunque no §6 la razon
» 4 daros cuenta de mi
» héme aqui pronto, sefior.

EL REY, DON JUAN, EL ALCALDE.

EL REY.

Don Juan, dom, German de Osorio

murié anoche: en una calle
4 la espalda de la Antiguna
hallaron hoy su cadéver;
¥ 4 la enemistad mirando
que con €] tuvisteis dntes
os acusan de su muerte.

DON JUAN.

Sefior, 4ntes de cuidarme

de mi defensa, os suplico

que exijais pruebas palpables

del erimen de que me acusan,
Puesto que si es quien lo hace
don Miguel de Osorio, tio

del muerto, no puede parte

y juez ser en un delito

en que no hay pruebas bastantes.

EL REY.
(Negais, pues, que fuisteis vos
quien le mato?

DON JUAN.

Sincerarme
no necegito, sefior,
segun veo: en semejante
caso nos pusimos 4mbos
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mil veces, y siempre iguales
salimos, dejando en duda

el éxito del combate:

que dmbos éramos valientes,
y 4mbos éramos leales,

EL REY.

Begun declaran peritos,

un traidor debié matarle

por la izquierda, miéntras otro
le atacaba por delante.

DON JUAN.

Yo jamés he acudido

4 traiciones semejantes,

ni para cita 6 pendencia
llevé en compafiia & nadie.

EL REY.

Anoche & vuestra posada
volvisteis, don Juan, muy tarde.
DON JUAN.
Puedo probar donde estuve
hora tras hora.
EL REY.

Se sabe
que hasta las once en la casa
de unas damas os hallisteis
que en el mismo barrio viven.

DON JUAN.

Mas fuf despues bien distante
de alli 4 easa conocida
de todos.

EL REY.
(Dénde?
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DON JUAN.

A la calle
de Santiago, y 4 la casa
del oidor Palomares.

EL REY (ol alcalde).

Que es poco mas & ménos
frente de la vuestra?

OBORIO.

Casi
frente 4 frente.

DON JUAN.

Y bien pudisteis
cuando de ronda os marchdsteis
verme; en su balecon estdbamos
por el calor.

OSORIO.
i No era fieil

que os distinguiera; la noche
era muy lobrega.

EL REY.

Tales
gon gus sefias, que engafiado
podeis estar vos, alcalde.

OBORIO.

Sefior, hien pudiera ser,

que todo en lo humano cabe;
mas no lograis convencerme,
y no habré de refractarme.

DON JUAN,

La enemistad que me tiene,
sefior, no puede ocultarse,
¥ puede ser que si yo
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gu acnsador me tornare...

OSORIO.
Vos mi acusador, (de qué?

DON JUAN.
De lo que & mi me imputdsteis.

OSORIO (6l Rey).
(Sefior, ois?

DON JUAN.

Es sabido
que debiais heredarle,
y aunque pasais por ser hombre
de una conducta intachable,
de costumbres muy severas,
de generosidad grande,
yo tambien pasé por noble,
sin que hasta hoy se me negase
valor que estd bien probado,
y me acusais de cobarde:
perdonad, pues, si os acuso
de avaro, sefior alcalde,
pues las pruebas que alegamos
ambos & dos son iguales,

EL REY.

Ya veis que os devuelve, Osorio,
la acusacion y el ultraje
con razones de igual peso.

080RIO.

Sefior, para sincerarme

de esa acusacion tendremos
pruebas mds incontestables,
testigos de entero crédito

¥ cuentas harto cabales.

Negar, no es probar que es falsa
la acusacion,
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DON JUAN.

Creo en balde
vuestro empefio, sefior juez,
sl testigos que declaren
no teneis, ni prenda, 6 rastro
que me descubra 6 delate
como autor de tal delito.

Fui su enemigo, las paces

se hicieron de érden del Rey
ayer mismo aqui, y Jquién sabe
si otro enemigo escondido
hall6 ocasion de vengarse,
dando por cierto que 4 mi

su obra habrian de achacarme?
{De una estocada traidora
decis, y entre dos matdronle?
Hallad, si podeis, al otro

que tuvo que acompafiarme;
y si él dice que por mi,

¥ miéntras yo por delante

con él refii , por detrds

¢l le asesiné cobarde,

aun faltara que nos prueben
que yo le dije que obrase

de este modo, 6 por su antojo
dio en vileza semejante.
Porque decir que 4 un Osorio
asi ha podido matarle

un solo hombre, ddndole & él
tiempo para prepararse,

€Osa es que ereerdn no mis
que mujeres, O patanes,

que no conocen por zafios

de las armas los achaques.

EL REY,

Alcalde Osorio, bien dice,
y pues se encontro el caddver
con la espada todavia

5
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empufiada, es indudable

que sucumbi6 defendiéndose:
que s6lo un hombre matarle
con golpe tal no ha podido;
y que siendo en este lance
necesariog dos, y habiendo
g6lo uno, es fuerza que baste
de injustas acusaciones;
echad, pues, por otra parte,
y en paz dejad 4 don Juan
que os perdona lo que errdsteis,

OB0RIO0.

En paz se vaya, sefior;

mas que en su vida no aparte
de la memoria, que yo

he de encontrar al enlpable

6 he de morir en la empresa;
con que 4 su alma demande

si estd culpado 6 si no,

porque aunque diez afios pasen
yo tengo de dar con él

y para. Dios nunca es tarde.

Y asi el alcalde diciendo
del aposento se gale,
dejando al Rey y 4 don Juan
bruscamente.— « Dispensarle
»debeis (dijo don Felipe),
» porque sin juicio le trae
v el duelo por su sobrino.
» Pero es de los més sagaces
»hombres que existen, don Juan,
»y al fin es fuerza que indague
vla verdad; si la sabeis
»decidla y serd més ficil
»perdonaros, confesando,
»que cuando el juez os ataje.»
— «Beiior, llegado 4 tal punto
»(dijo don Juan), no me eabe
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»mds deber para enbrirme

» de imputacion tan infame,
yque el de callar y pedir
»pruebas ciertas y legales.

» Me acusa, pues que demuestre
» su acusacion, ¢ el ultraje

»me satisfaga, que en ello

»tan villanamente me hace.»

22
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CAPITULO VI.

En donde se demnestra que el juez era hombre que lo entendia.

Terrible y fatigosa
fué la noche que el juez consigo mismo
pasd luchando; triste y angustiosa .
pesadilla interior, su dnimo acosa.
Hu probada experiencia,
su pericia y su gran conocimiento
de los hombres y el mundo,
han dado 4 su conciencia
ciego, intimo, profundo,
formal convencimiento,
de que sdlo don Juan de su sobrino
pudo ser el incégnito asesino.,
Pero por mis que en su agitada mente
revuelve los indicios y sospechas,
de que asaltada sin cesar la siente,
eonoce que es su fuerza insuficiente
¥ que en el aire estin fundados y hechas.
Al preguntar el Rey al caballero,
y al contestar don Juan & sus preguntas,
ha comprendido bien su ojo certero
que tras de su semblante noble y fiero
la astucia y 1a maldad estaban juntas,
¥ que temblaba el corazon culpado
tras la serena faz del acusado.
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« Bi del erimen eapaz no hubiera sido,
»decia el juez, ; hubiérale ocurrido

»que otro por ambicion lo que él por ira
»hubiera cometido?

» ¢ Lia mano de un solo hombre no ha podido
»causar herida tal? | Suefio, mentira!

» En los lances de un duelo

»no hay imposible golpe: no hay certera
»comprension que desmienta 6 asegure

»lo que en manos no més estd del cielo.

» No... gi un hombre bizarro se¢ defiende,
»y un rando esfuerzo del que triunfo espera
nle falla, 6 un tropiezo cualesquiera

»del enemigo ante los piés le tiende,

» }quién dice que un traidor 4 salva mano
»si una venganza desleal pretende,

»no le asesta 4 su vez golpe villano

»que al mds perito incomprensible sea

. »como ¢l ejecutarle no le vea?

» j Quién es el que asegura

nque al hidalgo en las armas mds maestro,
»acometido en una noche oscura

»por quien si débil més, siendo mds diestro,
»con una estratajema prevenida,
»eonaciendo del otro la nobleza

»no le puede quitar, por vil destreza,

»con la serenidad la doble vida?

» jQuién afirmar podria

»que el mis noble y valiente caballero,

»de colera embriagado,

»y en el aputo del combate fiero,

»del triunfo con la sed no intentaria

»lo que él mismo & pensarlo 4 sangre fria
»mirara como birbaro atentado?»

Y de este modo Osorio discurria
inventando maneras y ocasiones,

tomando y desechando & un tiempo mismo
por buenas y por vanas sus razones;
revolvia afanado en su memoria

los recuerdos que inquieta le traia
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de su azarosa juventud la historia;

los azares y golpes de fortuna

que oy6 contar, ¢ presencié en la guerra,
que en tiempo antiguo y conquistada tierra
ge vio 4 hacer obligado

con el Emperador: y una por una

las lecciones contaba

que del maestro en la nifiez tomaba,

y los distintos golpes

que habia en ellas recibido y dado,
mas con el golpe matador no daba.

Y al fin, en tal vigilia

y en tal desasosiego

la aurora le cogio: del lecho fuera
despechado saltod; vistidse luégo,

y 4 la calle salié calma buscando

en la frondosidad de la pradera,

y en el ambiente perfumado y blando
que deja tras de si la primavera.
P4lido, distraido,

sin objeto ni término eruzaba

las calles y las plazas, absorbido

en la idea fatal que le acosaba.

Bajo del Espolon & las moreras,

y mil veces ernzd desatinado

del uno al otro lado,

hasta que del Pisuerga en las riberas
se tendio fatigado.

Callado, melancélico y sombrio,
distraccion no encontrando ni consuelo
en las ondas monétonas del rio -
torné los ojos suspirando al cielo.

Y en el digfano azul que el sol de Oriente
bafiaba en resplandor, buscaba en vano
un rayo que 4 su mente

inspirara un impulso soberano,

Y asi por largo trecho

contempld vagamente,

al son de los latidos de su pecho

las nubes, que extendiendo lentamente
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gus contornos formados de vapores,
pasaban impelidas por el viento,
eambiando de contornos y eolores

y manchando el azul del firmamento.
Y en tanto asi que en la inaccion yaecfa
pasaba el tiempo y avanzaba el dia.
Mas hé aqui que instigado

por feliz pensamiento repentino

se levantd agitado:

y blandiendo la vara con que muestra
la noble antoridad de su destino,

4 manera de espada,

enal 4 un gér invisible acometiendo,
mared lanzando un grito una estocada
en el aire, soltd una carcajada,

y echo de la cindad por el camino

de este modo diciendo:

aDéjeme Dios de su divina mano
»sino cae en la red ese villano.»

Tornd 4 su casa; entrdse en sn aposento,
y el ropon y la vara abandonando
hizo que le sirvieran al momento
traje comun, que sin ingignia alguna
de antoridad ni mando
sobre &l no fuera la atencion llamando.
Cifidse 4 la cintura
largo y templado estoque toledano,
y cambiando del todo su figura
torndndose de juez en cortesano,
con gentil apostura
y sereno semblante,
hécia la casa de don Juan, tomando
las calles adelante
llegé & su puerta, y recibido en ella,
do se hallaba don Juan, se entré arrogante.

DON JUAN.

1 Quién & mi cuarto llega de este modo?
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OSORIO.

Soy yo, sefior don Juan, y en dos palabras
vais 4 entenderlo todo.

Anteanoche German murié en la calle,
y & mi se.me ha metido en la eabeza
que nadie méds que yos pudo matalle;
no hay prueba que atestigiie

del hecho la certeza,

ni hay modo de que nada se averigiie.
Mas como quier que sea,

¥ en vista de que el reo no parece,
tanto mi duelo. y mi coraje crece,

que yo os vengo 4 sacar 4 la pelea,

\ DON JUAN.
[Sefior juez!
080RIO,

Sefior mio,
yo tambien soy Osorio; y el postrero
de vuestra raza vos, yo de la mia,
el uno contra el otro en este dia
nuestro odio y nuestro brio
mostrando, uno de entrambos de la vida
es preciso, don Juan, que se despida.

* Conque asi sutilezas apartemos

¢ inutiles excusas,

y salgamos al eampo y acabemos.
Mozo sois y valiente;

¥y aunque empieza el cabello

un poco & encanecer sobre mi frente,
no ha perdido por ello

mi corazon y brazo la firmeza

que requiere nuestro odio y mi nobleza.

DON JUAN.,

Miradl.o, sefior juez, maduramente;
VOS 8018 quien viene & provocarme al duelo,
Y Yo porque ninguno torpemente
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sospeche acaso que me dais recelo,
¥ porque sois el agresor, el trance
admito solamente,

OSORTO.

Bueno estd: protestad lo que quisiéreis
que yo por satisfecho

del todo me daré, como os batiéreis,

y echad la culpa sobre mi de lo hecho.

DON JUAN.
Ved que os repito, Osorio...

O50RIO,.

Concluyamos:
si no admitis el duelo no os extrafie
que doquier que os encuentre
4 cuchilladas por cobarde os entre.

DON JUAN,
1 Vive Dios!

OSORIO.
Asi os quiero.

DON JUAN.
Vamos,

0S0RLO,

Vamog.
Y tomando en la ealle al caballero
que primero encontraron por padrino,
con largo paso y continente fiero
al campo enderezaron el camino.

Por fuera del Campo Grande,
¥ 4 sombra de las paredes
de su cerca estin con brio
Osorio y don Juan batiéndose.
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s hombre el juez de buen brazo,
y grande experiencia tiene

de las armas, y aunque diestro
es don Juan, recio y valiente,
el juez le busca las vueltas
tan sagaz, y le acomete

con tfal prisa, que don Juan
con trabajo se defiende.

El padrino que contempla

en silencio el duelo, teme

por el mozo, annque tal vez
ve en Osorio que no quicre
quitar 4 don Juan la vida

que ha podido ya dos veces,
Con vigor se baten dmbos,
mas don Juan terreno pierde,
de tal modo que la espalda
casi junto al muro tiene,

En aquel trecho del muro

se abria precisamente

un postiguillo excusado

del huerto perteneciente

4 los padres capuchinos:

y alli es 4 lo que parece

donde Osorio & su contrario
quiso llevar diestramente,

El padrino que 4 don Juan

vi6 cerca de los dinteles

del postigo , 4 tropezar
proximo si no lo advierte,

¥ 4 caer por un percance

del terreno, fué 4 ponerse

de aquel lado porque entrambos
& terreno igual viniesen.

Mas en el instante mismo

en que él empezd & moverse,
y hicia el lado de don Juan
gand la vuelta, con fuerte

voz exclamdé el diestro juez:
—« | No le asesines, detente! »
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A esta voz volvié don Juah

por la derecha, y metiéndole

el juez su espada de pronto

por el costado al volverse,

dijo: —« Esta fué la estocada
»que 4 don German di6 la muerte,
»y tal se la disteis solo

» aunque hecha entre dos parece.»
Don Juan al oir al juez

este hablar tan de repente,

¥ la espada por su taza
asegurada sintiéndose,

palidecio, y sin aliento

quedé del Osorio en frente.

Quiso mediar el padrino

que nada de esto comprende,
dando por vil el combate

y acabado malamente;

mas envainando su estoque

el alealde, é imponiéndole
silencio, dijo al mancebo:

—a Don Juan, la vida debéisme,
»pues si hago encarnar mi espada
»por ahi, os entra la muerte;
»mas s6lo quise marcaros,

»don Juan, y poner patente
»que esa estocada es la vuestra.

» Negadlo ya si pudiéreis. »

Y de esta manera Osorio
con firme ademan diciéndole,
dandoles 4 dmbos la espalda
se alejo de ellos riéndose.
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CONCLUSION.

EL REY.

Osorio, no os canseis, serd posible
como vos lo decis, mas no indudable
cual la ley lo requiere:

y me habeis de encontrar inexorable.
O0SOR10,

Sea, sefior, pero de vos apelo..,

EL REY.
{Demi? jy & quién?

OBORIO.

Al tribunal del cielo.

Hay un Dios, cuya ciencia es infinita;
cuya suma justicia es infalible;

cuyo castigo el méds sagaz no evita

¥ que al justo protege,

¥y ante cuyo poder fuerza es que ceje
el humano poder, y en quien confio
que si aqui la razon estd en mi abono
la declare por fin en favor mio,

EL REY,
Mas yo no alcanzo...
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OS0ORIO.

Si don Juan me jura
sobre los sacrosantos Evangelios,
y al lado de la abierta sepultura
de mi sobrino don German de Osorio,
que no tuvo en su muerte parte alguna,
¥ evoca su caddver por testigo
en el nombre de Dios, doy por notorio
que es inocente, y gobre mi tan sélo
como calumniador caiga el castigo.

EL REY.

Sea como decis: mas |vive el cielo

que si jura don Juan, como os lo digo,
que moris en vez suya,

sin que atienda en tal caso mi justicia
razon alguna que por vos arguya!

OB(‘IRIO..

Acepto la partida,

sefior: mas creo en Dios sinceramente,
y si Dios me abandona claramente
perderé, no la fe, mas =i la vida.
Porque os juro, sefior, que si llegara
4 faltarme esta fe s6lo un momento,
por no caer en la duda me matara.

EL REY.

Pues aprontad lo que haga & vuestro intento
para que preste ese hombre juramento:

mas € con prueba tal no da ain certeza
acepto por la dél vuestra cabeza.

Y con palabras tales
despidi6 el rey Felipe al juez Osorio:
y de el juicio de Dios fallo inconcuse
4 aquel sangrientc caso apeteciendo
cada cual aceptarlo se dispuso.
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Y apénas aquella noche
tendié su manto de sombra
por las animadas calles
de la cindad bulliciosa,
cuando de un gotico templo
en una capilla lobrega
lentamentesse reanian
hasta unas doce personas.
El obispo diocesano,
vestido cnal la eatdlica
iglesia requiere en sus
sacrosantas ceremoniag,
estaba junto & un sepulero
sentado en nna poltrona,

y 4 su izquierda el juez Osorio
con su golilla y su toga.
Don Juan estaba tambien
alli, apartado en la sombra
de un dngulo, con altiva
expresion irreligiosa.

Los demds eran dos pajes

del obispo, y las muy doctas
personas de dos candénigos

y curas de la parroquia.
Pasaron breves momentos

de quietud tan silenciosa
entre aquellos personajes,

y el rel6 mareo la hora

de las siete de la noche:

en cuyo punto con torva

faz entré el rey don Felipe
en la capilla. Con honda
reverencia saluddronle

todos, y & todos con corta
inclinacion de eabeza
contestando:—aj Estin ya todas
»las cosas dispuestas?s dijo,
¥ 4 un s de la voz sonora
del obispo, replics

el Rey:—«Manos 4 la obra.»
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Con la régia dignidad

que resalta en su persona,
marcd & cada cunal el sitio

y obligacion que le toca.
Pusose el obispo en pié;
alzaron la suelta losa

del sepulero que hay en medio
de aquella capilla gotica;

y descubierto el caddver

de don German, por las hojas
de los santos Evangelios
abriendo un misal, y antorchas
aproximando 4 sus paginas,
con tono que no denofta,

ira ni piedad, el Rey

dijo &4 don Juan:—« Hoy evoea
»don Miguel de Osorio el alma
»de este mozo, 4 quien traidora
»mano matod, en contra vuestra,
»porque accion tan alevosa

vos atribuye: y del cielo

»la justicia protectora,

» porque muestre si culpado

» estais ¢ inocente, invoca,

» 8i con una mano puesta

ven las sacrosantas hojas

»de estos santos Evangelios,
»y en el caddver la otra,
»jurais que no fueron ellas

»de su asesinato autoras,

»y no hay dntes un testigo
»que declare en yuestra eonftra,
» quiere don Miguel de Osorio
» que recaiga en su persona

vel castigo que las leyes

»por calumniador le impongan.
»Jurad, pues, sefior don Juan.
»y de los cielos la colern
»invocad contra el culpable
»que en el misterio se emboza,
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»y el testimonio del cielo,

» para quien oculfa cosa

»no hay en la tierra, que el velo
»de su misterio descorra. »

Dijo el Rey: y dio don Juan
un paso adelante, pronta
obediencia al Rey mostrando
y la serenidad propia
de quien inocente ésta:
tendié una mano 4 las hojas
del ganto libro, expresion
dando 4 su rostro diabolica,

y extendiendo lentamente
hdcia el caddver la otra,

para hablar tomaba aliento,
cuando recias, secas, cdncavas,

‘dos aldabadas se oyeron

gue ung mano vigorosa
di6 en la puerta de la iglesia,

‘cuyas aldabadas roncas

ahogaron de las palabras
los sonidos en su boea,

Por un instantdneo impulso
de una universal zozobra
interior, quedaron todos

. inméviles, con recondita

pavura, esperando ver

quien llega asi 4 tales horas.
Un paje del Rey 4 poco
entrd con respetuosa
atencion, yéndose al Rey

¥ anunciando la persona

de un embozado, que dice
que alli su presencia importa
por testigo de la muerte

de German. Queddse atonita
la gente con tal anuncio,

Y una sonrisa sardénica
contrajo los labios palidos
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de don Juan, como quien honda
conviceion tiene de que es
imposible que deponga

nadie en esto con verdad,

por ser aquesta una historia,
como enredada improbable,
como oculta misteriosa,

Mas entrando 4 tal punto en la capilla
un sombrio embozado,’
dijo al rey don Felipe de Castilla
al ataud de don German llegado:
—aYo fui el solo testigo
»de la muerte de este hombre,
vy que es don Juan el asesino digo:
»puesto que €l no osard de Dios en nombre
»lo contrario jurar aqui conmigo.»
Dijo asi el embozado:
y el sén ignoto que su voz produjo
en el pecho espantado
de cuantos alli estaban, desusado
pavor hondo introdujo.
El anciano prelado
de agitacion recondita movido,
pregunto con acento decidido
4 don Juan, que aterrado
contemplaba al ineognito embozado:
—aq ] Jurais 6 no?...» Y don Juan en un acceso
de satdnico orgullo y osadia,
tal vez de confianza con exceso,
sobre el sagrado libro del cristiano
tendio la abierta mano:
pero posada apénas la tenia
sobre aquella evangélica Escritura,
cuando la mano descarnada y fria
cuanto inflexible y dura,
del embozado incdgnito sobre ella
de repente cayendo,
y apartando el embozo,
hizo exhalar al libertino mozo
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un jay! mortal, desesperado, horrendo. .
Cayé ante aquel incognito de hinojos
el misero don Juan: y en el testigo,
misterioso y potente

clavaronse 4 la par todos los ojos,

y 4 todos el misterio fué patente.
Aquella en que se envuelve larga capa
no un sér humano tapa:

cubre solo de bronce una figura,
emboza solamente una escultura.
Inmdviles, absortos, sin aliento
mostrando en los semblantes su pavura
quedaron los presentes un momento
presa todos de un mismo pensamiento,
Y entonces aquel sér 4 quien divino
aliento y ser anima,

asi exclamo con sobrehumano acento:
—a.Jamds se invoca en vano

»el fayor de los ecielos soberano:

» en una calle 4 mi mansion contigua
»muri6 GGerman: testigo del villano
»erimen fui yo: mas véngale mi mano;
»yo soy el Crucifijo de la Antigua.»

Qued6 muerto don Juan: de la capilla
desaparecit en un punto la escultura,
y movido de la alta maravilla
el juez Osorio abandon¢ 4 Castilla
¥ muri6 de un convento en la clausura.

FIN.
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