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E L P. CÁMARA 

Frescas las impresiones dolorosas, terribles y consola
doras que han agitado mi corazón en estos amargos días; 
impresiones dolorosas por la angustia de las alternativas 
de la enfermedad y por el sacudimiento de la muerte de 
quien era uno de mis más intensos amores; terribles por 
la vista de aquellos restos queridos en descomposición es
pantosa; consoladoras por el espectáculo de una ciudad 
que tributa á su bienhechor muerto el más hermoso de los 
homenajes, el homenaje de las lágrimas, no voy á escribir 
la tercera ó cuarta de las biografías (l)que en distintas épo
cas de su vida y en distintas publicaciones he escrito del 
Excmo. Sr. D. Fr. Tomás Cámara y Castro, Obispo de Sa
lamanca, gloria del pulpito, de las Academias, de la tribu
na y de las letras nacionales, prestigiosísima figura del 
Episcopado español; voy á hablar del P. Cámara, del hom
bre íntimo, del Maestro bondadoso, del generoso alentador 
de todo lo bueno, del amigo entrañable, del alma delicada 
y noble, del corazón hermosísimo, de aquél que para mí 
comenzó por ser padre y sin dejar de serlo, concluyó por 
ser amigo, de aquél á quien yo puedo llamar con frase 
de nuestro común Padre San Agustín, dimidium animae 
meae. 

Casi desde niño tengo el hábito de admirarle; con em
beleso escuché de sus labios elocuentísimos las grandezas 
de la filosofía, cuyos secretos abrió á mi inteligencia, y las 

(1) L a biografía más completa del P . Cámara es la que en su Catálogo de és 
critores agustinos publicó el P. Bonifacio Moral en L A C I U D A D D E DIOS (1897, 
tomo X L I I , págs. 5, 81 y 161) y reprodujo en folleto aparte. (Madrid: Imp. de Agua 
do, 1897). 
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hermosuras del arte que desplegó á mis ojos asombrados; 
yo le presté mi pobre cooperación revolviendo libros, com
pulsando citas, rebuscando datos al empezar su vida lite
raria; yo he seguido con creciente admiración, con ardo
roso entusiasmo el también creciente encumbramiento de 
su gloria; yo no he perdido ocasión de manifestarle esa 
admiración y ese entusiasmo, hasta habérseme señalado 
ese hecho como un defecto, como una monomanía. Harto 
he escrito acerca del hombre ilustre; quiero hablar al borde 
de su tumba del hombre santo: harto he dicho en su vida 
lo mucho que le admiraba; quiero á su muerte decirlo mu
cho que le quería. De sus asombrosas iniciativas, de sus 
brillantes talentos hay muchos y buenos testigos, porque 
son cualidades que desde ciertas alturas no se pueden 
ocultar; pero de la hermosura de su alma, cuyas prendas 
más preciadas ocultó cuidadosamente hasta el punto de 
haber sido desconocidas y aun negadas por algunos, pocos 
testigos habrá tan abonados como el autor de estas líneas, 
que ha sentido más cerca acaso que nadie los latidos de 
aquel gran corazón. 

Porque eso fué antes que nada y sobre todo, el Padre 
Cámara: un gran corazón. E l corazón fué el grande, el 
único resorte de su vida entera; de él subían las inspi
raciones á la inteligencia, que á su contacto resultaba bri
llante y luminosa; él comunicaba á la voluntad aquel en
tusiasmo con que acogía y apoyaba todo lo bueno; aquella 
fecundidad asombrosa de iniciativas, aquellos arranques 
geniales y aquellas resoluciones que á muchos parecían 
temerarias; el corazón le sostenía en la lucha titánica con 
las dificultades hasta presentar realizadas empresas que 
juzgó imposibles la prudencia humana; en su mismo cora
zón, puesto en contacto con el Corazón divino á los pies 
del Sacramento, encontró el Ángel confortador que le sos
tuvo en el largo Calvario de su vida, amargada frecuen
temente por la contradicción y hasta por la calumnia de 
quienes más dolor habían de causarle. En su corazón, en 
fin, se encuentra la clave, para muchos totalmente ig o-
rada, y de la mayor parte poquísimo conocida, no sólo de 
su vida moral y puramente afectiva, sino de su misma vida 
intelectual. Para apreciar en toda su grandeza la excelsa 
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figura del orador, del escritor, del académico, del senador, 
del Obispo, del Excmo. Sr. D. Fr. Tomás Cámara y Cas
tro, hay que prescindir de sus títulos, de sus medallas, de 
sus obras, de sus ornamentos episcopales, y estudiarle 
bajo el sencillo y modesto hábito agustiniano, que siempre 
fué el de su amor y sus preferencias, la librea de que más 
se preció toda su vida; hay que estudiar al que, antes que 
académico, que senador y que Obispo, era para sus her
manos, para sus íntimos, para el mundo literario, para el 
pueblo católico español, y será con seguridad para la his
toria, sencillísimamente el P. Cámara. 

I 

Poco había que tratarle para dejar de conocer en él, 
como prenda característica, el predominio de la vida afec
tiva. Su conversación amena, dulce, entusiasta, entraña
ble aun en los casos en que su deber le imponía la etique
ta; el tino con que al través de ella y de las conveniencias 
sociales, sabía conciliar una exquisita finura y unes moda
les naturalmente distinguidos y aristocráticos con la más 
ingenua sinceridad y delicadísimos rasgos de una sensibi
lidad imposible de ocultar, le captaban sin remedio las sim
patías generales á que ya predisponía su hermosa figura 
<:on cierta suavidad y distinción en su rostro, en su sonri
sa, en sus ojos dulcemente expresivos, en todos los adema
nes y movimientos de su cuerpo, llenos de recatada modes
tia y soberana elegancia. Cuando después se le veía trans
figurarse en el pulpito, brotar á torrentes de sus labios la 
palabra rica y llena de imágenes, fulgurar en sus ojos ne
gros el fuego de la inspiración, hablar con la cabeza, con 
las manos, con todo el cuerpo; pero sin perder un átomo 
•de la cortesía ni de la modestia, sin que en sus ardorosos 
arranques y valientes apostrofes perdiese un momento la 
serenidad y la mesura; sin que asomase á sus labios una 
sola nota amarga ni una sola nota dura; aquella elocuencia 
insinuante, vi va, ardorosa, exclusivamente suya, que siem
pre buscaba la nota entusiasta con preferencia á la severa, 
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que no tenía límites para aplaudir el bien y siempre halla
ba atenuantes para censurar el mal; aquella palabra de ver
dadero apóstol que, creyendo en la bondad y en la nobleza 
nativa del corazón humano, que juzgaba sin duda toman
do por modelo el propio, á él se dirigía siempre, y procu
raba sacudirle, y levantarle y redimirle más por la hermo
sura y el amor de la virtud que por el miedo y por los ho
rrores del vicio, descendía como rocío benéfico sobre las 
almas, que empezaban por conmoverse, pasaban luego á 
quedar convencidas y avasalladas, y concluían por sentir 
hacia la persona del orador, no ya la admiración que pa
sando á ser respeto puede concluir hasta en miedo, sino la 
irresistible simpatía, tanto más intensa cuanto menos bus
cada por la persona, y más exclusivamente debida á la in
genua manifestación de prendas sobresalientes ignoradas 
del mismo que en su exclusivo propósito de inculcar el bien 
y la verdad, no puede hacerlo sin exhibir un pedazo de su 
alma, de entrambos enamorada. 

Así se explica que durante su breve estancia en Madrid 
como Obispo Auxiliar de Toledo, á pesar del enorme salto 
desde su retirada celda de Valladolid, adonde había entra
do á los quince años, hasta la brillante corte de Don A l 
fonso XII; sin casi trato del mundo, con la escasa expe
riencia que en tales condiciones podía haber adquirido á 
la edad de treinta y seis años que á la sazón contaba, hu
milde como un novicio y vergonzoso como una virgen, no 
sólo se abriese camino, sino que descollase á una altura 
que ningún Prelado, y sea dicho sin ofensa de los demás, 
ha alcanzado en la corte de nuestros Reyes, y se captase 
la admiración universal, y el unánime aplauso déla pren
sa por sus conferencias famosísimas, y se le abriesen es
pontáneamente de par en par las puertas de los palacios, 
y alcanzase en la nobleza aquellas arraigadas simpatías 
que no buscó ni jamás utilizó sino para el servicio de Dios 
y las obras de caridad. De la misma Familia Real recibió 
constantes pruebas de afecto que jamás utilizó en prove
cho propio, hasta morir de Obispo de Salamanca y con el 
pecho limpio de condecoraciones tan fáciles de alcanzar 
por hombres de menos mérito; él, de quien D. Alfonso XII 
mostró tan alta opinión, que por sola su recomendación di6 
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á la Orden Agustiniana el Real Monasterio de E l Escorial; 
él, á quien ha distinguido siempre S. A. R. la Infanta Doña 
Isabel, y á quien la angelical Infanta Paz ha demostrada 
un afecto entrañable fundado en la analogía de las almas. 
Razón ha tenido S. M. el Rey Don Alfonso XIII para llorar 
al saber su muerte; pero quizás no sabe bien todavía lo que 
debe al P. Cámara, la generosa fidelidad con que le ha ser
vido y respetado, el ardor con que ha luchado'por su Rey 
hasta en aquellos momentos en que la calumnia trataba de 
manchar su limpio nombre ante las gradas del trono que 
acató siempre, pero que nunca aduló como sus calumnia
dores. 

Si tales simpatías alcanzaba en su vida pública, donde 
las consideraciones sociales le imponían, no un artificioso 
disimulo de que siempre fué incapaz, pero sí miramientos 
y reparos que impiden la libre expansión de la personali
dad, y donde la humildad le hacía ocultar las más delica
das prendas de su espíritu; tratado en la intimidad, cuan
do al venir al Escorial y hallarse entre sus hermanos dila
taba literalmente los pulmones para respirar más ancho y 

arrojaba los capisayos y ponía el pectoral sobre la simple 
muceta negra de la capilla agustiniana, y se complacía en 
recorrer el edificio como un religioso más, y dirigía cari
ñosamente la palabra al último lego que tropezaba á su 
paso; cuando en íntimas confidencias con sus antiguos dis
cípulos y con los discípulos de éstos, se interesaba por 
nuestras cosas, se enteraba de nuestros proyectos, mani
festaba entusiasmos infantiles por cualquier fausta noti
cia, resolvía con su consejo, con su estímulo, con su dine
ro cualquier dificultad que surgiera; estimulaba á éste v 

reñía cariñosamente al otro, aguijaba á todos para ir ade
lante en todas las nobles empresas, y tenía para todos fra
ses de encomio y palabras de cariño, y soñaba, y padecía 
y lloraba y reía y bromeaba con nosotros, ¡oh! entonces 
era cuando aparecían tan hermosos los subidos quilates de 
su alma, que á aquel hombre no había más remedio que 
quererle. Ni las dignidades ni los aplausos le desvanecie
ron nunca: en entrando en un claustro agustiniano, en sin
tiéndose entre los suyos, él que siempre y en todas partes 
era ante todo agustino, era entonces sencillísimamente el 
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P. Cámara, el mismo P. Cámara que escuchamos en la cá
tedra y que tratamos en la dulce convivencia del Real Co
legio de Valladolid, cuando, niños todavía sus discípulos 
de dieciseis y dieciocho años, soltábamos la más unánime 
y espontánea y estruendosa de las carcajadas al oirle lla
marse joven, y la redoblábamos al admirar la elocuencia 
con que trataba de probarnos lo que reputábamos absur
do: que era'Joven un hombre á los veintiséis años que te
nía á la sazón. ¡Cuántas veces se lo he recordado, y cuán
tas veces lo hemos reído juntos al ver cómo se ensanchan 
los linderos de la idea de la juventud á medida que sube la 
edad, y cuando oíamos sobre todo á nuestro común y ve
nerable Maestro el P. Joaquín García llamarnos á los dos 
niños, sin reparar en que hacía veinte y treinta años res
pectivamente que nos lo estaba llamando! Sí: sólo quien 
no ha tratado de cerca al P. Cámara ha podido dejar de 
quererle. 

No es una exageración ni una figura retórica lo que he 
dicho de que á su corazón lo debe todo: de tal manera es 
verdad, que le debe hasta su ciencia. Recordaba hace poco 
el diario católico El Universo lo que él consideraba como 
un rasgo del P. Cámara, cuando no es en realidad sino un 
caso del sistema que siguió toda su vida: el haber resultado 
antropólogo de repente para escribir una hermosa pasto
ral sobre antropología, revolviendo una balumba de libros 
para él dos meses antes completamente desconocidos, por 
sólo el interés de contrarrestar con sana doctrina las en
señanzas heterodoxas de un profesor salmantino. El mis
mo procedimiento siguió siempre, y con ese procedimien
to se hizo un sabio. Por eso su sabiduría, como su estilo, 
como su carácter, se manifestaba por ráfagas más que por 
el brillo constante y sostenido. No quiero decir que no fue
ra constante, que, al contrario, la constancia es una de las 
cualidades que en él más asombran, sobre todo combinada 
con la rapidez y la fecundidad de concepción; pero su cons
tancia no era hija de metódico y reflexivo procedimiento, 
sino de la incesante repetición de los impulsos: no era la 
constancia de la turbina; era la de la máquina de vapor; 
mejor aún, la del motor de gas, debida á constantes explo
siones. Así le obligaron también á proceder las circunstan-
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cias en que se desenvolvió su educación científica y litera
ria. Con motivo de la novela del P. Coloma y de la obra 
del P. Blanco García se ha hablado de un novelista y de un 
crítico por generación espontánea, infiriendo á las Corpo
raciones religiosas el agravio de creerlas incapaces de for
mar críticos y novelistas, lo cual, y prescindiendo del 
P. Coloma, que entró hecho novelista en la Compañía, no 
era ya verdad al formarse el P. Blanco en la Orden Agus-
tiniana; pero sí lo era, aunque no por deficiencia interna de 
la ilustre Corporación, sino por las condiciones á que la 
habían reducido las revoluciones españolas, cuando se edu
có el P. Cámara. 

Disueltas todas las antiguas y gloriosas provincias 
agustinianas, quedó solamente la de Filipinas, no menos 
gloriosa por otro concepto: por el heroísmo y la vida de 
apóstoles de sus hijos; y extinguida la última generación 
de poetas, literatos, historiadores y doctísimos catedráti
cos agustinianos al descender al sepulcro el P. Muñoz Ca
pilla, el Maestro La Canal y los Doctores Jáuregui y Ola-
varría, tres nombres solamente brillan entre las espesas 
tinieblas de que, escasa de personal, pobre de recursos, 
obligada á reducirse al ministerio apostólico en lejanas 
colonias y sellados sus labios por el temor, se vio envuel
ta la antigua fecunda Madre de Fr. Luis de León y Fló-
rez: los nombres del insigne botánico P. Blanco y de los 
sabios geógrafos PP. Buceta y Bravo. A l ingresar el Pa
dre Cámara de quince años, en 1862, en el Real Colegio de 
Valladolid, era éste el único de la provincia y aun de la 
Orden en España, lo cual imposibilitábala abundancia de 
religiosos con las naturales consecuencias para la abun
dancia de personal científico en tiempos en que Filipinas 
lo necesitaba todo y en que los viajes se hacían aun en 
barcos de vela por el Cabo de Buena Esperanza; durante 
sus estudios vino la Revolución de Septiembre y estuvo 
determinada por el Gobierno la supresión del Colegio de 
La Vid, recientemente adquirido, donde los seguía; al ter
minarla, ardía España en los horrores de la guerra civil. 
¿Quién en tales circunstancias puede cultivar las ciencias, 
para las cuales es condición necesaria el reposo y la quie
tud? Y sin embargo, en ese ambiente de lucha, en esa 
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constante zozobra del presente, entre las incertidumbres 
de un porvenir preñado de tempestades, se hizo sabio el 
Padre Cámara como en tales circunstancias puede sólo 
hacerse sabio un hombre como él. 

E l P. Cámara es el único caso que conozco de verdade
ra generación espontánea científica. No le faltaron estímu
los ciertamente, que por tradicional espíritu de la Orden, 
siempre ha sido en ella bien mirado el cultivo de todo l i 
naje de estudios, y las prendas morales é intelectuales del 
joven estudiante le ganaron el cariño de sus Superiores 
que en ellas cifraban grandes esperanzas, y tuvo por 
maestro al sabio cuanto modestísimo P. Tirso López, á 
quien vemos con pena llegar á la vejez sin que por su ex
cesivo encogimiento luzca en la proporción que fuera de 
desear el inmenso tesoro de ciencia que ha acopiado en si
lencioso é incansable estudio; el bondadosísimo P. Tirso, 
gran alentador de jóvenes, verdadero capitán Araña cien
tífico, que á todos nos ha lanzado al público mientras él, 
que sabe más que todos, se arrincona en su celda para des
de allí saborear triunfos ajenos: no le faltaron estímulos f 

pero le faltaron medios, le faltó el ambiente necesario, le 
faltó algo todavía más importante, la dirección. De aquí 
las vacilaciones, los tanteos, la pérdida de tiempo en bus
ca de la verdadera vocación literaria en quien, enamora
do de la ciencia más todavía que con la cabeza con el co
razón, más por lo que tiene de bien que por lo que encie
rra de verdad, más por sus esplendentes hermosuras que 
por sus áridas disquisiciones, todo lo quería probar y todo 
lo quería saber. Atesoró sin duda gran riqueza de varia
dísimos conocimientos, pero fué á costa de la intensidad 
de cada uno. Por eso no fué especialista en riada, fuera de 
la oratoria, en que debió mucho más á la naturaleza que al 
arte; pudiendo haberlo sido, por nativas aptitudes de cla
rísimo entendimiento, rica imaginación y sensibilidad ex
quisita, en varios de los estudios que sucesivamente culti
vó; por eso su cultura ha sido siempre más variada que 
metódica; pero poseedor de conocimientos generales, bien 
cimentado en los estudios filosófico-teológicos, trabajador 
infatigable á pesar de su endeble complexión, y dotado de 
una facultad de asimilación verdaderamente portentosa, 
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en cuanto el estímulo del deber ó la consideración de la 
gloria de Dios ó del servicio de la Iglesia lo exigían, im
provisaba con una facilidad estupenda el dominio de cien
cias que no dominaba ó de las que sólo conocía vagas ge
neralidades. Él solo se formó á sí mismo, científicamente 
hablando, y se formó por entusiasmos del corazón amante 
de todo lo bueno, y no por curiosidades especulativas de 
la pura inteligencia: en cuanto después estudió, siemprein-
tervino algún móvil mucho más noble y levantado que el 
nobilísimo también, pero menos afectivo y menos poético, 
del simple deseo de saber. 

Cuando, elevado al Profesorado, y trocadas por la Res
tauración las circunstancias, su alma entusiasta y soñado
ra se entregó por completo á la risueña esperanza de res
taurar las tradiciones literarias Agustinianas mediante un 
nuevo plan de estudios que él mismo redactó y que los Su
periores aprobaron; la necesidad de suplir la falta de Pro
fesorado le hizo matemático, lingüista, naturalista, cuanto 
fué necesario para dar á los jóvenes que empezábamos las 
primeras nociones, estudiar mediante ellas nuestras apti
tudes, estimular en cada uno el cultivo de la que en él des
cubría y preparar la formación del brillante Profesorado 
de que bien pronto pudo disponer la Orden. Obra suya fué 
la ampliación de la Biblioteca, la creación de un Observa
torio meteorológico y de un riquísimo gabinete de Física 
é Historia natural é innumerables mejoras introducidas en 
los estudios. Era de ver el entusiasmo con que él veía cada 
mejora alcanzada, su alegría al descubrir alguna aptitud 
en un discípulo, la actividad con que en cátedra y fuera 
de cátedra á todos nos traía al retortero, sin.dejarnos un 
momento de vagar, caldeando nuestros espíritus juveniles 
con el recuerdo de antiguas glorias y la risueña perspec
tiva de un glorioso porvenir. Adheridos á él por admira
ción y cariño, le secundábamos en todos sus propósitos: á 
su alrededor clasificábamos los objetos del gabinete, y ha
cíamos todos los experimentos de Física que hallábamos 
en la de Ganot, bajo la dirección, primero, del doctísimo 
y ya difunto profesor de Ciencias físico-químicas de la 
Universidad valisoletana, Dr. D. Dionisio Barreda, que 
nos instruyó en el manejo de los aparatos, y luego ya por: 
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cuenta propia. Con haber escogido para ello las horas de 
recreo y las vacaciones de verano, lejos de echar de menos 
nuestras diversiones favoritas, oíamos embelesados su 
animadísima charla, presenciábamos encantados los expe
rimentos y reíamos no pocas escenas cómicas á que daba 
ocasión su ardiente deseo de enseñárnoslo todo junto con 
su miedo cerval, que en vano trataba de disimular, á los 
aparatos eléctricos. Una descarga inesperada, por insigni
ficante que fuese, le hacía dar un salto y emprender una 
carrera, y esas descargas eran frecuentes, las más por im
pericia suya y nuestra en el manejo de los instrumentos,' 
pero algunas maliciosamente provocadas para proporcio
narnos el espectáculo de su miedo, que él luego reía á coro 
con nosotros. ¡Qué días más felices aquellos en que con él' 
fantaseábamos sueños de color de rosa, en su mayor parte 
realizados poco después! ¡Qué fiebre de estudiar, qué anhe
lo de trabajar, qué íntima comunicación, qué identifica
ción más bien entre Profesor y discípulos! Ningún Profe
sor ha suscitado jamás entusiasmos tan ardientes ni cari
ños tan intensos como los que nosotros sentíamos y hemos 
conservado siempre hacia nuestro Profesor; no he conoci
do mayor fascinador de espíritus, ni mayor conquistador 
de voluntades que el P. Cámara. Se le ocurría una idea, y 
allá íbamos todos á realizarla con él locos de alegría. Con 
motivo de no sé qué fausto suceso, se le ocurre probar á 
dar á Valladolid por primera vez el espectáculo de la luz 
eléctrica. «¿Magnífico!, nos decía: vamos á ser los prime
ros. ¡Que nos llamen después obscurantistas!" Y á cence
rros tapados, bien cerradas las ventanas por el temor de 
un fracaso y por saborear de antemano la sorpresa de la 
ciudad, restregándonos las manos de gusto, íbamos y ve
níamos, limpiábamos las pilas Bunsen, amalgamábamos el 
zinc, poníamos los hábitos hechos una perdición con los 
ácidos: aquello era un hormiguero en conmoción. Cuando 
en, el regulador saltó limpia, clara, la primera chispa, creí
mos que el P. Cámara se volvía loco: saltaba, corría, nos 
abrazaba, y luego nerviosísimo, febril, abría de par en par 
la ventana, colocaba el regulador, y enfilándole hacia la 
entrada de la calle de Santiago, inundaba con brillantísi
ma ráfaga de luz la ciudad, que, sorprendida, acudía en 
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masa al Campo Grande ansiosa de contemplar el nunca 
visto espectáculo. 

Lo que más en él nos atraía y nos cautivaba era su ab
soluta carencia de entonos y de ínfulas profesorales: no 
disimulaba que estudiaba con nosotros, y aunque le profe
sábamos un respeto tanto mayor cuanto menos pretendido, 
la confianza se sobreponía al respeto, y le dábamos gusto 
en su deseo de ser considerado como el mayor de lo» estu
diantes, como un joven. Con humildad tanto más hermo
sa cuanto más limpia de toda gazmoñería, antes al contra
rio, alegre, risueña, espontánea, como de quien la llevaba 
connaturalizada en el alma y la manifestaba sin necesidad 
de lucha, no sólo nos comunicaba todos sus proyectos y sus 
esperanzas todas, sino que nos consultaba sus primeros es
critos, nos asociaba á sus empresas literarias, atendía ob
servaciones que adoptaba entusiasmado si eran aceptables 
y que acogía con benévola sonrisa si eran, como eran las 
más, pueriles. Nosotros le hicimos escritor, animándole á lo 
que entonces nos parecía empresa titánica: publicar un l i 
bro; buscándole datos, facilitándole notas, revolviendo las 
bibliotecas para proporcionarle apuntes y copiarle citas; 
prestándole, en fin, nuestro delirante aplauso y nuestra 
decidida cooperación material. A tal punto llegó el heroís
mo de su humildad, que al verse en cátedra de Matemáti
cas sobrepujado por un discípulo que, dotado de excepcio
nales aptitudes para aquella ciencia, iba más aprisa que él, 
muy lejos de sentir la mortificación más leve, comenzó por 
sonreírse y concluyó por entusiasmarse y animarle á con-r 
tinuar facilitándole libros, haciendo después que se le en
viase á centros especiales donde pudiera cultivar esa apti
tud y dispensándole constantemente la generosa y desin
teresada y ardiente protección que siempre dispensó á 
cuantos en cualquier género de estudios manifestaban dis
posición no común, aunque sin mortificar á los menos pri
vilegiados, á quienes estimulaba á estudiarse, persuadido 
de que no había hombre absolutamente inepto y que no 
estuviera dotado de grandes aptitudes para algo, y de que 
toda la dificultad se reducía á descubrirlas y aplicarlas al 
objeto para el cual había nacido. 

Tjn rasgo puedo contar que demuestra mejor que nada 
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Jos subidísimos quilates de su humildad y la hermosura 
úe su alma. Habían pasado algunos años, y la figura y el 
prestigio del P. Cámara se había agigantado á nuestros 
ojos con la publicación de su famosísima y justamente 
aplaudida Contestación á Draper. Era él ya una legítima 
gloria de la Orden y del Clero español, y era yo á la sazón 
un muchacho de veinte años, á quien él había encaminado 
por la senda de los estudios literarios, aplaudiendo mis pri
meros ensayos poéticos, publicándome en La Ilustración 
Católica mi primer cuento que, por casualidad, vino á caer 
en sus manos, El hijo de la lavandera, y poniéndome en 
la precisión de concurrir al primer Certamen poético, don
de, con extraordinaria complacencia suya, tuve la fortuna 
de obtener un premio por la composición Cervantes en 
Argel. Tan insignificantes ensayos de un principiante, le 
bastaron para invertir los términos y querer constituirse 
en discípulo, rogándome le anotase todos los defectos lite
rarios que advirtiera en su libro, cuya segunda edición 
preparaba. En una serie de cartas que le escribí desde el 
Colegio de La Vid, donde yo cursaba Ja Teología, al de Va
lladolid, donde siempre ejerció el Profesorado (1), notábale 
yo, en efecto, página por página, algunos defectos de estilo 
en que le hicieron incurrir la falta de dirección literaria, 
la precipitación con que tuvo que escribir su obra, y más 
que nada, la moda entonces muy generalizada entre escri
tores de quienes era admirador, como los Fernández Gue
rra y el Padre Mir, de degenerar en arcaicos por la nimia 
pretensión de ser castizos; moda á la cual propendía ade
más el P. Cámara por su constante meditación de nuestros 
grandes místicos y por el horror que á los galicismos le 
había inspirado la frecuente lectura del Diccionario de Ba-
ralt. Tanto agradeció y estimó mis correcciones, tales pon
deraciones hizo de ellas sólo porque el respeto que le de
bía, me obligó á razonárselas á mi modo, que, con no acep
tarlas todas, porque, en efecto, no todas eran igualmente 

(1) No es exacto lo que á su muerte han dicho algunos periódicos de su estancia 
en Filipinas: el P. Cámara entró en el Noviciado en Valladolid, terminó su carre
ra en L a Vid, e" inmediatamente después hizo el ejercicio de oposición al Lectorado 
-ó Profesorado que desempeñó en Valladolid hasta su promoción al Episcopado. 
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-aceptables, al encuadernar después, por orden de los Supe
riores, el autógrafo de su libro para conservarlo en la Bi
blioteca, puso por condición para ello que en el mismo vo
lumen se encuadernasen mis pobres observaciones. Siendo 
ya Prelado insigne, umversalmente admirado y respetado, 
siguió haciendo lo mismo conmigo, con el P. Blanco Gar
cía, con otros varios discípulos, á quienes nunca se desdeñó 
en consultar y cuyas correcciones aceptaba siempre bien 
y á veces con verdaderos transportes de alegría. 

II 

Así, burla burlando, preparó la transformación, la ver
dadera revolución que meditaba en el gran Instituto agus-
tiniano. Apenas contó con un par de discípulos formados 
á su gusto, empezó á tratar en serio de llevar á la práctica 
el primero de sus dorados ensueños: la fundación de una 
Revista que, empezando por precisión con modestia, había 
de ensanchar su programa á medida que se aumentasen 
los medios, y cuyas aspiraciones no se extendían á menos 
que á llegar á ser la primera de las Revistas científicas es
pañolas. En Diciembre de 1880, obtenido ya el permiso, 
me escribía cuatro líneas en que condensaba la inmensa 
satisfacción de su alma: «¡Tenemos Revista! Cuento con 
usted", y en Enero de 1881 publicaba el primer número de 
la REVISTA AGUSTINIANA, que era entonces mensual. En 
Abril del mismo año celebraba mi primera Misa, me incor
poraba con él en Valladolid, por él recibido no ya como 
inferior, no ya como discípulo, sino como amigo y compa
ñero del alma, para trabajar y soñar juntos. Los tres años 
que pasé con él hasta su promoción al Episcopado han 
sido los más felices de mi vida. Nuestro Colegio de Valla-
>dolid iba á ser la resurrección del gran Convento de San 
Agustín de Salamanca; teníamos en una quinta de las ori
llas del Pisuerga un trasunto de la Flecha de las orillas del 
Tormes, con su fontana pura, con sus árboles y sus flo
res y sus pájaros y sus brisas tan admirablemente descri
tos por nuestro querido Fr. Luis, y donde teníamos nues
tros diálogos, no ciertamente tan profundos, pero sí tan 

2 
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amenos como los de los Nombres de Cristo, diálogos en los-
cuales atribuía yo el papel del sesudo y reflexivo Marcela 
á nuestro común Maestro el venerable P. Tirso López; eí 
del agudo y expansivo Juliano al P. Cámara, reservándo
me yo el de Sabino por lo joven, por lo discípulo, y sobre 
todo por «la condición de pájaro inclinado á cantar en 
viendo lo verde." 

Allí nos hartábamos de fantasear y de soñar planes 
grandiosos en los cuales siempre él me llevaba la delante
ra, porque sin escribir versos, era inmensamente más-
poeta y más soñador que yo, y sobre todo juntaba á esta 
condición un atrevimiento y una constancia para la eje
cución de que yo me sentía incapaz. Cada noticia que re
cibíamos de los frutos que iba dando en los jóvenes su 
labor educativa, frutos por él tan ansiosamente espera
dos, le causaba una verdadera explosión de júbilo, y tras 
él la introducción inmediata de alguna mejora en la Re
vista. Allí fuimos sucesivamente descubriendo> al malo
grado filósofo P. Marcelino Gutiérrez, al reputadísimo 
crítico P. Blanco García, y á otros muchos que no nombro 
por estar entre los vivos. E l primero y el más inesperado, 
porque con haber manifestado siempre inteligencia pro
funda, su carácter taciturno y sus modestas aficiones no-
hacían sospechar en él la madera de escritor, fué el Padre 
Gutiérrez. Examinando yo su primer trabajo, Fr. Luis de 
León filósofo, á la media docena de cuartillas me precipi
té en la celda del P. Cámara diciéndole: "Tenemos un filó
sofo y tenemos un escritor.-' —«¿Quién?" —me contestó 
nerviosísimo, pálido de emoción el P. Cámara.—«Marceli
no",—le contesté.—«¡Marcelino!—exclamó sorprendido.— 
Filósofo, no lo extraño, pero ¿escritor también? Eso es 
miel sobre hojuelas." Y empezó en seg-uida, con aquel ím
petu fervoroso, con aquella rapidez de resoluciones carac
terística suya, á idear tales proyectos, que le escuché con 
espanto. Y los proyectos, sin embargo, eran poco después 
hermosísima realidad con g-eneral asombro; porque eso es 
lo que más he admirado siempre en el P. Cámara: cómo se 
arreglaba para dar libre expansión á un alma vehementí
sima, á un corazón de grandes ímpetus, á una imaginación, 
ansiosa de cosas grandes, sin traspasar nunca los límites-
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de lo real. Todas sus empresas han parecido locuras cuan
do las imaginó, y en todas ha demostrado su posibilidad 
realizándolas por el antiguo procedimiento de demostrar 
el movimiento andando. Así levantó el templo de San Juan 
de Sahagún y el hospital de Macotera; así en pocos años 
y sin más elementos que los producidos por su personal 
actividad, llevaba proporcionalmente más adelantada su 
grandiosa basílica consagrada á Santa Teresa en Alba de 
Tormes que lo están con los recursos nacionales la Cate
dral de la Almudena en Madrid y el templo de la Sagrada 
Familia en Barcelona; y si Dios le hubiera dado más vida, 
el P. Cámara la levanta ó no la levanta nadie. Y es que 
todas sus inspiraciones brotaban directamente del cora
zón, y el corazón tiene una lógica peculiar á que no alcan
za la fría inteligencia, y desarrolla energías desconocidas 
del cálculo; es que su alma era muy parecida al alma de 
Santa Teresa, de aquella mujer portentosa que tantas ma
ravillas realizó con tan pobres elementos, y poseía como 
ella el gran secreto desconocido del mundo: el de una fe á 
prueba de contrariedades y una absoluta confianza en 
Dios. 

Cuando los demás dudábamos, cuando los demás veía
mos dificultades sin cuento, él se arrojaba resueltamente 
á la empresa, nos ponía en el compromiso ineludible de 
seguirle, y allá teníamos que ir, arrastrados, fascinados 
por su ejemplo, por su enérgica elocuencia, por sus ar
dientes arranques, viendo con asombro la serenidad de 
aquel hombre á quien aguijaban las dificultades que pare
cían desvanecerse á su vista. La vacilación y la duda le 
sacaban de quicio: cuando después de su promoción al 
Episcopado, quedé yo al frente de la Revista é inauguré 
el año 1884 con un artículo en el cual empezaba lamentan
do las condiciones á que quedaba reducido por falta de su 
concurso para conservarla á la altura á que él la había ele
vado, el P. Cámara se apresuró á reprenderme... como él 
siempre reprendía—según frase feliz que he oído á uno de 
sus familiares de Salamanca—echando los brazos al cue
llo, y me dirigió una carta destinada á publicarse, carta 
en que las sugestiones de su cariño y el temor de que ante 
el público desmereciese su obra, le hacían ver tales méri-
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tos y tales cualidades en mí, que hubiera sido notoria in
modestia publicarla, y á duras penas conseguí dejar de ha
cerlo con la promesa de no volver á hablar en términos 
parecidos. Así era el P. Cámara: ó no veía, ó le parecían 
la cosa más natural del mundo las excepcionales dotes con 
que Dios le había pródigamente enriquecido, y en cambio, 
ponderaba hasta la hipérbole, y encarecía sin límites y po
nía empeño en que todos conocieran la más insignificante 
aptitud que descubriese ó que el cariño le hiciera figurar
se en sus discípulos, con cuyos triunfos gozaba tanto como 
los suyos le dejaban indiferente en lo que tuvieran de per
sonales. Celebrábase, por ejemplo, el Centenario de San
ta Teresa en Salamanca; el P. Cámara nos embarcó á 
cuantos pudo para concurrir al certamen, quedándose él 
en tierra, y al recibir durante la cena un telegrama con la 
noticia de haber obtenido premio los cinco Agustinos que 
concurrieron, pide al Rector dé permiso para hablar, lee 
en alta voz el telegrama, y con palabras de fuego, con una 
alegría que no podía disimular, da á los premiados la en
horabuena y exhorta á los estudiantes á seguir su ejemplo. 

Tenían sus inconvenientes tales entusiasmos: á veces 
nos avergonzaba al presentarnos á sus amigos; otras nos 
metía en empresas superiores á nuestras facultades, y 
siempre envolvía á cuantos le rodeaban en aquella activi
dad febril é insaciable, en aquella vida de vértigo, en aquel 
trabajo abrumador, que le hizo decir á su secretario de 
Cámara y amigo muy del alma, el Deán de Salamanca, 
Sr. Repila, una de las frases gráficas en que abunda su 
amenísima conversación chispeante de ingenio, frase muy 
celebrada y reída por el P. Cámara: «Sr. Obispo: aquí, 
para descansar, nos hace falta que hagan Arzobispo á 
V . E . y nos manden un Obispo de ochenta años que firme 
Grabiel.» 

Había que perdonarle, sin embargo, no sólo porque él 
trabajaba más que todos juntos, sino por el generoso des
interés con que trataba de buscar el lucimiento ajeno. Lo 
mismo que con sus discípulos en la Orden, hizo después 
con cuantos hombres de valer ha encontrado en su camino. 
Para formar en su Diócesis un clero escogido é ilustrado 
con los jóvenes sobresalientes del Seminario, creó el Colé-
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gio de Estudios Superiores eclesiásticos de Calatrava, úni
co en su género en España, que tantos y tan buenos frutos 
ha producido; estimuló á algunos jóvenes á seguir carreras 
especiales, pensionó á no pocos para ampliar sus estudios 
en Roma, y ayudó generosamente con su dinero á las em
presas literarias de los que sobresalían. No hubo servicio 
ni mérito que largamente no recompensase. Conocedor de 
las virtudes verdaderamente apostólicas del Párroco de 
Alba de Tormes, le encomendó la dirección espiritual del 
Colegio de Calatrava, y como una vez el Nuncio de Su 
Santidad le manifestase sus preocupaciones para encontrar 
persona de abnegación suficiente para la diócesis de Bar-
bastro, no subvencionada por el Gobierno, «¡yola tengo!-' 
exclamó el P. Cámara, y expedido el nombramiento, se 
fué con él á Salamanca, llamó al director de Calatrava, le 
llevó á la Capilla, y allí puesto de rodillas, le leyó la circu
lar diciéndole que no le permitiría levantarse sin dar el 
consentimiento. Así elevó al humilde Cura de Alba de 
Tormes á la dignidad de Obispo de Barbastro que hoy ocupa. 

Artista por naturaleza, él protegió á las artes y á los 
artistas con liberalidad; él dio á conocer en España al es
cultor Marinas, encargándole los magníficos relieves del 
templo de San Juan de Sahagún, acreditó á Tarrago con 
la restauración del zócalo de la Catedral y á Repullés con 
los planos de la grandiosa Basílica teresiana, y ha prote
gido al pintor Vidal, que era diocesano suyo, de Vitigudi-
no. E l descubrimiento de un gran poeta cristiano en su 
diócesis, fué para él un acontecimiento que se creyó obli
gado á comunicar á sus compañeros de Episcopado, en, 
una hermosísima circular, como un suceso faustísimo, y no, 
contento con ello, le pidió sus composiciones y las impri
mió á su costa para repartirlas profusamente, encabezan-, 
dolas con un prólogo en que vibra el entusiasmo de un 
alma enamorada de todo lo bello, y que escrito al calor de 
los versos del poeta, es quizá lo más brillante, sentido y 
brioso que ha escrito en su vida el P. Cámara. De entonces-
data la justa y merecida fama que hoy goza Gabriel y Ga
lán. Ni sólo á los artistas vivos, sino también á los muer
tos, extendió su protección: años llevaban poco decorosa
mente sepultados los restos del insigne compositor y últi-
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mo profesor de música en la Universidad salmantina, 
Doyagüe, cuando un día se presentó el P. Cámara ante el 
Cabildo, diciendo: «Vengo resuelto á que Doyagüe tenga 
un sepulcro digno de su gloria", y al poco tiempo le erigía 
el suntuoso monumento donde hoy reposan sus restos en 
la Catedral vieja. Posee la Catedral una verja de inapre
ciable valor artístico en el sepulcro del Obispo Anaya, 
verja para cuya adquisición hicieron unos extranjeros ten
tadoras proposiciones al Cabildo, alcanzado á la sazón de 
recursos; y al saberlo el P. Cámara, exclama con energía: 
«[Esa verja no se vende, aunque todos nos muramos de 
hambre, y menos á extranjeros/" E l descubrimiento casual 
de un antiguo sepulcro en Ja Catedral vieja, por unos 
obreros á quienes había encargado limpiasen los muros de 
piedra de antiartísticos blanqueos, le sacó de tal manera 
fuera de sí, que en gorro y en zapatillas como estaba en su 
escritorio, corrió á Ja Catedral y empezó á dirigir aquelJas 
obras, que dieron por resultado el hallazgo de verdaderos 
tesoros arqueológicos, hoy umversalmente admirados. 

Toda idea noble, relacionada ó no con su ministerio, 
hallaba eco en su corazón; pero no el eco estéril que siem
pre encuentra en la generalidad de las almas buenas, sino 
manifestado inmediatamente en obras. No tienen número 
las que, fuera de las citadas, promovió activamente en su 
diócesis, donde por todas partes se advierten luminosas 
huellas de su fecundísimo pontificado. Durante él se esta
blecieron en la diócesis salmantina los Carmelitas, los Sa-
lesianos, los Capuchinos y las Siervas de María; él fundó 
en Salamanca Jas cocinas económicas, el Protectorado y 
el Círculo de Obreros, y una fonda en Alba de Tormes, 
para comodidad de los peregrinos, amén de un hermoso 
edificio que con igual destino acababa de terminar al mo
rir; restauró el zócalo de la Catedral, le regaló un púlpilo 
soberbio, y aun acariciaba hermosos proyectos para em
bellecerla trasladando el Coro y haciendo un grandioso 
retablo; levantó de nueva planta el palacio episcopal y la 
monumental iglesia consagrada á su hermano de hábito y 
patrón de Salamanca San Juan de Sahagún; abrió al culto 
restaurándola Ja abandonada Iglesia de San Sebastián, 
aneja al antiguo Colegio de San Bartolomé; fundó el hos-
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pital de Macotera y venció las dificultades que se oponían 
ü la erección del de Salamanca, que gracias á él ha podido 
terminarse; ha restaurado en su diócesis un número asom
broso de templos, y levantado otros muchos de nueva plan
ta. Temíase la desaparición de las Facultades de Medicina 
y Ciencias de la gloriosa Universidad salmantina, y el Pa
dre Cámara, enfermo y achacoso, acude á su llamamiento, 
y consigue en Madrid la concesión que las salva. Aún aca
riciaba en sus últimos años una idea grandiosa enderezada 
á restaurar el antiguo esplendor de la hoy decaída Univer
sidad salmantina: la de convertirla en Centro general é 
internacional de Estudios para España y la Améiica lati
na, que además estrecharía los lazos de aquellas Repúbli
cas con la Madre Patria. Una de sus más curiosas campa
ñas fué la que sostuvo con sus celebradas circulares para 
el fomento del arbolado, tan necesario en las áridas y cal
deadas llanuras castellanas; para lo cual ordenó á los pá
rrocos la plantación de árboles en los atrios de sus igle
sias, y él mismo compró en Alba de Tormes terrenos que 
dedicó á igual objeto, haciendo además jardines en el Pa
lacio episcopal, delante de la gran Basílica en construc
ción y ante la casa de ]a.Guía que acababa de construir, sin 
contar la frondosa quinta de Buena Madre, por él adquiri
da y cuidada y exornada en la Sierra, donde buscaba retiro 
para sus trabajos, solaz á sus dolores ó descanso á sus fa
tigas, sin el escrúpulo del abandono de la diócesis que le 
impedía buscar con más frecuencia los mismos bienes don
de mejor y más abundantemente los encontraba: entre los 
sttyos, en la dulce comunicación de sus hermanos y discí
pulos de E l Escorial. Dependiente de su Colegio de Cala-
trava, monta en la capital de su diócesis una imprenta con 
todos los adelantos modernos, y además de dos periódicos 
que en ella sucesivamente ha fundado: El Criterio, que 
desapareció, y El Lábaro, que aún subsiste, fundó igual
mente dos íevistas que gozan de próspera vida, una piado
sa y popular, La Semana Católica, y otra literaria y artís
tica, impresa con gran lujo, enderezada á la propaganda 
para la realización de su grandioso sueño, la erección de 
la Basílica Teresiana, cuyo título lleva. Allí publicó algu
nos tomos de las obras del Beato Alonso de Orozco; allí, 
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arrojando á sabiendas el dinero por la ventana, emprendió» 
y llevó á cabo la magna empresa de erigir un monumento-
á Fr. Luis de León con la publicación de todas sus obras 
latinas, la mayor parte inéditas y muchas desconocidas, 
en siete gruesos volúmenes que en su mayor parte ha te
nido que regalar. 

Si todo esto hizo por su diócesis, que visitó por com
pleto tres veces y otra en parte, y de cuyo estado llevó á 
Roma las relaciones canónicas en repetidas visitas ad li-
mina Apostolorum, su influencia en los asuntos religiosos 
generales de la nación le habían constituido, á pesar de la 
importancia relativamente escasa de la diócesis que regía, 
y de la que había hecho promesa de no salir sino por or
den del Papa, en la primera figura, indiscutible é indiscu-
tida, del Episcopado español. Elegido repetidas veces se
nador por la provincia eclesiástica de Valladolid, cuantas 
veces en el Senado se ventilaba alguna cuestión relaciona
da con los intereses religiosos, allí acudía el P. Cámara á 
sostenerlos, siempre á la cabeza y no pocas veces solo, 
con aquella briosa elocuencia que todos admiraban y aque
lla alteza de miras y desapasionamientos políticos que Je~ 
captaban las simpatías hasta de los mismos adversarios. 
Ya gravemente minado por la enfermedad, convertido en 
una ruina, todavía fué hace un año á defender la libertad . 
de enseñanza católica, y á pesar de haber tenido que ha
blar cuando menos lo esperaba, á pesar de los estragos 
que en sus facultades oratorias había hecho la enferme
dad, todavía tuvo arranques como aquel que causó uni
versal admiración por el valor que denotaba, dadas la ac
titud y las preocupaciones de muchos católicos, en quien 
había sido frecuente objeto de sus iras enconadas: «¡Aquí* 
soy yo más liberal que todos! •> Respondía además esta ex
presión á una de las ideas con más insistencia sostenidas • 
por el P. Cámara, en consonancia con el pensamiento de • 
León XIÍÍ, que confirma su sucesor Pío X : la necesidad 
urgente de la organización de las fuerzas católicas espa
ñolas para la lucha legal, idea por la cual ningún Prelado 
ha luchado, trabajado y padecido como el P. Cámara. Ha
llando el principal obstáculo para su realización en los 
equívocos y en la consiguiente confusión á que en España-
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se prestaba la palabra liberal, á la que el uso corriente ha 
dado aquí significación puramente política además de la 
político-religiosa en que la Iglesia la emplea; confusión 
que explota la pasión política para excluir de dicha orga
nización á fervorosos católicos no afiliados á determinadas 
escuelas ó partidos determinados, el P. Cámara se decidió 
á arrostrar iras políticas cuyo encono tenía bien experi
mentado, planteando de frente el pavoroso problema y 
estudiando la cuestión en una pastoral notabilísima que 
envió á Roma, de donde vino la plena confirmación de sus 
soluciones, según las cuales, la denominación de liberalt 

á lo menos en España, aunque odiosa y no recomendable 
en general álos católicos, era absolutamente indiferente 
siempre que, mediante las debidas explicaciones, quedase 
reducida á una denominación puramente política. Alrede
dor del documento del P. Cámara y de la contestación de 
Roma se ha hecho intencionadamente por mucho tiempo 
la conspiración del silencio; pero ya empieza á abrirse ca
mino, y la posteridad ha de considerarle como uno de los 
más transcendentales para la Iglesia española y para la 
paz de las conciencias en el último tercio del siglo X I X . 
La misma idea sostuvo en los Congresos católicos, de al
gunos de los cuales fué el alma, como del de Zaragoza,, 
donde con un viva oportunísimo calmó la tempestad le
vantada por las pasiones políticas, y á cuyo final pronun
ció un discurso que fué un acontecimiento de inmensa 
resonancia, como el pronunciado en el Congreso eucarís-
tico de Lugo. 

En el Congreso científico de Friburgo, al que fué el úni
co Prelado español que concurrió y en el que obtuvo inu
sitados honores, escucharon los sesudos y graves alema
nes con embeleso la majestuosa armonía del habla de Cer- . 
vantes y la fogosa y movida elocuencia meridional del in
signe Prelado salmantino. E l mismo día en que llegaba su 
cadáver, nos preguntaba en E l Escorial un sacerdote ale
mán por el P. Cámara, cuya maravillosa facundia recor
daba con admiración, y al saber que acababa de morir, no-
pudo disimular las muestras de una emoción profundísi
ma. Cuantos asistimos al Congreso de Santiago no es fácil 
que olvidemos aquella sesión memorable en que, después 
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de leer Manjón su discurso en favor de la libertad de en
señanza, el P. Cámara, ya muy quebrantado de salud, es
trecha al orador contra su seno, y en uno de sus arran-. 
ques, sube á la tribuna entre aplausos atronadores para 
pronunciar dos palabras proponiendo entre manifesracio-
nes estruendosísimas de entusiasmo que se escriban en los 
muros del templo las máximas de Manjón y se haga de su 
discurso una edición popular que se difunda por todas par
tes. Y en efecto, poco después la hacía él á su costa y la re
partía profusamente. 

Volviendo á la idea de la unión de los católicos, no ha 
de olvidarse la parte efectiva y eficaz que el P. Cámara 
tomó en un proyecto con ella relacionado: Ja fundación de 
un periódico católico independiente, cuya necesidad se re
conocía y se declaraba en todos los Congresos católicos, 
pero á cuya realización, preñada de dificultades de todo 
género y expuesta á odiosidades suscitadas por intereses 
de partido y de empresa que se consideraban lastimados, 
ning-uno se hubiera resuelto á no vivir el Obispo de Sala
manca. Él contribuyó como nadie á la fundación y soste
nimiento de El Movimiento Católico, y muerto este perió
dico y después de efímera vida Z,¿z Información, el Obispo 
de Salamanca vino á Madrid, revolvió el cielo con la tie
rra, adquirió una imprenta, fundó El Universo, le trazó el 
programa, y le sostuvo con su dinero hasta que le aseguró 
la próspera vida de que hoy goza. Aún no habían concluí-
do con esto sus aspiraciones: aún soñaba en convertirle en 
un gran rotativo, con rica información que hiciese compe
tencia á la prensa liberal. Cuando obedeciendo indicacio
nes altísimas, y no sin temor á contradicciones mucho más 
duras que las que sobre mí han llo7Ído, me resolví á estu
diar en una serie de artículos La fórmula de la unión de 
los católicos, el P. Cámara fué quien venció mi irresolu
ción, quien me dio las mayores luces y los mejores consejos 
y los más vivos estímulos; él me dirigió una cariñosísima 
carta al publicarse por primera vez en forma de libro, y sí 
al darse á luz la segunda edición, debí al Emmo. Sr. Car
denal Sancha abrumadoras atenciones que no son para pa
gadas, el P. Cámara resolvió las últimas dificultades que 
ú su publicación se opusieron. A tanto llegó en su desea 
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de que los católicos españoles emprendiesen la lucha legal, 
que no vaciló en dar el primero el ejemplo, y en una de 
las últimas elecciones se vio al Obispo de Salamanca ir con 
sus Hábitos episcopales á depositar su voto en la urna elec
toral. En la reciente brillantísima campaña del Sr. Maura 
en defensa de la justicia y de los intereses religiosos con 
motivo del ruidoso incidente á que dio pretexto el nom
bramiento del P. Nozaleda para la diócesis de Valencia, 
vio el P. Cámara una esperanza de resurrección de las 
fuerzas católicas, y entre las numerosísimas felicitaciones 
de lo más sano de España que por entonces recibió el se
ñor Maura, sobresalió la de Salamanca, organizada por el 
Obispo, encabezada por él y seguida de nutridas firmas en 
que figuraba lo mejor de todas las clases sociales de la 
ciudad. 

III 

Fuerza tal de voluntad como la que supone la realiza
ción de tantas y tan difíciles empresas por un solo hom
bre con solos los recursos que por sí ó por su personal in
fluencia ha podido proporcionarse, tiene que tener por 
base una piedad muy sólida y un celo ardentísimo por la 
gloria de Dios. Distinguíase el P. Cámara en el claustro 
por la exactísima observancia de sus deberes religiosos, 
por el espíritu de oración mantenido con la constante lec
tura de los grandes místicos españoles, especialmente de 
los agustinianos; por su recogimiento, su devoción á Jesús 
Sacramentado, á la Santísima Virgen, á San José, á San 
Agustín, de quien era hijo amantísimo y ardiente admira
dor, á Santa Teresa de Jesús y á los santos de la Orden, 
especialmente á los españoles Santo Tomá's de Villanueva, 
San Juan de Sahagún y el beato Alonso de Orozco. Del 
último escribió la vida é intervino como promotor en su 
causa de beatificación; de San Juan de Sahagún escribió 
también la vida y le erigió en Salamanca un templo monu
mental, y á Santo Tomás de Villanueva tomó por modelo en 
su vida de Prelado; virtudes todas que fueron acentuándose 
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más cada día durante su Pontificado en Madrid y Salaman
ca. Aaumentar su espíritu de oración contribuyó la necesi
dad de buscar ayuda y consuelo en las grandes tribulacio
nes con que amargaron su alma los que no le compren
dían, y ante Jesús Sacramentado se pasaba horas enteras, 
sobre todo cuando alguna pena le amargaba ó le preocu
paba algún arduo negocio: allí adquiría aquella resolución 
vigorosa y aquella constancia de hierro que le hizo supe
rar tantos obstáculos. A propagar esa devoción dedicó uno 
de sus opúsculos más hermosos, llenos de verdadera un
ción mística que se insinúa suavemente en todas sus pági
nas. Su devoción á la Virgen se concretó en los últimos 
años singularmente en -la advocación agustiniana de la 
Virgen del Buen Consejo, ante cuya milagrosa imagen de 
Genazzano, tan querida de León XIII, que incluyó poco 
antes de morir su título en Ja Letanía, pidió el P. Cámara 
por la Orden en circunstancias para ella bien difíciles; 
cuya suavísima reproducción en un hermoso tríptico te
nía siempre á la vista en su oratorio y en su mesa de tra
bajo y cuya devoción fomentó por todos los medios, de
dicándole también otro hermoso opúsculo. De la devoción 
á Santa Teresa es testimonio elocuentísimo su proyecto 
de basílica en Alba de Tormes para dedicar á la Santa un 
monumento que quería fuese nacional, y digno á la vez de 
Santa Teresa y de España. La idea del monumento nació, 
como todas las grandes ideas del P. Cámara, por uno de 
aquellos arranques suyos que tenían todos los caracteres 
de inspiraciones sobrenaturales. Celebrábase en Alba de 
Tormes, con asistencia del Nuncio de Su Santidad, del Ar 
zobispo de Valladolid y los Prelados de su provincia ecle
siástica, la consagración de ésta al Sagrado Corazón de 
Jesús mediante la intercesión de su patrona Santa Teresa, 
y no pudiendo el reducido templo en que se conserva el 
precioso depósito de su cuerpo contener la inmensa con
currencia de peregrinos, el P. Cámara se llevó á otro tem
plo á los que quedaban fuera, y allí con palabras de fuego 
inició el proyecto verdaderamente grandioso para cuya 
realización dio inmediatamente los primeros pasos. 

E l interesó en la empresa á todos los capitalistas cató
licos; instituyó las señoras teresianas que habían de arbi-
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trar recursos por toda España; viajó, peroró, importunó, 
fundó para solo ello una revista, y en pocos años es ver
daderamente maravilloso lo adelantado que dejó el templo, 
luchando á brazo partido con la falta de recursos, con las 
dificultades de las expropiaciones, con las resistencias de 
los que le tenían por visionario. Que no lo era, que sus en
tusiasmos sabían acomodarse á las leyes de la razón, lo 
demostró cumplidamente al sacrificarlos á la verdad, man
dando examinar las llamadas espinas que por mucho tiem
po-se creyó brotaban del corazón de Santa Teresa, y á las 
que se dio significación misteriosa, y al hallar que no eran 
tales espinas, ninguna consideración de los que creían re
cibiría golpe de muerte la devoción á la Santa y que debía 
tolerarse un error inocente, bastó á detenerle para publi
car, por mucho que le doliera, la prosaica verdad, creyen
do cbn razón que la piedad no debe fomentarse á su costa. 

Su devoción á San Agustín y á su Orden, merece ca
pítulo aparte. Dentro del claustro, él preparó en su cáte
dra y organizó con su plan de estudios y las mejoras en 
ellos introducidas, la radical transformación y el posterior 
florecimiento del Instituto Agustiniano, manifestado prin
cipalmente en nuestra Revista que él fundó y de la que 
fué el primer Director y ha sido siempre el inspirador y 
el alma. Fuera del claustro siguió siendo Agustino antes 
que nada, ostentando con orgullo el hábito Agustiniano ó 
guardando su color en los hábitos pontificales, relacionán
dose constantemente con sus hermanos, participando de 
todas sus alegrías y sus tristezas, hospedando en su pala
cio como en casa propia á los Agustinos que han cursado 
carreras especiales en la Universidad salmantina, y pres
tando á la Corporación servicios más valiosos que cuando 
en ella vivía, el más importante de los cuales, por lo que 
influyó en la más rápida consecución de aquel su sueño 
dorado de restaurar las tradiciones literarias y docentes 
Agustinianas, fué la cesión por él alcanzada de S. M. don 
Alfonso XII, del Real Monasterio, Colegio y Biblioteca de 
E l Escorial, á la Orden Agustiniana. Otros menos conoci
dos, y acaso tan importantes servicios le ha prestado, 
como el de haber asegurado los progresos de la Orden en 
ocasión en que peligraban, gestionando para ello de la 
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Santa Sede el nombramiento de Vicario General en su 
constante y generoso cooperador el Rvmo. P. Manuel Diez 
González. En la organización interna del Instituto, su paso 
más decisivo y el que más amarguras le ha costado, ha 
sido la desaparición de la absurda autonomía que, como 
dice el P. Bonifacio Moral «se decía que gozaba, pero en 
realidad padecían la Corporación en España, y su reduc
ción á la unidad natural de su cabeza el General de Roma; 
unidad suspirada que él gestionó en unión con todos sus 
discípulos, y cuya ejecución le encomendó Su Santidad 
León XIII. Él, g-enerosamente ayudado por los excelentí
simos señores Condes del Val y señora Viuda de Gallo, 
sus constantes amigaos y favorecedores, levantó un nuevo 
Convento é Iglesia á las Agustinas del Beato Orozco, de 
Madrid, y restauró después, reconstituyendo su Comuni
dad, el que el mismo Santo fundó en Talavera de la Reina; 
él inauguró los Colegios de E l Escorial, de Valencia de 
Don Juan y de Guernica; él intervino eficazmente en la 
fundación de nuestra provincia Matritense, constituida 
por sus discípulos predilectos empapados en su espíritu é 
identificados con sus ideas y sentimientos, y en la que tie
ne un hermano, el M. Rdo. Padre Manuel Cámara, Prior 
de E l Escorial; á él debe esta provincia el nuevo Colegio 
de Portugalete, que le cedió como testamentario de su 
madrina de consagración la piadosísima excelentísima se
ñora Viuda de Epalza, y al morir ha sellado su cariño á Ja 
misma provincia, dejándole en el testamento su rica y es
cogida biblioteca. 

Una de sus mayores satisfacciones era ser Obispo de ía 
agustiniana Salamanca, donde no se da un paso sin encon
trar recuerdos agustinianos; empezando por la Catedral, 
en cuyo altar mayor lucen á ambos lados en ricas urnas de 
plata las reliquias de Santo Tomás de Villanueva y de San 
Juan de Sahagún; siguiendo á la Universidad, á cuyo fren
te se yergue la hermosa estatua y en cuya capilla se con
servan en magnífico sepulcro los restos mortales de nues
tro gran Fr, Luis de León; continuando por sus ruinas, 
donde contemplaba lleno de pena las de aquel glorioso con
vento de San Agustín, en el cual, según la tradición sal
mantina, jamás faltaría un santo, y que dio á las letras 
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patrias nombres tan gloriosos como Fr. Luis de León, Die
go de Zúñiga, Lorenzo de Villavicencio, Malón de Chaide, 
E l Beato Orozco, Fonseca, Márquez y Diego González, 
amén de aquel insigne orador que todos nuestros historia
dores literarios conocen con el nombre de Fr. Juan Gon
zález del Castillo, que era, en efecto, el de familia, sin sa
ber acaso la mayor parte que tiene en la Iglesia el nombre 
mucho más glorioso de San Juan de Sahagún. 

Su oratorio era eminentemente agustiniano; con la úni
ca excepción de Santa Teresa, que también puede repu
tarse como joya de la Orden por haber sido labrada en las 
Agustinas de Ávila, donde se educó: allí la Virgen del 
Buen Consejo, Santo Tomás de Villanueva y San Juan de 
Sahagún son las figuras que descuellan. «En cuantas oca
siones se han ofrecido, dice el ya citado P. Bonifacio Mo
ral, la Orden Agustiniana ha contado y cuenta, antes que 
con la de nadie, con la desinteresada cooperación de este 
ilustre hijo que tanto la enaltece. A l celebrarse el Cente
nario de la Conversión de San Agustín, él fué de los pri
meros en ofrecer valioso premio para el Certamen, de 
cuyo Jurado fué Presidente honorario, y pronunció en las 
solemnes fiestas que con tal ocasión se celebraron, uno de 
sus más elocuentes discursos. A l tratarse del Centenario 
de la muerte de Fr. Luis de León, él fué el alma de todo 
lo que entonces se hizo, y por él se celebró con el mayor 
esplendor que se pudo en Salamanca." Un rasgo final que 
demuéstralo ligado que, aun viviendo fuera de ella, se en
contraba su espíritu cortla Orden, es el legajo sellado que 
deja en su testamento con esta inscripción: «Para mi Padre 
General." 

Con decir que había tomado por modelo de su pontifi
cado á Santo Tomás de Villanueva está dicho que la vir
tud en que más sobresalió fué la que mereció á aquel gran 
Arzobispo de Valencia el título glorioso de Padre de los 
pobres. A poco de tomar posesión del obispado de Sala
manca y sabedor de que en el pueblo de Macotera hacía 
estragos el cólera, allá se fué sin vacilar, reanimó con su 
palabra elocuente los ánimos abatidos, arrastró al cumpli
miento de su deber, cogiéndoles á veces literalmente del 
brazo, á las autoridades aterradas; veló por sí mismo, sin 
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temor del contagio, á la cabecera de los enfermos, y tales 
prodigios de caridad heroica realizó, coronados con la fun
dación al poco tiempo de un hospital en el pueblo, que ja
más lo olvidarán los macoteranos. Aquellos sencillos al
deanos sentían hacia él tan profunda gratitud, que llega
ban hasta una ruda é inocente inconveniencia en las mani
festaciones de su cariño. Frecuentemente se presentaba 
un aldeano en el Palacio episcopal, prescindiendo de las 
ocupaciones del Obispo, con alegar que era de Macotera se 
creía con derecho para tener francas todas las puertas, y 
en efecto, el Obispo le recibía siempre y sonreía cariñosa
mente sus ingenuidades. En la solemne procesión de la 
consagración de la Provincia eclesiástica, un grupo de 
macoteranos la descompuso, sin que fuera posible reorga
nizarla, con su repentina irrupción para besar el anillo de 
su Obispo. Llegó á tanto una vez el entusiasmo, que, m> 
contentas las sencillas aldeanas con besar el anillo, subie
ron á besarle el pectoral, y alguna pretendió subirse á ma
yores, hasta obligar al P. Cámara á detenerla diciéndole 
con benévola sonrisa, pero con resuelto ademán: «¡Aquí, 
sólo mi madre!-' El Lábaro ha contado el incidente de tres 
macoteranas, que, después de la muerte del Sr. Obispo, se 
presentaron en la redacción de dicho diario para que im
prentase lo que el Obispo había hecho por Macotera, y di
ciendo: «¡Qué bueno era, qué bueno! Parecía á los santos. 
Y aquéllo de cuando el cólera no deje usted de decirlo: 
aquéllo fué un milagro, señor." Sin contar las numerosas 
obras públicas de caridad, eran mucho más numerosas las 
que ejercía con el mayor secreto, tanto que como, viajando 
con su hermano el P. Manuel Cámara, descubriera éste por 
oambio casual de maletas, una cantidad que el Sr. Obispo 
destinaba á limosnas, reprendióle por ello con severidad 
desusada, y como le advirtiese que no había inconveniente 
entre hermanos, replicóle el P. Cámara con las palabras 
del Evangelio: «Ignore tu izquierda lo que hace la de
recha." 

¡Y á un hombre tan bueno ha habido quien le atormen^ 
te! Desgraciadamente, sí. Para aquilatar su alma y acabar 
de desprenderla de la tierra, para que más se asemejase á 
su divino Maestro, sólo le faltaba la cruz, y Dios se la car-
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gó pesadísima. No hablemos de los sinsabores anejos al 
cargo pastoral, doblemente sensibles para un corazón como 
el suyo, ni siquiera de las grandes contradicciones y lu
chas que tuvo que arrostrar en casi todas sus empresas, 
porque todo ello, aunque duro de sufrir, no tiene nada de 
extraordinario ni insólito. Tampoco he de enumerar en
tre sus tribulaciones la violentísima campaña de la pren
sa liberal cuando en Marzo de 1901 se Adó obligado á de
negar la sepultura eclesiástica á un Profesor de la Uni
versidad que había muerto impenitente y era público he
terodoxo, y á reprobar la cobardía y debilidad de algunos 
que por respetos humanos contribuyeron al deplorable 
espectáculo del entierro laico; ni mucho menos la triste 
precisión en que se vio de condenar enérgicamente las 
doctrinas sustentadas en clase por otro catedrático anti
católico. Prescindiré igualmente de los disgustos que le 
ocasionó "Su intervención en el conflicto suscitado hace 
poco más de un año entre la Guardia civil y los estudian
tes salmantinos, que ocasionó un día de luto á Salamanca. 
Por un sentimiento noble, pero exagerado, de compasión, 
la ciudad simpatizó con los estudiantes hasta mostrar un 
injustísimo encono contra el benemérito Cuerpo, que no 
había hecho sino defenderse y cumplir con su deber; y 
el P. Cámara, que primero había calmado las iras de los es-, 
tudiantes con su palabra hasta;hacerse aclamar por ellos, 
incurrió luego en sus iras cuando, velando por los presti
gios del orden y tratando de contrarrestar las injustas ex-
tremosidades de la ciudad, que llegó á manifestarla exor
bitante pretensión de arrojar de su seno al glorioso Ins
tituto, dio una pública muestra de aprecio á la Guardia 
civil. Se habló entonces de excluir al P. Cámara de la Co
misión que vendría á Madrid para gestionar la conserva
ción de las Facultades amenazadas de la Universidad; pero 
el inmenso prestigio que le dieran en la ciudad los benefi
cios que á manos llenas le había dispensado, concluyó por 
imponerse á los ánimos más calmados: el P. Cámara figuró 
al frente déla Comisión y consiguió lo que pretendía, y la 
Guardia civil continuó, como era justo, en Salamanca. De 
los ojos de los individuos del Cuerpo que prestaron los úl
timos honores al cadáver del Obispo, hemos visto rodar 



34 EL P. CÁMARA 

lágrimas de gratitud por la muerte de su bienhecho r gene 
roso, que restauró su prestigio en Salamanca. 

No: todas estas penas las tenía ya descontadas el insig
ne Prelado al asumir sobre sus hombros el peso del gobier
no de una diócesis en tiempos como los presentes. Las tri
bulaciones anejas al cumplimiento del deber no duelen 
como las que suscita la ingratitud de los hombres; el odio 
de los malos no llega al alma como las contradicciones de 
los que se llaman buenos, y acaso lo son, aunque no sea 
buena su pretensión de atribuirse el monopolio del bien; 
las persecuciones de los enemigos son menos amargas que 
la traición de los que se llaman amigos y acaso hermanos; 
los azotes de los sayones atormentan menos que los besos 
de los Judas y aun que las negaciones de los Pedros. Dos 
grandes ideas suyas han sido para el P. Cámara fuentes 
inagotables de hondísimas amarguras: una, la de la unión 
de los católicos españoles; otra, la de la unión de la Orden 
Agustiniana española con su natural cabeza el General de 
Roma. Una escuela político-religiosa que, hajo el especio
so pretexto de una supuesta integridad en la fe, se ha re
sistido con una tenacidad, digna de mejor causa, á las di
recciones de León XIII, bien manifiestas en ese sentido; 
libraba, al tomar posesión el P. Cámara de la Diócesis sal
mantina, escandalosa y violenta campaña, no ya sólo con
tra los demás católicos, sino contra los más insignes Pre
lados de la Iglesia española, incluso el Nuncio de Su San -
tidad, el después Cardenal Rampolla. Por la influencia de
cisiva de ciertos poderosos elementos, cuya intervención 
pública y oculta, mucho más oculta que pública, en estas 
lamentabilísimas contiendas tuvo que señalar y reprender 
gravemente León XIII en su famosa carta al Obispo de 
Urgel, hoy Cardenal Casañas; estaba Salamanca conver
tida en feudo de dicha escuela, que publicaba allí un pe
riódico inspirado por dichos elementos, y del cual se va
lían para crear todo género de dificultades á la gestión del 
Prelado, hasta en cosas tan delicadas y tan de su exclusi
va competencia como la educación del clero de su Dióce
sis. La reseña de un sermón predicado por el Obispo en la 
Catedral, reseña en la cual se tergiversaba el pensamiento 
del Prelado hasta atribuirle positivos errores, fué la chispa 
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«que provocó un violentísimo incendio. La prensa del par
tido reprodujo con fruición la reseña, se escribieron contra 
el P. Cámira sangrientas diatribas y virulentos apostro
fes, en los cuales se distinguió un famosísimo, benemérito 
y atrabiliario publicista que empleó casi exclusivamente 
contra católicos y Prelados, en los últimos años de su vida, 
la misma ática pluma con que había antes debelado á lws 
enemigos de la fe. Rectificó el P. Cámara las calumnias 
del periódico, y la rectificación dio ocasión á nuevos ata
ques del mismo escritor y de otros muchos, y á una cam
paña sin nombre que duró gran parte de su Pontificado, en. 
el cual se vio forzado á condenar el periódico y su repro
ducción con título diferente. En esa campaña ha habido de 
todo: violencias y audacias inauditas como las de cierto 
sabio y famoso catedrático muy aficionado á oficiar de 
pontífice laico; emboscadas traidoras y positivos desaires 
4e los elementos que detrás de la cortina manejaban un 
ejército de fantoches, y hasta la explotación de una estú
pida devoción de beatas que hacían novenas á San José 
por la conversión del Obispo, calificado de liberal. La 
unión de la Orden con el General de Roma, sirvió en cam
bio de base para la acusación de desafecto á las Institucio
nes reinantes, y á una serie inacabable de ataques por la 
espalda que* empezando por herirle en sus más dulces 
afecciones y en sus amores más íntimos en la persona de 
sus amigos, concluyó por arrinconarle en su Diócesis, ve
dándole el paso para ascender á donde sus méritos natu
ralmente le hubieran ascendido. No fué este último grave 
dolor para su alma; pues á imitación de su modelo Santo 
Tomás de Villanueva, tan íntima reputaba la unión del 
Prelado con su Iglesia, que opinaba debía ser indisoluble 
en lo posible, y por su parte, había hecho el firme propó
sito, como ya he dicho, de no salir de la ciudad del Tormes 
sino en virtud de expreso mandato de Su Santidad. Lo que 
más le dolió, fué el arma vil de la calumnia, esgrimida con
tra su honra inmaculada de ferviente católico en el primer 
caso, y de fidelísimo subdito en el segundo, y en ambos la 
procedencia del ataque y la bajeza y cobardía de los me
dios empleados. 

La prudencia sella mis labios hasta dejar en la obscuri-
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dad la inmensidad de los dolores que amargaron aquella 
alma nobilísima y permitir que la memoria de la víctima 
inocente permanezca para algunos nublada por la sospe
cha. No he de soltar las amargas verdades y las más amar
gas reflexiones que se agolpan á mí pluma: creo que el 
homenaje más grato que puedo rendir á la bendita memo
ria de mi queridísimo maestro es la imitación del silencio 
y del generosísimo perdón. Este fué de su parte tan heroi
co, que si yo pudiera referir cuanto sé é indicar mucho 
más que sólo Dios sabe, la figura del P. Cámara rayaría á 
la altura de las de los santos más admirables por el perdón 
de las ofensas. La primera vez que se vio víctima de la 
calumnia buscó naturalmente consuelo en sus amigos, y 
me dirigió, para su publicación en la REVISTA AGUSTINIA-
NA, una hermosísima carta en que manifestaba la nostal
gia del claustro y de nuestra compañía, y después de rec
tificar los falsos conceptos que se le atribuyeron, termina
ba con esta frase exactísima: "No han entendido ni mis 
palabras ni mi corazón." Pero desde que vio que su recti
ficación surtió efecto contraproducente, ni en esa ni en 
sus sucesivas tribulacionesvolvióá exhalaruna queja;á los 
pies de Jesús Sacramentado decoró todas sus lágrimas, y 
El solo sabe los hondos misterios de dolor y de resignación 
que pasaron por aquel espíritu y los inefables consuelos 
que allí en cambio recibió. Yo le he visto levantarse de 
allí como Jesús en el huerto; yo le he oído reprenderme 
dulcemente las frases de indignación que brotaban de mi 
alma al ver triunfante la injusticia; yo le he admirado lle
var en silencio dolores propios que, aun siendo ajenos, no-
podíamos sufrir los que le amábamos; yo le he visto son
reír sin el menor dejo de ironía y tender generosamente la 
mano y colmar de beneficios á los mismos que le dieron á 
beber el cáliz de la amargura. Una de las últimas frases 
pronunciadas en su lecho de muerte demuestra, mejor que 
nada, hasta qué punto el hábito del sacrificio silencioso ha
bía purificado su alma: «Nada, nada de consuelos huma
nos» /Dios mío! Terrible cosa es que lo que llaman pruden
cia ate mi pluma hasta el punto de que continúe sin enten
derse del todo el corazón del P. Cámara. Mas pasarán las 
circunstancias que hoy lo impiden, y el recuerdo del mar-
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t í r y el honor mismo del hábito que vistió, exigirán que se 
haga con él lo que los Carmelitas descalzos hicieron con 
San Juan de la Cruz, lo que él mismo hizo con la Venerable 
Vizcondesa de Jorbalán; y si Dios me conserva la vida, yo, 
el último, pero acaso el más querido de sus discípulos, con
sideraré entonces estricto deber de conciencia, como me
dio necesario para hacer ver toda la grandeza del mártir, 
lanzar al público, dándole á conocer documentos ignora
dos, todas las angustiosas peripecias de su Calvario, con 
los nombres y apellidos de los verdugos. Cuando cese el 
reinado de la prudencia empezará el reinado de la justicia. 

IV 

Con ocasión de la muerte del P. Cámara ha hecho notar 
un sabio Profesor de Medicina de la Universidad de Sala
manca, que la enfermedad de la diabetes, que ha llevado 
al sepulcro al eminente Prelado, es á veces producida por 
los disgustos. No agravaré los remordimientos de sus ene
migos .con la responsabilidad de su muerte prematura, 
aunque á ella sin duda contribuyeron; porque en gran par
te ha de haber contribuido al mismo efecto el exceso de 
trabajo, la fiebre de actividad, la inmensa labor espiritual 
que no pudo menos de causar estragos en un organismo 
como el suyo, nervioso hasta el paroxismo, endeble y de
licado. Los accesos frecuentes de anemia que ya padeció 
en el claustro, cesaron por de pronto con la vida de acti
vidad y movimiento durante su episcopado; pero reprodu
cidos en varias ocasiones por excesos mentales y por im
presiones morales, se complicaron en los últimos años con 
la diabetes. 

Desde entonces empezó á decaer rápidamente: su her
moso rostro se fué poniendo pálido y demacrado; su ex
presiva mirada se volvió lánguida y triste; su palabra, an
tes tan fluida y apasionada, se tornó premiosa y sin vigor. 
De cuando en cuando, sin embargo, bajo la influencia 
siempre de impresiones morales, brillaba en sus ojos un 
relámpago de entusiasmo, y se animaba su rostro y fluía 
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rica y llena, de imágenes y de arranques la palabra: era eí 
suprerm esfuerzo de aquel espíritu que sacudía las rejas 
de la cárcel del organismo, esfuerzo que solía concluir por 
el cansancio y un mayor abatimiento. Aquel hombre, que 
era todo espíritu, todo corazón, hubiera acaso podido re
cobrar la salud sin el estrecho concepto que tenía de sus 
deberes. Cada temporada que pasaba en E l Escorial entre 
los suyos, se le veía reponerse manifiesta y rápidamente; 
pero á medida que se sentía mejor se avivaba la concien
cia de su deber, renacía el entusiasmo por sus proyectos, 
y no había ya fuerza posible que le retuviera fuera de su 
diócesis, donde nuevamente se entregaba á un trabajo 
abrumador que en poco tiempo le hacía perder todo el te
rreno ganado. Para desvanecer sus escrúpulos y conse
guir que pudiera pasar una larga temporada libre de ne
gocios y preocupaciones, obtuvimos para él de la Santa 
Sede dispensa de la residencia por seis meses, y no hubo 
medio de resolverle á hacer uso de ella hasta su último y 
fúnebre viaje á Villaharta, cuando ya estaba medio muer
to. Así lo comprendimos su hermano y yo al incorporar
nos á él en E l Escorial y acompañarle hasta Madrid: aquel 
hombre era ya un cadáver. Todavía tuvo durante el breve 
trayecto uno de sus arranques; aún se reveló su espíritu 
en el generoso rasgo de indignación con que escuchó los 
detalles que nosotros le contábamos del bárbaro atentado 
cometido en Alicante contra el Sr. Maura; pero al querer 
por dos veces levantarse, no tuvo fuerzas para resistir la 
suave trepidación del sudexprés, y cayó las dos veces des
plomado en el asiento. Cuando en Madrid besé su anillo al 
despedirle en el viaje, del cual no había de volver, no sé 
qué triste dulzura noté en sus ojos y qué tierna expresión 
en su acento. Después me lo he explicado: el P. Cámara 
salió de Salamanca convencido de que no volvía, con una 
clarísima previsión de su muerte. De ello existe más de un 
indicio.—"¿Sabe V. E., le dijeron en una ocasión sus fami
liares, que las teresianas han escrito una carta á San José 
pidiendo por su salud?»—«Sí, respondió con melancólica 
sonrisa; pero no han tenido contestación». Su protegido, el 
Sr. Vidal, que había pretendido inútilmente varias veces 
retratarle, logró por fin vencer su resistencia; pero el Padre 
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Cámara exclamó sonriendo al autorizarle: «Bien: me pa
sará como á la Maáre Sacramento, que se retrató poco 
antes de morir». Lo mismo inducen á creer el orden per-
fectísimo con que dejó todos sus papeles conforme á sus 
disposiciones testamentarias, y el haber pedido vinieran 
una Comisión del Cabildo y otra de Párrocos para despe
dirse de ellos. 

Nunca como en su muerte ha manifestado el P. Cáma
ra los tesoros de virtud que había acumulado su espíritu y 
las dulces expansiones de su hermoso corazón. Momentos 
antes de salir de su ciudad querida, y ya dispuesto el ca
rruaje, se despedía tiernamente de su Virgen del Buen 
Consejo arrodillado ante su imagen. Dos veces se levantó, 
avisado por su ayuda de cámara de que iba á perder el 
tren, y las dos veces halló pretexto para hacerle algún en
cargo y volverse á arrodillar. Arrancado de allí casi á la 
fuerza, todavía desde la puerta volvió los ojos á la suavisi-

|ina imagen diciéndole: «Tú sola, Madre mía, tú sola puedes 
hacerlo... Tú harás lo mejor». Quizá pensaba en el sueño 
dorado de su vida entera, en su adorada Basílica teresia-
na, por cuyas naves había dado pocos días antes silencioso 
y melancólico paseo. Quizás se resignaba á la voluntad de 
Dios, que no le había de permitir verla terminada, como 
iba temiendo á medida que morían las personas que más 
le ayudaban con sus donativos: su madrina la Sra. Viuda 
de Epalza, los Marqueses de Linares, la Marquesa de Bue
no, la Sra. de Udaeta y la Duquesa de Alba; hasta obligar
le á exclamar: «¡Se me mueren todos mis amigos!» Su 
enfermedad y su muerte en Villaharta son la enfermedad 
y la muerte de un santo, pero de un santo que fuera á la 
vez poeta, de un San Francisco de Asís. Solo con un Cape
llán que llevaba poco tiempo en su compañía, complácese 
en aumentar esta soledad, no admitiendo, sino una vez 
para bendecirlas, á las personas que en el balneario se 
interesaban por él, y exclamando al hablarle del interés 
de sus amigos y de la Comisión del Cabildo y de la Orden 
Agustiniana que venían á asistirle: «No: no me hable de 
consuelos humanos». A solas con su Capellán, y echada 
una misma estola sobre los hombros de los dos, recibe el 
santo Viático, pide y recibe la Extremaunción y se entre-
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ga, á amorosos deliquios y transportes de amor divino. Un 
rayo de sol penetra por la ventana á cuya reja se enredan 
las flores, y el santo poeta se entusiasma ante la hermosu
ra del cielo, del sol y de las flores, y prorrumpe en excla
maciones bendiciendo á Dios, autor de tanta hermosura. 
Dios le complació en su deseo de morir solo y entregado 
casi exclusivamente á los consuelos divinos: su hermano 
el P. Manuel Cámara, su Manolo, como él familiar y cari
ñosamente le llamaba, no pudo ponerse en camino; el sacer
dote que le envió su Venerable hermano, el Sr. Obispo 
de Córdoba, le encontró ya sin habla, y la representación 
del Cabildo de Salamanca y el M. R. P. M. y ex-Provincial 
de la Matritense, P. Bonifacio Moral, que acudió en repre
sentación de la Orden, supieron antes de llegar á Villahar-
ta que todo había concluido. Privado de humanos consue
los quiso morir; pero él en cambio no quiso escatimar los 
últimos suyos, é instantes antes de expirar dictóy firmó con 
trémulo pulso el hermosísimo documento dirigido á sus 
diocesanos, y que el Cabildo conservará como reliquia 
puesto en un cuadro en la Sala Capitular: «Queridos dio
cesanos: Por pensar en vosotros y en mí, he estado absor
to en mis pensamientos: me arrojo á las misericordias de 
Dios, y él proveerá. Afmo. en el Señor: f Fr. Tomás, Obis
po de Salamanca. 16 de Mayo de 1904» (1). Hay un momen
to en esa muerte envidiable, cuyo relato no era posible oir 
de labios del Capellán Sr. Oca sin que á sus lágrimas se 
juntasen las lágrimas de los oyentes: el momento en que 
hablando á solas el Prelado y echando bendiciones, le in • 
terrumpe el Sr. Oca para preguntarle creyendo que deli
raba: «¿Qué hace, Señor?"—Déjeme, contestó: estoy recor
dando nombres queridos y dándoles mi última bendición.» 
Y si á cualquiera hubiera conmovido este relato, ¡qué 
sentiría yo sabiendo que mi nombre fué uno de los prime
ros que acudieron á sus labios! 

La muerte, verdaderamente preciosa, del P. Cámara ha 
sido por todos sus caracteres digno coronamiento de una 

(1) Puso esta fecha, después de vacilar, por habérsele ocurrido la idea el 16; pero 
dictó y firm<5 el documento el 17, fecha de su muerte, pocas hoias antes de entregar 
su alma al Señor. 
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vida de abnegaciones y sacrificios propios juntos con no* 
bilísimos entusiasmos y vivísimo interés por el bien aje
no. Lo solemne del momento ha comunicado mayor gran
deza y dado interés mayor á sus últimos actos; pero, fue
ra de esta diferencia accidental, en ellos se ha manifestado 
el P. Cámara tal como fué durante su vida entera; con 
aquella piedad tan sólida como dulce y efusiva, con aquel 
fervor tan intenso como ardiente, con aquel absoluto des
prendimiento de sí mismo y aquel interés por todos los-
demás, hasta con aquella su ingenua admiración de artis
ta cristiano por la belleza creada, en que veía un reflejo 
de la infinita belleza. Digno hijo de San Agustín, parecía
se á él en la caridad generosa y expansiva, en el espíritu 
suave é indulgente, en la benévola compasión hacia las 
miserias humanas, en aquella simpática propensión á ver 
solamente el lado bueno de las cosas y de los hombres, y 
á ganar los corazones más por los atractivos del amor de 
hijos que por los rigores del temor de esclavos. Como San 
Agustín, propendía á ver en el fondo de todas las cosas el 
elemento divino, á considerar el progreso humano como 
una fase de la ley providencial, la ciencia como una con
quista humana del divino pensamiento, el arte como una 
participación humana de la divina facultad creadora, la 
moral como una derivación del divino amor, la verdad, la 
belleza y el bien como distintas fases bajo las cuales se 
manifiesta el mismo Dios. Como San Agustín, veía en el 
amor el universal y exclusivo resorte psicológico, y la ley 
universal que bajo distintos nombres rige el mundo de la 
materia y el mundo del espíritu. De esta alteza de pensa
mientos, muy conforme con su modo de sentir, nacía, 
también como en el Doctor de Hipona, aquella su ampli
tud y elevación de miras para acoger, fomentar y aplau
dir, sin excepción de ningún género, cuanto bueno descu
bría en la ciencia, en el arte, en el progreso humano, vi 
niera de donde viniera; porque para él un descubrimiento 
geológico, un adelanto adquirido, una máquina inventada, 
una mejora cualquiera en el orden religioso, moral, so
cial, político, científico, artístico y aun de pura utilidad 
práctica y hasta de puro recreo, significaban la reconquis
ta de uno de los bienes perdidos en la primera caída, un 
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paso dado por el hombre en el camino por donde la Provi^ 
dencia le lleva á sus destinos terrestres y un avance de la 
humanidad en su peregrinación hacia Dios. Mirado á esta 
luz el P. Cámara, se comprende por qué reputaba, si no en 
igual proporción, en la misma forma, perteneciente á su 
ministerio levantar un templo, erigir un hospital, fundar 
un periódico y fomentar el arbolado; por qué con igual en
tusiasmo escribía una circular exhortando parala erección 
de una gran basílica á Santa Teresa, y anunciaba en otra 
como suceso faustísimo la aparición de un gran poeta. 
Para él, en siendo una cosa buena en cualquier orden, era 
por eso mismo sagrada y divina. 

Tal es también la clave de aquella su peculiar oratoria 
que tan grata sorpresa causó en Madrid al pronunciar Sus 
famosas Conferencias, donde alternaban en amigable con
sorcio las profundidades teológicas y los análisis filosófi
cos con los conocimientos de las ciencias físico-naturales 
y las amenidades literarias y artísticas; género de orato
ria hasta él desconocido en España y que en vano se ha 
tratado luego de imitar. Y es que las imitaciones se han 
reducido á la superficie; es que la vanidad y el deseo de 
pasar por hombres doctos y abiertos á las conquistas del 
siglo ha hecho á algunos oradores caer en la tentación á 
que ese procedimiento se prestaba empleado por quien no 
fuera el P. Cámara; es que para conseguir que esa oratoria 
no degenere en profana, es necesario concebir la humana 
ciencia como él la concebía, como un todo inseparable con 
la divina ciencia, con la cual se compenetraba y armoniza
ba á maravilla; es necesario además poseer aquel delicado 
instinto y aquel esmerado gusto y aquella absoluta ausen
cia de pretensiones de brillar para no traer á cuento sino 
lo verdaderamente oportuno, para no preferir el aplauso 
personal á la ilustración de la doctrina; es necesario, so
bre todo, que en auxilio de la inteligencia que con elemen
tos de la ciencia divina y de la ciencia humana constituye 
un todo orgánico y perfectamente armónico, vengan las 
efusiones de un corazón como el suyo para animar la es
tatua regular, pero yerta; que á la luz de la verdad se aña
da el fuego del amor, tan compenetrados entre sí como sólo 
podía compenetrarlos quien consideraba á la verdad bajo 
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el aspecto de bien, y á la verdad y al bien como irradiacio
nes de Dios, que es amor. Por eso el P. Cámara ha conse
guido, sin pretenderlo, lo que inútilmente buscan los que 
dejan descubrir que lo pretenden: la merecida reputación de 
persona ilustradísima, de amplio criterio, de amante del 
progreso humano, de justo apreciador de las legítimas con
quistas de nuestra época. Éralo tanto, que de haberse ade
lantado á su tiempo, de haber tenido que luchar con ruti
nas y preocupaciones arraigada?, de vivir en medio de 
hombres apegados sistemáticamente á lo antiguo y siste
máticamente refractarios á todo lo moderno, de haber des
collado su cabeza cien codos sobre un montón de pigmeos 
incapaces de comprenderle, de haberse asimilado como 
nadie en España la alteza de pensamiento de otro gran no 
comprendido, de Su Santidad León XIII, han procedido no 
pocas de sus tribulaciones, al recibir noble y descubierta
mente en su pecho los tiros que se dirigían traidoramente 
al gran Pontífice. León XIII lo sabía, y en más de una oca
sión le dio relevantes pruebas, muchas de ellas públicas, 
pero muchas más secretas, del altísimo concepto que le 
merecía el Prelado salmantino. 

Eminentemente agustiniano y fundado en el mismo 
modo de pensar y de sentir era el aspecto de su mística; 
porque el P. Cámara fué un verdadero místico de los de 
buena ley, como dejó demostrado en algunos de sus libros, 
sobre todo en los de sus últimos años, y como no podía 
menos de serlo un corazón como el suyo, amamantado en 
el claustro, familiarizado con los grandes místicos españo
les y especialmente de los agustinianos, cuya lectura asi
dua constituyó las delicias de su vida entera; como no po
día además menos de serlo un alma aquilatada por el do
lor. Conforme á ese concepto, la mística del P. Cámara, 
no era la rígida y austera de los grandes penitentes, sino 
la atractiva y hasta risueña y jovial de sus santos predi
lectos; no por el estilo de San Jerónimo y de San Pedro de 
Alcántara, sino á la manera de San Agustín y de Santa 
Teresa. Por lo mismo que en todo veía un elemento divino, 
todo le servía de escala para levantarse á Dios; y lo mis
mo que el sermón de la montaña le absorbía en contem
plación la vista del arco iris ó de una puesta de so>. Un 
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rayo de luz, un girón de cielo azul y una enramada de fló-. 
res le sumieron en el momento más serio y solemne de la 
vida, en el instante de la muerte, en un éxtasis dulcísimo 
donde se adivinaba que contemplaba inefables hermosu
ras, verdaderas anticipaciones del Paraíso. Y como de la 
tierra tomaba pie para remontarse al cielo, con igual faci
lidad recorría luego en dirección inversa el camino para 
derramar sobre la tierra los beneficios que en el cielo con
cebía. Por eso admiraba como á nadie á Fr. Luis de León, 
el poeta que canta mirando al cielo sin perder de vista la 
tierra, el poeta de las grandes nostalgias celestiales, el 
poeta que al contemplar extasiado las hermosuras de la 
Noche serena, lloraba su cautiverio y volvía los ojos á los 
hombres dormidos para gritarles: 

¡Ay! despertad, mortales. 

E l P. Cámara nos recitaba frecuentemente esta oda, que 
consideraba la más sublime del que tenía también por el 
más sublime de los poetas puramente humanos de todos 
los tiempos y países, y al llegar á este punto, su expresión 
dulce y melancólica se trocaba en ademanes tan enérgicos, 
y lanzaba de repente tan agudo y vibrante grito, que nos 
hacía estremecer en los asientos y parecía como si qui
siera sacudir á la humanidad entera para despertarla de 
su estúpido letargo y llevarla del brazo, arrastrando, á 
contemplar las grandiosas hermosuras que constituyen su 
final destino. El celo por la salvación de las almas, el an
helo de comunicar el bien á todos los hombres, y especial
mente á los suyos, fué la nota dominante de la mística del 
P. Cámara. Como San Agustín también, no quería salvar
se solo; necesitaba llevar al cielo á todos los que amaba, y 
amaba á todos los hombres, inclusos sus enemigos, es de
cir, los que de él lo fueran, porque él no lo era ni podía 
serlo de nadie. ¡Entre aquellos nombres que pronunció y 
bendijo en sus instantes de agonía, los que le conocemos 
estamos bien seguros de que figurarían los de aquellos 
que más le han atormentado! 

Tal era el P. Cámara por dentro, y de esta interior 
grandeza eran simples expansiones todas las grandes co-
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sas que en su vida realizó. Aun juzgándole simplemente 
por ellas, España entera ha sentido en su conciencia el 
peso de la pérdida de un grande hombre; el Rey ha verti
do generosas lágrimas; la familia real se ha asociado al 
duelo de la Iglesia y de la Orden Agustiniana; los Prela
dos, con el Nuncio á la cabeza; el Senado, las Academias, 
la prensa de todos los colores sin excepción..., es decir, 
con la sola tristísima excepción de la que, atribuyéndose 
la exclusiva del catolicismo, desmiente su espíritu cristia
no llevando sus odios injustísimos hasta más allá del se
pulcro, han entonado verdaderos himnos á la gran figura 
que acaba de desaparecer: jamás se ha visto manifestación 
tan espontánea, tan universal, tan sentida, de admiración 
y respeto hacia un Prelado que muere, y menos á un sim
ple Obispo. La diócesis salmantina que le conocía mejor, 
ha demostrado elocuentemente lo mucho que le quería: en 
las estaciones se agolpaba la gente en traje de ceremonia 
presidida por sus autoridades; los pobres trabajadores del 
campo suspendían sus labores y rezaban de rodillas al pa
sar el tren que conducía los mortales despojos de su Obis
po. En la recepción del cadáver, en su entierro, en sus fu
nerales, todos los balcones de Salamanca ostentaban col
gaduras con negros crespones; toda la ciudad asistió con 
sus autoridades civiles, eclesiásticas, militares y académi
cas; sus representantes en Cortes, la Diputación provin
cial, los alumnos de la Universidad con las banderas de las 
Facultades, el pueblo en masa, que se arrodillaba al paso, 
que se apretaba y armaba un tumulto para ver á su Padre 
muerto, que desfilaba después para rezar ante su sepulcro, 
que expresaba con sentidísimas frases y con amargas lá
grimas la sincera impresión de pena por la pérdida de su 
Pastor bondadoso, de su cariñoso Padre, de su liberalísimo 
bienhechor. Bien están todos estos homenajes, bien eítá 
la estatua con que el pueblo salmantino, por iniciativa de 
los obreros, quiere honrar la memoria del que, aun sin la 
estatua, deja allí eterno recuerdo en los corazones de sus 
hijos y en las obras que erigió; pero los que íntimamente 
le tratamos, los que hemos bebido sus doctrinas y caldeado 
nuestro corazón en el contacto con el suyo; los que ante 
su cadáver hemos recibido la última y más elocuente lee-
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•ción de las que nos dio sobre la vanidad de las cosas hu
manas, y hemos comprendido á San Francisco de Borja 
cuando al precipitarnos á besar aquellos restos queridos, 
los hemos visto horriblemente descompuestos; los que sa
bíamos cómo pensaba y sentía el P. Cámara, al apreciar 
mejor que nadie lo que su pérdida representa para la Igle
sia española; lo que para la Orden Agustiniana significa 
la muerte del que seguía siendo su sombra benéfica; al sen
tir como no siente ninguno que hayan enmudecido aque
llos labios que nos daban sanos consejos y haya cesado de 
latir aquel gran corazón cuyo calor vivificaba el nuestro, 
consuélanos la esperanza, la dulce seguridad, humana
mente hablando, de que ha cambiado esta vida por la que 
constituyó el único objeto de todas sus aspiraciones, y ante 
la cual son humo todos los honores y todas las grandezas 
de la tierra. Fué grande en vida, y ocultó al mundo lo más 
exquisito de sus excelencias: es grande después de muer
to, y el mundo sólo ha comprendido lo que de esa grande
za interna ha salido al exterior. Si aun conocido así super
ficialmente resulta tan alta figura, sólo Dios que penetra 
los corazones ha podido recompensar dignamente los mé
ritos del que vivió haciendo bien y rehuyendo las huma
nas recompensas, hasta aceptar las ingratitudes; del que 
murió bendiciendo á los hombres y rechazando los con
suelos humanos. 

Conservo como precioso recuerdo de mi inolvidable 
Maestro la pluma con que firmó el acta de inauguración 
de su Basílica teresiana, y al firmar á mi vez con ella este 
trabajo, tributo de cariño más aún que de admiración, con
sagrado á su memoria, por ella, que guardaré hasta la 
muerte en mi alma, prometo no separarme jamás de sus 
santas enseñanzas, no prevaricar jamás de sus santos sen
timientos. ¡Bendíceme, Padre mío, desde el cielo, como al 
expirar me has bendecido desde la tierra! 

P. CONRADO MUIÑOS SÁENZ, 
o. s. A. 
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