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Senores académicos:

N la pentltima 6 altima junta que antes de vacaciones
celebr6 esta Real Academia, me honrésteis con el
-encargo de escribir el elogio de D. Gaspar Nunez de Arce,
‘cuya muerte lamentamos todos. Habia de leerse lo que yo
escribiera publica y solemnemente 4 fin de dar nosotros
claro testimonio del valer y del mérito del ilustre compa-
fiero que hemos perdido, mostrando por ello nuestro pesar
y el alto aprecio y la admiracién que el ingenio, la inteli-
gencia y las demas elevadas prendas de aquel glorioso
poeta nos inspiraban de acuerdo en todo, no sélo con los
entendidos y aficionados 4 las bellas letras; sino también
-con la generalidad de los espanoles.

Gustoso y lisonjeado acepté yo la tarea que me enco-
mendébais, aunque no sin desconocer lo dificil que me
seria salir de ella airoso, asi porque la vejez y las enfer-
medades han nublado acaso la lucidez de mi juicio y han
-debilitado la escasa fuerza de mi estilo, como porque el
asunto que debia yo tratar habia sido ya magistralmente
tratado por alguien que entre nosotros se sienta, y @ quien
- -considero imposible superar 6 al menos igualar diciendo
-algo nuevo.
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El asunto, ademds, me parece muy vasto para ence-
rrado en un discurso que por fuerza ha de ser breve. Se
tratan en el dia con tal amplitud asuntos semejantes, que
se expone quien desea ser conciso 4 ser calificado de li-
gero 6 de obscuro: 4 no decir sino vagas generalidades, 4
no fundar y probar sus asertos con razones discretas, y
hasta 4 ser tildado de no conocer bien la labor literaria
que aspira 4 juzgar y de no haberla estudiado y analizado
con detencién y reposo, penetrando hasta lo més hondo
de su sentido y haciendo patente el espiritu que la in-
forma.

Para no disertar someramente sobre todo, tendré que
pasar con rapidez sobre muchos puntos & fin de fijarme y
detenerme en uno, el mas capital, el que mayor atencion
requiere y el que debe ser tratado con mayor esmero.

Don Gaspar Nunez de Arce ha mostrado la enérgica
actividad de su alma en muy distintas esferas, alcanzando
en todas aplausos y triunfos. Escritor politico, se hizo esti-
mar en las redacciones de varios periddicos; en la guerra
de Africa que termin6 con la toma de Tetuan, siguié como
Alarcén 4 nuestro ejéreito y supo celebrar dignamente los
hechos militares de aquella empresa. Como hombre de
Estado, llegb 4 ser Ministro y desempen6 otros importan-
tes empleos, manifestando su aptitud, su providad y la leal
consecuencia, subordinacién y disciplina con que sigui6
siempre las banderas del partido liberal en que militaba.
Fué Diputado y Senador, interviniendo en las discusiones
parlamentarias, en algunos importantes momentos y ha-
ciendo ver que poseia la envidiable facilidad de palabray
la serenidad que conviene para hablar bien en publico, en
esta tierra de Espana tan fértil en oradores de nota.

Fué, por tltimo, Nufiez de Arce, autor dramatico aplau-
dido. En colaboracién con D. Antonio Hurtado escribié-
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varios dramas, y por si solo compuso otros, y entre los
que sobresale £/ kaz de leia.

De cuanto acabo de indicar quiero y debo prescindir
aqui, si he de limitarme 4 escribir un discurso y no un li-
bro, y si he de tratar con amplitud y reposo de las mas
egregias cualidades que resplandecian en nuestro com-
panero, considerandole solo como poeta lirico aunque
dando 4 su lirismo més extenso significado de lo que se-
vera y estrictamente debiera tener. En realidad, no voy a4
considerar 4 Nunez de Arce como poeta lirico solo, sino
tamhién como poeta épico, si por tal ha de tenerse el que
«cuenta 6 narra una accion, y por poeta satirico, gnémico
6 sentencioso y ya que no didactico, concionante.

Varias son las condiciones que han de concurrir en un
ser humano y que han de adornarle y habilitarle para ser
buen poeta. Veamos cémo y hasta que grado concurrie-
ron en el que ahora tratamos de estudiar, empezando por
las menos raras y preciosas, aunque mas indispensables
que otras mas precicsas y mas raras.

La primera de todas las condiciones es la de poseer y
manejar con destreza, el medio, el instrumento y en cierto
modo hasta la primera materia de que el artista ha de va-
lerse para revestir de forma sensible sus conceptos. La
primera condicién, pues, que ha de tener el poeta es la
de poseer y manejar diestramente la lengua en que poe-
tiza. Asf esta condicion como todas las otras de que ha-
blaré luego, tienen mas de ingénitas que de adquiridas. No
se adquieren por educacion. Las concede el cielo. Son ca-
rismas 6 dones gratuitos que la bondad de Dios pone al
nacer en el espiritu de los que elige y ama. La educacion,
con todo, perfecciona, aquilata y fortifica luego estas pren-
das naturales. De aqui que el poeta, lo mismo que el emi-
nente hombre de Estado, el capitan habil y victorioso, y
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todo el que por el pensamiento 6 la accién merece ser lla-
mado genio, lo es por la gracia de Dios, como de los sobe-
ranos legitimos se dice; pero tal gracia no vale si con amo--
roso desvelo no la cultiva y la aumenta el favorecido, sino
que la malgasta 6 deja que se consuma en la inaccion con
ingrato descuido. Lejos de incurrir en esta falta, Nifez de:
Arce se esmer6 en cuidar sus naturales facultades.

Nacido en el rin6n de Castilla, desde su nifez y desde
su temprana mocedad, en Valladolid, en Toledo y en esta
villa y corte por tltimo, aprendi6 de la misma boca del
pueblo la més castiza y pura lengua espanola; atesord en
la mente el caudal de sus vocablos y la flexibilidad y ri-
queza de sus frases y giros; estim6 que en esta lengua
caben con holgura y claridad, sin violentarla y sin tener
que pedir nada prestado a otras lenguas, todos los pensa-
mientos y los sentimientos todos, por sutiles, alambicados,
profundos, amenos ¢ inauditos que sean; y se ejercité en
expresar los suyos con afian laudable y dichoso asi en
prosa como en Verso. s

Sin duda el hablar y el escribir se facilitan con el ejer-
cicio. LLa disposicién innata se corrobora con la préctica.
Asi nuestro poeta adquiri6, escribiendo en prosa casi de
diario, la nitidez, la limpieza, la sobriedad y la exactitud
que aparecen en sus versos y les prestan carécter.

Alguien ha dicho que Nunez de Arce pertenece 4 la
escuela salmantina y procede de Meléndez y de Quintana;
pero yo me inclino &4 creer que, desde que Quintana y
Meléndez escribieron, hasta que empezaron 4 aparecer las
poesias de Nunez de Arce, sobrevinieron tantos sucesos y
mudanzas, que las escuelas poéticas regionales s6lo que-
daron para la historia, por donde Niinez de Arce no fué
ni pudo ser de la escuela de Salamanca, ni menos imita—
dor de Quintana y de Meléndez. Es sucesor de ellos por-
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que los hombres todos se suceden aunque no se parezcan.
Entre los mencionados poetas y nuestro companero, se
ponen y los separan nueva y larga serie de cambios poli-
ticos, opiniones y doctrinas ignoradas 6 apenas conocidas
antes, la revolucién literaria del romanticismo y la esté-
tica reciente con preceptos y reglas harto diversos de los
que se segufan y se observaban antes. Sin caer en pro-
saismo, Nufiez de Arce es mas llano, mas natural y en
realidad 6 en apariencia si se quiere, mas facil y espon-
taneo que sus imaginados modelos. Con gusto mas depu-
rado, sin resabios del conceptismo y culteranismo del
siglo xvi, no sélo Nifiez de Arce, sino también otros
buenos poetas del siglo xix han desplegado y lucido no
menor habilidad y destreza para versificar en todos los
metros, estrofas y combinaciones de rimas. En Quintana
y en no pocos otros liricos de la escuela clasica 4 la fran-
cesa se nota demasiado el esfuerzo para versificar. No
fluye el verso con la abundante facilidad que muestran
nuestros poetas liricos y narrativos desde la aparicién
del romanticismo hasta ahora. Se diria que el arte de
la versificacion se aprende y se ejercita hoy con me-
nor trabajo que en el ultimo tercio del siglo xvii y en
el primero del xix. Quintana, con ser tan gran poeta,
aparece premioso versificando. Y si nadie en este pun-
to se adelanta a Gallego, su maestria es de diversa in-
dole. La poderosa virtud de su métrica no produce
versos faciles y corrientes, sino algo, en los mejdres
momentos de inspiracién, como exquisita labor de atau-
jia, como bien ajustado mosaico cuyas teselas son pie-
dras preciosas, unidas con sélida firmeza y engastadas
en cerco de oro por vigoroso empuje para que nunca

se desprendan y den persistente duracién 4 tan esplén-
dido artificio.



Fuerza es convenir en que la facil versificacion acarrea
el peligro de caer en lo vulgar y en lo rastrero, de pro-
ducir ruines y desmayadas coplas en vez de nobles 6 su-
* blimes cantos; pero Nunez de Arce acert6 4 libertarse de
este peligro. La elevacién de su sentir y de su pensar le
sostuvo siempre cuando se dejaba arrebatar por el raudal
de la versificacién facil y no consintié que zozobrara 6 se
detuviera un solo instante en el prosaico escollo de los
copleros.

Otra novedad, méas que real, pretendida, ha traido ld
moda 4 las novisimas obras poéticas: el minucioso deteni-
miento en las descripciones. Se afirma que los antiguos
apenas describfan: que embelesados en la contemplacién
de la criatura humana y de sus actos, poseian menos que
nosotros el sentimiento de la naturaleza y no se paraban
ni fijaban mucho la atencién en los objetos que nos ro-
dean. Contaban nuestras pasiones 6 acciones, pero poco
6 nada decian del medio ambiente que tanto influye en
crearlas y desenvolverlas.

No decidiré yo hasta qué punto es moderno este afin
por lo descriptivo, pero no aplaudiré la exuberancia con
que lo descriptivo se emplea en el dia entreverando toda
acciéon 6 mas bien empedrando el camino de su desenlace
con prolijos tropiezos.

Nunez de Arce acepta y sigue esta moda, pero por for-
tuna no la exagera. En sus versos abundan las descrip-
ciones, pero son bellas y no cansan. Por reflexion 6 por
instinto, nuestro poeta comprende muy bien que cuando
se refiere un suceso lo que mas importa es el suceso mis-
mo y no el lugar de la escena. La poesia, mis que des-
cripeion, es accion. Tan lo entendian asi los antiguos,
que solian irreflexivamente encerrar en la accién lo des-
criptivo. En vez de describir La /iada c6mo van armadoés



sus héroes, nos lleva 4 presenciar como se arman cuando
salen 4 la pelea. No nos pinta cémo va vestida la diosa
Juno, pero nos introduce en su camara y hace que asista-
mos y veamos alli cémo se peina y adorna el cabello,
como se lava el hermoso cuerpo y le pule y suaviza con
linimentos aromatices, y como se engalana luego con ma-
ravillosa vestidura, completando el hechizo de su traje y
tocado al ajustar 4 su gallardo talle el encantado cefidor
que Venus le presta. Asf sube la diosa hasta la cima del
Gargaro, donde se halla Japiter, que arde en amor apenas
la ve desde lejos. Brotan luego de la fecunda tierra lindas
flores y mullido césped y una nube dorada y luminosa
encubre 4 la gentil pareja hasta 4 las penetrantes miradas
del sol mismo. Y no describe tampoco el padre de la poe-
sia, el estupendo escudo de Aquiles, sino que nos conduce
a la fragua en que Vulcano le fabrica y vemos alli cémo
se convierten el oro, la plata y el bronce entre las manos
del asombroso artista, en la divinada prefiguracién de los
nunca superados prodigios de Fidias y de Praxiteles.

Nuriez de Arce, repito, si bien sigue la moda, es sobrio
en sus descripciones, las cuales no son estorbo de la ac-
cién, sino que la explican y la aclaran. El cardcter prin-
cipal de Nuriez de Arce como poeta no es, con todo, el
de ser narrador 6 descriptivo, sino el puramente lirico:
demostrar con ardorosa vehemencia las ideas y los senti-
mientos propios y de procurar infundirlos en el 4nimo de
sus oyentes y lectores. Este es su principal propésito has-
ta cuando escribe historias 6 leyendas. De todo aspira 4
sacar alguna leccién moral, politica, filoséfica 6 religiosa.

Partidario yo del arte por el arte, por reiterada confe-
sién propia, deberia ser recusado como parcial y preve-
nido para ser juez de la poesia docente si no invalidara
la recusaciéon explicando mi doctrina.




La poesia es arte liberal y no servil, lo cual significa
que sus creaciones no son de necesidad, sino de lujo;
que no son ttiles en el sentido vulgar de la palabra; que
no se subordinan & ningin extrafio proposito; que su fin
es la poesta misma: la manifestacion sensible de la belle-
za. Pero lo bello eleva el alma 4 esfera muy alta donde
se junta con la verdad y con el bien en unidad perfecta,
siendo alli lo bello el resplandor de la verdad y surgien-
do de la verdad todo bien como de inexhausto venero.
De esta suerte el poeta, si no ensena, habilita y presta
alas 4 los espiritus capaces de comprenderle, cuando no
para subir hasta ese centro divino, para columbrarle,
para bafiarse en su luz y para tomarle por guia. En la
ascension hacia ese centro, acaso atraviesa el poeta por
entre obscuras y tempestuosas nubes, acaso va 6 nos pa-
rece que va extraviado, pero sube mas, logra llegar 4 re-
gién mas serena y clara, y al fin toma el recto camino
arrebatandonos en su vuelo. Y no es menester para tanto
tratar solamente de ciertos encumbrados asuntos, como
asegura nuestro compaiiero, en su prélogo a los Gritos del
combalte.

A mi ver no. hay asunto, por insignificante y mezquino
que parezca, que poéticamente tratado no adquiera por la
poesia poder bastante para elevar el alma hacia la lumino-
sa region de la ideal belleza.

Y no se me acuse de sobrado sutil al exponer mi doc-
trina. Inevitable es tal sutileza, si hemos de conciliar una
contradiccién que en todo juicio sobre poesias con fre-
cuencia ocurre. Gpuestas creencias y opiniones son defen-
didas y ensalzadas por poetas distintos. Alguno de ellos
acaso sostendrad y ensalzara la verdad, pero es indudable
que los que sostienen y ensalzan lo diametralmente opues-
to, sostienen y ensalzan la falsedad y la mentira. Y sin em-
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bargo, con tal de que dichos poetas sean sinceros, con tal
de que no finjan sino que sientan hondamente lo que di-
cen, su error no nos repugna, sino que nos deleita y hasta
nos entusiasma. ;Cémo atribuir esta indiferencia por lo
verdadero que nos deja gozar de lo que dice quien en
nuestro sentir de lo verdadero se aparta? ;Pues, qué, pres-
cinde el critico del fondo de una composicién poética para
apreciarla solo y gustar de ella por la forma? Yo no puedo
creer que sea asi. La bella forma, ademas, no se concibe,
no es sino vano artificio, sin algo de sustancial, sin idea 6
sin sentimiento que por medio de ella se revele. LLuego
es evidente que, mas alla del punto en que los distintos
poetas discrepan, hay otro punto luminoso y sublime, has-
ta donde todos suben si son en realidad poetas egregios, y
donde coinciden todos, desapareciendo las contradiccio-
nes en que en el rapto de su ascensiéon habifan incurrido.

Para ejemplo de lo que pretendo significar tomemos 4
tres poetas italianos de nuestros dias, dos de ellos preco-
nizados ya como grandes y el tercero notabilisimo y muy
celebrado. Es uno fervoroso catélico; otro es horrible y
desesperadamente impio; y es no menos antirreligioso el
tercero, aunque muy lleno de confianza, en que no es
un mal, sino un bien, la pérdida de la fe en una religion
positiva. Ahora bien, yo declaro que los tres poetas me en-
cantan y que indistintamente los aplaudo. Luego no los
aplaudo por lo que ensenan. En primera instancia gana
pues, el pleito, el arte por el arte y la poesia docente sale
condenada. ;Cémo poner de acuerdo la hermosa plegaria
al Espiritu Santo en la Pentecostés de Manzoni, aquello de
llamar 4 Dios el feo y oculto poder que impera para nuestro
comun dano y otras no menos espantosas blasfemias de
Leopardi, y por ltimo la letanfa lauretana 4 Satanés con
que Josué Carducci llené de estupor & los nacidos? .



A fin de lograr la concordancia de los tres poetas es
menester prescindir del camino que van siguiendo y de las.
peligrosas y poco recomendables paradas que hacen dos
de ellos en dicho camino. Es menester subir hasta una res-
plandeciente altura en que la luz de la verdad envuelve &
lostres y en que los tres se abrazan. Con poderoso impulso
los ha encumbrado hasta alli el amor de la humanidad y
de la patria, el deseo de verdad y de bien para todos los
seres, la aspiracion 4 lo perfecto y la sed de la inteligencia
por comprender lo infinito y de la voluntad enamorada
por unirse a €l y aquietarse en su seno.

En esta mas detenida contemplacién de la poesia, yo no-
sé si debo 6 no llamarla docente, pero es digna de muy
noble calificacion: es incentivo, es estimulo 6 estro de las
mejores prendas del ser humano: es lo tinico que, después
del amor y de la fé viva que del amor nace, puede prestar
y presta al alma alas para subir al cielo.

De esta suerte la poesia sin salir fuera de ella para bus-
car su fin, le tiene utilisimo aunque de utilidad peregrina
mas alcanzada por los espiritus selectos que por el vulgo.

Para que la poesia se remonte 4 tamana altura no se re-
quiere, segin hemos visto, ni la exacta averiguacién de la
verdad, ni evitar extravios y errores, ni emplear sélo el in-
genio en tratar de cosas trascendentales y metafisicas.

Presupuestos ya nobles sentimientos é ideas, anhelo del
alma hacia el bien, lozana y rica fantasia, para revestirlo
todo de imégenes y para expresarlo con primor y concisa
elegancia, lo que se requiere es sinceridad: que el poeta
aunque invente fdbulas y finja historias que nunca ocurrie-
ron, no finja que siente lo que no siente 6 que sabe 6 cree
lo que descree ¢ ignora. Esta sinceridad, esta buena fe
franca y desnuda de disimulo, no abandona jamas 4 Nuiiez
de Arce y contribuye 4 que sea excelente poeta. Con nada
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nos engaia. Solo hay un punto en el que yo recelo 4 veces,
no ya que nos engarfie, sino que se engafe a si mismo 6
que exagere al menos: me refiero 4 su duda y al tormento
y 4 la desesperacién que le causa. Ese tormento, esa deses-
peracion provienen del conflicto entre una mistica y sobe-
rana aspiracién y una negaciéon monstruosa. Reconcentra-
da el alma y penetrando en el abismo de su ser, busca alli
la verdad y ansia unirse con el bien supremo, pero se hun-
de en el vacio y no halla verdad ni bien supremo colum-
bra. Asi Leopardi, obcecado y pervertido por la filosofia
grosera y materialista del siglo xvi, todo lo niega con la
fria razon, y con el amor vehemente de su alma busca y en
balde desea unirse & lo mismo que niega, & lo que sélo
concibe como ideal sin sustancia, como fantasma bellisimo
y perfecto que nosotros mismos creamos y del que proce-
den la virtud, la santidad, el heroismo, la filantropia y todo
aquello que mas honra y méas enaltece el linaje humano.

Ahora bien, yo estoy persuadido de que Nunez de Arce
jamas puso en duda ciertas afirmaciones supremas. Jamas
neg6 la existencia de un Dios tnico, Todopoderoso, lleno
de bondad y de inteligencia, ni el alma inmortal, ni el libre
albedrio, ni la consiguiente responsabilidad de nuestros
actos, ni la ley moral que manda 6 veda que se cumplan.
No dudando, pues, de nada de esto, ni menos negandolo,
la carencia de fé 6 la duda de Nanez de Arce no podia ser
muy atormentadora, sobre todo cuando su alma tendia el
vuelo hacia lo alto y se apartaba de la muchedumbre del
pueblo, sobre la cual muchedumbre solia difundirse en dis-
«cursos animados por la pasién politica en vez de recon-
centrarse en la conversacion interior para aclarar misterios
y descifrar enigmas.

Las dudas de nuestro poeta eran, pues, en mi sentir,
mas sobre lo temporal que sobre lo eterno. Prestaba acaso’
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como nos inclinamos todos 4 prestar mayor importancia-
de la justa 4 los sucesos que presenciamos y sobre todo 4
los sucesos en que tomamos parte. Asi cuando dudaba de
la eficacia para el bien de tales sucesos, cuando temia ver-
se extraviado en el camino, cuando perdia la esperanza en
el porvenir de su patria, cuando veia 6 imaginaba ver 4 sus
compatriotas corrompidos 6 degradados, entonces el estro
satirico punzaba su alma y esa y no otra era la duda que le
atormentaba tanto y de la que tanto solia quejarse.

Con lo poco que yo sé de ciencias naturales, me parece
que la transformacion de las especies es aventuradisima hi-
potesis. Pruebas de su certidumbre distan mucho de ha-
berse hallado; pero, como quiera que sea, aun dando por
fundada la hipétesis, sin deducir de ella consecuencias im-
pias, solo se contradice la interpretacién estrictamente li-
teral de un texto sagrado, pero ni se niega el poder y la
sabiduria del Creador, que pone en los seres el invencible
conato de ir hacia lo perfecto, ni se rebaja la dignidad del
hombre haciéndole salir del barro, no inmediatamente, sino
por una larga serie de evoluciones. De esta suerte, ya que
no defiendan la doctrina de Darwin, escritores catélicos-
hay que no la condenan por impia, ni la acusan de rebajar
al ser humano, si se tiene por cierto que Dios puso 6 hizo
aparecer el alma inmortal, hecha a4 imagen y semejanza
suya, en el cuerpo humano una vez formado 6 transforma-
do con la conveniente aptitud para recibirla. Nuestro poeta
con todo no cede ni se resigna con esto. Le enoja que en su
arbol genealdgico se atreva alguien 4 colocar el mono. De
aqui que se desate en diatribas contra la doctrina darwi-
niana; pero arrebatado sin duda por su espiritu satirico, los
dardos que lanza contra Darwin traspasan el blanco y tie-
nen mayor y mas terrible alcance. La pintura que hace de
aquellos cuadrumanos, nuestros supuestos primeros padres;.



es de una belleza pasmosa; pero resulta que el mono y la
mona, de los que procedemos, segtin la abominada hipéte-
sis, son candorosos, inocentes y felices: carecen de ambicion
y de codicia, son fieles en sus amoresy la duda no los ator-
menta ni desespera. En resolucién, los monos que el poeta
nos retrata, en vez de darnos asco nos dan envidia. El asco
se queda todo para la humanidad contempordnea tal como
el poeta la vé 6 la imagina. En los millares de anos que ha
vivido ya la humanidad, pugnando por subir al alto grado
de civilizacién en que hoy vive, sélo ha conseguido ser tan
ruin y tan desventurada, que el mono primitivo es mas feliz
que ella y mas digno de serlo. Y aun no es esto lo peor. Lo
peor es que el poeta nos quita hasta la més leve esperanza
de retroceder 4 la felicidad y 4la inocencia selvaticas de los
antiguos dias prehistéricos. La civilizacién nos ha corrom-
pido hasta tal extremo que nos inhabilita para ser animales
mansos. Si el hombre recuerda 6 supone que su antepasa-
do el antropisco no tenia en la selva,

Ni Dios, ni ley, ni patria, ni heredades!
Entonces la revuelta muchedumbre
Quizas, Europa, alumbre
Con el voraz incendio tus ciudades.

El poeta casi profetiza, por altimo, el advenimiento triun-
fal de sangrientos tiranos, tinico remedio de mal tan gran-
de, ya que solo el rudo castigo

La hambrienta rabia de las fieras doma,
y el hombre que no tiene
Ni Dios, ni ley, ni patria, ni heredades,
se convierte en fiera, mientras que cuando es racional, la
razén le subyuga y basta para domarle. La razén, sin embar-
go, no sale muy bien parada de sitira tan cruel, ni puede
3
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inspirarnos mucha confianza ya que al cabo de millares de
afios de aplicarla al estudio nos ha dejado caer en tan ne-
fandos extravios.

Sin embargo, el tétrico pesimismo de nuestro poeta dis-
ta mucho de llegar 4 su colmo en su composicién 4 Dar-
win. Aun es mayor y mas tétrico en La selva obscura. Enla
composicién & Darwin, la perversiéon y la degradacién del
hombre, que hacen indispensable y hasta deseable la tira-
nia como solo freno que baste 4 domar la feroz y suble-
vada muchedumbre, presuponen que esta muchedumbre
ha perdido la razén 6 la ha empleado por muy torcida y
vitanda manera, renegando de Dios y de todas las leyes
y preceptos morales y sociales. Justo y consolador es que
confiemos en la Providencia, la cual no consentird que
doctrinas tan inicuas cundan y se propaguen entre el
vulgo. Asi podremos desechar é invalidar los ominosos
vaticinios y las amenazas del poeta. Pero contra La selva
obscura, si atinamos con la interpretacién de lo simbélico,
no hay protesta que valga.

El poeta vaga perdido por una selva obscura en cuyo en-
marafiado laberinto no hay marcada senda, donde todo es
horror, donde las hojas secas caidas de los arboles y arre-
batadas por el viento se diria que se llevan consigo toda
esperanza, donde los pies desnudos se ensangrientan pi-
sando espinas y las ramas torcidas que estorban el paso
lastiman y hieren las manos y el rostro. Tremendas vi-
siones acrecientan la angustia y el susto. Profunda melan-
colia, recuerdos tristes y remordimientos amargos se apo-
deran alli del alma y la torturan.

Los admirables tercetos en que se describe todo esto,
asi como los demés de la composicion, estdn hechos con
tan enérgica y concisa firmeza y con tan facil maestria,
que el lector 6 el oyente casi se atreve 4 imaginar que



Dante no los haria mejores si reapareciese entre los vivos
y versificase de nuevo. '
Pero (qué es, qué significa esta selva? El poeta la llama
la selva del desengarnio. Ha penetrado en ella en el otofo
de su vida. El desenganio ha de provenir, por consiguiente,
de la pérdida de las ilusiones juveniles; ilusiones sin duda
harto pecaminosas, como malignas flores que enganan con
su aparente hermosura y cuando se marchitan y pasancon
la primavera traen desabridos y ponzonosos frutos. Hasta
aqui las cosas no van muy mal. Quizds nos convenga ir
vagando por la selva obscura como si, vivos atin, estuviése-
mos en algo 4 modo de purgatorio para hacer penitencia
de nuestros pecados, acabar de desengafiarnos y no for-
jarnos en adelante seductoras ilusiones. Dante, que se apa-
rece al poeta en el centro tenebroso de la selva y se ofrece
4 servirle de guia al modo con que Virgilio le sirvié 4 él,
confirma al lector en la interpretacién que hasta aqui va-
mos dando al simbolismo. Y todavia le confirma mas en
ello cuando oye hablar 4 Dante en hermosisimos tercetos,
en los que refiere sus espirituales y castos amores con
Beatriz, limpio y puro dechado de belleza angelical en
cuerpo y en alma. Después de la muerte de Beatriz, lejos
de terminar sus amores, suben 4 mas alto punto de santidad
y de eficacia beatificante. La enamorada doncella descien-
de del cielo, se muestra en espiritu al terrible gibelino, le
consuela y conforta, le separa del camino de perdicién, y
en premio del amor que él le profesa y por el mismo amor
que ella le tiene, logra al fin encumbrarle hasta el cielo.
Nada serfa mas satisfactorio que este desenlace. ;Qué
mas venturosa salida pudiera hallar el poeta para dejar
detrds de si la selva obscura en que se habia extraviado?
Por desgracia, Dante mismo, en virtud de fatidicas pa-
labras que pronuncia, quita toda esperanza, cierra la sa-
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lida de la selva y nos deja en ella errando para siempre,
4 no ser que nos devore la pantera cuya aguda zarpa nos
ha destrozado el pecho.

Cuantas alabanzas demos 4 lo que Beatriz dice 4 Dante
cuando baja del cieloy se le aparece para consolarle, son
4 mi ver pequefio encarecimiento para ensalzar la santi-
dad y la hermosura de lo que Beatriz dice. ;Por qué, pues,
al ir ya 4 terminar el poema, trata Dante de arrancar del
corazén y de la mente del poeta y del corazén y de la
mente de cuantos le leen 6 le oyen, la fe, la esperanza y
Jos trascendentales consuelos que antes le habia infun-
dido? ;Por qué llama Dante santa ilusidn & cuanto de Beatriz
le ha dicho? A veces imagino yo que Dante lo llama san-
ta ilusion por ironia. Y si es asi, estamos salvados. La
pureza inmaculada de Beatriz, sus misticos amores, su
vida ultramundana y eterna en el cielo, su aparicién en
espiritu para consolar, purificar y guiar 4 quien la ama,
todo esto debe ser realidad: no debe ser ilusién, ya que
la ilusién, por santa que se la suponga, es concepto sin
verdadera realidad, sugerido por la imaginacién 6 causado
por engano de los sentidos. ;Y cémo ha de poder tan en-
ganoso concepto ser unico fundamento de la dignidad del
hombre, de su virtud y entereza y de su posible bienaven-
turanza? Una vez desvanecida la ilusién, porque no podra
menos de desvanecerse al cabo, cuanto en ella se funde,
se desvanecera y fenecera con ella.

Lejos de exclamar con Dante:

s s e .. ., Bendita seas,
Santa ilusién, que nuestra pobre vida
Dignificas, levantas y hermoseas,

tendremos que exclamar con otro poeta no menos deses-
perado que en esta ocasién Nufiez de Arce: '



Encontré mi ilusiéon desvanecida
Y eterno € insaciable mi deseo;
Palpé la realidad, odié la vida;

Soélo en la paz de los sepulcros creo.

Lo que conviene creer, por lo tanto, es que Dante em-
plea la palabra ilusién en sentido irénico para expresar la
mas real, evidente y sublime de las realidades. Y si no
quisiésemos 6 no nos atreviésemos 4 prestar dicho tono
de ironfa 4 lo que Dante dice y 4 lo que repite después
Ninez de Arce exclamando

Sin el vivo calor, sin el fecundo
Rayo de la ilusién consoladora,
4Qué fuera de la vida y qué del mundo?

todavia tendriamos un recurso para explicarlo todo. Lo
que verdaderamente es ilusién y no realidad, es el conte-
nido del poema titulado La selva obscura: ensuetio horrible,
pesadilla tremenda, de la que logra libertarse el poeta
cuando despierta y dice:
iLejos de mi las sombras que a deshora
Llenan de espanto la conciencia humanal

Y al decir esto, penetrd la aurora
En torrentes de luz por mi ventana.

Hay que considerar ademés que el estilo de la poesia es
el de la pasién y sus raptos, y se concierta mal con la
dialéctica mesurada y fria llena de distingos y salvedades.
También me inclino yo & recelar que otra causa de que
propendan no pocos poetas y entre ellos Nirez de Arce,
4 caer en un abatimiento pesimista, es cierta preocupacion
que suele mostrarse en ellos, no ya desde que aparecié la
secta quejumbrosa de los romanticos, sino desde venticin-
co siglos antes cuando menos. Aristételes nota esta preo-
cupacion, se burla de ella y la censura en su Metafisica.
Consiste la preocupacién en imaginar que Dios no quiere



que el hombre trate de conocerle por el mero empleo de
la razén que le ha dado, y que Dios, por consiguiente, cas-
tiga al alma osada

Que aspira loca, en su delirio insano,
De la verdad para el mortal velada
A descubrir el insondable arcano.

La cual sentencia de otro egregio poeta de nuestros
dias, es casi equivalente 4 la frase la funesta mania de pen-
sar que tan mal suele parecernos en prosa y en los labios
6 en la pluma de los retrégrados y absolutistas.

No me toca dilucidar aqui si tal preocupaciéon tiene 6
no algin fundamento, pero me parece que no debe tener-
le, y que Dios que es tan bueno no ha de complacerse en
trastornar los pensamientos de quien aspire & conocerle y
en humillar su soberbia, haciendo que piense y diga mil
blasfemias y disparates. Si yerra el que filosofa, es porque
su razén es limitada y aspira en balde 4 comprender lo in-
finito; pero Dios, lejos de castigarle por ello, es de esperar
que le perdone, diciendo como le hace decir Goethe en el
Prélogo del Fausto: e/ hombre yerra mientras aspira.

En cuanto al sapientisimo maestro de Alejandro, veamos-
como se expresa al hablar de la filosofia: «Segin Siméni-
des Dios sélo la posee, y el hombre ni de aspirar 4 ella es.
digno. Dicen los poetas que Dios es celoso, sobre todo en
este punto, por lo cual castiga 4 los audaces que se atre-
ven 4 filosofar; pero los poetas son embusteros sino enga-
fia el refrdn. Dios ni nos envidia ni nos castiga. No hay
ciencia mas honrada que la filosofia. Es divinisima, ya
porque es Dios quien la entiende, ya porque es de Dios
de quien ella entiende; la entiende sélo Dios por comple-
to; y entiende ella, 6 trata principalmente de Dios porque
Dios es causa y principio de todo, y ella de causas y de
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principios trata. Por eso son mas utiles todas las otras
ciencias, pero ninguna es mas sublime.»

Retrayendo 4 la memoria 6 teniendo presente parrafo
tan juicioso, y bien podemos llamarle igualmente tan se-
dativo, debiera calmarse 6 mitigarse al menos la furiosa
desesperacion de los poetas porque no descubren la ver-
dad toda. ;Por qué hemos de asegurar con Leopardi que
todo es arcano, salvo nuestro dolor? En ese todo arcano
puede atin, como en las primeras edades del mundo, la fe
religiosa sostener la existencia real y no ilusoria de los
seres inmortales que por revelacién conoce, y puede la
imaginacién crear alli como rico suplemento de la creen-
cia dogmatica, en quien por desgracia no sea muy firme,
cuantos genios, ninfas, ondinas, silfides y salamandras le
convenga crear para su consuelo y espiritual deleite.

De las consideraciones que dejo expuestas, infiero yo
que no hay motivo bastante parala espantosa desesperacién
que muestran los poetas en nuestros dias y para lamen-
tarse tan desoladamente porque dudan. La duda no es
mds que la limitacién naturalisima de nuestra facultad de
conocer. Mas alla de los limites de lo conocido est4 y es-
tara siempre ese fodo arcano, cuya inmensidad es tal que
no la achican sino que la hacen aparecer mas grande
cuantos son los peregrinos descubrimientos y progresos de
las ciencias experimentales.

Nuestro inspirado compafiero habla é canta en sus me-
jores momentos, con la doctrina que acabo de exponer
aqui. Cierto es que en la bellisima Ultima lamentacion de
Lord Byron pone en boca del autor del Manfredo las mis-
mas dudas que & €l suelen atormentarle: hasta llega 4
dudar de si el genio no es mas que locura, sobreexcitacion
6 desequilibrio de nuestras facultades mentales. Al cabo,
no obstante, vuelve 4 mas sano modo de pensar, hace bri-
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llante apologia de la razén humana y la declara libre para
investigar toda verdad y para penetrar, si es posible, en
todo misterio. Por tal empefio no se enoja Dios ni le cas-
tiga. Dirigiéndose 4 Dios mismo le dice el poeta:

Si la insaciable sed de lo infinito
Que aguija mi raz6n es un pecado,
Si tinicamente para el mal existe,
Responsable no soy. (T me la diste!

Después confiesa que ha dudado mucho y que duda
aun, pero declara, que de la existencia de Dios no ha du-
dado nunca. Su conviccién deista es tan honda, que le
mueve & escribir la siguiente octava:

Si chocaran haciéndose pedazos
Los astros con horrible desconcierto;
Si rotos jay! de la atraccion los lazos
Se desquiciara el universo muerto;
Si quedara al impulso de tus brazos
El espacio sin fin, mudo y desierto,
Y el tiempo con sus noches y sus dias
Dejara de existir, t0 existirias.

Aun va més alla el poeta en sus afirmaciones de creyen-
te, condenando al que reniega de Jesis é invocando el
dulce nombre de Marifa. ;Por qué, pues, y vuelvo 4 mi tema,
tanta desesperacion y tanta duda? Al dudar ;no tira el
poeta 4 desautorizarse 4 si mismo para el oficio 6 menester
de concionante al que por naturaleza se inclina? La verdad
es que tales alternativas de fe y de duda, de desaliento y
de confianza son rasgos tan propios y tan inevitables en el
caracter de la poesia lirica, que si bien yo no los aplaudo
tampoco los censuro. Me limito 4 exponerlos aqui. Lo que
si debe aplaudirse y lo que aplaudo yo sin restriccién al-
guna es el amor de la libertad, del progreso, del arte y de
la misma poesia, que inflama con su fuego todas las mag-
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nificas octavas de Lz u#ltima lamentacion de Lord Byron,
poema realzado ademds, por los entusiastas elogios de las
antiguas glorias de Grecia y por la patética narracién de
las crueldades de Ali Baja y de la tragica rueda y heroica
muerte de las mujeres suliotas.

Asi en esta como en otras interesantes narraciones, des-
pliega Nunez de Arce poderosa y lozana fantasia, raro ta-
lento descriptivo y aptitud pasmosa para versificar con na-
tural y sencilla afluencia, que no menoscaba, sino que
presta mayor brio y lustre 4 la elegancia de la diccién
poética. Las décimas de £/ vérfigo son un dechado de per-
fecciéon en este género. En mi sentir superan en mérito 4
los tercetos de Raimundo Lulio, piadosa leyenda en que el
poeta nos refiere la juventud y los vehementes amores de
aquel extrafio sabio mallorquin, martir entusiasta después
de la fe cristiana. Lastima es que tan poética leyenda vaya
precedida de una dedicatoria, donde se empeiia Nufiez de
Arce en prestar a los sucesos que refiere una significacion
simbélica que no queremos aceptar. La casta y hermosa
doncella que enamora 4 Lulio y que ptdica y honestamen-
te también esta de él enamorada, no puede ni debe ser el
simbolo de la ciencia profana y orgullosa que aparta al
hombre de su Dios, antes debe ser, hasta por el mismo
mal que le destroza el pecho y le quita la vida, aparicién
terrenal del alma inmaculada y dolorosa que presta con su
sacrificio la luz del desengafio 4 su amante y le muestra
la buena senda. Fuera de esto, y como caso singular y
inico en nuestro poeta, me atrevo yo 4 notar algo de
prosaismo en la mencionada dedicatoria. Echemos la cul-
pa 4 los distingos dialécticos que en poesia no caben.
Abomina el poeta de la incredulidad, del depravado espi-
ritu de andlisis que nos quita la fe y nos induce & negar,
pero recuerda en seguida que es liberal en prosa y que es
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fiel 4 su partido y proclama la libertad de conciencia y la
tolerancia religiosa de que siempre fué partidario.

Cuando en felices. momentos Nunez de Arce no estuvo
6 estuvo menos atribulado por sus dudas, mostré que su
lira era capaz de todos los tonos y compuso lindisimos
versos, ora inspirado por dulces y melancélicos recuer-
dos como en el tan popular y celebrado Zdilio, ora esti-
mulado por halagiienas y patriéticas esperanzas, como en
la elegia 4 la muerte de Alejandro Herculano. Elocuente
y sentido es el elogio que hace de aquel erudito y pro-
fundo historiador de Portugal, lirico de notable mérito,
ingenioso novelista, y por la noble rectitud é indepen-
dencia de carécter, gloria de su patria; pero avalora mas
aquella elegia la expansién generosa con que su autor
dilata su patriotismo por todo el reino vecino y proclama
la fraternidad y anhela la unién intima de portugueses y
castellanos.

Nuestro poeta ha lucido también su ingenio en cierta
clase de composiciones de alguna novedad en nuestros
dias, y de las que son modelos, aplaudidisimos en todas
las naciones cultas, Herman y Dorofea, de Goethe, y Evan-
gelina, de Longfellow. En estos poemas breves, 6 mas
bien novelitas en verso, cuyos personajes son por lo co-
min del estado llano y & veces de la infima plebe, se re-
fieren sucesos de la vida privada, dando al referirlos oca-
sién de describir campos, jardines, mares y otros objetos,
ya naturales ya artisticos, asi como las faenas y ejercicios
més comunes y ordinarios, en todo lo cual no deja de ha-
ber mucha y excelente poesia que resplandece ante los
ojos del poeta y que el piblico ve y siente cuando el poeta
sabe mostrarla. Ningtin ser sobrenatural suele intervenir
en estos poemas. La pintura de las pasiones y actos hu-
manos, del teatro del mundo, de la sociedad contempo-
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ranea y del medio ambiente en que aparecen, basta 4 real-
zarlas y 4 hacerlas interesantes.

En la mencionada clase de poesia, Nunez de Arce ha
dado al puiblico producciones muy hermosas. Una de ellas,
cuyo titulo es Marua, agrada en extremo por la descrip-
cién de la quinta y del huerto donde viven en dichoso re-
tiro el Conde de Viloria y su enamorada consorte, y por
la gentil manera con que nos retrata y presenta 4 ambos
esposos y con que nos cuenta las dulzuras y la felicidad
de sus conyugales amores. Acaso haya en Marwya algo
que, contado en prosa, nos pareceria precipitado y hasta
inverosimil; pero la poesia tiene alas con que nos arrebata
y con que precipita los casos, llevindonos 4 prescindir de
la medida del tiempo. Embelesados por los bonitos versos
del poema, no extrafiamos que la andrajosa Maruja, a
quien el guarda trae asida de una oreja porque ha entrado
4 merodear en el cercado ajeno, hechice y conmueva tanto
4 la condesa, deseosa de tener una hija, que de repente la
adopte por tal, con las més apasionadas muestras de ter-
nura y con el beneplécito de su marido.

En otro cuento 6 poema por el mismo estilo, La pesca,
no hay precipitacion 6 inverosimilitud semejante. El lugar
de la escena estd ricamente pintado, sin prolijidad minu-
ciosa, y los personajes que figuran en la accién aparecen
vivos y reales. Miguel y Rosa son hermosos de alma y de
cuerpo; y la madre de Rosa, el virtuoso cura de la aldea
y hasta el viejo marinero, que lamenta la muerte de su
hija, se nos hacen muy simpaticos por la bondad y noble-
za de los caracteres, sin incurrir nunca, ni en dichos ni en
hechos, en alambicado y falso sentimentalismo, impropio
de la sencillez campesina. En La pesca sélo hay, 4 mi ver,
un personaje que huelga 6 esta de sobra, perturbando un
poco la armonia del conjunto. Es este personaje el amigo
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de Miguel, el cual, prendado de Rosa, la codicia y se
siente envidioso de su amigo. Despistado el lector, recela
que la tragedia va 4 surgir de esta pasién oculta y peca-
minosa, pero la tragedia sobreviene sin que la motive ni
ocasione la voluntad del hombre. I'n una terrible galerna
naufraga la barca en que Miguel ha salido 4 pescar, y Mi-
guel muere. El cuadro de la tempestad, los esfuerzos de los
marineros por salvarse, la angustia y desolacién de Rosa,
la caridad y el valor del Padre cura y sus generosos es-
fuerzos para evitar el naufragio, y por dltimo, el terror y
la piedad de los habitantes de la aldea, todo est4 tan bien
trazado, que despierta y sostiene vivo interés en los lecto-
res y les causa emocién profunda.

En otras composiciones cortas de Nuiiez de Arce, como
por ejemplo, En ¢l crepitsculo vespertino y en La esfinge, se
admiran el vigor del estilo para describir sébriamente y la
habilidad y el dominio con que manejado el lenguaje se
ajusta sin violencia 4 lo que exigen ¢l metro y la rima en la
mas artificiosa de sus combinaciones, cuales son los sonetos.

Maestro en el arte de rimar y tan pronto para hallar
los consonantes que se dirfa que acuden & su llamada
con el significado mdas propio que 4 su idea conviene, to-
davia se distingue Nufez de Arce en los endecasilabos li-
bres, tan desmayados y flojos casi siempre en Espaiia
hasta que Moratin ensefi6 4 escribirlos primorosisimos y
sonoros, tomando por modelo los que en Italia se escri-
bian. No afirmaré yo, porque las comparaciones son odio-
sas, que Nunez de Arce supere en esto 4 Moratin, ni que
siquiera se le iguale, pero si me atreveré 4 sostener que
los endecasilabos libres en que comenta el encomiadisimo
monoélogo de Hamlet, y no pocos de La visidn de Fray
Martin, son de los més elegantes y briosos que en caste-
llano se han escrito.



En toda La visidn de Fray Martin hay un poderoso es-
fuerzo de fantasia. Por este concepto es, sin restriccién, mi
alabanza. Lo que no me siento con fuerzas para emprender
s la interpretacién 6 la explicacién de todo aquél 4 modo
de ensueiio, que segiin el poeta hubo de tener Lutero.
Solo tengo por cierto que no pudo nacer la Reforma de las
dudas de aquel audaz heresiarca. De las dudas que ator-
mentan y desesperan, no nace la actividad sino el abati-
miento. La rebeldia de Lutero, tan importante en la his-
toria de la Iglesia y en la historia de la civilizaciéon de
Europa, no fué porque Lutero dudase, sino porque se
convenci6 y persuadié, aunque fueran causa de su persua-
sién y convencimiento, el demonio de la ambicién, el an-
helo de notoriedad, la emulacién del germano contra el
latino y el sentimiento de escandalo, & par que de en-
vidia, al contemplar las grandezas, elegancias y profanos
esplendores de la corte romana, donde en ciencias, letras
y artes renacia la gentilidad clasica amenazando eclipsar
la luz del Evangelio. No negaré yo que Lutero dudase.
¢Quién no duda antes de creer, de saber 6 de convencer-
se? Lo que yo afirmo es que Lutero nada hizo mientras
dudé. Lo que hizo fué afirmando y negando intrépida-
mente.

En mi sentir hay un linaje de duda juiciosa y benéfica,
que no puede desesperar 4 nadie que esté en su cabal
juicio. Viene 4 ser tal duda el humilde reconocimiento de
la insuficiencia de nuestra razén para descubrirlo y pe-
netrarlo todo y de la escasez de nuestras fuerzas y me-
dios para lograr cualquier fin ¢ propoésito sin el divino
auxilio. Es tan buena tal duda que va implicita en el temor
de Dios y por €l y con él es principio de sabiduria. Tal
duda entra también en toda bendicién, en el saludo cor-
dial y en el parabién afectuoso, siempre acompaiado de la
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plegaria. Por eso decimos: Dios te guarde, Dios te ampa-
re, Dios te dé su gracia y Dios te bendiga. Tal duda pre-
cede 4 la ciencia, porque sin dudar de la verdad de un
sistema, de una hipétesis 6 de una teoria, ni habria pro-
greso ni llegariamos 4 la certidumbre. Y tal duda es por
dltimo fuente de poesia, ya que lo inexplorado, lo incég-
nito 6 lo dudoso es inmensidad por donde la imaginacion
se explaya y en donde muestra su virtud creadora.

Cuando dice Petrarca, hablando del sol en su ocaso,
que va & iluminar 4 gente que alld muy lejos quizas le es-
pera, el adverbio guizds, expresién de su duda, es lo que
presta poesia al dicho de Petrarca. Dos siglos después tal
quizds 6 tal duda es imposible, asi como la poesia que de
esta duda nace. Pero la duda sobre objetos mas trascen-
dentales persistira siempre. Nada mas falso que lo que,
impugnando otras sentencias suyas, asegura Leopardi, de
que esta descubierto e/ tudigno nasterio de las cosas. E1 mis-
terio no esta descubierto, pero nos consta que no es in-
digno, sino incomprensiblemente maravilloso. Salir de
duda sobre cuanto de él se ignora serfa pretensién més
absurda que la de dejar el mar en seco sacando agua con
una escudilla.

Estimo yo, por consiguiente, que ni la duda desespe-
rada que nos abate y enerva, ni esta otra excelente duda
de que he hablado, agitaron el alma de Lutero y causaron
la Reforma, en la cual hubo, 4 mi ver, més retroceso que
progreso, porque rompié la unidad primordial de la civi-
lizacién europea, sembré el odio 6 el desprecio entre las
naciones y exacerbé la intolerancia y el fanatismo en vez
de mitigarlos.

Cuando sobrevino la revolucién mas radical que ha
conmovido a Espana en el pasado siglo, revolucién que
acarre6 mas desventuras que ventajas y que tuvo tan las-
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timoso y poco lucido remate, las dudas y la afliccion de
nuestro poeta se acrecentaron y llegaron a su colmo. En-
tonces publicé los Gritos del combate, que le han conquis-
tado tan envidiable y merecida fama.

Nuaiez de Arce compuso casi todas aquellas poesias
bajo el influjo de una tremenda obsesion que perturba &
multitud de pensadores de la edad presente.

Todos concuerdan, y la concordancia parece razonable,
en que las muchedumbres, las gentes, la plebe, el vulgo,
6 como queramos llamarlo, cuando pierde la fe religiosa,
fundamento de la ley moral y freno de los malos instin-
tos, s6lo 4 la fuerza se somete, ya que no emplee y se valga
de la fuerza para trastornar el orden social minando y des-
truyendo las bases seculares en que se asienta y reposa.
A fin de remediar tanto dafio, los pensadores han cabi-
lado mucho, y en mi humilde opinién han desatinado mas,
si bien nuestro poeta, dicho sea en honra suya, no ha
aceptado los que yo juzgo desatinos. (Por qué dividir la
historia en periodos arbitrarios y suponer que hubo la
edad de la fe y que ahora estamos en la edad de la razén,
con la fe irremisiblemente perdida? ;Por qué lamentar esta
pérdida dandola por cierta, como hace, por ejemplo, Re-
nan, y procurar, no obstante, con sus escritos que sea
cierta la pérdida, aunque en realidad no lo sea? La huma-
nidad sin fe no se concibe. Sin fe se detendria en su mar-
cha porque la fe es el estimulo que la mueve y el luminoso
faro que la guia. En nuestro poeta tal vez la pasién eclipsa
por momentos la luz de esa fe, pero nunca la apaga.
Injusto contra si mismo hasta con el titulo Gritos del com-
bate, se despoja de autoridad en su despecho. Tales gri-
tos presuponen denuedo, indignacién elocuente y varo-
niles arrebatos de coélera; todo menos la serenidad y el
despejo que la ensenanza y el pronostico requieren. A la
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poesia docente se oponen los gritos apasionados y beli-
COSOS.

Para poner término 4 este prolijo andlisis y dictar mi
fallo, aunque nada autorizado, franco y leal, me atreveré
4 citar algunos parrafos de lo que en otra ocasion dije
sobre este asunto ya que reconozco que lo que entonces
dije vale mucho mas que cuanto yo acertaria 4 expresar
ahora ciego y fatigado por el peso de los afios.

La duda y el temor que asaltan & menudo al poeta
acaban por disiparse, 6 mas bien se convierten en afirma-
ci6én y en esperanza. En ninguna de sus obras brilla mas
esta esperanza y aparece esta afirmaciéon mas segura € in-
quebrantable, que en los tltimos versos que ha dado 4 la
estampa con el titulo de Swrsum corda. En ellos exclama
el poeta:

jLejos de mi la torpe incertidumbre!

brinda 4 su patria abatida y triste balsamo de esperanza y
consuelo, y prorrumpe en un himno eucaristico 4 la pro-
videncia de Dios, combinado con alegres vaticinios y con
sonoras alabanzas 4 la civilizacién europea.

Antes de alcanzar y de cantar victoria, el poeta, sin_
embargo, ha vacilado y combatido mucho. Las quejas, las
diatribas, las satiras y los anatemas contra la incredulidad,
los vicios y los pecados de la edad presente, han precedido
al hermoso epinicio en que casi sin restriccién la glorifica,
profetizando venturas y triunfos mayores. Incondicional-
mente, con tal de que se crea y se espere en Dios, el poeta
confia en la constante ascension del humano linaje, aunque:
en su marcha progresiva salte por cima de antiguas y ve-
nerandas doctrinas € instituciones.

Podréan caer las religiones todas, podréan arrasarse todos
los templos, pero ningtin cataclismo, por tremendo que sea,.
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..... Hara temblar la inconmovible base
De la admirable catedral inmensa,
Como el espacio transparente y clara,
Que tiene por sostén ¢l hondo anhelo
De las conciencias, la piedad por ara
Y por nave la bdveda del cielo.

La plena y omnimoda confianza en los altos destinos
del hombre no puede manifestarse con mayor claridad y
arrogancia ni mas independientemente de todo: hasta de
las religiones tradicionales y positivas.

Para que se comprenda que al aplaudir & Nanez de
Arce no afirmo ni niego yo las doctrinas que alternativa-
mente sostiene, afiado aqui lo que también dije en el ya
citado escrito.

Cuantos son los problemas religiosos, filosoficos, so-
ciales y politicos que interesan hoy 4 la humanidad, agi-
tan y enardecen su alma; y él, con lealtad y franqueza
que le salvan de la inconsecuencia, ya que no los resuel-
va, los presenta 4 nuestra consideracién en resplande-
cientes y atrevidas imagenes.

Esto basta para la gloria del poeta, si penetramos en él
mundo encantado que supo crear, deponiendo las armas
de rastrera dialéctica y no provistos de mezquinas objecio-
nes, sino con el aureo y frondoso ramo de que Eneas se
apoder6 por mandato de la Sibila: con algo del poder tau-
matirgico que nos abre la morada misteriosa y esquiva
de las visiones sobrehumanas. Esto basta, en suma, para
que sin jactancia contemos al que fué nuestro compa-
fiero y amigo, entre los mas inspirados, briosos y ele-
gantes poetas que en el siglo xix, tan fecundo en poesia
lirica, han florecido en Espana.
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