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Groza systemowej niewiedzy. O dystopijnej rzeczywistości 
Przeglądu Końca Świata Miry Grant 

KRZYSZTOF M. MAJ∗ 

Wprowadzenie 

Rozpoczynając analizę postapokaliptycznej trylogii Przegląd Końca Świata, nie sposób 
powstrzymać się od narzucającego się złośliwego spostrzeżenia, że polska humanistyka 
została w równej mierze zaskoczona rosnącą popularnością narracji dystopijnych, co 
społeczeństwo fikcyjnego świata Miry Grant (właściwie Seanan McGuire) apokalipsą 
zombie. W czasie bowiem, gdy przeważająca większość polskich badaczy brnęła w no-
menklaturową scholastykę, rozważając różnice dzielące utopię negatywną od antyuto-
pii, kontrutopii, utopii satyrycznej czy wreszcie dystopii1, na świecie i w Polsce zaczęły 

∗ Uniwersytet Jagielloński i Ośrodek Badawczy Facta Ficta | kontakt: krzysztof.m.maj@factaficta.org 
1 O ile było to jeszcze do zrozumienia w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku, kiedy jedynym 

dostępnym w Polsce źródłem do badań nad utopiami były Utopie i Spotkania z utopią Jerzego Szackiego wraz 
z efemerycznie pojawiającymi się definicjami w słownikach, głównie Słowniku literatury fantastycznonaukowej 
Antoniego Smuszkiewicza i Andrzeja Niewiadowskiego czy w publikowanych na łamach „Zagadnień Rodza-
jów Literackich” hasłach słownikowych Witolda Ostrowskiego, o tyle w ciągu ostatnich kilkunastu lat po-
wstało, wydawałoby się, dość artykułów w języku polskim i angielskim, które rozwijają rudymentarne wątpli-
wości terminologiczne. Wielu polskich badaczy jednakże nie powstrzymuje to przed podejmowaniem prób 
wynajdywania na nowo koła, czego widomym dowodem jest promowana przez Adama Mazurkiewicza kate-
goria kontrutopii (utopii negatywnej), identyfikowanej przezeń z „wizją społeczeństwa zniewolonego przez 
system władzy, dążący do podporządkowania interesów jednostki celom państwa” i mylnie postrzegana jako 
zwalniająca „od zobowiązań do rozróżnień między antyutopią a dystopią” (MAZURKIEWICZ 2006: 399; termin 
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święcić tryumfy narracje zwane „dystopiami dla młodzieży” – young adult dystopias, 
zachowujące wszystkie cechy satyryczności, antytetyczności i krytyczności względem 
projektów utopijnych, jednak z jakichś względów nieprowokujące już do podważania 
terminologicznej zasadności rdzennego dla nich pojęcia dystopii. Wbrew pozorom 
jednakowoż przedwczesne byłoby obwieszczenie w Polsce zwycięstwa progresywnego 
skrzydła utopian studies, opowiadającego się za dekonstrukcjonistyczną wykładnią dy-
stopii i utopii jako dwóch różnych interpretacji czy wizji tej samej rzeczywistości, z któ-
rych żadna nie rości sobie prawa do ostateczności lub jednoznaczności, a już na pewno 
nie do gatunkotwórczej prawomocności. Choć bowiem na polskim gruncie wciąż nie 
padła propozycja, by – per analogiam do dotychczasowych rozstrzygnięć genologicz-
nych – wyróżnić termin „utopii dla młodzieży”, poznawcza luka, jaka funkcjonuje 
w Polsce między Spotkaniami z utopią Jerzego Szackiego a Starym wspaniałym świa-
tem Andrzeja Juszczyka sprawia, że przy analizowaniu narracji utopijnych i dystopij-
nych wciąż konieczne jest powracanie do podstawowych tematów zachodnich dysku-
sji teoretycznych w tym obszarze badawczym. W kontekście Przeglądu końca świata 
Grant najważniejszym problemem interpretacyjnym pozostaje kwestia uwikłania owej 

 
używany jest też w artykule powstałym pięć i osiem lat później, por. MAZURKIEWICZ 2011, 2014). Po pierwsze, 
to właśnie dystopię definiuje się jako projektującą ową wizję społeczeństwa zniewolonego przez system i to 
ona – od 1994 roku, czyli od czasu sformułowania przez Lymana Towera Sargenta jego słynnego podziału 
narracji utopijnych, rewidującego ten zaproponowany w 1967 roku – określana bywa jako „utopia negatywna” 
(SARGENT 1994). Po drugie, antyutopia rzadko kiedy była przez badaczy utopii postrzegana jako gatunek lite-
racki, częściej za to jako swego rodzaju funkcja, którą może przyjmować dystopia eksponująca radykalny 
krytycyzm wobec konkretnej wizji utopijnej i odrzucająca utopię jako ideę (MOYLAN 2000: 139, BLAIM 2013: 243). 
Po trzecie wreszcie, sam termin utopii jako taki może być z dekonstrukcjonistycznej perspektywy interpreto-
wany jako zawierający w sobie moment ironiczny unieważniający wyznaczanie jakiejkolwiek alternatywy – 
chyba że kogoś przekonują pod względem logicznym konstrukcje typu „kontr-nie-miejsce” czy „anty-nie-miej-
sce”. W tym kontekście w sposób szczególny zaskakuje, że badacz forsujący nową, wspaniałą kategorię „kon-
trutopii” równocześnie powołuje się na pisma Jacquesa Derridy (MAZURKIEWICZ 2014: 60), o którym można po-
wiedzieć absolutnie wszystko (i prawdopodobnie w Polsce już powiedziano, kierując się bardziej naukową 
modą, niż wnikliwą lekturą tekstów filozoficznych i ponowoczesną wrażliwością), ale na pewno nie to, że dał 
swoimi przemyśleniami asumpt do konstruowania na ich podstawie jakichkolwiek nowych opozycji binar-
nych. W sposób szczególny dotyczy to przywołanej przez Mazurkiewicza za tekstami Mariusza M. Lesia i mo-
imi (LEŚ 2008: 20; MAJ 2014: 163-168, obydwoma niestety niezacytowanymi w przypisie) Derridiańskiej figury 
ojca logosu, tego więc, który podejrzewa i nadzoruje pismo, jednak w żaden sposób nie tworzy – jak chce 
Mazurkiewicz – pary z bliżej niezidentyfikowaną kategorią „logosu demonicznego” – ponieważ w Aptece Pla-
tona Derrida mówi o logosie, za Sokratesem zresztą, jako o zrozpaczonej sierocie, która „potrzebuje nie tylko 
opieki obecności, ale także niesienia mu opieki i przyjścia z pomocą” i która „bez obecności, bez obecnej opieki 
własnego ojca, odebrałaby sobie życie” (DERRIDA 1988: 306). O ile więc Mazurkiewicz nie ma w swoich tekstach 
na myśli dziecka Rosemary czy ksenomorfa kiełkującego w łonie Ellen Ripley – logos ojca logosu nigdy nie 
będzie logosem demonicznym, a tym bardziej nigdy nie będzie źródłem żadnych antynomii czy binarnych 
opozycji, od utopii i „kontrutopii” poczynając, a na aniołach i demonach kończąc. 
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„młodzieżowej” dystopii w narrację postapokaliptyczną, a z nią i w długą tradycję lite-
ratury grozy – która paradoksalnie niejeden raz skrzyżowała swoje ścieżki z projektami 
utopijnymi i ich dystopijnymi subwersjami, by wymienić chociażby Władcę much 
Williama Goldinga, Wyspę doktora Moreau Herberta George’a Wellsa czy też wpisu-
jące się w tę tradycję współczesne realizacje w rodzaju Księdza w reżyserii Scotta Ste-
warta (2011). 

Wolność i niewiedza 

Polski rzeczownik „niewiedza” jest słowem tyleż prozaicznym, co interesująco nieo-
becnym w innych językach w tak neutralnym, jak rodzimy, kontekście. By nie szukać 
daleko, już w angielszczyźnie za najbliższe ekwiwalenty uznaje się określenia wartościu-
jące, jak choćby ignorance czy illiteracy, gdy tymczasem chodzi przecież o wyrażenie 
rzeczy najprostszej: braku wiedzy, nie zaś jakiejkolwiek oceny tego faktu. W filozofii 
europejskiej czy, ściślej, w zachodniej tradycji metafizycznej niewiedza jest jednak wła-
śnie wartościowana z pozycji paradygmatycznej, w której wiedza i władza tworzą nie-
rozerwalną parę pojęciową. Michel Foucault w słynnych dialogach Power/Knowledge 
stwierdził, że w obszarze tym zawsze funkcjonowały dwa podstawowe wymiary wła-
dzy: „władza wiedzy o  prawdzie  [the power of knowledge of the truth]” i „władza 
rozprzestrzeniania wiedzy o prawdzie  [power to disseminate this knowledge]” 
(Foucault 1980: 34). Na poziomie aksjologicznym różnica między politycznie ideal-
nym światem, tu dla uproszczenia utożsamionym z eutopią, a politycznie nieidealnym 
światem, tu z równym uproszczeniem identyfikowanym z dystopią2, sprowadza się za-
tem do tego, czy sytuacji założycielskiej patronuje prawda czy też kłamstwo – ponie-
waż z wewnątrz samego systemu rozstrzygnięcie o prawdziwości czy fałszywości poli-
tycznych intencji jest już niemożliwe. Dopiero bowiem sytuacja założycielska – i po-
znanie jej okoliczności – umożliwia częściowe bodaj ogarnięcie owego „mniej lub bar-
dziej zorganizowanego, hierarchicznego i skoordynowanego skupiska relacji [more-or-

 
2  Podkreślam przymiotnik „politycznie” dla zaakcentowania możliwych rozbieżności w interpretacji doskonało-

ści danego założenia światotwórczego pomiędzy ojcami założycielami utopii a mieszkańcami tego fikcyjnego 
świata czy też czytelnikami utopijnej narracji. Zainteresowanych bardziej rozbudowaną analizą pokrewnych 
zjawisk odsyłam do artykułów: Utopie i dystopie w perspektywie filozoficzno-literackiej (MAJ 2014A), Utopia, czyli 
tam i z powrotem. O założeniach światotwórczych narracji eu- i dystopijnych (MAJ 2014B). 
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less organised, hierarchical, co-ordinated cluster of relations]”, z którym Foucault utoż-
samia system władzy (skądinąd w dialogu o tytule wymownym w kontekście analizo-
wanej trylogii tytule, brzmiącym bowiem Confession of the Flesh): 

Jeśli ktoś próbuje stworzyć teorię władzy, zawsze będzie zmuszony do postrzegania jej jako wynu-
rzającej się z określonej przestrzeni i czasu, wskutek czego, by móc skutecznie ją analizować, m u s i  
zr ek ons tru ow a ć  j e j  g en e z ę  [podkr. — K.M.M.]. Lecz jeśli władza jest w rzeczywistości ot-
wartym, mniej lub bardziej zarządzanym (w praktyce niewątpliwie niewłaściwie zarządzanym) 
skupiskiem relacji, wtedy jedynym problem jest zapewnienie sobie siatki poznawczej umożliwia-
jącej analityczny ogląd relacji władzy (Foucault 1980: 199)3. 

Owa rekonstrukcja genezy jest zarzewiem intrygi zarówno w narracji dystopijnej, 
jak i postapokaliptycznej, w których jednym z kluczowych celów fabularnych pozo-
staje odkrycie prawdy o sytuacji założycielskiej. W pierwszym przypadku sprowadza 
się to zwykle do ujawnienia kulisów instauracji opresywnego systemu władzy, w dru-
gim zaś – do przybliżenia okoliczności apokaliptycznej zagłady świata, skądinąd rów-
nież sprzyjającej absolutyzacji władzy z uwagi na konieczność skutecznej redystrybucji 
dóbr pozostałych po upadku cywilizacji. Według Kseni Olkusz kształtujące się w rze-
czywistości postapokaliptycznej mechanizmy totalitarnej kontroli sprzyjają wręcz po-
wstawaniu swego rodzaju „mikrodystopii” – ufortyfikowanych azyli, w których 
„ograniczenie terytorialne sprzyja wprowadzeniu oraz sprawowaniu kontroli za po-
mocą rozmaitych mechanizmów nacisku – od systemu nagród po system kar, od 
uprzywilejowania do poniżenia, od subtelnej manipulacji do terroru, od zastraszania 
po tortury” (Olkusz 2016a: 261)4. Rozwiązanie to w znakomity sposób eliminuje ko-
nieczność roztrząsania genologicznych różnic między narracjami dystopijnymi a po-
stapokaliptycznymi, kierując uwagę raczej na okoliczności powstawania fikcyjnych 
światów, a także ich topograficzne oraz polityczne zróżnicowanie. Odgradzający dys-
topijne solitudo mur, mający swe źródła jeszcze w geście odcięcia wyspy (pierwotnie 

 
3  Przekład własny za: „If one tries to erect a theory of power one will always be obliged to view it as emerging 

at a given place and time and hence to deduce it, to reconstruct its genesis. But if power is in reality an open 
, more-or-less coordinated (in the event, no doubt , ill-coordinated) cluster of relations, then the only problem 
is to provide oneself with a grid of analysis which makes possible an analytic of relations of power” 

4  Więcej o mikrodystopiach pisze Olkusz w teoretycznym rozdziale Microdystopias as Sociopolitical Constructs 
in Post-apocalyptic Narratives w mającej się wkrótce ukazać książce More After More. Essays Commemorating 
the Five Hundredth Anniversary of Thomas More’s „Utopia” (OLKUSZ 2016C). 
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półwyspu!) Utopii od kontynentu przez legendarnego władcę Utopusa5, otwiera 
możliwość transgresji pomiędzy intramuros a extramuros, w istotny sposób wpływając 
na budowanie relacji tak z bohaterem, jak i z otaczającym go światem – bardzo podob-
nie jak w omawianej przez Farah Mendlesohn retoryce portal quest fantasy (Mendle-
sohn 2013). Równocześnie ta swoiście rozumiana dialektyka wnętrza i zewnętrza uła-
twia manipulowanie perspektywą narracyjną, rozszerzającą się do makroskalowego 
oglądu świata w scenariuszu wychodzenia poza granice dystopii ku światu zewnętrz-
nemu (jak dzieje się na przykład w Dawcy pamięci Lois Lowry czy w kolejnych czę-
ściach Niezgodnej Veroniki Roth), lub kurczącą się do mikroskali w sytuacji ucieczki 
do azylu przed zagrożeniem zewnętrznym, jak ma to miejsce w analizowanych przez 
Olkusz „narracjach zombie-centrycznych” (Olkusz 2016b). 

Owa dwutorowość narracyjna wiedzie na powrót ku Foucaultowskiej genezie 
władzy, nierozerwanie związanej, jak przypomina Michał Podniesiński w książce Pra-
wda i władza. Myśl Michela Foucaulta w latach 1956-1977, z dwoma współzależnymi 
ciągami: (1) ujarzmienia, dyscypliny i władzy oraz (2) prawdy, prawa i historii (Pod-
niesiński 2012: 231), które dostarczają przekonującej motywacji filozoficznej dla po-
zornie repetytywnych schematów fabularnych narracji dystopijnych i postapokalip-
tycznych. Przeważająca większość fabuł dystopii literackich, i to tak różnorodnych jak 
My Evgenija Zamiatina czy Paradyzja Janusza A. Zajdla, Equilibrium w reżyserii Kur-
ta Wimmera lub Bioshock: Infinite produkcji Irrational Games, w konieczny sposób 
zawiera w sobie węzłowe momenty w postaci odkrycia prawdy  o systemie, opisania 
jego praw  i poznania histori i  założenia, nie stroniąc przy tym od obrazowego uka-
zywania mechanizmów ujarzmiania  obywateli, dyscyplinowania  buntowni-
czego elementu i legitymizacji absolutystycznej władzy. Jak zauważa Mariusz M. Leś 
– skądinąd również odwołując się do myśli Foucaulta – w najważniejszej polskiej mo-
nografii fantastyki socjologicznej: 

Wiedza daje wolność. Protagoniści fantastyki socjologicznej nie dążą do obalenia systemu czy do 
ucieczki, ale do rozpoznania mechanizmów funkcjonowania władzy, skupieni na tropieniu szcze-
lin w pozornie monolitycznej konstrukcji. Tylko taka „agresywna” wolność może zapewnić suk-
ces na miarę trudnej sytuacji (Leś 2008: 322). 

 
5  Szczegółowej analizie symboliki tego gestu z perspektywy dekonstrukcji i feminizmu poświęcam całość roz-

działu Deconstructing utopia w przywoływanej już książce upamiętniającej jubileusz pięćsetlecia pierwszego 
wydania Utopii Thomasa More’a (MAJ 2016). 
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Inicjum fabularne dystopii z konieczności wiąże się zatem z sytuacją niewiedzy – 
a to z kolei, jak odnotowuje wcześniej Leś, sprawia, że „[…] narracja musi się […] za-
gnieździć przez częściową destrukcję lub zdominować system z zewnątrz” (Leś 2008: 
317), co ma swoją konsekwencję chociażby w postaci tak charakterystycznej dla ga-
tunku przewagi fokalizatorów nad wszechwiedzącymi narratorami klasycznych po-
wieści utopijnych czy niemniej wszechwiedzącymi interlokutorami przedklasycznych 
dialogów filozoficznych o utopiach. Odkrycie prawdy o dystopijnym systemie wie-
dzy/władzy koegzystuje w ten sposób z intrygą mającą na celu obnażenie „kłamstwa  
założycielskiego”, „spełniającego [...] oprócz swej funkcji nominalnej jeszcze tę, że 
mającą dać – paradoksalnie – początek nowej prawdzie  [podkr. — K.M.M.] i speł-
niać rolę wyjaśniającą wobec świata i miejsca w nim jednostki” (Ćwikła 2006: 143). 
To zaś z kolei otwiera tak rozumiane narracje dystopijne na modele fabularne charak-
terystyczne dla utworów kryminalnych Agathy Christie czy Erle’a Stanleya Gardnera, 
których punkt kulminacyjny jest równocześnie momentem anagnoryzmu, przypada-
jącym zwykle na mowę końcową – w równej mierze demaskującą postać i motywy zło-
czyńców, jak i poszczególne etapy pracy hermeneutycznej detektywa6. W obu narra-
cjach zatem, choć tak, wydawałoby się, odmiennych pod względem tematyki, możliwe 
staje się postawienie i utrzymanie czytelnika w sytuacji niewiedzy, zbliżającej go wsku-
tek tego do bohatera czy protagonisty obierającego sobie za cel zdobycie wiedzy o pra-
wdzie. 

Przegląd Końca Świata 

W zombie-centrycznej trylogii Miry Grant pod oryginalnym tytułem Newsflesh (skła-
dają się na nią tomy o równie znaczących tytułach Feed, Deadline oraz Blackout) wraz 
z pełniącą funkcję prequelu mikropowieścią Countdown7 w sposób szczególny ujaw-

6 Dla fortunności analogii posługuję się tutaj modelem uproszczonym i najlepiej znanym, także dzięki struktu-
ralistycznym pracom nad schematami fabularnymi narracji kryminalnych – przy równoczesnej jednak świa-
domości, ze wraz ze zwrotem postmodernistycznym schematy te ulegały kolejnym przewartościowaniom, 
subwersjom i renarracjom. 

7 Na Zachodzie ukazało się również dotąd sześć innych mikropowieści i opowiadań osadzonych w świecie Prze-
glądu Końca Świata: Apocalypse Scenario #683: The Box (2011), San Diego 2014: The Last Stand of the California 
Browncoats (2012), Fed (2012), How Green This Land, How Blue This Sea (2013), The Day the Dead Came to 
Show and Tell (2014), Please Do Not Taunt the Octopus (2015) – a także powieść Feedback (2016), przedsta-
wiająca wydarzenia znane z powieści Feed z perspektywy reporterów wspierających demokratycznego kan-
dydata na prezydenta. 
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niają się prawie wszystkie problemy teoretyczne, z którymi mierzą się najnowsze bada-
nia nad narracjami dystopijnymi. Po pierwsze, zgubne byłyby wszelkie próby uzgod-
nienia modelu gatunkowego Przeglądu Końca Świata z klasycznymi powieściami dys-
topijnymi czy fantastyką socjologiczną – pod względem genologicznym cyklowi naj-
bliżej jest bowiem do thrillera politycznego lub ekologicznego z przesuwającymi się 
wyraźnie na dalszy plan elementami horroru, pełniącymi w zasadzie rolę scenografii 
pozbawionej funkcji lękotwórczych (Olkusz 2015: 77). Po drugie, Grant fokalizuje 
narrację na młodych bohaterach, wpierw Georgii, a później także Shaunie Masonie, 
których tożsamość narracyjna zbliża się tym samym do doświadczeń czytelników fan-
tastyki młodzieżowej, w tym i young adult dystopias. Zabieg fokalizacji towarzyszy jed-
nakże również szeregowi elementów multimodalnych, a więc wykorzystujących „całą 
mnogość trybów semiotycznych, jak chociażby zróżnicowaną typografię, ilustracje, 
grafiki czy kolory w celach znaczeniotwórczych [a multitude of contemporary literary 
texts that make use of a variety of semiotic modes such as typography, graphics, color, 
layout, and visual images for their meaning-making]” (Nørgaard 2010: 115). Jak uj-
muje rzecz cytowana już Ksenia Olkusz w pierwszym w Polsce artykule opracowują-
cym twórczość Miry Grant z perspektywy badań nad dystopiami: 

[w] trylogii Przegląd Końca Świata narracja prowadzona jest każdorazowo z punktu widzenia jed-
nego z bohaterów, także w formie postów, nieudostępnionych publicznie materiałów (będących 
opisem stanu ducha, kondycji psychicznej czy po prostu opisem sytuacji) oraz wpisów pochodzą-
cych z blogów kilku różnych bohaterów, w tym również tych drugo- i trzecioplanowych. Taki za-
bieg sprawia, że uw i ar yg od ni en iu  p od le g a j ą  f abu lar n e za w ił oś c i  [podkr. — K.M.M.] 
a protagoniści wydają się niezwykle misternie zbudowanymi konstruktami osobowościowymi 
(Olkusz 2015: 86). 

Multimodalność narracji u Grant jest więc istotna z trzech względów. Po pierw-
sze, sprzyja, jak podkreślono, uwiarygodnieniu  fantastycznej narracji, dzięki zwro-
towi ku dziennikarskiej sprawozdawczości zapoczątkowanej powieścią quasi-reporta-
żową8 Maxa Brooksa World War Z. Światowa wojna zombie w relacjach uczestników. 
Po drugie, nawiązuje do kilkusetletnich tradycji gatunkowych literackiej utopii, już 
w De optimo reipublicae Thomasa More’a zdradzającej potencjał multimodalnych 

 
8  Odwołuję się tu do kategorii „powieści reportażowej”, opracowanej już w pismach krytycznoliterackich dwu-

dziestolecia międzywojennego, a współcześnie kojarzonych z postmodernistycznymi hybrydami narracji fak-
tograficznej oraz beletrystycznej (ADAMCZEWSKA 2015: 275-278). 
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chwytów narracyjnych w stworzeniu świata narracji wykraczającego poza swe diege-
tyczne przedstawienie (Schoeck 1978, Maj 2014: 155-156). Po trzecie wreszcie, połą-
czenie multimodalności z fokalizacją pełni w narracji Grant także istotną funkcję poli-
tyczną. Dysseminacja perspektyw narracyjnych członków redakcji tytułowego Przeg-
lądu Końca Świata uprawdopodobnia bowiem sytuację, w której monologującemu 
głosowi totalitarnej propagandy mogą przeciwstawić się głosy zdemokratyzowane 
i wchodzące ze sobą w nieustanny dialog, rewidujący stanowiska i oddalający zagroże-
nie dyskursywnej fundamentalizacji.  

Od strony fabularnej, rozbudowanej i wielowątkowej zgodnie ze specyfiką dysto-
pii młodzieżowych o nachyleniu postapokaliptycznym9, Przegląd Końca Świata roz-
poczyna się – znanym także z narracji kontrfaktycznych – punktem dywergencji w po-
staci ogólnoświatowej katastrofy – pandemii wirusa Kellis-Amberlee, zmutowanego 
z silnego retrowirusa, stanowiącego podstawę szczepionki przeciwko przeziębieniu 
oraz leku na raka. Co istotne – o czym można dowiedzieć się zarówno z retrospektyw-
nych notek z bloga Georgii Mason, jak i z pełniącej funkcję prequela mikropowieści 
Countdown (pol. ‘odliczanie do’) – za emisją wirusa nie stały bynajmniej machinacje 
złowrogich korporacji czy autorytarne zakusy obłąkanego tyrana, lecz szereg niefor-
tunnych zbiegów okoliczności. Perwersja całego dystopijnego założenia światotwór-
czego uświadamiana jest z tym większą siłą, że z owymi nieszczęśliwymi wypadkami 
najczęściej wiązały się szlachetne pobudki aktywistów społecznych, a to chcących wal-
czyć z chciwymi korporacjami i włamujących się do laboratorium przechowującego 
„lek” na przeziębienie, a to rozpylających go z samolotów do atmosfery pro publico bo-
no. U podstaw rzeczywistości Przeglądu Końca Świata legł zatem w ścisłym sensie Blo-
chowski impuls utopijny (utopian impulse), będący rdzenną częścią krytycznej dysto-
pii (critical dystopia) Toma Moylana – czyli takiego świata dystopijnego, który mimo 
nieszczęścia totalitarnej opresji i grozy cywilizacyjnej apokalipsy, zawiera w sobie prze-
strzeń realizacji dążeń utopijnych (Moylan 2000: 195), tu oczywiście raczej w znacze-
niu symbolu, aniżeli konkretnej utopijnej enklawy. Początków dystopijnej polityki na-
leżałoby zatem szukać u Grant nieco później – a mianowicie wtedy, gdy, metaforycz-
nie rzecz ujmując, walczącemu z pandemią Centrum Zapobiegania i Kontroli Chorób 

 
9  Charakterystyczną cechą dystopii literackich sprzed przełomu postmodernistycznego – czyli w przypadku 

fantastyki mniej więcej do przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych – była jedno-, dwuwątkowość 
oraz pewna lapidarność narracyjna, która zbliżała ten gatunek (zarówno pod względem koncepcyjnym, jak 
i objętościowym) bardziej do powiastki filozoficznej, aniżeli rozbudowanej fantastycznej sagi powieściowej. 
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zaczęło zależeć bardziej na kontroli wirusa, aniżeli zapobieganiu jego ekspansji. W isto-
cie bowiem świat ten zdołał się na różnych poziomach uodpornić na skutki katastro-
falnej początkowo epidemii – do tego stopnia, że inicjum narracyjne otwierającej cykl 
powieści Feed przypada na opis ryzykownej eskapady młodych bohaterów na teren 
kwarantanny. Podobnie jest w przypadku opisu najróżniejszych sposobów codziennej 
kontroli zdrowia, wyspecjalizowanych mechanizmów obronnych budynków, domo-
wych oddziałów ratunkowych, skomputeryzowanych kabin natryskowych w łazien-
kach, miejskich systemów monitoringu i ochrony, opancerzonych samochodów czy 
nawet klamek u drzwi z mikrostrzykawkami pobierającymi próbkę krwi przed zwol-
nieniem blokady zamka. Wspólną cechą wszystkich tych aspektów życia codziennego 
po apokalipsie zombie, opisywanych przez Grant z budzącą podziw naukową szczegó-
łowością, jest integracja pozyskiwanych na każdym kroku danych biometrycznych 
obywateli z serwerami Centrum Zapobiegania i Kontroli Chorób – zapewniająca bez-
precedensowy wgląd agencji rządowej w życie obywateli i niemal stuprocentową kon-
trolę nad ich poczynaniami, przy całkowitym braku sprzeciwu ze strony obawiających 
się zarażenia ludzi. Ów lęk przed zarażeniem jest bardzo tu istotnym tropem, i to nie-
zależnie od waloryzacji aksjologicznej utopii (to jest albo pozytywnie postrzeganej eu-
topii, albo negatywnie postrzeganej dystopii). Jak pisał bowiem Fredric Jameson 
w rozdziale Archeologii przyszłości pod wymownym tytułem Podróż w głąb lęku: 

[Źródeł utopijnego lęku] należy szukać […] w formalnych właściwościach gatunku, zwłaszcza 
w podkreślanym tu często z a m kn ię c iu  –  zam kn i ęc iu  pr ze str z en ny m ,  z am kn i ę c iu  
c zas ow ym ,  za m kn i ę ci u  u to pi j n e j  s po ł e cz no śc i  i  j eg o  m i e j s c a  po z a  h i s t or i ą  
[podkr. K.M.M.], a przynajmniej poza Marksowską „prehistorią” taką, jaką znamy. To bowiem 
pełne zamknięcie sprawia, że nowy system wydaje się obcy i egzystencjalnie złowrogi, i zanim jesz-
cze zdążymy się zawahać, zatrzymać i cofnąć, już nadaje Nowemu rys wzniosłej grozy (Jameson 
2011: 240-241). 

Zamknięcie jest zresztą prototypem każdej enklawy. Łacińskie inclavere (in, ‘w’ + 
clavis, ‘klucz’) oznacza dosłownie „trzymać pod kluczem” i stąd też zamknięcie nie jest 
pojmaniem czy uwięzieniem tylko tak długo, jak istnieje motywujące je zagrożenie ze-
wnętrzne. To dlatego w dystopiach zwykle zagrożenie zewnętrzne jest permanentną 
fikcją, podtrzymywaną przez władze – gdyż trudniej o lepszą legitymizację trzymania 
obywateli pod kluczem, inclavere. U Veroniki Roth w powieści Wierna zrujnowane, 
postapokaliptyczne Chicago otacza nie tylko mur, będący widomą oznaką zamknięcia, 
wytłumaczalną z uwagi na rozciągające się poza jego granicami radioaktywne pustko-
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wie – lecz także mur luster, zwielokratniający ad infinitum „pustynię realnego” i pro-
kurujący potrzebę zwrócenia się na powrót ku alternatywnej „wyspie utopii” (Bau-
drillard 2005: 6, 150)10. Podobnie u Miry Grant próżno szukać informacji na temat 
świata poza postapokaliptycznymi Stanami Zjednoczonymi (jeśli wyłączyć skąpe wia-
domości dostarczane przez przebywających w innych rejonach świata fokalizatorów) 
– w zamian, w samych Stanach ujawniają się podziały wewnętrzne, nie tylko na pozio-
mie stanowym, ale i miejskim. Ludzie mieszkają w samowystarczalnych fortecach, któ-
rych obronne systemy gotowe są po włączeniu alarmu otworzyć w korytarzach śluzy 
z kwasem i zawory z trującymi gazami – beznamiętnie i bez wahania, nawet jeśli znaj-
dują się w nich także niezainfekowani. Domy stają się więzieniami, a ludzie – więź-
niami własnego lęku („kłamstwa to więzienie, które sami sobie budujemy”, Grant 
2014: 103), chętnie zatrzaskującymi więżące ich kraty i oddającymi klucze bezdusznym 
systemom komputerowym, nieujawniającym, że polecenia domowników nie mają by-
najmniej najwyższego priorytetu w ich łańcuchach decyzyjnych. Jak przestrzegał Fou-
cault, w dystopiach „nie potrzeba broni, przemocy fizycznej czy środków przymusu; 
wystarczy tylko spojrzenie. Śledzące spojrzenie [an inspecting gaze], spojrzenie, pod 
którego ciężarem  […] każda jednostka staje się  swoim własnym nadzorcą 
[podkr. — K.M.M.]” (Foucault 1980: 155). I podobnie w świecie Grant, jak można 
dowiedzieć się z wieńczącej Przegląd (i zarazem jakże typowej dla narracji dystopijnej) 
rozmowy buntowników z władcami systemu, „W końcu nikt nie zauważył, kiedy och-
rona zmieniła się w więzienie albo kiedy »dla dobra ludzi« zostało zastąpione przez 
»dla dobra władzy«” (Grant 2012: 468). 

„Chcą, żebyśmy się bali. Chcą, byśmy dali się kontrolować. Chcą, byśmy byli cho-
rzy” (Grant 2012: 442) – brzmi jedno z przesłań Georgii Mason, diagnozujące nie 
tylko inherentne dla dystopii rządy lęku i kontroli, rządy wiedzy/władzy i rządy pa-
noptyzmu, ale także wprowadzające „trzeciego regulatywnego”: ich. To oni  chcą, by 
ludzie się bali, to oni  chcą kontrolować i to oni  chcą nie zapobiegać, lecz sterować 
postępem infekcji. W ten sposób do zamknięcia pod kluczem, inclavere, dołącza zamk-
nięcie psychologiczne – lęk przed opresywnym innym, przed innym u władzy, odci-
nającym się od problemów ludzi i widzącym w zainfekowaniu kolejnego miasta szansę 

 
10  W lustrzanym murze Roth widać także znakomicie charakterystyczną dla nowoczesności zmianę funkcji lu-

stra, które jest wykorzystywane w mniejszym stopniu do odbicia właściwości określonego obiektu, a w więk-
szym do „próby wytworzenia i l u z j i  p r ze s t r ze n i  [ a t t e m p t  t o  c r e a t e  a n  i l l u s i o n  o f  s p a c e ] ” (Schivel-
busch 1995: 145-146) – co czyni je w równej mierze ukazującymi (reflective), co zwodzącymi (deceptive), 
w tym także z kursu obranego przez odzwierciedlającą pragnienie doskonałości utopię (CLARKE 2011: 952). 
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na zwiększenie dotacji budżetowej na badania nad klonowaniem. Innym biesiadują-
cym na przyjęciach w stylu starego świata, sprzed apokalipsy, pod czujnym okiem uz-
brojonych w broń maszynową ochroniarzy. Innym zatajającym postępy w badaniach 
zespołu rezerwuarowego, okazującego się być wypracowaną przez system immunolo-
giczny odpowiedzią na wirus zombizmu. Innym zachowującym sobie prawo do decy-
dowania o rozpowszechnianiu wiedzy o prawdzie. 

Strach przed niewiedzą 

Centralnym pojęciem całej narracji Miry Grant jest niewątpliwie prawda – to do niej, 
szczerze i idealistycznie (kolejny przejaw symbolicznej enklawy utopijnej w dystopii 
krytycznej), odwołują się w swych wypowiedziach bohaterowie i to ona ostatecznie 
przynosi nieznany klasycznym dystopiom finał w postaci nie tylko demaskacji kłam-
stwa założycielskiego, ale i kłamstwa propagandy, ukazywanego w postaci jedynej, ob-
jawionej prawdy. Par excellence dystopijny konflikt prawdy zewnątrzsystemowej z we-
wnątrzsystemową11 rozwiązany jest tu pozytywnie i niesie ze sobą konsolację, jakiej 
próżno szukać w cynicznym zakończeniu Roku 1984 Orwella, w którym szczere i praw-
dziwe antysystemowe poglądy Winstona Smitha zostają poddane ostatecznej weryfi-
kacji12 w ponurym gmachu Ministerstwa Prawdy. I choć Przegląd Końca Świata po-
zornie nie kończy się pozytywnie, bowiem sterowana pandemia zombizmu zbiera 
wśród bohaterów krwawe żniwo jeszcze w ostatnich scenach powieści, to jednak – 
identycznie jak w przypadku analizowanego przez Olkusz cyklu książkowego z uni-
wersum The Walking Dead – mimo że „zagrożenie zewnętrzne wciąż istnieje,  
to autarchia zostaje  obalona  [podkr. — K.M.M.] a tyran ostatecznie ponosi 
 
11  Nie chodzi tutaj o strukturalistyczną opozycję binarną wnętrza i zewnętrza, lecz o Deleuziańską architekturę 

realnego i wirtualnego. Wedle Deleuze’a, jak referuje Elizabeth Grosz w książce Architecture from the Outside. 
Essays on Real and Virtual Space, „Nie jest tak, że zewnętrze, czy to, co sytuuje się poza czymś, musi pozostać 
wieczną przeciwwagą wnętrza, które w sobie zawiera. Zewnętrzne jest raczej przekształceniem wewnętrza. 
Prawdopodobnie z tego właśnie względu Deleuze połączył to, co zewnętrze, nie z tym, co wewnętrzne, lecz 
z realnym. Nie ma to oczywiście w żadnym razie na celu skojarzenia wewnętrza z nierealnym, możliwym lub 
wyobrażonym; chodzi tu raczej o postrzeganie zewnętrza jako wirtualnej możliwości wewnętrza, jako czegoś 
równie, co ono, realnego, tak jak czas jest wirtualnością przestrzeni. To, co wirtualne, jest nieodzowną częścią 
realnego [So it is not as if the outside or the exterior must remain eternally counterposed to an interiority that 
it contains: rather, the outside is the transmutability of the inside.Presumably for this reason Deleuze wants 
to link the outside not with the inside but with the real. This is in no way to align the inside with the unreal, the 
possible, or the imaginary; it is to see that the outside is a virtual condition of the inside, as equally real, as 
time is the virtual of space. The virtual is immanent in the real]” (GROSZ 2001: 66). 

12  Nie zapominajmy, że źródłosłowem tego czasownika jest łacińska veritas. 
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śmierć” (Olkusz 2015: 80). Najwyraźniej zatem minorowy ton większości narracji po-
stapokaliptycznych sprawia, że akcenty w politycznej walce rozłożone są inaczej niż 
w klasycznych dystopiach, w których owo zagrożenie zewnętrzne najczęściej okazuje 
się częścią składową kłamstwa założycielskiego, produktem wyrafinowanej socjotech-
niki, której celem jest trzymać potencjalnych buntowników w ryzach pod pretekstem 
konieczności ochrony społeczeństwa przez niebezpieczeństwami spoza muru. W lite-
raturze polskiej najświetniejszą realizacją modelu władzy sterującego lękiem przed ex-
tramuros jest Paradyzja Zajdla, w której władze legitymizują rządy silnej ręki koniecz-
nością chronienia tytułowej stacji orbitalnej przed pęknięciem poszycia i zassaniem 
obywateli w próżnię – jednak ukrywają fakt, że stacja nigdy nie została ukończona, 
a koloniści żyją w pierścieniu połączonych ze sobą baraków na powierzchni obcej pla-
nety. Lęk w tej i innych dystopiach jest zatem najczęściej wywoływany przez „fikcję  
wyjaśniającą”, niemającą nic wspólnego z realnie istniejącym zagrożeniem.  

W świecie narracji Grant fikcja wyjaśniająca ma o wiele bardziej złożone motywa-
cje – wirus Kellis-Amberlee był bowiem faktycznym zagrożeniem, produktem ubocz-
nym kilku tragicznych zbiegów okoliczności i zaskoczeniem zarówno dla klasy rządzą-
cej, wirusologów z Centrum Zapobiegania i Kontroli Chorób, jak i samego społeczeń-
stwa, z oczywistych względów najsrożej doświadczonego przez epidemię. Co więcej, 
cynizm fikcyjnego rządu Stanów Zjednoczonych oraz wysokobudżetowych mediów 
sprawił, że w początkowych stadiach rozwoju pandemii nie ostrzeżono w porę społe-
czeństwa i nie zastosowano na masową skalę podstawowych środków bezpieczeństwa, 
co doprowadziło do późniejszej kompromitacji zarówno mediów, jak i polityków. To 
właśnie w wyniku tego – użyjmy raz jeszcze określeń Foucaulta – „władza wiedzy 
o prawdzie” przeszła w ręce Centrum Zapobiegania i Kontroli Chorób oraz epidemio-
logicznych służb wywiadowczych, zaś „władza rozprzestrzeniania wiedzy o prawdzie” 
została rozproszona między niezależnych blogerów, tracąc w zasadzie swoją paradyg-
matyczną funkcję. Tym samym znaczącej reorientacji uległa opozycja binarna prawdy 
i kłamstwa – u Grant nie ma wątpliwości, że prawdę głoszą narażający swe życie pro 
publico bono blogerzy i niezależni dziennikarze, bowiem sfery rządzące są na tyle skom-
promitowane i podejrzewane o najgorsze motywacje, że całkowicie tracą charaktery-
styczny dla tak wielu dystopijnych systemów monopol na dystrybucję wiedzy/władzy.  

„Prawdy nie da się zabić” – ten oto wpis z bloga Georgii Mason otwiera całość 
cyklu, znamionując spluralizowane podejście do kategorii prawdy, opozycyjnej wzglę-
dem dystrybuowanej z paradygmatycznego namaszczenia władcy logosu „prawdy sys-
temowej”, której jedyną funkcją jest podtrzymywanie wyjaśniającej fikcji. Czytana 
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postkolonialnie przednowożytna opozycja centrum i peryferii byłaby więc w pełni 
przekładalna na podejście do zagadnienia prawdziwości relacji o świecie w Przeglądzie 
Końca Świata – im bliżej paradygmatycznego centrum, monopolizującego prawdę 
o rzeczywistości, tym bliżej do kłamstwa propagandy; im bliżej jednak kontrparadyg-
matycznych peryferii, tym bliżej nie tyle do odkłamania propagandy (to wydaje się bo-
wiem niemożliwe), ile do prawdy o kłamstwie założycielskim. Owo uporczywe 
dążenie do ujawnienia reglamentowanej przez opresywny system wiedzy o rzeczywi-
stości przez udostępnianie wielu źródeł prawdy  i sprawozdawanie o świecie z róż-
nych perspektyw, znakomicie ilustruje jeden z dłuższych i w zasadzie narracyjnie auto-
tematycznych wpisów Georgii Mason: 

Wcześniej ludzie uważali blogowanie za domenę znudzonych nastolatków rozprawiających o swo-
jej depresji. Niektórzy pisali o polityce i newsach, ale byli postrzegani głównie jako wariaci wie-
rzący w teorie spiskowe i ludzie, których opinie są zbyt przepełnione jadem, by je rozpowszech-
niać. Blogosfera w żaden sposób nie zagrażała pozycji tradycyjnych mediów, nawet wtedy, gdy 
zyskała prawdziwy wpływ na arenie międzynarodowej. Dla nich byliśmy „osobliwością”. Wtedy 
jednak nadeszły zombie i wszystko się zmieniło. „Prawdziwe” media podlegały różnym prawom 
i regulacjom, podczas gdy blogerów ograniczała tylko prędkość, z jaką pisali na klawiaturze. Jako 
pierwsi poinformowaliśmy o tym, że domniemani zmarli wstają i zabijają swoich bliskich. To my 
wyszliśmy przed szereg i ogłosiliśmy: „Tak, zombie istnieją, i tak, zabijają ludzi”, podczas gdy 
reszta świata dalej mamrotała coś o niewiarygodnych ekoterrorystach, którzy wypuścili do atmos-
fery nie do końca przetestowany „lek na przeziębienie”. My pokazywaliśmy ludziom, jak się bro-
nić, kiedy pozostali powoli zaczynali zauważać, że faktycznie może istnieć pewien problem […]. 
T o b y ła  o dd ol na  r ew olu c j a , która dokonała się dzięki dwóm prostym zasadom – zrób, co 
możesz, żeby przetrwać, a potem napisz, czego się nauczyłeś, bo może w ten sposób uratujesz ko-
muś życie. Mówi się, że w przedszkolu uczysz się wszystkiego, czego będziesz potrzebować w przy-
szłym życiu. Tamtego lata nauczyliśmy się jednej rzeczy – jak się „dzielić”. Kiedy już opadł kurz, 
okazało się, że wiele się zmieniło. Niektórzy być może stwierdzą, że jesteśmy małostkowi, mówiąc: 
„zwłaszcza w kwestii newsów”. Moim zdaniem właśnie tutaj dokonała się prawdziwa rewolucja. 
Lu d zi e  n i e  wi er z ą  j u ż  w k ont ro lo wan e m e d ia . Byli zdezorientowani i przerażeni, więc 
zaczęli wchodzić na blogi, które nawet jeśli są pełne śmieci, to przynajmniej ich autorzy są szybcy, 
płodni i zapewniają w i el e  źr ó de ł  pr aw dy  [wszystkie podkr. — K.M.M.] (Grant 2012: 47-
49). 

W tym kontekście ujawnia się jeszcze jedna funkcja multimodalnych elementów 
narracji Grant. Oto dzięki ujawieniu wielu źródeł prawdy także na poziomie narracyj-
nym, dzięki więc dopuszczeniu do głosu samych bohaterów, nie tylko fokalizujących 
fikcyjną narrację Przeglądu Końca Świata, ale sprawozdających fakty o świecie narracji 
na łamach swych blogów, Grant realizuje ściśle to, co bohaterowie jej książek – nie 
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przedstawia objawionej prawdy o postapokaliptycznej rzeczywistości Przeglądu, lecz 
dopuszcza narracyjny wielogłos. Tym samym cykl powieściowy Grant unika błędu 
większości utopii (i części dystopii), w których prawdzie systemu przeciwstawia się 
prawdę antysystemowców – a zatem w miejsce krytycznej dekonstrukcji proponuje się 
bezkrytyczną instaurację nowego paradygmatu poznawczego. 

Groza narracji postapokaliptycznej i dystopii ujawnia się zatem nie na płaszczyź-
nie ontologicznej – w której czytelnik mógłby krzyczeć ze strachu na widok opisów 
kolejnych wyłaniających się zza węgła przeciwnych naturze monstrów (w tym przy-
padku mogłyby być to zombie, które nie są tu eksponowane explicite, brak również 
charakterystycznych dla przeważającej większości fabuł o zombie elementów makabry 
i estetyki gore) – lecz na płaszczyźnie epistemologicznej i aksjologicznej, w lęku więc 
przed kłamstwem, którego się nie da zdemaskować. Tak też w Przeglądzie Końca Świa-
ta ujawniałaby się metafora zombie jako „aktorów drugiego planu”, którą wykorzy-
stuje w pracach o narracjach zombie-centrycznych Ksenia Olkusz. Rozszerzając zakres 
znaczeniowy tej metafory, rzec byłoby można, że w przypadku narracji światocen-
trycznych – do których niewątpliwie należą i utopie, i dystopie – na drugim planie 
znajdowałyby się w zasadzie wszystkie te elementy narracji, które odciągają czytelniczą 
uwagę od meritum, jakim jest aprecjacja bądź deprecjacja danego systemu politycznego 
wraz z krytyczną refleksją na temat aktualnej rzeczywistości. Siłą rzeczy zatem lęko-
twórczość narracji postapokaliptycznych, o którą można byłoby je posądzać przez po-
winowactwa z literaturą grozy13, również musiałaby podlegać specyficznym przesunię-
ciom akcentowym, u Miry Grant głównie w stronę podszytego niepokojem dyskursu 
antyliberalnego, w tym zwłaszcza antykorporacjonistycznego i antyoligarchicznego. 
W Przeglądzie Końca Świata najbardziej przerażający moment przypada tedy na finał 
trylogii, konfrontację protagonistów-blogerów z przedstawicielem Centrum Zapobie-
gania i Kontroli Chorób, niewahającym się dla ochrony prawdy o kłamstwie założy-
cielskim nawet przed sterroryzowaniem prezydenta Stanów Zjednoczonych ampułką 
ze skondensowaną dawką Kellis-Amberlee – jest to bowiem chwila, w której groza za-

 
13  Amerykańska filmoznawczyni, Kirsten Moana Thompson, pisała, że „horror obudowany wokół obaw zarówno 

o przyszłość, jak i teraźniejszość zaczął się popularyzować w okresie okołomilenijnym. Narracje prezentujące 
globalną katastrofę często prefigurują te apokaliptyczne lęki  w postaci monstrów, w tym także zombie” (VOS-

SEN 2014: 88, przekład za OLKUSZ 2016D). Oznacza to, że – jak komentuje to Olkusz – narracja postapokalip-
tyczna rozgrywa lęk przed nieuchronnym końcem, po którym nie następuje żaden początek lub pojawia się 
nikłe jego prawdopodobieństwo. Tym samym znany z konwencji horroru lęk przed nieznanym przekształca 
się tu w lęk przed nieznaną przyszłością (OLKUSZ 2016D). 
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infekowania staje się przedmiotem gry politycznej, tak jakby istnienie wspólnego wro-
ga, wirusa, nigdy nie zakończyło konfliktów targających ludzkością. Wątek ten pod-
niosła także Olkusz, dostrzegając w rewolucyjnej walce o ujawnienie prawdy na temat 
kłamstwa zarówno kluczowe elementy narracji dystopijnej, jak i opisane wyżej mecha-
nizmy kontroli i władzy: 

Jednym z ważniejszych elementów strategii dystopijnej jest tu dążenie do wyzwolenia spod władzy 
czynników rządowych, które terroryzują społeczeństwo, by móc skutecznie je kontrolować. Dys-
ponując lekarstwem zwalczającym wirus Kellis-Amberlee, władze umyślnie nie udostępniają leku, 
a w sytuacjach dla siebie niewygodnych wywołują miniepidemie zombie, opanowywane tak dra-
stycznymi środkami, jak ostrzał rakietowy terytorium, na którym pojawiła się infekcja. Przegląd 
Końca Świata podejmuje więc problem (w zasadzie o uniwersalnym charakterze) zniewolenia 
i nadmiernego kontrolowania obywateli przez władze, które za wszelką cenę dążą do zatuszowa-
nia swoich działań (Olkusz 2015: 81). 

Dla Centrum Zapobiegania i Kontroli Chorób świat stał się zatem „eksperymen-
talnym laboratorium, w którym testuje się samą utopię” (Jameson 2011: 220), a walka 
z wirusem zombiezmu – kapitalistycznym „substytutem wolności od konfliktów, tak 
ekscytujących dla ambitnych i aktywnych osobowości”, niczym gry wojenne u Callen-
bacha (Jameson 2011: 221). Shaun i Georgia Masonowie, trafnie rozpoznani przez Ol-
kusz jako archetypiczna para dystopijnych rewolucjonistów (Olkusz 2015: 81), mu-
sieli w efekcie pokonać tu nie tylko lęk przed przeciwstawieniem się wszechmocnej 
władzy, ale i przed chłodną kalkulacją, legitymizującą nieludzką politykę faktycznych 
władców systemu: 

— Udało nam się osiągnąć wyjątkowo dobre rezultaty. Nasze remedium zastopowało infekcję 
Kellis-Amberlee w dziewięciu na dziesięć przypadków. 
Wszyscy popatrzyliśmy na niego z szeroko otwartymi oczami […]. Alaric jako pierwszy odzyskał 
równowagę i zapytał powoli: 
— W takim razie dlaczego go nie udostępniliście? 
— Wirus Kellis -Amberlee tak silnie połączył się z naszym systemem immunologicznym, że zabicie 
pierwszego oznacza śmierć drugiego. Bez prawidłowo funkcjonującego układu odpornościowego 
uzdrowieni pacjenci stawali się ofiarami każdej przypadkowej infekcji. Nikt nie pożył zbyt długo 
[…]. Mówiąc prościej: zabijając wirusa, zabijesz ludzkość (Grant 2014: 450). 
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Zakończenie 

Michel Foucault w Nadzorować i karać pisał, że „może istnieć pewna »wiedza o cie-
le«, która w istocie nie jest wiedzą o jego funkcjonowaniu, oraz pewne panowanie nad 
jego siłami, będące czymś więcej niż umiejętnością utrzymywania ich na wodzy” – 
podporządkowując te dwa aspekty czemuś, co nazwał technologią poli tyczną 
ciała  (Foucault 1993: 27). Wydaje się, że pojęcie to najprecyzyjniej ujmuje źródła 
opresywnej władzy w dystopijnym postapokaliptycznym świecie powieści Grant – 
ostatecznie bowiem wszystkie prawdy, i te skrywane przez władze, i te dystrybuowane 
przez jej zakładników, i te ujawniane przez niezależnych dziennikarzy zależne są od po-
zyskania wiedzy o prawdzie, która przecież również może powstać na fałszywych 
fundamentach. Nie ma bowiem gwarancji, że diagnozy lekarzy badających zespół re-
zerwuarowy naprawdę umożliwiłyby całkowite zwalczenie Kellis-Amberlee – tak sa-
mo jak nie było gwarancji, że rozpylenie samolotem Alpha-RC007, znanego jako re-
medium na przeziębienie doktora Kellisa, nie było w istocie aktem terroru, lecz dzia-
łaniem dla dobra ludzkości, który zmienił się w plagę dopiero przez nieprzewidzianą 
mutację z lekiem na raka Marburg-Amberlee. Dlatego też, choć Przegląd Końca Świata 
kończy się, jak przystało na młodzieżowe narracje dystopijne, konsolacyjnie, diagnoza, 
jaką stawia Grant nowoczesnemu systemowi władzy, opartemu na wzbudzaniu fał-
szywego zaufania milionów do kompetencji wielokrotnie mniejszej liczby ich przed-
stawicieli, jest daleko mniej pozytywna – i każe zastanowić się nad tym, jakie konse-
kwencje mogą wyniknąć z mutacji wiedzy i władzy w cywilizacji, która przeżyła apo-
kalipsę. Tak jak bowiem remedium doktora Kellisa i lek Marburg-Amberlee osobno 
i w pojedynczych dawkach były nieszkodliwe i przynosiły ulgę w cierpieniu, a zmuto-
wane – wywołały zombifikującą pandemię, tak też wzajemne uzależnienie od siebie 
wiedzy i władzy zawsze będzie prokurować scenariusze par excellence dystopijne.  
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English summary 

In the chapter Horror of the Systemic Unawareness. On A Dystopian Reality of Mira 
Grant’s “Newslfesh” Krzysztof M. Maj invites a Foucauldian reading of the epony-
mous fear of being unaware of the truth about the “founding lie” of dystopian socio-
stasis. While doing so, he proceeds with an analysis of the basic components of dysto-
pian narrative, pondering on the subtle relationships between the so-called young 
adult dystopias, postapocalyptic lore, and “political technology of the body”—with 
the latter being an ultimate tool of authoritatian control observed in Newsflesh trilogy. 
Simultaneously, the chapter serves as a concise introduction to contemporary world-
centered dystopian narratives, greatly inspired by a deconstructive approach to uto-
pian and dystopian studies, with a particular emphasis on the subversion of metaphys-
ical paradigms and binary oppositions, critique of logocentrism and panopticism, or 
dissemination of power/knowledge. Finally, Maj argues that the state of unawareness 
may be both a curse and a blessing in a dystopian reality—a curse, as it strikes fear into 
the hearts of subdued citizens who learn thereby to be afraid of any rebellious activi-
ties, and a blessing, as it may inspire a strong individual to overcome their fear and 
challenge the reign of oppressive authorities.  
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