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INTRODUCCION
Hacia la pregunta por el estado

Desde el 2005, un grupo de jovenes en Bogota emprendié una iniciativa para dar la
discusién publica sobre el exterminio de personas de izquierda, las cuales luchaban por la
justicia social y unas mejores condiciones de vida en Colombia. Su ejercicio lo
simbolizaron con el “ser espejo”, una metafora para seialar que a través de ellos se podia
ver el pasado (de muchas luchas sociales), el presente (en tanto se puede comprender codmo
muchos crimenes han sido funcionales para establecer el orden social actual) y el futuro
(para pensar una sociedad en la que no se repitan crimenes de lesa humanidad). Pero
ademas, con la idea del espejo, aclaraban que en €l se podia reflejar todo aquel que no
aceptara el olvido y la impunidad, planteando la memoria como un asunto mas alla de
victimas directas. EI nombre que adopt6 la iniciativa fue hijos e hijas por la memoria y

contra la impunidad (en adelante hijos e hijas), y su lema somos todos y todas.

Hijos e hijas, es una iniciativa por la memoria y contra la impunidad que busca comprender
y hacer visibles las razones politicas por las cuales muchas personas han sido asesinadas.
Para ello, han desarrollado conmemoraciones regionales, batucadas, escraches, articulos
académicos, foros, entre otros, y han mostrado que la memoria, es un campo de lucha por
el significado que se le da al pasado, por definir qué se recuerda y qué se olvida, pero

ademas por como se representan a los diferentes actores sociales.

Es imposible en las acciones de hijos e hijas, hablar de memoria de la violencia
sociopolitica sin indagar por los responsables y las motivaciones, sin recordar a quienes han
sido vulnerados por sus proyectos y suefios, 0 en otras palabras, sin intentar responder
quiénes han sido y siguen siendo las victimas y de qué o quiénes siguen siendo victimas. Es
en este sentido en el que en la memoria se disputa también la representacion de diferentes

actores sociales, sus emociones, sus intereses y sus lugares.

Es desde este lugar que surgid mi pregunta por la construccion del estado, pues esta
demanda del movimiento se sumo6 a mi interés académico de pensar ¢qué es el estado y

cémo estudiarlo?



Pero con el desarrollo del trabajo fueron cambiando mis motivaciones, ya que en la lucha
por la memoria de hijos e hijas, se trata de circular una imagen de qué ha sido el estado,
frente a lo cual es necesario una posicién politica y ética que cuestiond mi rol frente al
movimiento, en tanto es inevitable preguntarse para qué sirve el estudio de las

representaciones del estado.

Analiticamente, este trabajo se sittio en el estudio de las representaciones del estado’, y
entendi el estado como una construcciodn historica y cultural, producto de procesos de larga
duracién -es decir de la constitucion de un orden social, a travesadas por relaciones de
poder y que configuran relaciones sociales geo-historicamente (Ramirez 2001) (Vasquez
2006)-,asi como de procesos de corta duracion que a través de practicas y discursos que
cotidianamente hacen parecer al estado como un ente autbnomo, esto es como un actor
social. (Aretxaga 2003; Gupta 2006; Gupta & Sharman 2007).

Y aunque las representaciones del estado, son leidas como producto del trabajo de memoria
de hijos e hijas, un trabajo que recuerda y olvida en funcién de la lucha que emprenden,
exalto y entiendo las representaciones como una interpretacion de sus experiencias que dan
cuenta de la violencia sociopolitica, de procesos de exclusion y exterminio que han

marcado al construccion historica del orden nacional actual.

Para realizar esto, fue necesario un trabajo de archivo, que identificara el tipo de acciones
que realizaba el movimiento y ubicar unas primeras ideas de estado que se encuentran al
interior del movimiento. Asi, recolecte documentos, volantes que se conservaban
virtualmente, discursos de muchas conmemoraciones, articulos académicos, ponencias,
trabajos de grado sobre el movimiento, declaraciones en noticias, apariciones en prensa,
cartas publicas y otros documentos internos. Ademas fue fundamental la recoleccion de

audios, imagenes, fotos y videos, que con la ayuda de relatos de quienes participaban en las

1 Reconociendo que las representaciones son sélo uno de los caminos para abordar el estado (Abrams: 1988,
Aretzaga (2000), Gupta: 1995, Gupta & Sharman: 2006).



acciones me permitieron dar sentido y comprender la dimensién de muchas de sus

acciones?.

Adicionalmente, acompafie al movimiento durante nueve meses, participando en algunos de
sus eventos (conmemoraciones, marchas, tertulias internas, la recepcion del premio de
George Meany Lane, jornadas de trabajos esporadicamente, entre otros). En todos estos
conoci a 32 integrantes del movimiento, con los que entable diferentes tipos de
conversaciones (cortas y largas, formales e informales, presenciales y virtuales), y que
hicieron que cambiara las entrevistas largas y estructuradas, para hablar con ellos sobre sus

percepciones de sus actos y poder dar cuenta de la diversidad al interior del movimiento.

A través de estos ejercicios, identifique como se alude al estado, recogiendo las narraciones
y los sentidos que se les da al estado colectivamente, pero también aquellos donde existen

disensos.

Al final del trabajo, la relacion con muchos de los hijos e hijas me ha permitido cambiar de
rol como “investigadora”, para poder buscar espacios en los que pueda contribuir al
fortalecimiento del movimiento, en el que mi trabajo de archivo ha tenido una gran
importancia (que por el momento cuenta con mas de 50 documentos de hijos e hijas, mas
de 10 articulos de prensa, 2 trabajos de grado realizados, 5 de entrevistas radiales, mas 200
imagenes Yy fotos, y al menos 30 videos). Mi papel més alla del tema del archivo, es objeto
de reflexion a lo largo del trabajo y fue determinante para la forma que tomo este trabajo

Las secciones del trabajo

Para poder abordar las representaciones del estado, en el capitulo | muestro quiénes son
hijos e hijas como movimiento, narrando sus origenes, sus espacios de encuentros, las
relaciones que se tejieron entre ellos, los debates iniciales que tuvieron, los contextos que
los involucraban, en otras palabras como se fue creando el movimiento social desde las
dindmicas de sus miembros, que se encuentran justo cuando empieza a ser discutido el

destino de los victimarios de los crimenes de los padres los hijos e hijas. En este capitulo

2 Esto teniendo en cuenta que llegue al movimiento en un momento en el que venian de finalizar
conmemoraciones muy amplias, y que estdn llenas de medios artisticos y visuales fundamentales para
comprender a hijos e hijas, y de los que es muy dificil registrar desde las palabras.
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voy tejiendo las relaciones de hijos e hijas, con contextos mas amplios que deben ser

tenidos en cuenta para abordar las imagenes de estado y las luchas de la memoria.

A continuacion de esto, con los siguientes tres capitulos presento las respuestas a las
imagenes de estado. En el capitulo Il abordo la representacion del estado en las luchas por
la memoria, en la que el estado actGa como victimario por la transgresion histéricamente de
los intereses nacionales, lo publico, los pactos sociales y la vida. Frente a esta imagen, hijos
e hijas construye el deber ser del estado, que se anclan en discursos sobre la democracia y

la justicia, en cuyo corazén se situa el derecho a la vida.

Si bien en este capitulo, parece emerger una imagen homogenea del estado, en el capitulo
I11 mostraré como la creacion de iniciativas gubernamentales sobre la memoria, desdibujan
los limites del estado como otro radical, especialmente por la participacion misma de
miembros de hijos e hijas en el Centro de Memoria Paz y Reconciliacion del Distrito y en

el Grupo de Memoria Historica de la Comision Nacional de Reparacion y reconciliacion.

Cada iniciativa, plantea unos debates diferentes para el movimiento de hijos e hijas, y
frente a ninguna de las dos existe un consenso, pero estas iniciativas han enfrentado a los
hijos e hijas a pensar si son posibles otros estados. Frente a esto, hay distintas posturas
entre los miembros del movimiento, pero esta pregunta ha ocupado un lugar secundario, a
diferencia de la imagen del estado como transgresor, en la medida en que ésta ultima
imagen, ha sido parte de la experiencia personal y cercana de los hijos e hijas que hacen del

estado un actor que construyen pero al que se enfrentan emocional y racionalmente.

Finalmente, en el capitulo IV muestro como se construye el estado desde disputas de la
memoria, que van mas alla de espacios y personas que actan con el rotulo de memoria. En
el mostrare los retos a los que se enfrenta el movimiento de hijos e hijas en su lucha, en un
contexto en el cual la oratoria presidencial tiene un rol central®, y al que el movimiento

responde representandose a si mismos como sujetos de dignidad y resistencia.

* Aludiendo ac4 a las nuevas formas comunicativas que se han desarrollado durante los Gltimos ocho afios,
que han reemplazado la oratoria oficial presidencial (anunciada con el himno nacional, generalmente antes de
7



Para concluir, en las consideraciones finales retomo muy brevemente reflexiones
metodoldgicas y personales de lo que significo el trabajo sobre el estado con hijos e hijas,
que fue transformando mis inquietudes y motivaciones. Y en tanto entiendo un trabajo de
grado como un esfuerzo de aplicar lo aprendido, destaco aca lo aprendido y no aprendido
en mi formacién como antropdloga, en el que tuvo una central importancia pensarme como
hija, no del movimiento sino de mis padres, que llenaron los vacios en mi educacion
formal. Finalmente identifico preocupaciones que surgieron en este trabajo, y que desde mi
experiencia con el movimiento de hijos e hijas, son centrales para avanzar en el

entendimiento del estado y en las luchas sociales.

la novela de las 8), por una reiterada oratoria, del que hacen parte los casi ya 300 consejos comunales, en
diferentes regiones.
8



CAPITULO |

¢Hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad?

En el 2005 fue aprobada la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 del 2005) la cual buscaba la
desmovilizacién de grupos armados al margen de la ley. La ley fue puesta en marcha con
algunos sectores de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), y fue presentada por el
mismo gobierno como un camino para llegar a la paz y a la reconciliacion nacional. Dicha
presentacion era central, pues se enmarcaba en la agenda politica que se comprometié a la
solucién del conflicto armado, con la cual habia llegado a la presidencia Alvaro Uribe
Vélez en el 2002. La politica propuesta, situaba dos caminos para la solucion del conflicto

armado: la ley de justicia y paz o la lucha armada con las Fuerzas Armadas de Colombia®.

Pero la ley no fue aceptada por muchos sectores de organizaciones sociales -especialmente
aquellas que trabajaban con victimas- pues las penas a los victimarios eran muy cortas, no
devolvia las tierras, no obligaba a contar la verdad, no tenia en cuenta a las victimas en la
formulacion de la ley, no existian garantias para la no repeticion de los crimenes de las
AUC, y no detenia ni desarticulaba realmente el paramilitarismo. Pero sin duda alguna, la
principal critica que realizaban los actores de las organizaciones sociales, es que con la ley
no se reconocia la participacion de otros actores como militares, politicos 0 empresarios,

que participaban y se beneficiaban politica y econémicamente del conflicto armado.

* Por lo cual se ha producido un alto gasto publico destinado a las fuerzas militares, y el gobierno se ha
planteado como meta “Enaltecer la profesion de soldado y policia” y “eliminar el servicio militar obligatorio
cuando hayan 100000 soldados profesionales”.(Los 100 puntos democréaticos, Manifiesto democratico de
Alvaro Uribe: 2007)

® De esto da cuenta los pronunciamientos de Amnistia internacional (2005) “la ley de Justicia y Paz:
garantizara la impunidad para los autores de abusos contra derechos humanos”, las palabras de uno de los
miembros del movimiento hijos es hijas (Villa 2008 en Contagio Radio) o la misma demanda a la Ley de
Justicia y Paz, presentada por el Movimiento Nacional de Victimas de crimenes de Estado (MOVICE) en la
gue planteaba que la ley “no sélo puede pretender hallar a una parte de los autores, o sancionar parcialmente a
éstos, sino que debe estar atravesado por la busqueda de la verdad histérica dentro de dicho caso, la cual
incorpora (i) la sancién a los autores materiales, intelectuales, colaboradores y financiadores, (ii) el
establecimiento del tiempo, modo y lugar del hecho cometido, y (iii) la motivacion del mismo.” (MOVICE
2005 demanda de anticonstitucionalidad)
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Este era el caso de las victimas del paramilitarismo, que habian sido asesinadas por su labor
como sindicalistas, lideres comunitarios, periodistas, politicos de partidos de oposicion
entre otros. Para las organizaciones de victimas con la ley de justicia y paz, estos crimenes
quedaban en el olvido y la impunidad, pues se desconocian las razones politicas detras de
los asesinatos y desapariciones, y los responsables mas alla de los actores armados. En este
contexto, es en el que surgen hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad, un
movimiento social que comienza a formarse en Bogota desde el 2005, cuando se
encuentran jovenes que eran cercanas(os) o familiares de personas que habian sido

asesinadas, desaparecidas 0 amenazadas por el paramilitarismo y/o el ejercito.

En este capitulo quiero presentar al movimiento hijos e hijas, narrando sus origenes, sus
espacios de encuentros, las relaciones que se tejieron entre ellos, los debates iniciales que
tuvieron, o en otras palabras, como se fue creando el movimiento social desde las
dindmicas de sus miembros, que se encuentran justo cuando empieza a ser discutido el

destino de los victimarios de crimenes de muchos de los padres de hijos e hijas.

Para esto, presento dos escenas que han sido reconstruidas sobre los testimonios y relatos
de algunos miembros de hijos e hijas, las cuales reflejan los procesos de muchos otros
miembros. Tomo un hilo exclusivamente descriptivo, porque quiero destacar las dindmicas

cotidianas y personales (no siempre fluidas) que intervienen en la creacién del movimiento.

Ana, Maria, Mariana®

El 24 de Octubre en Bogota, Ana, una miembro de hijos e hijas me comentd en una

entrevista (entrevista 1):

Yo estudié psicologia y queria hacer mi tesis sobre los hijos de la Union Patriética
(UP)’, no sabfa muy bien qué queria hacer, pero en parte porque no sabia mucho de la

® Ana, Maria y Mariana y més adelante Mario, son seudénimos utilizados para tres miembros de hijos e hijas,
que han hecho parte del movimiento desde sus inicios. Estos han sido elegidos por mi para proteger la
identidad de quienes me han colaborado, pero ademas para destacar que mas alla de una sola persona, muchas
(os) otras (0s) miembros se identifican con estas historias.

" La Uni6n Patriética, fue un partido politico surgido tras los acuerdos con las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC) con el Gobierno en 1985 en la Uribe, Meta.
10



UP y no conocia ningin hijo de la UP... aunque me sonaba el nombre de Mario, no
estaba muy segura... es decir s6lo conocia mi propio caso (Entrevista 9)
El desconocimiento de Ana sobre la UP, era similar al de muchos jovenes cuya nifiez en los
80s -un periodo en el que hubo un alto nimero de asesinatos a lideres de izquierda- no les
permitié recordar incluso a sus propios padres, y habian decidido no indagar sobre ellos,
desconectandose de sus historias personales y del contexto politico del pais. Pero entonces

¢Como habia empezado Ana a re-conectarse con su pasado, con sus padres y con la UP?

El interés de Ana por retomar su pasado, le comenzo a sonar después de conocer en el 2003
al antropologo Yezid Campos, quien habia realizado un trabajo sobre la UP llamado “el
baile rojo”. El trabajo trataba de uno de los planes de exterminio a la UP, y este se uniria en
los siguientes dos afios a otras iniciativas de memoria de la UP, dado que se
conmemoraban 20 afios de la firma del acuerdo de la Uribe -que le habia dado origen a la
UP en 1984- y del lanzamiento pablico de la Union Patridtica como partido politico en
1985.

La dimension de estos eventos conmemorativos no fue masiva, a diferencia del pasado en
el cual muchos seguidores acompafaban a la UP -hasta en los entierros de los dirigentes
asesinados-. Por el contrario, se encontraban en sectores especificos y gestionados
principalmente por organizaciones sociales que habian seguido el proceso y que habian

convocado sélo a familiares de las victimas de la UP.

Uno de dichos espacios fue la corporacion Reiniciar®, una organizacién que habia liderado
los procesos de demandas e investigacion sobre la UP desde los 90s. La organizacion
invitd a jovenes hijos e hijas de ex militantes de la UP. Ana no asistio, pero otros jovenes
como Maria, hija de un sindicalista asesinado pocos afios atras, si lo habian hecho y alli se

conocieron muchos jévenes con historias similares.

Una de esas jovenes era Mariana, hija de un lider estudiantil y miembro de la UP asesinado

en Medellin. Si bien suelen narrar el encuentro como el reconocimiento mutuo de los

® La Corporacién Reiniciar, es la organizacién que desde los 90s ha tomado el caso del genocidio de la Unién
Patridtica, llevando el caso a instancias internacionales, ante la falta de garantias, proteccion y justicia en el
caso.
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pasados personales, en la entrevista en la que participaban ambas, Maria comento por
primera vez que ella no le habia agradado Mariana en un principio
Yo me acuerdo que cuando vi a Mariana en el encuentro, me cay6 mal porque como
que no saludaba bien y era como creida... yo hasta me acuerdo de como estaba
vestida y que tenia una sombrilla... jpero mira como es la vida!” (Entrevista 8)
Con estas palabras (mira como es la vida) se referia a que ambas en ese dia compartian no
s0lo una amistad y una relacion laboral, sino casi una “relacién de hermanas” pues como
muchos se identifican entre ellos, se ha creado una familia y unas relaciones de carifio y

afecto que son la fortaleza del movimiento (Entrevista 12)

Ambas, se conocieron con otros hijos e hijas de victimas y quisieron reunirse e invitar a
otras personas como ellas, pues aquel trabajo de Yezid Campos, que muchos tienen como
referencia, produjo la idea de hacer un nuevo documental pero tomando como narracion los
hijos de la UP (Entrevista 13). Para esto, Maria aprovechando su trabajo en el Colectivo de
Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR)®, consiguié a algunos nombres, nimeros de
teléfono y correos. Entre los nombres se encontraba Ana, a quien escribié un correo

invitandola a unirse a un espacio incipiente y hasta ahora visualizado.

Ana no respondi6é porque “sentia pena de llegar a un espacio extrafio”. Y para que ella
accediera fue necesaria mas de una invitacion, y la fuerza de Mario, -el joven que ella
medianamente le sonaba al hablar de la UP-, a quien se encontraria en otro de esos
espacios creado esta vez por la Corporacion Avre.’® En esa ocasién, conocié a Mario y su
esposa (una persona que mas tarde, por su actividad como profesora seria otro canal para la
llegada de nuevos integrantes del movimiento), pero ademas conocié un poco mas de sus

padres, cuando recupero algunas fotos que Mario casualmente tenia de ellos.

% Colectivo de abogados defensores de derechos humanos, que desde los 90s ha llevado casos como el de
muchos de sindicalistas.

19| a corporacién AVRE es una corporacién de acompafiamiento psicosocial y atencion en salud mental a
Victimas de la Violencia Politica, creada por Berta Lucia Castafio en los 80s.
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Juan, Martin y Mario**

Mario, quien quizas era una de las personas mas visibles de los hijos de la UP, ya que su
padre habia sido el Gltimo senador de este partido, invit6 a otros jovenes que conocia, a las
reuniones que se emprendieron tras el encuentro en la corporacién reiniciar. Entre ellos se
encontraba Martin, un hijo de una ex militante asesinada del Movimiento 19 de Abril (M-
19)™, que aunque regresaba de Alemania y de un exilio politico, accedid ir a las reuniones
porque le interesaba desde tiempo atrds las luchas por las reivindicaciones sociales.
(Entrevista 11)

Dentro de sus trabajos sobre las reivindicaciones sociales, Mario que tenia un gusto por la
fotografia y por lo audiovisual, conocié -en lo que él llama la escena underground®®- a
Juan, con quien inicio un proyecto denominado la memoria crece, adoptando el nombre de

un grafiti argentino.

Juan, era un hijo de un lider sindical de la Union Sindical Obrera (USO) y del Movimiento
a Luchar en Barranca, que tuvo que venir a Bogotd tras amenazas, a una ciudad que
considera “cosmopolita en los movimientos urbanos”. Ese cambid influyé en que para
finales de los afios 80s, él empezara a estar involucrado con la musica, e hiciera parte de los

“skinheads™** en Bogota.

El emprendid una lucha por la concientizacidn social en jovenes, y participd en la creacion
del grupo musical el Furibundo Serna que hacia conciertos gratis en barrios marginales y
llevaba letras con mensajes politicos a jovenes. Sin embargo su estilo de mdsica, solo le

permitia llegar a personas con gusto muy especificos, lo cual para €l, le impedia avanzar en

1 Martin, Juan y Mario son seudénimos utilizados para tres miembros hombre del movimiento de hijos e
hijas, que han hecho parte del movimiento desde sus inicios.

12 Fue un movimiento insurgente colombiano nacido a raiz del presunto fraude electoral en las elecciones
presidenciales del 19 de abril de 1970, que se desmovilizo a principios de los 90s.

13 para una persona, este encuentro se dio en el marco del Festival Vivoarte, y en torno aun colectivo llamado
skarte.

! Haria parte del un grupo juvenil con gustos por la musica oi, punk, ska, con una afinidad politica hacia el
comunismo y un rechazo al fascismo y hacia las diferentes formas de discriminacion social.
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sus esfuerzos por concientizar a la sociedad, por lo que amplid su repertorio musical y

cambid su estilo un poco.

Juan un dia fue sorprendido en el bar que tenia en la calle 32, con la propuesta de hijos e
hijas de diferentes personas asesinadas de izquierda y que tenian una historia similar, pero a
diferencia de Martin no le llamo la atencion:
Yo les dije yo llegué¢ a lo que soy no por ser hijo de... ni mierda, yo no resuelvo nada
con ser hijo de... quizds mi papd me ensefio como es el mundo, pero yo llevo afios en
un trabajo de concientizacion social y no es por ser un hijo de...” (Entrevista 3)
A pesar de esta seguridad en su rechazo, ¢l termind aceptando pues “aunque no le gustaba
lo de hijos si le gustaba el tema de la memoria tergiversada en un pais que -para €l- se

construye sobre las bases de la impunidad” (Entrevista 3).
“Todos y todas”

Todos habian decidid reunirse y cada uno de ellos invitd a sus hermanas (0s), aunque
algunos en comienzo rechazaban la idea de retomar el caso de sus padres'®. Mariana
conocia gente que le interesaba el tema de diferentes carreras en la Universidad Nacional,
que eran lideres estudiantiles y que también llevaban un trabajo colectivo previo®. De igual
forma, ella conocia hijos e hijas de las amigas de su mama, cuyos padres habian militado en
movimientos de izquierda y estaban vivos. Maria gracias a su lugar de trabajo se tomé la

tarea de llamar a hijos e hijas de muchas victimas cuyos casos eran seguidos por el CAJAR.

Y asi comenzaron a reunirse los hijos e hijas: invitando amigas (0s) que se les habian
vulnerado sus derechos, amigas (0s) cuyos padres no fueron asesinados pero que habian
sido compafieros de lucha también, amigas (0s) que les habia tocado exiliarse, amigas (0s)
de la universidad, amigas (0s) que simplemente eran solidarios y llamando a desconocidas

(os) que quizas les interesaria el tema, por sus historias personales.

15 Por ejemplo en las hermanas de Ana, hubo rechazo, miedo e indiferencia por las reuniones que empez6 a
asistir su Ana. Y cabe aclarar que en otros casos algunos hermanos (as) no se vincularon al movimiento.

1° Este trabajo en el marco de colectivos y movimientos.
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El tema de la reunién desbordaba los puntos comunes de los encuentros que se habian dado
inicialmente. No eran la UP, la “escena underground”, el M19, A luchar'’, la USO, el
Partido Comunista Colombiano®®, El comité de solidaridad de presos politicos™, el
sindicalismo colombiano entre otros. Eran todas las historias que tenian detras estos

jévenes, que muchos incluso no conocian, pero que las (0s) habian marcado.

Y aunque empezaron siendo un encuentro de victimas directas, la iniciativa habia
desbordado esto también, por un lado porque estaban ideol6gicamente convencidos de que
la memoria y el olvido es cuestion de todos y todas, y por otro lado porque emocionalmente
estaban vinculados a una red de amigos y amigas, que estaba creciendo y que no eran

exclusivamente victimas.

Muchos como Ana empezaron a apropiarse de sus historias cuando le habian dado la
espalda al mundo “de la politica” hace mas de 10 afios. EI movimiento fue creciendo
porque nuevos amigos llegaban. Los procesos de apropiacion de las historias, se debian a
las reuniones o tertulias, que cada vez se volvieron mas periédicas y que contaron con la
participacion de figuras de “padrinos y madrinas” como Arturo Alape y Alfredo Molano.
En dichas tertulias, se conocieron mejor entre ellos pero también conocieron sobre los

procesos de los que venian.

En otras palabras se trataba -como ellos lo narran hoy- de los encuentros de los hijos e hijas
que tenian historias silenciadas en comdn, y en muchos casos ausentes por el exterminio
fisico y simbdlico consecuencia de la violencia, y que debid ser recuperada no en un
ejercicio reflexivo en el interior de cada uno, sino en un contexto que les habia permitido
toparse: el cual se materializaba en espacios fisicos, movilizado por organizaciones

sociales, encontrado en textos, en documentales, un contexto que era social pero no masivo.

Y A luchar, fue un movimiento social de izquierda que surgié en 1984, que planteé que ni la tregua ni el
camino por la via electoral ayudarian a cumplir sus metas, a diferencia de otros movimientos sociales. que
fue victima del proyecto de exterminio “el plan relampago” (Pedraza & Santodomingo 2009)

®partido politico marxista de Colombia, fundado el 17 de julio de 1930, que incluye el grupo Juventudes
Comunistas (JUCO) y que integro la Unidn Patridtica. Desde sus inicios ha sido sistematicamente afectado
por la violencia y represion sociopolitica. (Partido Comunista Colombiano: )

9 Organizacién por la defensa de los derechos humanos, para hacer frente a las formas de persecucion
fundadas en motivos politicos
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El movimiento

De los encuentros a la creacion del movimiento, también existen otras historias. Tras la
reunion hijos e hijas comenzaron a participar en acciones que se venian dando. Quizas una
de las primeras fue el dia de los derechos humanos del 2005, en el que salieron con una
bandera negra y con el logo de los hijos que utilizaban en Argentina y en otros contextos
(H.1.J.0.5).

Los movimientos de hijos ya habian sido creados desde una década atras en paises como
Argentina, Guatemala, Chile, Uruguay, Peri o el Salvador, en donde se experimentd
dictaduras politicas y en paises como Holanda donde se partia de la experiencia de los

exilios politicos.

Para el caso del movimiento en Bogota, la idea de nombrarse hijos tiene diferentes
interpretaciones. Para algunos surgi0 tras asistir a un Foro Mundial Social en Venezuela en
el 2006 donde conocieron a los hijos Argentina®, para otros hijos surgié tras ver un video
de los hijos Argentina en la Universidad Nacional (Entrevista a miembro del movimiento
en Mendoza: 2006), y para otros tras un proceso de investigacion (Entrevista 8). De la
misma manera, la introduccion del “hijas” algunos plantean que se debe a las miembros
feministas (Entrevista 8) y otros porque se queria innovar en los hijos introduciendo la
importancia del género (Entrevista a miembro del movimiento a Mendoza, 2006). Y
finalmente cuando se indaga por el sentido del nombre “por la memoria y contra la
impunidad” para unos fue un esfuerzo por nombrarse diferente a los otros movimientos de
hijos (Entrevista 8), pero para otros fue a raiz del documento del llamamiento de la
memoria que se firmd y quedo asi por la propuesta de dos miembros (Entrevista 17).

En lo que si coinciden, es que la aparicion del nombre completo del movimiento en
publico fue durante las elecciones al Congreso de la Republica para el periodo 2006-2010,
pues se presentaron en las listas candidatos que tenian nexos con el paramilitarismo y con

los crimenes de lesa humanidad, frente a lo cual el grupo quiso divulgar un documento

% El Foro Mundial Social, es un evento anual donde se encuentran diferentes movimientos, para discutir
acciones sociales que apunten a globalizaciones alternativas.
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invitando a no votar por ellos (el llamamiento a la memoria) y fue en la firma del

documento que por primera vez se adopt6 el nombre actual.

Ante un sentimiento gratificante por las acciones realizadas, hijos e hijas por la memoria y
contra la impunidad decidié hacer un lanzamiento puablico para consolidar todos los
caminos que habian emprendido (con pequefias salidas y con las tertulias). Y para el
lanzamiento, ya la estética del movimiento habia cambiado: se definio un logo que
desarrollo un grupo de amigos cercanos
llamados Mefisto® (cambiando el signo de
“los puntos”), y se cambid el color negro
tomandose el naranja, para unos porque era
un color diferente al de otras iniciativas -se
vetaron rapidamente el rojo, azul y amarillo-

. , ~ -ne S B aR OIS
(Entrevista 8), para otros como una metafora SR::"‘»-“‘* ag!@,-q 9

LA

de los colores del amanecer y el atardecer

. Foto i. de hijos e hijas en marcha del 1° de mayo
(Entrevista 10), y para otros por tratarse de un 2008 Tomada de:

. . . http://www.flickr.com/photos/23684940@N07/sets/7
color alegre y que refleja el tipo de trabajo de  157604078801766/

memoria que hace el movimiento (Entrevista 1).

El lanzamiento, ademas implicd pensarse como movimiento. En este ejercicio, en primer
lugar hijos e hijas se perfilaron como una apuesta generacional, que buscaban romper con
la vision de los jovenes como indefinidos politicamente (Entrevista a miembro del
movimiento en Mendoza: 2006). Y ésta apuesta fue considerada por algunos padrinos y

madrinas como una virtud. Asi como una de ellas lo manifestd en publico

Me duele saber estos jovenes se tienen que embarcar en esta la lucha por mantener
viva la lucha de sus padres cuando deberian estar disfrutando de su juventud, pero
es un ejemplo muy bello en este momento, cuando se cree que la juventud es
superficial y materialista y que s6lo piensa en otras cosas y en deportes extremos

21 Es un colectivo, que especialmente trabajan desde el grafiti
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donde se da la vida por nada” (Palabras de Madrina Fabiola Lalinde? en el
lanzamiento de Hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad, 2006)

Asi mismo, el hacer de la apuesta generacional un punto caracteristico del movimiento,
implicaba otras acciones tales como los medios del que hacen uso, en el que en palabras de
Patricia Ariza®, otras de sus madrinas, “estaban llamados a renovar el lenguaje de la
politica, a meterle musica a la politica y politica a la musica.” (Hijos e hijas por la memoria

y contra la impunidad, 2006)

Y son justamente la idea de una apuesta generacional y el arte como uno de los caminos de
sus luchas, aspectos fundamentales en el movimiento en el que se proponen hablar de
manera diferente y llenar un vacio en los movimientos sociales, apartandose (en palabras
de ellos) del discurso ladrilludo (Entrevista 3), del mamerto (Entrevista 5), de escuchar
Silvio Rodriguez en la nacional y con canelazo (Entrevista 7) o de llegar a la plaza de
Bolivar necesariamente (Entrevista 1). En otras palabras se plantean como hijos e hijas que

piensan diferente, pero que ademas actuan diferente.

Asi, hijos e hijas han integrado otros medios, entre los que se encuentran documentos
academicos, las copas de fatbol por la memoria, articulos de prensa, comunicados, cartas a
figuras publicas, escraches®, plantones, marchas o las conmemoraciones en las regiones -
que han sido fundamental para el nacimiento de nuevos hijos e hijas como hijos Meta, hijos
Caribe, y en otros lados como Bucaramanga, Manizales y en algunos tiempos Barranca y
Medellin, (que no abordé acd). Pero por otro lado, igualmente han planteado sus ejercicios,

como un espacio en los que la memoria apela a dimensiones mas cotidianos (es decir se

22 Mujer y madre de Luis Fernando Lalinde, militante del Partido Comunista Colombiano Desaparecido en
1984. Pertenece al movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado y ha emprendido durante 25
afios la busqueda de Justicia y Verdad en el caso de su hijo

2 Dramaturga colombiana, con una afinidad politica por la izquierda, y cuyo trabajo la ha hecho victima de
multiples hostigamientos

?* 1dea tomada de hijos Argentina, que consiste en una sancion social a victimarios de crimenes (frente a la
casa, oficina...)

18



conmemoran personas, que les gustaba comer helado, la salsa, que era buen padre, buen

esposo) y que se recuerda con un sentido de fiesta y no de luto®.

Finalmente un rasgo particular de hijos e hijas es que se presentan como un movimiento
creado en redes de amistad y de amor?®, lo cual se refleja en sus dindmicas: pues se inician
las acciones por “telefoneo”, comparten en viajes, fiestas, son vecinos, se conocen algunas
familias, entre muchas cosas. E incluso buscan integrar las emociones a su ejercicio, ya que
en palabras de una de ellas “se ha despreciado historicamente la subjetividad de los seres
humanos...subestimacion [que] también se da dentro de las organizaciones y el quehacer

politico” (miembro de hijas: Gémez 2009) (Entrevista 1, entrevista 11).

Asi hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad, no es una organizacion (en tanto un
grupo claramente diferenciable y sin disensos), no tiene una estructura jerarquica, se esta
modificando constantemente, existen puntos comunes pero también disensos y son muchas
cosas a la vez sin ser s6lo una de ellas: participan en encuentros de victimas pero no son
una organizacién de victimas, hacen intervenciones artisticas pero no son un colectivo de
arte, hacen masica pero no son un grupo musical, participan en espacios académicos pero

no son un grupo de investigacion. Son una fuerza social. (Hijos e hijas: 2009b)

% Advirtiendo que en hijos e hijas, no se oponen a la conmemoracion de luto y a “llorar muertos”, pero optan
por recordar el sentido de vida y la alegria de la lucha, y de jseguir presente! (que como lo muestro en el
capitulo 1, se asocia a la resistencia)

% Amor en el sentido de carifio y aprecio entre todos ellos, pero también sefialando las relaciones amorosas
entre miembros.
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CAPITULO I

El estado como transgresor de limites

El movimiento de hijos e hijas surgié en un contexto en el cudl por los procesos de
desmovilizacién en el marco de la ley de Justicia y paz, se discutia el pasado del
paramilitarismo. Sin embargo, en tanto era un marco para los grupos al margen de la ley,
las victimas quedaban en segundo plano y las conexiones de los grupos armados ilegales
con otros actores no eran reconocidas. Hijos e hijas, veian la ley como “el silencio de los
vivos y el olvido de los muertos” (palabras en el lanzamiento), frente al cual emprendieron

su lucha como movimiento por la memoria y contra la impunidad.

En este capitulo quiero mostrar qué pasado construye el movimiento hijos e hijas, y como
se representa al estado como un transgresor histérico de la nacién, de lo publico y de la
confianza, al favorecer respectivamente intereses de extranjeros, de privados y al romper
pactos (o traicionar). Para ello, tomaré como hilo narrativo cada transgresion, siendo
enfatica en que el estado se construye como victimario, en la medida en que transgrede el
deber ser del estado que plantea el movimiento®’, un deber ser que hijos e hijas construye
desde nociones de justicia y democracia, en cuyo nucleo sitian el derecho a la vida,
recordando que la construccion del estado como victimario ha sido ante todo por la

transgresion a la vida.

Quiero aclarar sin embargo, tres aspectos de este capitulo. En primer lugar, me es imposible
situar toda la historia que se narra desde hijos e hijas, pues se trata de 4 afios hablando de la
violencia sociopolitica desde los 20s en todo el territorio nacional, y que incluso no es un
proceso facil con un comienzo claro (como lo ha propuesto Huyssen 2002, y también hijos
e hijas en el video de su lanzamiento). Para ello me guio especialmente de las
conmemoraciones y tomo una parte representativa del trabajo de memoria. En segundo
lugar, cuando digo el “estado en el pasado” no supone que eso ya pasé, pues hijos e hijas es
enfatico en que sigue sucediendo, y de eso daré cuenta con las reivindicaciones mismas del
movimiento. Y por Gltimo que el estado como victimario no implica que hijos e hijas no

reconozca otros victimarios en el conflicto armado (entrevista 13) o que “valga mas un

2" La palabra misma de transgredir busca sefialar el quebranto o violacién de un precepto, ley o estatuto
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muerto de un paraco que de un guerrillero” (entrevista 9). Esto solo quiere decir, que el
ejercicio de memoria que realiza hijos e hijas, se realiza sobre crimenes de estado y del
paramilitarismo (que para hijos e hijas no son dos cosas diferentes), por un lado, por los
propios casos de los padres y madres de los miembros de hijos e hijas, pero también porque

los crimenes de estado se encuentran en completa impunidad y olvido (Entrevista 9).
¢ Tienes la memoria chiquita?

En el 2008, el movimiento hijos e hijas conmemoré los 80 afios de la masacre de las
bananeras, un evento en el cual -para hijos e hijas- se evidencia el rol del estado como
favorecedor de intereses extranjeros, pues “las bananeras dan cuenta de los enclaves de
produccion agricola y agroindustrial, que con modelos impuestos por empresas extranjeras,
generaba unas condiciones esclavistas y semi-esclavistas a lo largo y ancho del territorio”

(hijos e hijas, presentacion de la masacre de las bananeras, 2008).

La conmemoracion buscaba recordar que en la zona del Uraba, los trabajadores de la
multinacional bananera United Fruit Company, el 12 de noviembre de 1928 iniciaron una
huelga buscando “las condiciones laborales minimas, la seguridad social, la salud, el
derecho a organizarse, la libre movilizacién, el respeto a la dignidad de los pueblos y la
dignidad de las clases trabajadora.” (Palabras en el lanzamiento en Bogota de ;tienes la
memoria chiquita?, 2008). La huelga se mantuvo hasta el 6 de enero de 1928, cuando el
ejército al mando del Coronel General Carlos Cortés Vargas, dio la orden de prender fuego
contra aquellos trabajadores que permanecieran en la huelga.

Al grito del gendarme: jtienen 3 minutos para desalojar la plaza!

Se ofrecié el mismo tiempo de los tiempos en que los hombres y las mujeres se

juntan para luchar la vida...

iLes regalamos su hijueputa minuto! ...

Tal vez por que la dignidad nunca tuvo reloj (Hijos e hijas Volante de la campafia
en la direkta)

La masacre, de la cual hijos e hijas advierte todavia no se conocen sus dimensiones reales
(miembro de hijos e hijas, Henriquez: 2009), se construye desde hijos e hijas no sélo sobre

lo acontecido (aludiendo a los actos y fechas que se conocen de la masacre) sino que
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ademas se construye desde la ficcion (aludiendo aca a la construccion de este didlogo con el
que se presento la campafia la memoria crece), pues en palabras de hijos e hijas “la
memoria, nos obliga a realizar un ejercicio narrativo que se nutre de la ficcion para darle
viabilidad” (Hijos e hijas: 2009)

En el ejercicio de memoria de investigacion y ficcion, las bananeras se construyen como un

capitulo con una doble cara: de resistencia y de opresion.

Las bananeras es una muestra de un capitulo de organizacion y movilizacion que
intentd cerrarse a sangre y fuego... y que marco la vida nacional porque era uno de
los procesos organizativos (que hoy muchas organizaciones recuerdan) y porque
marco el comienzo de la imposicion del terrorismo de estado, que aprobaba el uso
de la violencia por parte de la fuerza puablica sobre cualquier forma social
organizada critica al establecimiento- (Hijos e hijas, lanzamiento campafa ¢tienes la
memoria chiquita?)

El que fuera el ejército el causante de la masacre, en un acto que protegia los intereses de la
entonces United Fruit Company, daba cuenta del estado como favorecer de intereses
extranjeros, los cuales pueden ser resumidos como la explotacion del territorio y de los
trabajadores. No obstante, la conmemoracion de la masacres de las bananeras de hijos e
hijas, queria dejar claro que esto no sélo sucedié hace 80 afios, sino que la violencia estatal,

el privilegio a las multinacionales y las resistencias contintan en el presente:

Desde entonces las cosas no han cambiado mucho, las condiciones siguen iguales
para los trabajadores, Ilamense obreros de las bananeras, del carb6n o de la palma
africana. El desplazamiento, el latifundio, las condiciones laborales, el irrespeto a
los Derechos Humanos y los bajos salarios siguen siendo las
mismas de hace 80 afios (Palabras de miembro de hijos para
Caracol, 2008)

Justamente en el caso del banano, la ahora Chiquita Brands
que habia permanecido en el Uraba (A quien se alude en el

nombre de la campafa. Ver Foto 1.), acepté en el 2007 el

pago a paramilitares, que con la excusa de “la seguridad”

DELALUCHAY
LAMASACREDE

LAS BANANERAS

Foto ii. Imagen de campafia tienes la memoria chiquita 2008. Tomada de:
http://www.flickr.com/photos/23684940@N07/sets/72157604078801766/
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pagaba para la represion de aquellos que se interponian en sus intereses.

El trabajo de memoria de hijos e hijas, teje una conexion entre 1928 y el paramilitarismo de
las ultimas décadas, (y que enlazan otros casos como multinacionales como Dole y Del
Monte®). Y es la conexién, la imagen del estado como un actor que transgrede los intereses
de la nacién, al no proteger a los trabajadores y otorgar el control sobre recursos naturales.
En esa medida, la relacion entre las fuerzas armadas y la United Fruit Company en 1928, es
asimilada como los nexos entre el paramilitarismo, actores del ejército, politicos del oriente
antioquefio y Chiquita Brands en la Gltima década. Ambos episodios que agreden aquello
que desde hijos e hijas a su vez se plantea como “el deber ser” del estado: la proteccion de

la nacién.

La triada “territorio, poblacion y nacion” han sido ampliamente cuestionada por los
estudios sobre el estado —en parte por el marco transnacional y global en los que otros
actores vienen a cumplir las funciones del estado- (Gupta & Sharma: 2006, Trouillot:
2002). En el trabajo de la memoria de hijos e hijas, esto es claro: las multinacionales crean
modelos de trabajo que controlan a los trabajadores, crean sus propias reglas (que son
esclavistas y utilizan la violencia), y toman el controlan de amplios territorios, frente a lo

cual el estado actda como cémplice.

Asi el estado en los trabajo de memoria -y en palabras del movimiento- es favorecedor de
otras naciones, que permite que se produzcan desplazamientos forzados de quienes habitan
tierras estratégicas para la economia mundial y que asesinan a sindicalistas (palabras de
miembro de hijos ¢ hijas en el MIT: 2009), el estado son “los asesinados de cuello blanco al
servicio de las multinacionales” (El furibundo: yo si acuso a Mancuso) favorecedores del
“yanqui invasor” (en lanzamiento tienes la memoria chiquita, furibundo) del “imperialismo
econémico”, que con “las botas militares han defendido extranjerias” (Carita triste,
furibundo), y han hecho de Colombia “la tierra donde a cambio de unos pocos centavos, se

consigue miles de esclavos” (furibundo, el pueblo en armas).

8 Ambas empresas fueron identificadas por Ever Veloza alias HH, desmovilizado de las AUC de las
bananeras, quien aseguro que habian pagado al paramilitarismo para hacer trabajar y evitar que “no hubiesen
paros” (Contravia)
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El estado ha sido todo lo contrario a la nacion. Y para hijos e hijas, sigue siendo pues actos
como la firma de un TLC (Gira la otra mitad de la verdad), o de las bases militares en
Colombia, para el movimiento es una prueba de como la Chiquita Brands es s6lo uno de los

casos por los cuales se puede caminar la memoria de la violencia sociopolitica.

Privilegiando intereses privados

Ligado a la idea que el estado protege a multinacionales, éste adquiere un segundo rol como
favorecedor de intereses privados -de particulares nacionales-, que se apropian de los
recursos, intensifican las desigualdades sociales, y que eliminan a quienes se interponen a
los proyectos de expropiacion de tierras, y concentracion de riquezas en pocas manos. Y
cuenta de ello, era una placa en una de las conmemoraciones realizadas por el movimiento
el 15 de enero del 2008 con motivo de 20
afios de la muerte de Manuel Gustavo
Chacén. (Ver foto®)

Chacédn, habia sido en vida un lider de la
Unién Sindical de Obreros (USO) en
Barrancabermeja, militante del movimiento
politico a Luchar, cantante, poeta Yy

escultor, que luchaba por un pueblo en el

Foto iii: Conmemoracion de Manuel Gustavo Chacon
Tomada del International Peace Observatory en
http://www.peaceobservatory.org

que “en medio de donde vivia la gente,
pasaba un tubo lleno de riquezas
(refiriéndose al oleoducto) y la gente vivia en medio de la total miseria” (Presentacion a la

cancion Carita Triste, furibundo).

Chacdn fue asesinado con alrededor de 30 tiros en su cuerpo, por agentes del estado que se
movilizaban en carros oficiales (Entrevista 10). Y con la placa hijos e hijas recordaba que
detrds de esto se encontraba la extraccién de 540 mil barriles diarios de petroleo. La

conmemoracion también planteo la conexion de este con otros actos, pues por un lado en

2% 540 mil barriles diarios de petréleo. 6637 millones de toneladas métricas de carbén. 400 mil onzas de Oro,
301810 Hectareas sembradas de palma. 3000 fosas comunes. Mas de 40000 asesinatos y desaparecidos
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Barranca ademas del “el loco” —apodo de Chacon-, habian caido muchas mas personas
(como en 1998 cuando se habia perpetrado una masacre paramilitar, contra supuestos
“subversivos”. Video: 16 de Mayo Barrancabermeja), y por otro lado, porque esto sucedia
con la apropiacion de otros recursos (como la palma africana de la Familia Castafio (del

dirigente de las AUC) o el agua del Sumapaz™).

Hijos e hijas plantea que el estado actia como un “proyecto de muerte con la intension de
eliminar los estorbos para la empresa, para el despojo de los recursos y las tierras, pero que
ademas pretenden uniformarnos como consumidores y mercantilizar la vida en la
implementacion del sistema economico” (Hijos e hijas por la memoria y contra la
impunidad, 2009).

El estado se construye como un modelo de privatizacion y de neoliberalismo, en el que los
derechos de la sociedad -especialmente los de la salud, la educacion y vivienda con los que
también han caido muchas personas como James Ricardo Barrera-, se convierte en
servicios, ¢ intensifican la desigualdad, pues “si todos somos iguales, por iguales somos

esclavos, trabajandole a un sistema que nos hace consumir lo que nos ha robado”

(Furibundo, 2006).

La nocidn del consumo, es central para entender el rol del estado, pues para hijos e hijas, la
relacion del estado con los medios, es la forma con la cual se crea una sociedad de
consumo, que aisla “a la gente en burbujas”, “que solo piensa en qué va pasar en la novela”
y que “no vive en comunidad sino individualmente trata de sobrevivir” (entrevista 3). Para
hijos e hijas, el rol de los medios, ha intentado ser protegido a través de la muerte de
personas que trabajan por llevar otros mensajes, como el caso de Julio Daniel Chaparro del
espectador, Jaime Garzon (video de presentacion foros de la memoria), o la misma
demanda de Alfredo Molano por “los Araujo” tras una columna que describia las élites

regionales.

%0 Tal como sucedi6 con la palma africana (que hijos e hijas, recordd en su lanzamiento con una compariera de
Jiguamiando y en el articulo de Henriquéz: 2009) con Maria Elsa Alvarado y Mario Calderdn investigadores
del CINEP en Sumapaz que fueron asesinado en 1998 y que hijos e hijas conmemoraron en el 2008.
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El estado en esa medida es asociado con un sistema, es decir un conjunto de elementos en
el que todos son funcionales. Y es en tanto sistema que entienden que si por un lado se

favorece la empresa por otro lado es a costa de la pobreza.

Para hijos e hijas, el estado ha protegi6 el bien privado. Casos como el control del agua, el
control del petroleo, el control de los medios de comunicacion, el cierre del Seguro social,
el escandalo de agro-ingreso seguro, la reduccion del presupuesto a las Universidades
Publicas, entre muchos, son casos que hijos e hijas advierte que el estado actla

desligandose de lo publico.
Rompiendo pactos

Un ultimo rol que adquiere el estado es como transgresor de pactos. En el video que
convocaba a participar en los foros por la memoria organizados por hijos e hijas, en los que
colectivamente se cuestionaba qué se recuerda y qué se olvida, se inicié con una voz la
cual decia “le dijeron que se entregara que le iban a respetar la vida y...” (Video Foro por

el derecho a la memoria).

Aunque esta frase queda inconclusa en el video, ya se habia dicho antes y por muchas

personas, pero una interpretacion clara la realiza hijos e hijas en su lanzamiento

La traicion se impuso como practica de tratamiento de las esperanzas populares; y
luego de cada promesa de garantia para el ejercicio de la accién politica, vimos caer
en la peor de las impunidades a quienes hoy continGan engrosando el cielo de
nuestros muertos (Hijos e hijas, palabras en el lanzamiento: 2006)

Las promesas aludian a los afios 80s, cuando desde el gobierno se dieron procesos de
dialogo y acuerdos con grupos armados al margen de la ley, tales como el M19 (En agosto
de 1984 el acuerdo de Corintio, Cauca), las FARC (en mayo de 1984 el acuerdo de la
Uribe, Meta), con sectores del ELN (en 1985) y con el EPL (el 23 de agosto de 1984).

Dentro de todos estos acuerdos, se garantizaba la proteccion y seguridad de los miembros
que firmaban el acuerdo. Sin embargo, de la mano de los pactos surgieron planes como “el

Baile Rojo” (1986), “plan esmeralda” (1988), “El plan de gracia” (1992), el “plan retorno”
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(1993), la “operacion relampago” (1989) y cientos de asesinatos de miles de miembros por
ejemplo de la UP y del M19, en tanto el estado “desmovilizaba a la gente para despues
matarla” (Palabras de Arellana en Equipo Nizkor).

Asi en el mismo afio que se daban los acuerdos cayeron Carlos Toledo Plata del M19
(1984), Miguel Angel Diaz y Faustino Lopez de la Union PatriGtica (1984); y con més de
4000 victimas de la Unidn Patridtica y del Movimiento del 19 de abril, los pactos fueron

rotos y hacen parte de las maneras en que se construye el pasado del estado.

La traicion desde hijos e hijas, radica en que junto a la firma fisica de representantes del
estado se encontraban actos de muerte. Pero también otro tipo de acciones, como la
persecucién y la misma participacion del estado en muchos de los casos (es decir no solo

desprotegian sino agredian).

Ya sabemos con abundante evidencia que el estado utiliza traicioneramente contra
los ciudadanos, la absoluta asimetria de poder que trastoca un allanamiento, una
masacre, una indagatoria, una tortura, una ejecucién ejemplarizante,
descuartizamiento y la noche y la niebla detras de las que se desaparece a las
personas como eficiente y efectivo sistema punitivo de castigo, de
amedrentamiento, terror, represién y silenciamiento individual y colectivo.
(Miembro de hijos e hijas Heriquéz, 2009)

Esta construccion del pasado de traiciones desborda los casos de la UP y del M-19. Ya que
la participacion del estado, en los que se suponia se garantizaba el derecho a pensar
diferente, son abundantemente reclamados. La participacion del estado es encarnada
en nombres propios de militares y/o politicos involucrados (como el liberal Pablo
Guarin y el Teniente Alvaro Becerra en el caso Miguel Angel Diaz y Faustino
Lépez), referencias como botas militares (Cancion Carita triste), balas oficiales (en
el caso Jorge Dario Hoyos), carros con placas oficiales (en el caso de Manuel
Gustavo Chacon), a espacios como batallones (En los casos de Francisco Gaviria,
Nydia Erika Bautista), brigadas (En el caso de Maria Mercedes Méndez), patrullas

(En el caso de Guillermo Rivera, Fernando Lalinde), en la participacidn de escoltas
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(en el caso José Antequera) o detenciones arbitrarias del ejército (como José Garcia

antes de ser asesinado, o como la de Maria Elsa Alvarado y Mario Calderon).

Y en esa medida, el ejercicio de memoria del movimiento es entendido por una de ellas
como “recordar como se ha roto la confianza hace rato y se ha roto constantemente”

(Entrevista 2), y que afecta la relacion con el estado

Tiene que generarse un proceso de confianza primero, pues ya nosotros no creemos
en este Estado, cuando se pasa por una situacion de éstas, creo que la mayoria,
queda con miedo, con miedo de que va a volver a pasar...es que no podemos
confiar en unas fuerzas militares que son las que nos matan (entrevista a miembro
de hijos e hijas en Mendoza, 2006)

El que el estado, sea victimario, para algunas hijas hace la experiencia de la violencia
diferente. “Ser victima del estado, es ser dos veces victimas: porque no se puede denunciar,
uno tiene que huir y no cuenta como desplazado, y no adquiere unos minimos de verdad”
(Entrevista 1), 0 en otras palabras “todo acto de violencia del estado va de la mano con la

impunidad”

Nada genera mas impotencia, mas dolor, méas rabia que el asunto de que tu sabes
una verdad, ti conoces una verdad... y sales a la calle y te enfrentas en un mundo
que es como si no te reconociera...si yo sé que me acaba de pasar esto, yo sé que
ademas es injusto y todo el mundo me ve como si no le importara 0 como si no
fuera cierto lo que yo estoy diciendo, como si realmente hubiese sido justo
(Entrevista a miembro de hijos e hijas. En: Mendoza: 2006)

Asi la traicién es frente a una promesa, frente a la participacion del estado y se suma la
impunidad, la tergiversacion de la historias de muchos padres. Ya se han planteado
versiones sobre la UP como la combinacion de la lucha politica y armada (Ver: el
espectador: hijo de José Antequera y Samper se encuentran), el ELN y el M19 como
desmovilizados que no repararon sus victimas (Uribe) y el comunismo como el generador
de odios de clases (Arias: o que no me gusta de petro), que reparte pobreza y que quita
libertades. (Uribe)
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De esta manera para el movimiento, el estado traiciona por que ademas de la violencia
fisica con la que se experimenta al estado, se da una violencia simbdlica, con la
tergiversacion de la historia. Es acd donde quiero recalcar algo fundamental sobre la
representacion del estado. En primer lugar que el estado se construye como victimario, pero
esto deviene de experiencias personales, que hacen del estado un actor con el cual se
enfrentan emocionalmente. Y en segundo lugar que el enfrentamiento emocional es porque

ademas de la muerte, el estado se experimenta como impunidad.

Son innumerables los casos de experiencia de impunidad, pero entre ellos se encuentra la
amenaza y asesinato de testigos claves (Nydia Erika Bautista), intimidaciones que hacen
retractar declaraciones (Pacho Gaviria, Guillermo Rivera), el pago a civiles por falsos
testimonios (como lo ha mostrado el Javier Giraldo: 2009), el asesinato de abogados (Como
el caso de Eduardo Umafa Luna), la pérdida inexplicable de archivos (caso Manuel
Gustavo Chacon), la condena a militares muertos (caso Dario Hoyos), procesos lentos,
situar los crimenes como actos pasionales (Dario Hoyos) o como homicidios de otra

naturaleza (Jaime Gémez).

Asi finalmente el estado se representa como aquel que “agredié la nacion al favorecer las
multinacionales”, que “agredio la confianza al ser traicionero”, que “agredio el bienestar
comun para favorecer unos pocos”, y que agredio a los padres y madres que confiaron, en

poder luchar por lograr el bienestar comun de la nacion.

Construyendo nociones de justicia y democracia

El trabajo por la memoria del movimiento hijos e hijas, entabla una lucha en la que se
negocian y disputan significados sobre el pasado, para pensar el presente y el futuro
(Gnecco & Zambrano: 2001, Sturken: 1997). Y en esa medida la busqueda de la memoria
para la no repeticion y el nunca mas, son fundamentales en el trabajo de hijos e hijas, cuyo
horizonte es la “Justicia social y la democracia real”. Para el caso de hijos e hijas, la
representacion del estado transgresor de lo publico, de lo nacional y de pactos sociales,
tiene una idea del deber ser del estado, que se construye desde el discurso de la democracia
y la justicia.
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Busco aproximarme a qué significa en hijos e hijas la democracia y la justicia, partiendo
que no se tratan de definiciones universales, pues adquieren diferentes significados
localmente que pueden ser incluso radicalmente opuestos. Paley (2001) por ejemplo,
mostré cémo con la nocion de “participacion ciudadana” se buscaba la inclusion de
sectores excluidos, pero también se usaba por agendas estatales para situar la

responsabilidad en cada actores sociales, siendo funcional para modelos neoliberales.

Asi para cerrar este capitulo, en la construccion del estado como victimario, hijos e hijas
apuesta a otras imagenes de democracia y justicia, que tienen como base el derecho a la
vida. Para esto quiero comenzar con un fragmento de un poema musicalizado y presentado
en diferentes conmemoraciones de hijos e hijas, que da cuenta brevemente del trabajo de
memoria que plantea el movimiento, del rol del estado en el pasado y del sentido de

democracia que se construye:

Quiero situarme en los umbrales de la muerte/ para saber que siente un martir/
cuando en la congoja de su vida luchadora/ penetran en su cuerpo las mordaces y
asesinas balas del silencio. Que con la sangre a torrentes/ quieren llevarse a los
luchadores de mi querido y sufrido pueblo/ quieren con este deplorable hecho
amordazar las conciencias de mi ninfita pureza que buscan la igualdad de nuestra
tierra en la extension inmensa de acabar con la miseria

Y son los gestores de este sanguinario acto/ los uniformes que defienden mi
bandera/ y en sus guaridas guarnecen y protegen a los sicarios con su sombra
traicionera/ y los dejan caminar por nuestras sendas como perros rabiosos con
licencia /para llenar de sangre de inocentes criaturas esta tierra de mi Colombia
bella.

Y son esos mismo uniformes llenos con la carne envejecida de mayores sin
conciencia/ que lograron su altura con medallas corroidas a peso de represion con
violencia/ torturando y masacrando a nuestros hijos y negando el derecho a la
existencia Y ellos se amparan caturreando la defensa de la querida democracia
nuestra/ y eso es mentira jno hay democracia en la Colombia muerta! ... (Poesia de
Manuel Gustavo Chacon: musicalizada por el Furibundo)

El poema, no sélo describe la construccion del estado que he tratado mostrar aca sino que

opone “la democracia” a “negar el derecho a la existencia”. Y es que “la negacion de la
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vida es como histéricamente se han roto pactos, se han favorecido intereses extranjeros y
privados”. O en otras palabras la muerte, esta en el corazdn de la representacion del estado

como victimario y de la “democracia como mentira”

Por el contrario en hijos e hijas se ha hablado de “la democracia real” (Antequera. Et. Al:
2007) que no puede aceptar la muerte ni el olvido, que camine hacia garantizar la dignidad

(miembro de hijos Gomez: 2009) y que permita la pluralidad. Y precisamente por ésta

ultima, no existe una Unica nocion de
democracia, pues la democracia debe ser
construida socialmente. Unos hijos, plantean asi

la lucha por la memoria y la impunidad, como

este planton
esta dedicado a la

sefnora justicia de la diversidad de experiencias para construir

enciu. septiesice S8 4 an honor a las vacaciones
que parece se esta tomando

?.l nociones diferentes de la democracia”

e (Antequera. Et. Al: 2007)

buscar “reivindicar y discutir el reconocimiento

10 ainos de Impunidad, James Ricardo Barrero

Foto iv: Plantén en homenaje a james Ricardo
Barrero. Tomada de De igual manera la justicia, para los hijos e
http://www.formateandokbezas.blogspot.com/

hijas es ausente (Ver foto iv), porque se
mantiene la impunidad al no castigar a los responsables materiales e intelectuales de los

casos, ni al reconocer las causas de muchas desapariciones.

Para hijos e hijas, la justicia s6lo funciona para unos, como el perdon a los responsables y
el olvido de las victimas, especialmente con la llamada “Ley de Justicia y paz”. Mientras se
perdona a responsables de crimenes de lesa de humanidad, hijos e hijas recalca que se juzga
a inocentes como Miguel Angel Beltran (acusado de ser parte de las FARC) o a Alfredo
Molano (acusado por calumnia)®’.

31 Ac4 pasa algo muy curioso, aqui hay que ser un gran delincuente dentro de la justicia regional para salir
libre de la carcel... [Es decir] el sistema de sometimiento a la justicia esta montado sobre la culpabilidad, [de
tal manera que] si usted confiesa que entrego cocaina, que traficé con droga, que matd personas, que tiene
sicarios, entrega bienes y asi... se le va rebajando la pena hasta llegar a las excusas de la justicia frente a esos
grandes delincuentes... Pero cuando se trata de los trabajadores como son inocentes, no hay nada que
confesar, no hay cocaina que entregar, no hay dineros que devolver, no hay cuerpos muertos detras de los
dirigentes sindicales, les aplican las maximas penas... Aca hay una impunidad para los de arriba y represion
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Como respuesta, hijos e hijas construye la nocién de justicia social (el no olvidar y no
perdonar), exigir verdad sobre los responsables, sus motivaciones, sus castigos, 0 en otras
palabras la memoria. Pero no sélo por casos personales sino para que la sociedad construya
el futuro, que reconozca la memoria, garantice la vida, se deje de matar y evitar que otros

queden sin padres (entrevista a miembro de hijos e hijas. En Mendoza: 2006).

Para hijos e hijas tanto la democracia como la justicia, no son posibles con muerte. Ambas
nociones son abiertas e inacabadas (pues para hijos e hijas deben ser construidas
socialmente), pero tiene como punto comin y como punto de partida la vida: “lo que
siempre estara primero en nuestra escala de valores es la vida” (hijos e hijas. Por que no

marchamos).

Las experiencias de negacion de la vida con la que se construye el pasado del estado, para
muchos es de donde deviene “una huella imborrable de sus propias vidas” (Alvarez: et. Al)
que ha impactado “sus suefios y sus apuestas” (Alvarez et. Al 2006), y que tiene un
impacto emocional, con el cual se construye el estado. Y en esta medida, la construccion
del estado apunta a reconocer sus propias experiencias, a ver que en las transgresiones de lo
publico, lo nacional y las rupturas de pactos, se agredié sus propias vidas. El estado no es

simplemente una representacion u otro actor, es un transgresor en sus experiencias.

para los de abajo, nunca mas que hoy la justicia ha sido claramente clasista, es mentira decir que en las
carceles se encuentran politicos presos (porque a los politicos se encuentra en casas por carcel). En las
carceles hay es presos politicos. Entonces mire usted a nosotros que reivindicamos la inocencia estamos en la
carcel, mientras aquellos que aceptaron su culpabilidad estdn en la casa (Palabras de Eduardo Umafia
Mendoza, tomadas de www.formateandokbezas.blogspot.com)
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CAPITULO 11l

¢Son otros estados posibles?

Mientras presentaba avances de este trabajo, un miembro de hijos e hijas me preguntaba
“;Desde cuando el estado se empez0 a ver como una unidad? ¢Es qué todo lo que es estado
es malo?” éstas inquietudes, surgian a propdsito de iniciativas gubernamentales entorno a la
memoria como el Grupo de memoria historica (en adelante GMH) de la CNRR y el Centro
de Memoria, Paz y Reconciliacion del distrito (en adelante Centro de memoria); espacios
en los cuales el estado como otro radical, se cuestionaba por la misma participacion de

algunos miembros de hijos e hijas en las iniciativas.

Frente a estos dos espacios no hay una sola postura en hijos e hijas, generando tensiones al
interior del movimiento y al interior de aquellos que han tomado esa doble posicion de ser
parte del GMH o de la CNRR y ser miembro de hijos e hijas. Asi en éste capitulo, quiero
mostrar como desde estos dos casos emergen otras representaciones del estado como
garante, que dan cuenta que el estado no es una totalidad o una unidad coherente, sino que

es fragmentado y difuso.

En primer lugar a través del caso del Grupo de Memoria Histérica (GMH) relato cémo al
debatir el caracter estatal del grupo, se busca construir los limites del estado, limites que
determinan en muchas ocasiones la aceptacién o el rechazo del grupo. En segundo lugar,
tomo del caso del Centro de Memoria, en el cual el estado se representa como garante, ya
que el estado local de Bogota no es pensado como la continuidad del estado nacional, sino

que se erige como diferente.

Finalmente, recalcaré que el GMH y el Centro de Memoria, son s6lo dos casos que tomo
debido a la participacion de algunos hijos e hijas, en los que se representa al estado como
garante y que dan cuenta de la construccion paraddjica del estado (en tanto es victimario y
garante). No obstante, mas alla de enumerar casos en los que el estado es diferente al

victimario o en los que los limites se difuminan, quiero mostrar la forma en que éstas dos
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representaciones de estado coexisten y generan tensiones, ya que en los trabajos de

memoria se lucha con el estado como victimario por el estado como garante.
Ser o no ser

En Agosto del 2009 se reunieron secretarios de educacion, representantes de colegios y
organizaciones, para la presentacion de una serie actividades distritales en torno a la
memoria. En el evento también participaban algunos —pocos- hijos e hijas, y un par de
investigadores del Grupo de Memoria Historica. Uno de los hijos tras notar la presencia de
los investigadores, no dudo en decirme: “jHum! ;Qué hacen ellos aqui? sera a promocionar

la CNRR y apropiarse de estos espacios”

La asociacion entre el GMH y la CNRR, no fue una cuestion exclusiva de ese dia. Por el
contrario, desde el nacimiento del mismo grupo se advertia que la autonomia del grupo
frente a la CNRR, habia sido condicion para asumirse el trabajo colectivo por parte de los
miembros del Grupo (Memoria histdrica: 2008). Pero, muchas veces esos esfuerzos habian
sido en vano. Tal como lo percibia uno de los miembros de hijos e hijas, que también
trabajaba como asistente en el Grupo, y habia intentado en el movimiento dejar claro que el

GMH no equivalia a la CNRR, pero habia sido dificil de convencerlos.

Detrés de la insistencia en la autonomia del grupo, se buscaba crear unos limites respecto a
la CNRR, al proceso de Justicia y Paz y al gobierno nacional: esto es frente a lo que se
representa como el estado como impunidad. Con los limites difundidos, habia serias
dificultades porque a los miembros del GMH podrian cerrarseles muchas puertas ya que -
como he reiterado a lo largo del trabajo- la ley y la politica de la que deviene la CNRR ha
sido ampliamente rechazada por organizaciones sociales. Asi de esta forma tal como lo
plantea el grupo “la autonomia es central para el reconocimiento social y la legitimidad que

puede contar los informes elaborados por el grupo” (Memoria Historica: 2008).

Lo que supone la asociacion entre el GMH y la CNRR -y con la ley de Justicia y paz, y el
gobierno-, era la razén por las que por ejemplo el miembro de hijos e hijas y parte del

grupo, tenia que en ocasiones presentarse como victima
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Yo me he blindado un poco, pero es porque yo sé cdmo presentarme como victima
0 como parte del GMH, segun con quien hable. Si hablo con una organizacion pues
me presento como victima y digo quien era mi papd... Pero ha sido un dilema muy
fuerte, y no es porque diga algo o no, sino porque tengo mis intereses que convergen
y dos identidades... (Entrevista 13)

Adicionalmente, cabe aclarar que esto no implica que el GMH, s6lo se represente como
parte de la CNRR o como auténomo. En primer lugar, porque ni siquiera el grupo se piensa
siempre como una unidad y en esa medida los limites también pueden variar dependiendo
de los miembros. Hay hijos e hijas, que aceptan algunos investigadores pero a otros no —
especialmente basandose en las trayectorias académicas o sus labores en organizaciones-, 0
por ejemplo el miembro de hijos e hijas, no se representa por otros hijos e hijas como parte
de la CNRR. Y en este sentido la construccion de un limite, involucra también percepciones
y valoraciones personales, en el que el ser del estado dota a sujetos, espacios y actividades

de ilegitimidad.

En segundo lugar, los limites tampoco se resuelven simplemente a favor en contra, porque
continuamente se estan dibujando y borrando -pero cuidadosamente-. Se borran, cuando
algunos de hijos e hijas participan en la Semana por la memoria -pero s6lo en un evento
particular- o cuando participan algunos hijos e hijas en el trabajo del GMH llamado
“memorias en tiempos de guerra” que incluy6 un capitulo del movimiento como ejemplo de
alternativas de la memoria. En otras palabras, diferentes practicas tienen como producto el

levantamiento o el descenso de los limites del estado.

Y finalmente, no sélo se debate la relacion del GMH con la CNRR a favor o en contra, ya
que existen otras discusiones que se dan respecto al GMH, como la percepcion de los
informes (se discutio el Informe de Trujillo) y las actividades que realiza (tales como la

campafia manilla de la reconciliacion, su eficacia, sus fallas).

De esta manera, y por ahora los limites del estado se dibujan y borran colectiva o
individualmente, a veces mas aca o mas alla del GMH, pero en otras ocasiones incluso a
través del mismo. Y aunque esto solo sea una de las discusiones respecto al GMH, la

pregunta sobre la relacion con la CNRR tiene la capacidad de emerger con facilidad, pues a
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pesar que el mismo grupo haya buscado aclarar su relacion con la CNRR, los limites luego
de tres afios aun se debaten, y aparecen como un fantasma o un espectro del GMH. Un
espectro, que se asocia con la impunidad y que resta legitimidad y que como mostraré mas

adelante crea tensiones dificiles de resolver.

El estado local

En el 2008, a dos afos de la conmemoracion del bicentenario de la independencia, fueron
gestadas iniciativas para celebrar este evento. Un de ellas fue el Centro de Memoria Paz y
Reconciliacion (CMPR), en el cementerio Central en Bogota, que desde el gobierno
distrital es propuesto para hacer un homenaje a las victimas del conflicto, y recordar los

valores democréticos de la independencia.

El Centro de memoria, consta de un monumento fisico y un centro virtual, que acompafiado
de campafias de sensibilizacion y educacion busca ser un espacio para la memoria
colectiva. Y para que fuera de caracter social, se busco desde el comienzo la participacién
de diferentes actores que se reunian en una comision asesora. Entre los actores, fue

seleccionado un miembro de hijos e hijas.

En una de las reuniones realizadas por el Centro de Memoria, dicho miembro explicé que el
Centro era una iniciativa del estado local en la que “el estado garantiza el deber de la
memoria, pero no construye la memoria misma”. Y es que tanto el papel del miembro de
hijos e hijas como parte del Centro de Memoria, como la representacion del estado como
garante, habia hecho posible que algunas iniciativas inspiradas en hijos e hijas llegaran a
ser parte del centro, tales como la cartografia de la memoria. La cartografia, que
inicialmente surgi6 como idea de una miembro de hijos e hijas, se desarrollo y fue
ejecutada por otro miembro del movimiento pero desde el Centro memoria, y en la que se
incluyé a los padres y madres de muchos de ellos y ellas. Asi mismo, en la pagina web se
promocionaron actos de hijos e hijas como la entrega del premio George Meane Leane al
movimiento o la galeria de la memoria. Asi mismo algunos miembros ya participaron de

espacios como en el seminario documentacion y archivos de la memoria, en junio 2009, o
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la audiencia puablica fosas experiencias de reconstruccion de la verdad, para una politica

publica en la memoria en diciembre 20009.

El estado en esta ocasion tampoco se representa como un otro con el que no se entablan
puntos en comunes, sino que el estado se representa como garante, pero especialmente por

su caréacter local

Yo creo que es mas facil, comenzar desde lo local porque es que en lo del Centro de
Memoria no esta el gobierno nacional, eso se gestiona en parte es por quienes estan
gobernando Bogot4, y yo creo que también por la lucha de los movimientos
sociales, porque por ejemplo en Medellin estd moviéndose muchisimo lo de
memoria y no es por voluntad de Salazar sino por los avances de los movimientos
(Entrevista 8).

La imagen del estado local como garante, retomaba de esta manera la particularidad de
Bogotd, pues la alcaldia en Bogota ha quedado durante los ultimos 6 afios en manos del
Polo democrético, partido politico de izquierda; y que a diferencia de otros lugares como
Cordoba y Sucre -donde ha habido una alta infiltracion del paramilitarismo en la politica

regional- el estado local no se representa como una continuidad con el estado nacional.

Asi por ejemplo, aunque en Bogota ya se habia registrado ampliamente casos de violencia
sociopolitica que recuerda hijos e hijas tales como el de Eduardo Umafia Mendoza, Jaime
Garzon, Nydia Erika Bautista, Jaime Gomez, Maria Elsa Alvarado, Mario Calderén, José
Antequera, Manuel Cepeda Vargas, Bernardo Jaramillo o Guillermo Rivera; y aunque se
reconozca la participacion de actores del estado local como en algunos casos como el de
Guillermo Rivera -en el que una patrulla lo habia recogido-, la responsabilidad y el

victimario es el estado en términos nacionales.

En las luchas por la memoria se apela es al estado nacional, debido a la naturaleza de los
casos —es decir los casos no fueron producto de ordenes de actores de la politica local ni
para favorecer instancias locales, ni las victimas son asesinadas por sus luchas en Bogota.
En Bogota, se produce tanto el encuentro con el estado local y con el estado nacional, sin
que ambos sean representados de igual manera. De hecho como lo he tratado de mostrar

aunque ambas hacen parte de ese espectro de lo que se representa como el estado, son
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diferentes y contradictorias entre si. Y aunque la contradiccion busca resolverse al situar el
estado local o el estado nacional, otros casos nacionales como el de la Corte Suprema de
Justicia, quien desde hijos e hijas se llamé a estar encargado de despojar “la mentalidad
paramilitar que se tomo al Estado” (hijos e hijas: 2007), dan cuenta que la construccion del
estado es mas compleja y tiene diferentes caras. A continuacion retomaré coémo coexisten

las construcciones del estado paraddjico (victimario y garante).
El estado desde choques

Como lo plantee en la introduccion de éste capitulo tanto el GMH y el Centro de Memoria,
son solo dos ejemplos de como a pesar que en las luchas de la memoria se construye un
estado como victimario -como un otro frente al cual se oponen como movimiento-,
coexisten otras representaciones del estado como garante, con el cual se puede interactuar y
con el que los limites que se le han dibujado al estado se borran.

Para mostrar esto quiero tomar la propuesta de Ramirez (2001) desde el caso movimiento
cocalero en el Putumayo. En dicho caso el estado es paraddjicamente por un lado
amenazante y por otro lado uno paternalista que provee, para ella daba cuenta de que “el
estado presenta entonces diferentes dimensiones, diferentes caras, como resultado poderes,
discursos y practicas que cohabitan bajo la idea de una entidad, el estado” (Ramirez: 2001,

311)

Siguiendo a esta autora, el GMH y el Centro de memoria son solo otras caras diferentes con
que se representa al estado. Sin embargo, quiero mostrar para concluir este capitulo, como
desde hijos e hijas las representaciones paraddjicas del estado coexisten, pero ocupan un
lugar diferente pues se privilegia la imagen del estado como victimario sobre la del garante.

En primer lugar, la imagen del estado como victimario se privilegia por las experiencias
personales y colectivas de las que deviene el grupo, en el que esa imagen se aprehendio a
través de actos violentos que marcaron sus vidas y que a muchos les quito sus padres. La
imagen de que el estado es un victimario, es producto de una experiencia cercana, y es

construida tanto racionalmente (pues todos recalcan el origen politico de los asesinatos de
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muchas personas) como emocionalmente (pues es una imagen que los agredio). Esto no
quiere decir, que se excluyan los casos de los miembros de hijos e hijas que no son hijos e
hijas directamente de alguna victima, pues precisamente en la capacidad de sentirse
agredidos e indignados, es que se piensan a ellos mismo como hijos e hijas vy a través de la

identificacion con los otros aprehenden la imagen del estado como victimario, como propia.

“El estado como victimario” en este sentido no es una simple representacion sino es una
representacion personal (o como lo recalco uno de ellos en el homenaje a Manuel Gustavo

Chacon, no es por herencia sino una opcion personal).

En segundo lugar, la imagen del estado como garante, es un espacio de disenso en el
movimiento. Es decir, si bien se identifica que el estado puede ser garante, poco se habla de
esto en hijos e hijas, ya que ésta representacién toma un segundo lugar para la luchas por la

memoria.

Una de las razones por las que la imagen del estado como garante toma un segundo plano,
es porque en sus experiencias esto no ha sido asi y ademas desconfian y hacen de ésta
representacion algo cada vez més distante (Coémo situar al estado como garante si se

instaura en lo privado y en lo personal el estado como victimario?

Una de las hijas respecto al tema de estado me plante6 “es muy dificil, porque
posiblemente después de éste llega otro gobierno y todo sigue, y como que sigue Yy sigue, y
ya se vuelve una cosa de Estado” (entrevista 9), otros de ellos, me explicaba que el estado
como garante tampoco era algo cercano ya que “no van a permitir que las armas cesen en

Colombia porque su proyecto politico debe ser montado” (Entrevista 3)

Si bien, no desparece la representacion del estado como garante (es decir no se deja de
pensar que el estado debe ser garante), lo quiero sefialar es que por la historia y las
experiencias, personales, pero que son colectivas, sistematicas y selectivas, es que se ésta

representacion toma rol secundario.
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El rol secundario, quiere decir no s6lo que no se nombra, sino por ejemplo que a pesar que
existe un disenso respecto a las iniciativas gubernamentales de la memoria, esto no ha
dificultado la continuidad de hijos e hijas Tensiones, que no solo son por los casos del
Centro de memoria y del GMH, sino al enfrentarse a pensar incluso que la UP (que
conmemoran) era un partido politico y personas que murieron hacian parte del sistema de

estado.

En el caso de la UP, en los relatos no emergen padres y madres como una cara del estado -
de la misma forma que quienes trabajan en el GMH y el Centro de memoria no se piensan a
si mismos como estado- y aunque se reconociera su participacion en el sistema de estado,

para las luchas de la memoria la imagen del estado como victimario, no se desestabiliza.

Asi, para concluir, cabe destacar que aunque la pregunta por el estado puede llevarlo a uno
a diferentes lugares, personas y practicas, en la lucha por la memoria abordar el estado esta
impregnado de discusiones personales y politicas, en el que es necesario reconocer los

procesos de los que deviene el estado: excluyentes y represivos.
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CAPITULO IV

El estado desde simbolos

Hasta el momento he querido mostrar cémo en los trabajos de memoria se construye el
estado, y como los espacios gubernamentales dan cuenta de otras representaciones, que
hacen del estado un actor paradojico. Sin embargo, en este capitulo me gustaria alejarme un
poco de lo anterior, en tanto busco mostrar como las disputas por la memoria se llevan a
cabo desde otros escenarios que no tienen el rotulo de memoria y que son un reto diario del

movimiento de hijos e hijas, en su lucha por la memoria y contra la impunidad.

En el mostrare como la construccién del estado, esta atravesado por diferentes espacios,
objetos, personas, practicas que funcionan como simbolos del estado. Tomo la figura
presidencial més exactamente las practicas de oratoria introducidas durante los ultimos 8
afios ya que han tenido un rol central®, para las formas en que se le esta dando sentido al

pasado.

Este capitulo, surgié a raiz de dos marchas masivas alrededor del mundo por las victimas
del conflicto armado colombiano en el 2008: la marcha “No mas FARC” (del 4 de febrero)
y “la marcha por las victimas del paramilitarismo y crimenes de estado” (del 6 de marzo).
Las marchas, las cuales recordaban a diferentes poblaciones de victimas, fueron leidas
como opuestas (como da cuenta de ello la columna de Nieto en Semana, los peligros de la
marcha del 6 de marzo), lectura que se intensificd cuando el asesor presidencial José
Obdulio Gaviria, clasifico la marcha de las victimas del paramilitarismo, como una
iniciativa de las FARC.

%2 Esto implicé en un principio un debate personal-a mi-, por un lado por miedo a “fetichizar” a Uribe, y por
otro lado por que se podia dar a entender que el problema de estado desde hijos e hijas, es un problema de
presidente (lo cual no es cierto). Frente a esto, quiero aclarar que la eleccion de la oratoria presidencial, fue
debido a que Uribe aparece durante las conversaciones con los hijos e hijas, como un ejemplo clave para
explicar qué es el estado
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Las declaraciones fueron rechazadas por un grupo de organizaciones entre las que se
encontraba hijos e hijas. Estas exigieron que José Obdulio Gaviria se retractara, pues ponia

en riesgo la vida de los organizadores. Pero ademaés afirmaron:

Es claro que el gobierno nacional, en cabeza del Presidente Alvaro Uribe Vélez, que
promovid con todos los medios a su alcance la movilizacion del 4 de febrero, no
hizo lo correspondiente con la jornada del 6, y por el contrario, intentdé poner un
manto de duda sobre la legitimidad de las victimas del terrorismo de estado y del
paramilitarismo en Colombia. (Hijos e hijas Et. Al. Se responsabiliza a José
Obdulio)

Para hijos e hijas, éste caso es un ejemplo que da cuenta de que el estado estigmatiza a la
protesta social hoy en dia, especialmente desde el gobierno de Uribe**. Frente a esos
sucesos me gustaria mostrar como el estado se materializa, cdmo se enfrenta y que
consecuencias ha tenido esas materializaciones, que a través de las palabras buscan
justificar un orden social actual, y frente al cual hijos e hijos, se ubica a si mismo como

movimiento.
Otro/nosotros

El caso de la marcha del 6 de marzo es sélo uno de los casos en los que a raiz de oratorias
del ejecutivo, se representa al estado como estigmatizador, ya que a dos meses de dichos
actos, el 6 de mayo, se dieron nuevas declaraciones de Uribe sobre el trabajo de Ivan
Cepeda, uno de los integrantes de hijos e hijas que investiga el paramilitarismo en Cérdoba

Hay personas en Colombia, como el Doctor Ivan Cepeda. Ellos se arropan en la
proteccion de las victimas. Y la proteccion de las victimas les sirve para tener ong’s
que piden plata en la comunidad internacional. Entonces veamos ese tema. Estos
sefiores, como Ivan Cepeda, tienen derecho a maltratar la honra... Les pido a
aquellos que tanto los secundan en la comunidad internacional, a que antes de
compadecerse por las lagrimas de cocodrilo de estos farsantes de los derechos
humanos, vengan a ver qué es lo que esta pasando en Colombia: un pais que esta
resueltamente progresando en pluralismo, en transparencia, en seguridad, en

** [Estamos ante la] exacerbada la polarizacion del pais, [pues] ahora de manera explicita desde la tribuna del
Ejecutivo, la protesta social y la oposicién son judicializadas, silenciadas, sefialadas con estrategias de fuerza,
terror y distraccion de la opinion publica. (Miembro de hijos e hijas Gomez, 2009, pag. 83).
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confianza inversionista. (Palabras de Uribe durante inauguracion de terminal de
transporte en Monteria: 6 de Mayo 2008)

Frente a esto, hijos e hijas junto con otras organizaciones, rechazé los pronunciamientos a
través de una carta, en la que consider6 el acto y al gobierno como “una censura a la
opinidn publica” que usa una “cortina de humo para tapar los vinculos institucionales con el
paramilitarismo”. Pero ademas y en respuesta a las palabras “farsantes de derechos
humanos”, se recordo la legitimidad de Cepeda, primero porque escribio la columna tras un
proceso de investigacion en Monteria, segundo porque no posaba de victimas sino que
efectivamente lo era, y finalmente porque era “una voz ética en medio del silencio” (Hijos

e hijas. Et. Al. 2008)

Ivan Cepeda finalmente en diciembre del 2008, junto con el escritor Jorge Rojas, sacaron
un libro sobre las conexiones ente el paramilitarismo y el estado en Cérdoba (este tenia
como titulo A las puertas del Ubérrimo, aludiendo a la finca presidencial). Y mas alla de
cdémo continuo éste caso en particular, lo que quiero resaltar es que desde hijos e hijas, este
escenario es un ejemplo de la estigmatizacion del estado la cual permanece hoy en dia, y
frente a la cual hijos e hijas se enfrenta representando a Uribe (como censura y aliado del

paramilitarismo) y modificando la representacion de lo estigmatizado (como voz ética).

Tanto la marcha del 6 de marzo como la discusién de la columna de Cepeda (la cual suscito
los rechazos de Uribe), son experiencias con el estado para hijos e hijas, en las que se han
entablado una lucha sobre como se entiende el estado y como se entiende a los movimiento
sociales (0 en otras ocasiones a los defensores de derechos humanos, a las victimas); pero
que trascienden cada caso y se han instaurado en précticas del movimiento (en discursos y

en marchas principalmente).

Por un lado, en cuanto a la representacion del presidente, desde hijos e hijas se han
integrado diferentes elementos a las acciones en el movimiento, que contintan con la idea
de la conexion entre el presidente y el paramilitarismo, asi se canta “que levante la mano el
que tenga un presidente paramilitar: jyo! jyo!” (Notas de campo, 1/05/2009), Uribe y

Mancuso la misma mierda son, matan al pueblo y dicen que no” (Nota de campo,
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1/05.2009), “Mario Uribe, entregue a su primo y le rebajamos la pena”34

(Miembros de
hijos Alvarez & Pedraza: 2009), o el coro “AUC=AUV” aludiendo a las iniciales del
nombre del presidente y del grupo armado, durante 45 segundos en una de las canciones del
furibundo, que ha hecho parte de la mayoria de las conmemoraciones (Furibundo: yo si

acuso a Mancuso).

Y de la mano de la representacion de Uribe, se construye también una imagen del
movimiento social, como dignidad y resistencia, pues detras de cada construccion del
estado como estigmatizacion, el movimiento propone la dignificacion. Por un lado. La
resistencia se asocia con la idea de “alzar la voz”, de “gritar”, “no callar”, “seguir
ipresente!”, “seguir en frente en un pais de sordos”, o “no morir”’, metaforas que utilizan
hijos e hijas en sus conmemoraciones, documentos, canciones, grafitis, camisetas o
esloganes. La resistencia, se asocia a una experiencia de dominaciones como el destierro, el
exterminio y el olvido (Ver Gilly: 2007), que desde hijos e hijas, se expresa desde palabras

e iméagenes

No han vencido, estamos vivos... (Imagen de un indigena)

Gracias al destierro. (Imagen de un trabajador de la tierra)

Si ha de ser esto una forma de vida,

Una nueva manera de fecundar los espacios que habitamos,

Los silencios en los que la arena se divierte borrando nuestras huellas (Imagen de
Gaitan)

Bienvenido sea el transitar

Seguir gritando, no acallar, (llustracion de huelga de petroleros 1936)

No dejarles actuar con su obra tragica con muertos de verdad.

(Videoclip: la memoria crece, 10 de diciembre 2006)

Por otro lado, la dignidad es un poco mas compleja de comprender. Pues en el movimiento
es claro cdmo se niega (cuando se tergiversa una identidad, cuando se mata, cuando se
desconocen las razones de esto, cuando hay alguna forma de discriminacion o exclusion), y

como se restituye (con la verdad, la justicia y el cese de las discriminaciones y exclusiones

% Mario Uribe es el primo del presidente, llamado y retenido por la fiscalia tras declaraciones de Mancuso, y
el destape de la parapolitica
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sociales econdmicas, politicas, étnicas, de género, raciales...). Pero no es claro qué se

entiende por ella.

Entre las aproximaciones a su sentido se encuentra o que una miembro de hijos e hijas
afirmaba en la conmemoracion de su mama: “la dignidad es la esencia de las personas, es lo
que no tiene valor monetario, es lo que no se compra ni se vende” (Miembros de hijas,
palabras frente a conmemoracion de Maria Mercedes Méndez). De igual manera, otros han
caracterizado la nocion de dignidad cuando plantean que “no tiene jerarquias” o “nunca
tuvo reloj*®”, y otros la han planteado como el “derecho a tener de derechos” o “reclamar el

trato justo a un ser humano”. Pero todas de fondo implican pensar cuél es la esencia, qué se

entiende y define como humanidad o valores humanos.

De esta manera, en la lucha por la memoria se teje la representacion del estado con la del

movimiento mismo, como dos caras del mismo proceso en las que:

El «otro» sirve, en todo momento, como referente para medir nuestra mayor o
menor valia, nuestros rasgos distintivos, o nuestra comin humanidad.... El «otro»
es mejor 0 peor que nosotros, es diferente o parecido, pero nunca es moralmente
neutro. Para bien o para mal, las comparaciones con el «otro» repercuten siempre en
nosotros” (Adams, 2003)

Sin embargo, la dignidad no apunta a ser incluido en marcos nacionales, como ha planteado
el trabajo de Ramirez (2001) cuando frente a la estigmatizacion de cocaleros en Putumayo
se apela a la ciudadania, sino que apunta a no ser excluidos de la humanidad. En otras
palabras, hijos e hijas no buscan ser asimilados como ciudadanos y ciudadanas, sino como

personas que piensan diferente.
¢ Simbolo e icono?
Cabe recordar que la auto-representacion de hijos e hijas como dignidad y resistencia o la

representacion del estado como estigmatizador, no emerge exclusivamente como respuesta

de la oratoria presidencial, pues éste sélo es un espacio mas donde estas se ponen en

% En el relato que aparece la expresion, se alude a que la dignidad es permanente.
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escena. Y es por ello que quiero recordar cual es el sentido de partir de la oratoria

presidencial, para mostrar la construccion del estado.

Intentando responder esto, recalco que la imagen de Alvaro Uribe es un ejemplo de como
se comprende y experimenta el estado, la cual es reiterativa en diferentes contextos de hijos
e hijas. Y es en la reiteracion, que planted que Uribe funciona como simbolo del estado, al
igual que puede ser el dummie de la conmemoracion de Manuel Gustavo Chacén, Plazas

vega en el planton o un ESMAD en una protesta.

Cabe destacar, que esto no implica que en hijos e hijas la figura presidencial sea un eje
central en su lucha por la memoria. Tomo el ejemplo del presidente dado que esta figura se
encuentra revestida de un reconocimiento social, que permite una asociacion fluida entre
presidente y estado. Es decir, funciona como simbolo, tomando la nocién de Charles Pierce
(1989) que lo define como un tipo de signo en el que algo representa otro objeto®, sea real
0 imaginario, por un consenso social, ya que no se establece una semejanza (es decir el
presidente no remite al estado porque se parezca a otro objeto), ni una conexion material (es

decir porque sea algo natural de otro objeto).

Que cualquier presidente sea un simbolo del estado, independientemente de si es Uribe o si
lo dice hijos e hijas, es precisamente lo que quiero sefialar aca: Uribe se construye como
simbolo porque existe una construccion simbélica sobre la figura presidencial, que hace
equipararlo arbitrariamente con el estado. Es decir, adquiere su funcion de simbolo porque
el olvido de la construccion social de este, hace pensar que es natural y que no necesita
justificar por qué da cuenta del estado. Asi Uribe, ha estado revestido 8 afios de la
construccion simbdlica de la figura presidencial, presentandose como obvio ante los ojos de

cualquiera.

%|_a palabra objeto, no supone la existencia fisica del estado, sino que se refiere el objeto de representacion, y
gue precisamente con la nocidn de simbolo e icono de Pierce se distancian de la relacién fisica de la
representacion. Por ejemplo, un unicornio como objeto de representacién no implica su existencia como
objeto fisico y real. Por el contrario puede dar cuenta de las formas en que se reifica el estado, desde la
propuesta de Abrams (1988)
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Pero quiero traer aca la nocion de Pierce de icono, para mostrar que ademas desde el
trabajo de memoria y contra la impunidad de hijos e hijas, la representacion de Uribe y por
esa via del estado, opera desde la semejanza. Es decir, que en hijos e hijas, a través de
Uribe y la idea de que este es sélo un ejemplo de otra cosa, se construye al estado, o en

otras palabras que mas ejemplo del estado como paramilitar, que la figura presidencial.

Por ejemplo, en hijos e hijas la vida de Uribe da cuenta de como ha operado el estado, pues
no olvidan que en su desempefio como Gobernador Uribe cred las Convivir que luego
fueron el sustento del paramilitarismo (Antequera. Et.Al). Uribe a lo largo de su trayectoria
ha tenido una actitud guerrerista de odios sobre la vida (porque no marchamos), Uribe
considera a Noguera un hombre de bien aun con los escandalos del DAS (Audiencia
Noguera), la campafia de Uribe la financié la Gata negociante del Chance retenida por
lavado de activos (Ilamamiento a la memoria), cerca de un centenar de los mas estrechos
colaboradores de Uribe son investigados por paramilitarismo (palabras recepcion del
premio Roger Baldwin) o Uribe miente ante la comunidad internacional (carta rechazo

declaraciones del 6 de marzo).

Cada uno de estos relatos, no tiene como finalidad hablar sélo de Uribe como persona, ni
como presidente, -ya gue se retoman acciones de afos atras-, sino habla del estado ya que a
través de la vida de Uribe se puede representar “la vida del estado”. Esto no quiere decir
que Uribe reemplace al estado. Pues de hecho hijos e hijas, es enfatico en que no todo es
Uribe (Entrevista 10, 12). Simplemente Uribe como icono, da cuente de él como un buen
ejemplo, pues remite a la imagen de estado en virtud de las caracteristicas que posee
(Definicion de icono desde Pierce: 1984). De esta manera, Uribe actia como una
representacion del estado porque emerge como algo natural y obvio (como simbolo del

estado), pero también porque es similar en unos rasgos especificos (como icono del estado).

Cabe recordar que las nociones de icono y simbolo, no tienen una connotacién positiva
(como en otras expresiones cotidianas)®’, sino que son términos tomados de la semantica,

para sefialar como funcionan.

%7 Las connotaciones asocian un simbolo (y también sucede con la idea de icono), como algo positivo,
admirable, con un atributo e incluso como idolo. dadas las connotaciones del la palabra, hace necesario sefiala
47



Se suman al ejemplo presidencial diversos objetos, espacios, rituales, practicas y sujetos
que actian como simbolos e iconos del estado. En el trabajo del movimiento se ha
asociado a la Fiscalia (para la marcha de 6 de Marzo), la Plaza de Bolivar (Llegada de la
minga a Bogotd), las botas militares (En las conmemoraciones), un CAIl (En
conmemoracion Guillermo Rivera), Jorge Noguera (Planton) o Plazas Vega (Plantén), un
partido politico (llamamiento a la memoria), a los colores del camuflado (audiencia
molano), el palacio de justicia (audiencia de Noguera), en balas (Palabras en recepcién del

premio) o en un dummy (comemoracion Manuel Gustavo Chacon)

En cada uno de estos casos se materializa y representa al estado, y el estado no es la suma
de los simbolos o signos, sino que es el proceso de construccion de todos ellos, que articula
discursos y préacticas. Y si bien hay otros iconos y simbolos con los que se construye al
estado, Uribe ha sido una reiteracion para la estigmatizacién, que merece pensar los

alcances simbélicos de sus actos.
Cuando un simbolos habla

El lenguaje como experiencia con el estado ya ha sido abordado por las ciencias sociales,
sin embargo quiero destacar el trabajo de Nugent (2007) sobre el partido Alianza Popular
Revolucionaria Americana (APRA) de Per(, el cual por fue considerado por épocas como
legal e ilegal desde el estado lo cual “impuso unos limites estrechos sobre lo que se puede
hacer (do-able) y lo que se puede decir (say-able), extendiendo la vigilancia en las esferas

mas intimas de la vida cotidiana” (Nugent, 2007).

Y para algunos hijos es precisamente esto, lo que ha supuesto la constante oratoria
presidencial sobre el discurso del terrorismo/seguridad y la interpretacion que ha adquirido
la guerrilla en estos afios (Ver Sanchez: 2004)

Hay gente de hijos que por ejemplo la mama era guerrillera, para decirtelo en esos
términos, ¢a quién le pueden decir que la mama era guerrillera? A nadie, a nadie le
andan contando que su mama era guerrillera, y al mismo tiempo todos los dias ven
en televisidn que esos guerrilleros hijuemadres, esos son el diablo y son el demonio

que no hago referencia a otras connotaciones que tienen las palabras, sino a la nocion de la seméantica que
sefiala como opera la representacion.
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y se merecen su suerte, se merecen y que hay que desaparecerlos y que torturarlos

que importa son guerrilleros, no tiene vida no tienen humanidad (Entrevista a

miembro de hijos e hijas. en Mendoza: 2006)
La imposibilidad de hablar, se sitla en que la estigmatizacion ubica a sujetos moralmente y
con un ethos particular. De esta forma representaciones sobre ser terrorista, desde la
oratoria del ejecutivo, se asocia a subjetividades con nociones sobre maldad, la ausencia de
alma (Palabras de Uribe, ¢Es ldgico, exigirle a un gobierno que negocie con los que estan
lanzando carros bomba? 2007), o irracionales fuerzas del mal (Valencia declaraciones del
13 de enero 2009). Todas estas construcciones dejan por fuera las razones politicas de las
existencias de las guerrillas (Entrevista 9), y de cualquiera que se encuentre en el amplio

espectro que se ha convertido el terrorismo. (Ver: Aretxaga 2003)

Cabe aclarar que de igual manera desde hijos e hijas, se construye a Uribe y al estado
moralmente como “lleno de odios”, “calculador”, “manipulador”, “traicionero”,

“mentiroso” y “descarado”.

Siendo la experiencia del estado desde la estigmatizacion, un espacio de lucha por la
representacion del estado y de ellos mismo, que puede ser entendida como una lucha
politica, siguiendo a Bolivar (2006) que citando a Lechner plantea que se trata de: “una
lucha por la configuracién misma de los sujetos, de sus miedos y sus deseos, y no la lucha

entre sujetos previamente constituidos” (Leachner citado por (Bolivar, 2006, pag. X1X)).

Sin embargo, la lucha por la representacion de los diferentes actores sociales (que también
ha sido plantada por Alvarez, Dagnino & Escobar, 2001) no se realiza entre iguales, pues
los actores tienen diferentes posiciones y entre ellos se establecen relaciones de poder, en la
que entender la figura presidencial como un simbolo social, que recalca el revestimiento de

legitimidad, puede dimensionar las implicaciones de la oratoria presidencial.
Asi quiero responder ¢qué significa que un simbolo hable?

Un simbolo que habla, es en principio reconocido socialmente de manera natural y fluida.
Es decir nadie cuestiona quién habla o por qué habla, y sus palabras tienen un poder magico
por la legitimidad que histéricamente se ha construido sobre el simbolo, aunque éstas

palabras puedan ser contestadas o rechazadas (Ver: Roseberry: 2007).
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El poder magico legitimo, para hijos e hijas se revela cuando el simbolo que habla tiene la
capacidad de polarizar de la sociedad a través de palabras y representaciones: dividen a la
sociedad entre amigos o enemigos (Antequera Et. Al: 2007). Y sélo por su capacidad de
simbolo hace que en hijos e hijas algunos ya planteen la incapacidad de “nombrarse de
izquierda porque cierra las puertas al dialogo”, o el “no puede decir que su papa era un

comunista”.

Cuando el simbolo habla —y mas de manera constante-, puede lograr un efecto que incluso

justifique el sufrimiento

Terminan diciendo a claro eran de izquierda,

Claro eran comunistas...

¢Claro?

Esa es la pregunta

(Qué es claro?” (Conmemoracion Maria Mercedes Méndez)

Las consecuencias de la estigmatizacion desde la figura presidencial se encuentra entonces
en la dificultad de nombrarse a si mismos, obligando a que sus padres en ocasiones se
mantengan en la esfera privada —aun cuando el encuentro de hijos e hijas se plantee como
la superacién de esto- pero que es un dilema para el movimiento, ya que como no nombrar

lo que precisamente se quieren reivindicar (Notas de campos).

Finalmente que un simbolo hable, “pone una lapida en el cuello a los defensores de
derechos humanos” (Entrevista 8) y llevan a que quien es nombrado y estigmatizado por el
simbolo, ejerza unas practicas de proteccion, siguiendo la idea de que mi temor al otro se

convierte en que el otro es temible. (Das, 2008a)

El otro que es temible, permite entender la desconfianza a que les tomen fotos en las calles
(como sucedi6 durante la entrevista 7), el miedo a que los celulares sean intervenidos
(como sucedio para la entrevista 12), la desconfianza de cdmaras durante unos de sus foros
en la Universidad del Magdalena (como lo narran Alvarez & Pedraza: 2009), o la busqueda
de acompafiamiento internacional en todas sus acciones. Esto no significa que carezcan de
cualquier espacio con un sentimiento de seguridad y confianza, ni que sean las Unicas
formas en que se experimenta al estado como estigmatizacion, pues desde hijos e hijas se

crea también un sentido burlén de la persecucion, en el que por ejemplo se rien de las
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posibilidades de que el DAS estén escuchando las jornadas de trabajo de hijos e hijas, o de

aquel que se siente seguro en espacios como el CAJAR.

Y es que en las palabras del presidente como simbolo, se recuerda el sentido mégico y
violento con el que se construye al estado
...Como el brujo moviliza todo el capital de creencias acumulado por el
funcionamiento del universo maégico, el presidente de la Republica que firma un
decreto de nombramiento o el médico que firma un certificado (de enfermedad, de

invalidez, etc.) moviliza un capital simbdlico acumulado en y por toda la red de
relaciones de reconocimiento que son constitutivas del universo burocratico...

...Al anunciar con autoridad lo que un ser, cosa 0 persona, es en verdad (veredicto)
en su definicién social legitima, es decir lo que esta autorizado a ser, lo que tiene
derecho a ser, el ser social que tiene derecho a reivindicar, de profesar, de ejercer
(en oposicidn al ejercicio ilegal), el Estado ejerce un verdadero poder creador, casi
divino (Bourdieu, 1993)
Asi y para concluir, para hijos e hijas experimentar al estado como estigmatizacion es
indagar en las palabras del estado, en los simbolos e iconos del mismo y situarse en
respuesta como resistencia y dignidad. Y aunque Uribe es s6lo un ejemplo, la reiteracion de
representaciones sobre actores sociales debe ser cuidadosamente abordada, pues mucho se
ha dicho sobre voceros del terrorismo traficantes de derechos humanos (Uribe, Posicion del
Nuevo Comandante de la FAC, 2003), bloques intelectuales de las FARC (Uribe, jAqui no
hay jueguitos con esos bandidos de las FARC!, 2007), el movimiento sindical infiltrado por
las FARC histéricamente (Uribe, Palabras del Presidente al clausurar la convencion
Bancaria, 2007), la parte aulica de las guerrillas (Uribe, Presidente pide examinar bien
“quejas sobre violaciones a los derechos humanos”, 2007), el comunismo disfrazado y
conectados a las FARC (Uribe, Presidencia de la Republica, 2008), publicista y complices
del terrorismo (Uribe, Rueda de prensa del Presidente Alvaro Uribe, desde Villavicencio,

2009) entre cientos de declaraciones mas, que hoy se siguen produciendo.

Declaraciones que hacen del terrorismo un espectro mas amplio, ya que puede estar en
cualquier parte, que puede ser cualquier persona, que se disfraza en muchas luchas sociales

y que invita a cuestionar predicando “caras vemos corazones no sabemos”
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REFLEXIONES FINALES

¢ Otras reflexiones?

El que el estado se construya como amenaza y transgresor, son fundamentales para aquellos
espacios donde el estado no es un otro radicalmente diferente a un si mismo, pues aunque
en ellos se enfrenten a pensar que existen posibilidades, la imagen del estado como peligro
esta inscrita en sus vidas personales. Es decir es algo que no se olvida, porgque basta ver su
propio hogar o el hogar de sus amigos y amigas para que la huella del estado como
victimario se encuentre. No estoy queriendo decir que hijos e hijas no puedan pasar un dia
sin pensar en aquellos que han caido, o que tengan necesariamente un trauma. El asunto
aca, es que estd imagen hace parte y hara parte de sus vidas (por lo menos por un buen

tiempo).

El estado es un espectro que aparece y desaparece en cada espacio, objeto, cuerpo, palabra,
monumento, que se materializa pero siempre advirtiendo que es algo méas. Y el que el
estado se configure como victimario, es enfrentarse a un enemigo con muchas caras. Se
puede indagar sobre quién es y hallar con cuerpos que se pueden encarcelar, morir y podrir,
pero en casos como el exterminio de la Unidn patridtica en el que son 4000 personas, detras
de las cuales se beneficiaron miles, el sentimiento de injusticia es casi que un vacio a la fija.
De esta manera, enfrentarse a la idea del estado como victimario, casi una ficcion en su
juego de aparecer y desparecer, s un punto nervioso cuando en una de sus apariciones ha

cobrado la vida de personas.

Sin embargo, no quiero tomar aca al estado como ficcion. Porque en cada aparicion, ha
cobrado vidas por razones politicas y econémicas que se pueden develar, que tienen rostros,
intereses. Pensar el estado como ficcidn, puede ser tan peligroso que puede justificar la
impunidad. Y es por ello que en este ultimo capitulo quiero mostrar como durante el trabajo
con hijos e hijas, mis motivaciones fueron cambiando y en esa medida el contenido de este

trabajo también.

Para comenzar, es necesario aclarar que en un principio yo habia propuesto el trabajo,

pensando en enumerar representaciones.
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El cambio que enuncio, se dio porque aunque reconocia algunas de las historias de las que
venian, el movimiento hijos e hijas, me interpelaba no como ciudadana sino como joven,
entendiendo que esto para mi implica pensar en mi proyecto profesional y de vida (Algo
que me invitaba a reflexionar sobre ¢qué hago yo como joven, desde la antropologia y

como persona?)

Lo primero que encontré fueron espacios comunes. Sin saberlo descubri que habia asistido
de nifia al homenaje a Manuel Cepeda cuando fue asesinado (tenia 7 afios) o que habia
seguido casos que ellos trabajaron en el llamamiento a la memoria desde mi hogar, entre
otros casos. Mi padre conocia todo mejor que yo, a lo largo del trabajo me comentaba
quienes habian sido los padres de muchos, me acompafio a espacios, y llenaron con
educacion un espacio que no llena ninguna educacion formal —aun cuando esta critica a la
educacion es ensefiada explicitamente-, que cuando se los comentaba a mi papa me
preguntaba ¢COomo estudian una ciencia social sin saber los niveles de pobreza, de

desigualdad social, los tipos de violencia que han atravesado la construccién de este pais?

Y pues aunque estoy convencida que indudablemente la antropologia no tiene que
dedicarse a la pobreza, al marginal, al agredido, ni puede abordar todas las problematicas
sociales, ni puede establecer una jerarquia entre los problemas mas importantes y los

menos relevantes, si me enfrente a preguntarme ¢ Qué si puede hacer la antropologia?

Por suerte la antropologia puede hacer tanto como cada antropo6logo y antropéloga quiera
hacer. Hay tantos campos como antropdlogos y antropologas. ¢Qué puedo hacer yo? fue en
este punto que modifiqgue mis intereses de la investigacion, no queria enumerar
representaciones, sino ampliar de donde devienen dichas representaciones, esto mediante
un ejercicio de contextualizacion pero que no quitara la vision critica del pais (Pedraza &
Santodomingo, 2009)* Igualmente busque mostrar que la experiencia con el estado, tiene
implicaciones para hijos e hijas tales como: miedos, desconfianzas, dificultad para hablar y

para reconocerse, y desesperanza ante la continuidad de dichas experiencias.

%8 Una de las criticas que hacen dos miembros de hijos e hijas, es que la contextualizacién lo que ha hecho es
justificar la rigurosidad al trabajo, borrar el pasado, y abandonar una perspectiva critica del pais.
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Sin embargo, los procesos de contextualizacion y de identificar las implicaciones, son un
ejercicio que merecen esfuerzos mas complejos, y en esa medida como objetivo s6lo quise

tratar de enunciarlos.

¢Qué puedo hacer yo? Ya no se responde con poco o nada, sino que la relacion con hijos e
hijas, me sirvié para empezar a reconstruir la esperanza, en el sentido que lo plante6 el

Programa por la Paz:

Tenemos que empezar por recuperar la posibilidad y la esperanza de una sociedad
méas justa y en paz, fundada en el compromiso de todos y todas, en la
responsabilidad individual pero también en la conviccion de que es una tarea
colectiva; una tarea que va a requerir muchos més esfuerzos pero quiza menos dolor
y sufrimiento que los que deja la guerra. (Programa por la Paz, 2003, pag. 88)

Finalmente, a esta relacién se sumaron esfuerzos por contribuir al movimiento con
opiniones (sobre sus canales de comunicacién) y el archivo audiovisual en el marco de un
trabajo sobre fortalecimiento colectivo. A continuacion quiero identificar otras inquietudes
investigativas tras este trabajo, para avanzar hacia las luchas por la memoria y el estudio del

estado.

Recursos

En el esfuerzo por identificar el pasado que trae al presente el movimiento de hijos e hijas,
implicé reflexionar sobre Como relacionar la historia de tantas luchas y personas? ¢Qué
conectaba historias de regiones distantes? ¢ La década del 20 con el 2008?

En el esfuerzo, detrds de muchas de las historias se encontraba los recursos naturales, y méas
exactamente su apropiacion. Es imposible contar la historia del sindicalismo, de
movimientos como jA luchar!, del desplazamiento, del M19 entre otros, sin contar la
historia del agua, el petroleo, la palma, la cafia de azlcar en Cali, el banano, fuentes

alternativas de energia, la coca.

Esto ya ha sido abordado por el periodismo y por las ciencias sociales. De hecho Fernando

Coronil (2002) en su trabajo sobre el estado venezolano a través del cuerpo natural -
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petréleo- y el cuerpo politico, ya habia Ilamado la atencion sobre la poca atencion a la
naturaleza en la teoria social, que “quizas muestre hasta qué grado la apropiacion masiva
de los recursos de la cual depende el mundo moderno ha llegado ha asumirse como un
hecho natural” (Coronil, 2002, pag. 23).

El tema de la apropiacion de recursos naturales, surgid con mas fuerza cuando se estan
produciendo agendas politicas a futuro, sobre el discurso de la bioenergia, y que buscan

consolidar proyectos econémicos que ya han cobrado la vida de muchas personas*®

Es esta una de las tareas identificadas para abordar al estado, a los movimientos sociales y a
la memoria de la violencia, que aunque privilegia a los recursos, no debe excluir las
dimensiones humanas de la lucha por la apropiacion de los mismos, y que mas alla de

muertos, se encuentran en la pobreza, el miedo, la desconfianza y la desesperanza.
Como la dignidad

Una de las principales dificultades para abordar a hijos e hijas, es su referencia a la
dignidad ¢Como explicar qué es la dignidad, que se apela en cada accion de hijos e hijas?
La dificultad, de debia porque esta era la respuestas a muchas preguntas, pero que nunca
indague sobre a qué se referian en el movimiento de hijos e hijas, porque daba por
supuesto saber a qué se referia la dignidad. Indagar sobre la dignidad como horizonte
politico y humano, era similar al caso de una pelicula en la que un grupo de inquilinos tras

resistirse de desocupar un predio, se enfrentd a responder ¢Para qué resistirse?

(Como asi que todo esto para qué? Pues...

¢Pa” que le sirve usted la dignidad, ah?

¢ ESs que esa palabra no existe o0 qué?

¢O es que no la usan alla en television?

Como que pa’ que, pues pa’ la dignidad nuestra,
iSi pregunta huevonadas este periodista!

%Y es que un video de vicepresidencia llamado Colombia 2025, ya ha empezado a circular en el que se
presenta tres caminos para el futuro de Colombia: biodiversidad, empresas creativas y energias alternativas:
(se habla de un bio-comercio, servicios ambientas, biotecnologias, del desarrollo energético, energia
diversificada, biocombustibles, programa bio-Colombia 5/20000, la bio-polis Villavicencio, bio-corredores,
eco-ciudad sostenible Orinoquia, el juego bio-man)
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(La estrategia del caracol, 1993)

La dignidad, como otros recursos discursivos, permite aproximarse a los movimientos
sociales (a como se auto-representan ellos), a los procesos que reconstruyen la memoria
(que sittan experiencias que indignan), a otro tipo de argumentos que no necesariamente
hacen parte de lo politico en el sentido tradicional, sino que apelan a discursos sobre la
trascendencia y sobre la humanidad (précticamente metafisicos como lo mostré en el

capitulo V).

Cierre

La apropiacion de recursos naturales (aunque también debe incluirse de servicios y del
trabajo humanos) y la dignidad, hace parte de la narracién para construir al estado y para
las luchas que se emprenden por/con éste. El estado acad fue abordado como experiencia,
para sefialara que las imagenes de estado hacen parte de relaciones racionales y
emocionales que histéricamente se han dado y sobre las cuales se construye el estado. Lejos
de ser estaticas, como otras relaciones, estas pueden variar, pero también pueden

permanecer.

La permanencia y la continuidad es lo que llama mi atencion. En primer lugar, la
continuidad que estableci entre las imagenes de estado de las hijas y los hijos con las mias
y de mis padres, y que Taussig (1995) ya habia sefialado cuando dijo que abordar el estado,
implicaba caer nuevamente en nuestras fantasias sobre el centro, fantasias que, de una

manera curiosamente natural y sin esfuerzo, construyen el centro.

En segundo lugar, la continuidad en el tiempo de las representaciones del estado, una
continuidad que se rastrea en los procesos de resistencia y movimientos sociales de otras
épocas que recuerdan desde hijos e hijas. Y en tercer lugar, la continuidad entre historias
de diferente lugares en el pais, en hijos e hijas son pocos los nacidos en Bogota, al igual
que mucha gente han llegado aca tras sus experiencias de violencia, pero dan cuenta que a
pesar que el estado se forma localmente, con unas particularidades, los procesos tienen

puntos en comun.

56



Las continuidades y permanecian hacen de la memoria una arma de dos filos que puede

motivar las luchas (hijos e hijas), pero que también puede llegar a sembrar desesperanzas.
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ANEXO
1. Listado de Entrevistas.

Entrevista 1. Hija por la memoria y contra la impunidad desde los inicios. Llega a hij@s
desde la Universidad Nacional. Trabaja desde lo visual y lo académico, hace parte del
Colectivo el Furibundo. Trabaja en el Pensar

Entrevista 2. Hija por la memoria y contra la impunidad desde mediado del 2006. Se une
al movimiento durante el desarrollo de su tesis en Psicologia con este grupo. Trabaja en el
grupo desde el enfoque psicosocial.

Entrevista 3. Hijo por la memoria y contra la impunidad desde los inicios. Llega a hij@s
por invitacion de otros jovenes. Trabaja en la fotografia y la mdsica, hace parte del
Colectivo el Furibundo. Trabaja en el CINEP.

Entrevista 4. Hijo por la memoria y contra la impunidad desde los inicios. Llega a hij@s
por invitaciébn de un compafiero en el Jardin Botanico a una tertulia. Le interesa
especialmente el trabajo en comunidades.

Entrevista 5. Hija por la memoria y contra la impunidad desde los inicios. Llega a hij@s
por invitacion de los hijos de las amigas de sus padres. Trabaja desde lo visual y lo
academico.

Entrevista 6. Hijo por la memoria y contra la impunidad desde los inicios. Llega a hij@s
por invitacion de un compafiero en la Universidad Nacional. Estuvo retirado del
movimiento durante algunos meses. Trabaja desde lo artistico y académico y hace parte del
Furibundo.

Entrevista 7. Hijo por la memoria y contra la impunidad desde los inicios. Llega a hij@s
por invitacién de un comparfiero en la universidad Nacional. Trabaja desde el derecho.
Estuvo retirado del movimiento durante algunos meses

Entrevista 8. Hija por la memoria y contra la impunidad desde el comienzo. Llega desde
el encuentro en la Fundacién Reiniciar. Trabaja desde el derecho y ha tenido una amplia
trayectoria a nivel nacional e internacional. Junto con otra Hija la memoria y contra la
impunidad desde el comienzo Politdloga, y que se ha distancia un poco del movimiento por
el nacimiento de su hija.

Entrevista 9. Hija por la memoria y contra la impunidad desde el comienzo. Llega desde
la invitacion de algunos miembros. Trabaja ademas desde la Comision Intereclesial de
Justicia y Paz.
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Entrevista 10. Hijo por la memoria y contra la impunidad desde los inicios. Llega a hij@s
por invitacion de unos jovenes de la universidad Nacional. Trabaja desde lo artistico, y
pertenece al Colectivo el Furibundo.

Entrevista 11. Hija por la memoria y contra la impunidad. Hace parte del grupo de
personas que ha iniciado el movimiento de hij@s en México, desde Marzo del 2008. Es
Politdloga, le gusta el trabajo en barrios, la fotografia y trabaja con el Observatorio de
Jovenes.

Entrevista 12. Hijo por la memoria y contra la impunidad desde los inicios. Llega a hij@s
por invitacion de un compafiero. Trabaja desde lo visual. Y hace parte también de la
Fundacion Nydia Erika Bautista, Se ha distanciado del movimiento en los Gltimos afios un
poco al ser padre.

Entrevista 12. Hijo por la memoria y contra la impunidad desde los inicios. Llega a hij@s
por la invitacion de un comparfiero en los andes, luego del lanzamiento. Trabaja desde el
campo académico y hace parte del Grupo de Memoria Historica.

Entrevista 13. Hijo por la memoria y contra la impunidad desde los inicios. Trabaja desde
el Centro de memoria paz y reconciliacion.
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