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no cabe

ironía

José Manuel Arango

INTRODUCCIÓN 

“Todo el día ha llovido.
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 Ahora es el crepúsculo, un crepúsculo de melancolía. 

Todo es blanco, de blancura turbia.

 El agua ríe, o llora, o canta, según el querer de las almas… 

Pero mi corazón dice que la lluvia solloza…” 

Fernando Gonzales

Hay que empezar  por  precisar  mi contacto personal  con las  formas y pensamientos de José

Manuel Arango. Decir cuales fueros las circunstancias que motivaron la profundización en su

obra  para  salvar  la  intención  de  la  frialdad  de  la  metodología.  A veces  las  pretensiones

académicas  olvidan  por  el  camino  que  las  obras  y  los  pensamiento  se  nutren  de  la  sabía

inagotable  de  la  vida,  es  decir,  son  las  interpretaciones  de  los  hombres  de  sus  propias

experiencias. 

Ingresé entonces a la facultad de Literatura en la Universidad Javeriana siguiendo un poco a

ciegas un impulso personal por el ejercicio de la escritura, en especial la poética. En el transcurso

de la carrera me di cuenta que para el ejercicio escritural y las disertaciones sobre poesía se

necesita un ojo afinado en la lectura de las formas. De esta manera, el espacio de la javeriana no

solo acrecentó ese primer impulso, sino que introdujo mi mirada en las cavernas  profundas del

lenguaje, donde solo se distingue lo que la critica aclara. 

Volviendo a  la  experiencia,  al  momento  de  empatía  entre  las  letras  de  Arango y mi  propio

transcurso,  me encontré con sus poemas en la frialdad de asfalto de las calles bogotanas, en la

contradicción diaria del trópico contra el frío,  de bruces contra el  lenguaje colonizado y dos

cosas me impactaron de entrada: la brevedad y contundencia de  las imágenes de los poemas y el

timbre triste de la voz poética. 

Antes que las excavaciones en la memoria colectiva de un país desde siempre violento, antes del

estudio minucioso del movimiento dentro de los árboles, de las caminatas por lo cotidiano en la

ruta de Cantiga —cara por cara, hoja por hoja—, antes de las tribulaciones sobre el paso del

tiempo en las canas de la  vejez y  en las demoliciones de los edificios,  lo primero que me
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impresionó de sus versos fue la  tristeza hermética de las  imágenes.  Demasiado “cortos” los

poemas parecían “cortar” y herir al mismo tiempo la realidad. Y con la realidad quebrada a la

mitad y el insondable silencio de la reflexión meditativa, salir a caminar y ver las formas de las

cosas tal como son.

El silencio y la tristeza circunscripciones del alma humana, esquivas a los nombres del lenguaje,

fueron de entrada elementos inmanentes a todos sus poemas. Parecía como si al lenguaje de José

Manuel Arango, corriente y cotidiano, le estuviera permitido decir los nombres de la tristeza, que

son los de el alma. Como si  algo más allá del lenguaje mismo, tal vez unos influjos subterráneos

— “semejantes a los que rigen a los astros y las plantas”1— pudieran orientar y armonizar toda la

orfandad y fragilidad que implica la experiencia de mundo; la vida.

En un principio el hermetismo de los poemas parecía resistir el acercamiento a sus estructuras.

Sin embargo el poeta impacta profundo en sus lectores igual de incisivo e inadvertido que las

palabras de los poemas aparentemente escuetas. Porque en el silencio donde están arrojados sus

versos  se mueven influjos cargados de significados; después de una segunda lectura o de apenas

un momento de meditación reflexiva, la dificultad se torna en generosísimas posibilidades. 

Si bien,  Cantiga, el  objeto de estudio del  presente trabajo puede observarse desde cualquier

óptica, el poemario tiene intrínseca la posibilidad de estudiarse bajo las categorías que el poeta a

través de su obra desarrolla. En el silencio de José Manuel Arango todo es indicio. 

Volviendo a la experiencia personal y en los orbitales que el poeta plantea escogí Cantiga entre

sus otros libros porque fue publicado en 1987 en Medellín y puede pensarse como una metáfora

de la herida que sigue doliendo a la generación que pertenezco, escogí a José Manuel Arango

porque su poesía es una posibilidad de caminar en silencio a pesar de la herida. 

CAPITULO 1

JOSÉ MANUEL ARANGO

1 Octavio Paz, en el segundo capíítulo del Arco y la lira utiliza estas palabras para empezar a referir el ritmo 

que orienta el lenguaje poeí tico.  
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Este trabajo surge en la paradoja que la poeta  antioqueña Piedad Bonnett plantea al introducir a

José Manuel Arango en la entrevista para su libro Imaginación y Oficio  publicado poco después

de la muerte del poeta.  

Al calor de unos tragos su laconismo cedía entonces, y, siempre en tono sereno y

pausado, afloraba el humor, la leve ironía. En su voz creí reconocer, mientras me

respondía, ponderado y sencillo, a un vitalista al que paradójicamente pareciera

acompañar cierta tristeza [Pie032]

Bonett, en palabras amigas y amables, nos entrega una percepción  precisa del autor que sirve

como metáfora a través de todo el texto:

cuando lo evoco acude a mí, de inmediato, una imagen invariable: la de un árbol

de  invierno,  nudoso,  escueto,  frágil  y  recio  a  la  vez  en  cuyo  interior  fluía

serenamente la savia que le daba la vida. Y como un árbol rodeado de pájaros, éste

poeta solía callar en medio del vocerío, pues era tímido e introvertido, y, cuando

hablaba, parecía desconfiar de la capacidad de la palabra, a la que se acercaba con

cautela y aparente dificultad” [Pie032]

Y en un primer poema de José Manuel Arango, encontramos la metáfora del poeta que en lo

personal suscitó la profundización en su obra. 

Proposiciones tontas acerca de los árboles

I

Los árboles no tienen cara

Los árboles no hablan

Los árboles no van de aquí para allá

desasosegados

2

Un árbol
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un arrimo

[Jos092]

1.1 Infancia

Las  montañas,  los  guayacanes,  el  día  amanecido al  horario del  campesino,  los  espantos,  las

apariciones, las formas de las nubes, los poemas grandes del español en el fondo del alma, la

biblioteca del tío soltero que también escribía versos, abierta siempre por ser la única;  Don Luis

Carvajal  el  profesor  de quinto grado que leía  poemas y un pueblo de tres  calles,  dibujan a

grandes rasgos un panorama de la infancia que se infiere  de las pocas entrevistas del poeta. Al

margen de su obra José Manuel Arango deja una curiosa Nota2  que si bien de entrada tiene un

carácter ambivalente como material biográfico (puede o no haber pasado) el contenido —por

marginal— es pertinente en este estudio. Desde el texto el autor aborda varios aspectos relativos

a su vida y a concepciones sobre la poesía y la literatura que engranan como eje central las

preocupaciones del capítulo. 

Nací en 1937 en El Carmen de Viboral, un pueblo del departamento de Antioquia,

en el noroccidente colombiano. Tuve una niñez campesina. Mi abuelo materno era

agricultor y me llevaba a acompañarlo en las labores del campo: la siembra, la

cosecha, el harneado y trojeado del maíz, que vendíamos los domingos (yo jugaba

a ayudarle) en la plaza del pueblo.[Jos13]

Y a los once el Seminario de Medellín, mil novecientos cuarenta y ocho,  Santo Tomás y Kant,

“El álgebra había sido como un juego; que haya una X, una incógnita y que, por medio de una

operación la solución aparezca como si se sacara de un sombrero.  Eso era asombroso.  Pero

cuando la X es nada más que Dios…”[Dia99]; las estaciones del ferrocarril de Antioquia, la

decisión de estudiar filosofía:

Una vez  terminados los  estudios  secundarios  me  fui  para  Tunja,  una  pequeña

ciudad de ambiente colonial todavía, situada en el altiplano que fue asiento de la

2 Transcrita en su totalidad a lo largo de este capítulo. 
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cultura  muisca.  El  altiplano  es  una  tierra  de  lagunas.  Por  el  tipo  racial  que

predomina, por las costumbres, por el paisaje, uno puede resentir, a pesar de la

pérdida completa de la lengua, los mitos indígenas. La primera pareja viene del

agua:  una  mujer  sale  de  una  laguna  con  un  niño  de  la  mano.  El  niño  crece,

cohabitan  y  crían  a  los  primero  hombres.  Después,  convertidos  en  serpientes,

vuelven  a  la  laguna.  Otro  mito  muy  delicado,  comparable  al  mito  griego  de

Caronte, dice que las almas de los muertos se van al otro mundo en barcas de

telaraña.[Jos13]

A estudiar  filosofía  y  vincularse  hasta  pocos años antes  de  su muerte  a  la  enseñanza en  la

academia, a ver la laguna de Fúquene y a casarse con la mujer que lo acompañó siempre; a ver la

bruma de los Andes entre los frailejones del páramo y a buscar la lengua detrás de la lengua, fue

José Manuel Arango a la capital del departamento de Boyacá, para después seguir al norte del

continente. 

1.2 Influencias

El acercamiento a los versos norteamericanos, Black Mountain, los recitales de jazz y poesía, el

desencanto con los dogmas marxistas,  los beats  en Ginsberg y en Corso en contra punto al

imaginismo de Pound y Wallace Stevens,  las clases de español en West Virginia, la marihuana y

los hippies, refieren unos años nutridos de acercamientos al lenguaje que serán determinantes

para el tono especial del antioqueño. 

En Tunja, en la Universidad Pedagógica de Colombia, estudie filosofía. Allí me

casé y allí nacieron mis dos hijos mayores. En los años sesenta hice una maestría

en  literatura  y  filosofía  en  la  pequeña  universidad  estadounidense  de  West

Virginia, donde enseñé Español para costearme los estudios. Era el tiempo de la

guerra de Vietnam, de la desobediencia hippy, de la agitación contestataria en las

universidades.  Era un tiempo sobre todo de auge y florecimiento de la  poesía

norteamericana.  Más  que  el  movimiento  beat,  me  atrajo  otra  corriente  menos

ruidosa: la que podríamos llamar neoimaginista porque reconocía por maestros a

Pound,  a  Wallace  Stevens,  a  William  Carlos  Williams.  Los  neoimaginistas

admiraban y traducían a los grandes poetas españoles e hispanoamericanos del
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siglo, los mismos en los que uno se había nutrido desde la adolescencia: Machado,

Vallejo, Juan Ramón, Neruda. De hecho, una de las antologías más conocidas de

los Estados Unidos por aquella época tenía por titulo Naked Poetry, un título que

se apoyaba en un verso de Juan Ramón Jiménez. Estas transfusiones —más que

traducciones— son seguramente fecundadas. La poesía donante es transformada y

asimilada y el resultado es un diálogo enriquecedor. En las últimas décadas, me

parece, la poesía hispanoamericana ha recibido a su vez un influjo benéfico de la

poesía norteamericana.

 También  milité  durante  un  tiempo  en  el  partido  comunista  colombiano.

Estábamos  en  los  comienzos  de  la  revolución  cubana,  queríamos  tanto  la

revolución, sentíamos que era necesario ayudar contra la injusticia patente. Sin

embargo nunca fui  marxista  ortodoxo,  y  en  mi  trabajo  con los  estudiantes  de

filosofía he preferido las preguntas a los dogmas.[Jos13]

El principal afluente de su poesía, como bien lo reconocen sus lectores críticos, proviene del

legado imaginista. La emoción que hace la imagen, las palabras concretas del lenguaje corriente,

los colores precisos de la fotografía poética y el destierro del ruido, no son solo acepciones del

termino  de Pound sino características de los poemas de José Manuel Arango. 

Para ejemplificar el vinculo cercano entre sus intenciones poéticas  y los rasgos del movimiento

norteamericano en esta introducción que medita sobre sus influencias, en paralelo Concejo para

sí de José Manuel Arango y Justo es decirlo de William Carlos Williams, un poema exponente de

la escuela imaginista:  

Concejo para sí                                                       Justo es decirlo

Despacio                                                                   Me comí

        muro arriba                                           las ciruelas

el caracol durante la mañana                                    que tenías en

avanzó un jeme                                                         la nevera
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Mira el pimiento cuyos frutos                                  y que

lavados por la lluvia de la noche                              probablemente

son más rojos                                                           guardabas

  dos gajos cuelgan                           para el desayuno

sobre el muro encalado

                                                                             Perdona

Sin prisa:

      en el baldío                                        estaban deliciosas

más allá de la última calleja                                tan dulces

la planta tocará otra vez la tierra                         y tan frías 

desnuda                                                              [Nor91]

[Jos092]                           

Similares en la velocidad rítmica, en la imagen simple que despliega la fuerza poética, en el

lenguaje concreto estos dos poemas dispuestos de esta manera sirven para evidenciar el vínculo:

De la estirpe de un Pound, un William Carlos Williams, Snyder, Levertov, Simic,

Larkim, hasta la de un Whitman inclusive, en su vigor, en la morosa visión de las

cosas,  la  contemplación esencial de los seres,  los hechos más elementales que

revelan  sin  embargo,  la  plenitud  de  una existencia  sagrada y  misteriosa  en  sí

misma  que,  sólo  con  expresarla  sin  pretensiones  intelectuales  alcanza  a

conmovernos profundamente, la poesía de José Manuel Arango se reveló desde el

comienzo como una de las más puras  auténticas de su generación. [Ped02]

 La influencia  es tan poderosa que centrar la atención en el imaginismo, en el capítulo que

pretende introducir al autor, desentonaría. La marca de estilo va a quedar como una impronta a lo

largo de su obra y entonces tiene un lugar cardinal a lo largo del trabajo y el poeta y su familia
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vuelven de Estados Unidos a Medellín antes de que cumpla treinta; cabe volver a la cronología

de sus pasos  para descubrir el segundo influjo fuerte en su obra. 

Después de los treinta años volví a mi región, y aquí he pasado la mayor parte de

mi vida, como docente en la Universidad de Antioquia. Ahora estoy jubilado y

sobrevivo en Medellín, donde tres o cuatro amigos publicamos la revista de poesía

DesHora.[Jos13]

En Medellín  transcurrirían los demás días  del  poeta en las  décadas  más violentas.  Y de los

nombres que fueron pasando con los días José Manuel A fue nutriendo sus poemas. Tal vez el

segundo influjo en su poesía no tiene directamente que ver con los limites del lenguaje sino con

su  personalidad  filosófica.  Su  poesía,  de  afuera,  se  alimenta  de  la  experiencia  vital  y  esta

transcurre en Antioquia, en Medellín, en los pasillo de la Universidad de Antioquia, en las calles,

en los parques, por los caminos de las montañas y en el escritorio. Afirmar que la segunda gran

influencia del autor tiene que ver con sus aspectos biográficos, incluyendo los culturales y los

cartográficos, puede ser problemático a la óptica de la academia. Sin embargo por el compromiso

que tienen sus poemas con la realidad que los envuelve, el segundo influjo tiene que ver con lo

antioqueño.

 Para aclarar a que se refiere el autor con lo antioqueño, por donde sopla el viento de la montaña

y de donde entonces la relación con la tierra sirven unas palabras para Piedad Bonett:

 La  ‘antioqueñidad’…  Bueno,  sí.  Uno  es  de  alguna  parte.  Además  estoy

convencido de que uno debe ser de alguna parte, de que hay que tener raíces. He

tratado siempre de que lo que escribo parta de experiencias muy concretas. En ese

sentido, para mí son muy importantes no sólo las montañas, sino los árboles con

sus nombres, los lugares con los que estamos familiarizados, los usos y modos de

ser y de hablar. Lo que ha pasado con la ‘antioqueñidad’ es que se ha convertido

en una caricatura, en un estereotipo chovinista. Pero hay otra cosa que  encuentras

en Carrasquilla, en Fernando Gonzáles, en uno de los poetas que yo más quiero,

Epifanio Mejía, que fue el primero que les cantó a estas montañas. Yo diría que en

muchos otros: escritores, artistas, que son ejemplares de un tipo humano distinto

al del antioqueño avivato, que por desgracia es el más común. Ellos han querido
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hablar desde aquí, desde sus raíces. Fernando Gonzáles trató de pensar desde aquí,

desde su circunstancia, trató de pensarnos desde nosotros mismos.[Pie032]

Si  bien  la  lista  de  lecturas,  escritores  y  lugares  en  español  que  se  puede  abstraer  de  sus

entrevistas para guiar las influencias no solo es larga, sino que puede ser la misma que la de

cualquier  escritor  comprometido  nacido  en  la  misma  época;  la  cita  anterior  cobra  doble

relevancia en tanto que resuelve la concepción de lo antioqueño y da puntada para dos voces que

van a hablarle al oído a lo largo de sus días:

Primero Epifanio Mejía, que puede suscitar un trabajo comparado profundísimo e interesante

inspira el nombre de uno de sus poemarios, Motañas. Si bie,n en todos los libros vuelve sobre el

tópico en la reescritura  continua , el encuentro más cercano en Cantiga entre los dos poetas no

es en las cumbres. En un impresionante poema que sirve en este caso para ilustrar el ejemplo

pero que más adelante va a estudiarse en función de sí  mismo,  el  ejercicio de José Manuel

Arango sobre el poema de Epifanio Mejía funciona casi como un palimpsesto:

La historia de una tórtola                                      La terca vida

Joven aún, entre las verdes ramas                           Los pichones de la nueva nidada ya empluman

de secas pajas fabricó su nido,                                                                                    [ para el vuelo

la vio la noche calentar sus huevos,                        El muchacho apresta su honda

la vio la aurora acariciar sus hijos.                         [Jos092]

Batió sus alas y cruzó el espacio,

buscó alimento en los lejanos riscos,

trajo de frutas la garganta llena

y con arrullos despertó a sus hijos.
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El cazador la contempló dichosa…

¡ y sin embargo disparó su tiro!

Ella, la pobre, en su agonía de muerte

abrió  las alas y cubrió a sus hijos.

Toda la noche la pasó gimiendo 

su compañero en el laurel vecino;

cuando la aurora apareció en el cielo

bañó de perlas el hogar ya frío.

[Epi602]

La muerte, la arbitrariedad aparente, los ciclos de la vida, el transcurrir y transcurrir, el golpe frio

del dolor, el caminar a pie, la melancolía, el ritmo de la muerte, los requerimientos de la vida, las

ramas  de  los  árboles  y  los  pájaros  en  las  ramas,  la  desesperanza;  con  su  carácter  y  su

personalidad son los temas de los poemas a grandes rasgos y son el influjo del filósofo Fernando

González,  en el timbre de la voz. Volviendo a la Nota para empezar a pensar los pensamientos

de Arango en Medellín:

Es difícil saber hoy lo que debe ser la poesía. Hubo tiempos en los que su lugar

parecía  claro.  Hasta  no  hace  mucho,  en  realidad.  Los  poetas  se  unían  en

movimientos y escuelas, se escribían manifiestos. Parecía haber una causa común,

aun si se daban corrientes discrepantes y hasta contradictorias. La última vez que

esto sucedió fue en los años sesenta, que como se sabe fueron utopías. Ahora cada

quien escribe desde el retraimiento, buscando solo su camino. La aparente riqueza

que resulta de la diversidad de voces puede ser también un signo de orfandad. 
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Quizá el poema nazca de la exploración de una circunstancia compartida, o como

respuesta a una experiencia personal, dolorosa o alegre. Unas contadas palabras

que serán reflexión, no del intelecto solamente, sino del ser todo carne y hueso.

Detrás de ellas estará por supuesto todo eso que se llama una visión del mundo:

convicciones  religiosas  y  políticas,  aprendizajes  o  escarmientos.  Desde  allí  se

habla y se valora, tal vez dudando, otras equivocándose. Desde allí se trata de

distinguir lo verdadero de lo falso, en la emoción y en la palabra, lo honesto de lo

ficticio, o retórico, o sentimental. [Jos13]

Para dar una puntada sobre el proceso creativo y la relevancia profunda de Fernando González y

para introducir la poética del escritor, sirven las siguientes palabras que también perciben el color

de sus poemas, “En un poema hay una parte oscura que me parece a mí que es la que da el peso

poético” [Dia99]

1.3 Poética  

En el orden de enunciación de la Nota, la observación que sigue plantea el suelo del proceso de

composición y el  subsuelo del  poema.  Entonces  si  el  peso poético  se inclina hacia  la  parte

oscura, es después de  que el poema germinó en alguna parte:

Pero el poema, más que de una visión del mundo, surgirá de lo que Unamuno

llamó  un  sentimiento  de  la  vida.  Está  hecho  no  sólo  de  enunciados,  de

afirmaciones y negaciones, sino de los verbos y sustantivos de una lengua que

tiene su historia, de palabras que por sus sonoridades y cadencias despiertan ecos

y asociaciones, está hecho de imágenes y de ritmos, de rupturas y silencios. Por

eso es difícil decir en prosa, herramienta del intelecto, lo que dice o muestra un

poema  si  es  verdadero,  lo  que  bregan  decir  esos  textos  fallidos  en  los  que

generalmente nos quedamos.[Jos13]

Además de los aciertos de la Nota respecto al proceso creativo el autor pone las cartas sobre la

mesa para hablar de la manera de ser de sus poemas: 

Yo creo que un poema debe nacer de una experiencia personal, no de una idea.

Una experiencia alegre o dolorosa, pero siempre muy concreta. Que la voz pudiera
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salir de bien adentro, como la de esos cantantes y esas cantantes de jazz. Es difícil,

lo común es que se resulte impostando la voz. Pero bueno, uno trata. Trata de

partir de una experiencia, de un momento de esos en los que parece que despierta

y comprende algo. Y como todos tenemos momentos así, entonces la experiencia

puede ser compartida.[Pie032]

De estos dos incisos se pueden entrever  dos conclusiones respecto a la hipótesis  central del

estudio: la primera alude al nacimiento del poema, el poeta no solo afirma que tiene que gestarse

sobre la experiencia (sobra recordar que el prefijo –ex significaba en latín afuera) sino que esta

experiencia  es  de  carácter  personal  y  puede  compartirse.   El  motivo  del  poema  está  en  la

vivencia y no en la idea, empieza diciendo el profesor de Lógica de la facultad de filosofía de la

Universidad de Antioquia. Y segundo la metáfora que utiliza  para señalar el órgano de donde

sale la voz, cabe recordar que las cantantes de jazz, por mujeres y por cantantes de jazz, traen en

la garganta las claves de la tristeza , adentro muy adentro, sirve para afinar la escala al sonido

que pretenden sus poemas. Así mismo la metáfora del jazz sirve para introducir la importancia

del factor musical en la composición de los versos, es decir de los presupuestos rítmicos:

Hay poetas que dicen que parten de un ritmo, lo más común es que lo digan los

que escriben en metros regulares. Por ejemplo, a Giovanni Quessep le oí decir

alguna vez que primero tiene en el oído un ritmo y de ahí nace el poema. Pero

también cuando se escribe en formas métricas menos regulares el comienzo, la

semilla es una frase musical. Aun cuando no se anteponga la música a todo lo

demás, como hacían los simbolistas, creo que es esencial para la poesía[Pie032]

El ritmo es un elemento constitutivo de la poesía y diferenciador de la misma en  su espectro.

Esta primera puntada sirve para enfocar la atención en los elementos que el autor considera

importantes. Para una poesía tan silenciosa y tan lejos de las formas rítmicas tradicionales, tan

concreta  y  precisa  en  las  imágenes,  es  esclarecedor  que  el  autor  sea  enfático  en  el  aspecto

rítmico. Para ejemplificar y desarrollar mejor la aseveración anterior y nuevamente en palabras

de Arango:

Y en  todo  está  ese  otro  instrumento  de  su  poesía,  la  música  que  en  alza  las

visiones, las emociones y los presentimientos. Ese ritmo singular acaba de definir
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el tono de su voz y la hace inconfundible,  a la vez seria y cordial,  humana y

misteriosa.  José  Manuel  Arango,  en  una  edad  de  vértigo  y  de  observación

apresurada, en nuestra era de efectos vistosos y de estridencias simuladoras, no

permite que nada exterior a su propia sensibilidad altere el ritmo de su paso por el

mundo.[Wil]

 Pero no solo Arango le da un peso importante a la musicalidad en el proceso de composición,

sus  críticos  consideran  además  que  este  aspecto  es  un  rasgo  distintivo  de  su  poesía,  una

diferencia que singulariza su poética.

La Nota que el autor concluye antes que de que el ritmo de su paso por el mundo concluya;

sintetiza en un último párrafo su poética, su concepción de mundo, sus dioses, sus arcanos y sus

rutas: 

Creo  que hay una  manera  más  comprensiva  de  acercarse  a  las  cosas  y  a  los

hombres, y que está justamente en la poesía. Hasta me empeño en no creer que no

existan los dioses o que hayan muerto. Es un anacronismo, por supuesto, pero tal

vez  un  anacronismo  necesario,  en  esta  hora,  para  la  poesía.  Siempre  me  ha

acompañado  la  convicción  de  que  lo  sagrado,  lo  que  Lezama  Lima  llama

sobrenaturaleza,  no puede negarse impunemente.  Sólo que no es cosa del otro

mundo. Son esas fuerzas que uno encuentra por todas partes: en un árbol, en un

pájaro,  en  un  niño.  Hasta  en  los  pícaros  y  tahúres  y  matones  que  ahora  nos

acorralan.  Tales  dijo  hace  ya  siglos  que  todo  está  lleno  de  diosecitos… o de

demonios.  Yo quisiera,  si  fuera  posible,  ser  su  discípulo  en  esa  especie  de

politeísmo, o polidemonismo, o pandemonismo.[Jos13]

En el politeísmo que llena de dioses todos los nombres, hay uno en especial para el poeta que

rige los movimientos de la poesía. Así pues refiriéndose a un libro inédito sobre la poética de

Lezama Lima este autor comparte que:

El dios de la poesía no es Dionisios ni Apolo sino Hermes, el dios de los ladrones

y de la mentira, el que le robó las vacas a Apolo y que recién nacido mató una

tortuga y con el caparazón inventó la lira… Yo también me inclino a creer que la

poesía tiene un origen hermético, que está cercana a la alquimia.[Dia99]

19



Para cerrar este primer capítulo  y entrar al hermetismo de Cantiga, el siguiente poema condensa

y ejemplifica las consideraciones sobre la poética del autor:

Con la uña del índice

Con la uña del índice

con la aguda y larga uña que sobrepasa la yema del índice

escribir en el hielo

ardor
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CAPITULO 2 

CANTIGA

Por la ruta del nombre Cantiga, asoma en el título el primer indicio que señala la dirección del

poemario.  No es  necesario  ser  un  erudito  en  la  tradición  de  las  formas  españolas  para  que

simplemente la prosodia de la palabra  Cantiga  remita los caminos medievales y la vocación

lirica de la intención poética. Remontando Galicia del siglo trece “cuando el mundo era medio

21



milenio  más  joven”3,  las  cantigas  se  diferenciaron  de  las  demás  formas  de  composición

imperantes en la orilla más occidental de Europa, primero como su etimología lo indica, porque

se desarrollaron para ser cantadas: 

Una simple ojeada a los epígrafes del Cancionero de Baena nos muestra que los

poemas  que  contiene  pueden  dividirse  en  dos  grupos  bien  caracterizados:  las

cantigas  y los  decires. La palabra  cantiga  designa composiciones relativamente

cortas y de forma muy peculiar, destinadas, al menos en principio, a ser cantadas;

la palabra  decires  designa composiciones más largas, a menudo de carácter tan

narrativo como lírico, y concebidas sobre todo para la lectura. [Fra]

Este  primer  aspecto  que  Le  Gentil  considera  pertinente  para  la  descripción  (nuevamente  la

vocación lirica) contrasta de entrada con el inmenso silencio que envuelve los versos del poeta

antioqueño.  Las  cantigas  de  José  Manuel  Arango  llenas  de  vacíos entre  las  palabras  y  las

páginas,  orbitan  gravitacionalmente  en  un  centro  silencioso.  La  experiencia  poética  que  se

comparte no es el canto, sino el silencio. Pero volviendo a las características motivadas de la

forma medieval: 

Las  cantigas  que  componen  se  vinculan  claramente  a  lo  que  suele  llamarse

géneros de forma fija, es decir, que su elaboración obedece a reglas muy precisas:

estribillo  inicial,  estrofas divisibles en dos partes,  una independiente y otra en

estrecha relación con el estribillo, cuyo esquema y rima reproduce, bien en su

totalidad, bien en parte. [Fra]

La rigidez de las formas liricas tiene razón en función del ritmo. A diferencia de la poesía cuya

vocación  e  intención  es  silenciosa;  el  ritmo  en  la  lirica,  podría  decirse,  (para  no  entrar  a

tecnicismos innecesarios) lo lleva un metrónomo externo.

Al  abordar  las  características  formales  debemos  tener  en  cuenta  que  estas

creaciones eran compuestas para ser difundidas por medio del canto,  y no por

3 …tenían todos los sucesos formas externas mucho más pronunciadas que ahora. Entre el dolor y la alegría, entre la
desgracia y la dicha, parecía la distancia mayor de lo que nos parece a nosotros. Todas las experiencias de la vida 
conservaban ese grado de espontaneidad y ese carácter absoluto que la alegría y el dolor tienen aún hoy en el 
espíritu del niño. Todo acontecimiento, todo acto, estaba rodeado de precisas y expresivas formas, estaba inserto en 
un estilo vital rígido, pero elevado. (Huizinga 13)
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medio  de  la  lectura  como  hoy  las  conocemos.  Su  principio  estructurador  se

fundamenta en los elementos rítmicos y rímicos principalmente; cualquier error en

estos niveles afectaría directamente a la composición musical[Art00]

 Los poemas de José Manuel, sin un estribillo en todo el libro, sin rimas clásicas de asonancias y

consonancias, libres de estrofas,  con la lira guardada y la garganta apagada, obedecen a otro

ritmo. 

Este término gallego se aplicó durante la Edad Media, tanto en Galicia como en

Castilla,  a  toda  poesía  destinada al  canto.  Variedades  juglarescas  suyas  son el

cosaute, el  zéjel y la  cantiga de estribillo (formada por estribillo de tres o más

versos,  mudanza de una redondilla  o quintilla  y versos  de enlace y vuelta;  su

forma fue heredada por el villancico). Las cantigas de métrica más culta, variada y

de  libre  disposición  se  denominan  cantigas de maestría (Navarro  Tomás).”

Entonces el paralelo  que podría quedarse en el imitar la forma de los cantores medievales se

debe acotar  y el titulo tiene que enrutar el análisis en la dirección de la métrica culta, variada y

libre, teniendo en cuenta también que Le Gentil observa en su estudio sobre la Trayectoria de los

Cancioneros  que si la etimología evoca una forma para ser cantada esto fue solamente en sus

orígenes.  Además  no se  podrían  reducir  las  diferencias  al  aspecto  métrico  y  rítmico  porque

siendo  un  principio  importante,  las  distinciones  determinantes  están  en  los  contenidos  y

temáticas de los poemas. 

La crítica coincide en establecer tres grupos substanciales al género: las cantigas de amigo, las

cantigas de amor y las cantigas de escarnio. Las primeras, las más comunes y concurridas por

los poetas, las de  amigo,  tienen como común denominador la evocación del amado desde la

soledad:

Las cantigas de amigo son poemas liricos puestos en voz femenina, quien habla de

sus sentimientos hacia su amigo (amante). Tiene en ocasiones como interlocutores

a  su  madre,  hermanas  o  amigas;  en  otras  ocasiones  es  simplemente  un

monólogo[Art00]
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El dolor por la ausencia del amigo, sean cual sean sus circunstancias, es una de las

características principales de las cantigas de amigo que, en general, resalta más su

tono de sufrimiento y nostalgia que el júbilo de los amantes, a diferencia de otras

tradiciones de canción femenina. [Art00]

Aunque la soledad en las cantigas de amigo está determinada por la ausencia del amante, el amor

tiene  su  despliegue  temático  en  las  cantigas  del  segundo  subgénero,  las  cantigas  de  amor.

Bastante similar a las cantigas de amigo, ambas dentro del régimen del amor cortes, tal vez solo

se diferencian en que la voz poética en el segundo caso es masculina. Las cantigas de escarnio o

maldecir componen el tercer gran grupo diferenciándose de los dos anteriores nuevamente en el

aspecto temático. En un tono abiertamente acido, el objeto de los versos es la parodia de las

personas, de las cosas, de las ideas y de cualquier cosa comprendida en la realidad.  Estos tres

subgéneros comprenden el gran grueso de corpus que existe en la tradición galaico-portuguesa,

sin embargo hay otros dos tipos de cantiga que a pesar de ser menos prolíferos ocuparon un lugar

en el mapa de las letras españolas. 

A pesar de que algunas cantigas las podamos considerar de tipo popular, debemos

tener  en  cuenta  que  su  compositor  era  un  estudioso  del  arte  de  trovar  y  no

desconocía  las  reglas  más  elaboradas,  aunque  utilizara  formas  estilísticas  más

sencillas” [Art00]

Primero,  las cantigas de corte puramente religioso y de extensión suficiente para desplegar los

alcances técnicos del genero, las  Cantigas a la Virgen  de Alfonso X el Sabio ocupan un lugar

especial. Precisamente por el horizonte de posibilidades que despliegan los cantos a la Virgen,

cualquier  anotación  o  intención  de  paralelo  implicaría  un  estudio  comparado  profundo.   Y

entonces hasta aquí, la ciudad de Arango mil años después, sus preocupaciones del profesor de

lógica, los cuadros crudos de la violencia o las imágenes concretas cuyo ritmo obedece a la

imagen misma, parecen demasiado modernos y distantes de la vieja forma. Sin embargo en el

otro subgénero de las  cantigas de maestría  menos prolifero, al punto de estar  reducido a una

definición de un diccionario de literatura,  es tal  vez el  único donde podría “trovar” Arango:

“Cantiga de Maestría:  Poema medieval en que se ejercita libremente la iniciativa e ingenio del

poeta” (Navarro Tomás). 
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Considero entonces que tal vez la razón de ser del título tiene únicamente que ver con uno de los

aspectos más humanos del lenguaje: la intensión. Antes que la palabra, escrita o hablada, antes

que la novela, el teatro, la poesía, la poesía imaginista, la poesía pura y demás formas, está la

intensión. La clave que quizás enmarca el poemario de Arango está emparentada con un rasgo

distintivo de todos los trovadores de cantigas, tiene que ver con los poetas —otra parte humana

del lenguaje—. Las imágenes que distinguen la poesía de Arango podrían establecer una ruta por

unas coordenadas específicas, entonces el vínculo de Arango con los medievales tiene que ver

con el  hecho de caminar, y  de  caminar  libre aparentemente  sin   las  ataduras  de la  métrica,

observando su entorno, su ciudad, nutriéndose  de su acontecer; es en este caminar que observa

las  imágenes  y   que  posteriormente  trasmite   de  forma  directa  y  drásticamente.  Ambas

metodologías  exigen  como  rasgo  compositivo  que  el  poeta  viaje  a  pie.  En  una  especie  de

intromisión no es de menos destacar la importancia cultural que tiene en Antioquia la trova.

Genero lirico en octava real que efectivamente podría plantear un  posible paralelo entre los

trovadores medievales españoles y los trovadores  antioqueños  del español,  unos encabados en

la primera parte de la tradición galaico portuguesa, otros sólo en el trasegar que dio origen a la

misma.  

Siendo que el poeta es una parte relativamente importante en el proceso de composición poética,

el hecho de que el titulo revelé la intención —es un libro de cantigas es decir de trovas por el

camino— implica que el acercamiento a los poemas esta alentado desde la humana intensión de

Arango y no desde la fría lapida del “autor”. Cantiga que es muchas cosas y otras más que no

son cosas, es desde el título una invitación a caminar. 

2.1 Sobre Cantiga

El libro es publicado por primera vez en 1987, muchos años después de que Arango caminara los

parques de los imaginista y los páramos boyacenses, con el frio en la voz y la influencia potente

de  los  norteamericanos.  La  relación  del  título  con  el  poemario  se  concreta  en  el  polo

aparentemente  distante  de  la  vanguardia  imaginista;  las  imágenes  que  el  poeta  limpia  son

instantáneas del camino que va andando, refieren lugares, personas y situaciones concretas, en

palabras del profesor Panesso:
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Cantiga es un libro formado por escenas mínimas, gestos, imágenes rápidas de una

ciudad que todavía contiene los pequeños enigmas de la sobrevivencia: mendigos,

ciegos que cantan en los parques, sombras de soldados, hombres señalados para la

muerte violenta. No elogios líricos de la vida moderna, como en la época de las

vanguardias, ni pastorales urbanas[Dav02]

De esta manera el tema que orienta las preocupaciones de José Manuel Arango a lo largo del

poemario podría condensarse en la  pugna de contrarios  que se debate en las imágenes de la

cotidianidad. Después de hacer un balance de los lugares comunes y las  fotografías  donde se

desarrolla la intención poética, lo primero que habría que anotar es que su poesía se nutre de

afuera,  no es una poesía de escritorio y conceptos, sino de calles y movimiento. José Manuel

Arango tiene que  salir a caminar al encuentro  del  instante poético.  Las imágenes no brotan

como gotas condensadas de las paredes y las ventanas de la torre de marfil,  sino que ubican al

lector en unas coordenadas específicas y en unas horas determinadas del calendario.

Este capítulo tiene como finalidad ahondar en el material de primera mano del autor en función

no solo de establecer cuál es el sustrato de su trabajo sino también de acercar la mirada a su

retina.  Tratar  de  ver  como José  Manuel  Arango  la  ruta  que  prefería  para  dar  sus  paseos

madrugados. También el capítulo dista de ser una contextualización del paisaje del autor para

tratar de ser una óptica de su particular manera de observar, va a desarrollar la hagiografía que se

le reveló a José Manuel Arango en la retina caminando los poemas de Cantiga.

La lucha de contrarios que es el común denominador de todos los poemas, va a desarrollarse en

dos escenarios igual de contrarios pero simbióticos: Medellín como la ciudad con su signo propio

de Muerte y Medellín como el escenario de la gestación espontanea de la vida en el símbolo de la

Naturaleza. En este orden de ideas encontramos que los dos grandes  temas del poemario (lo

natural  y  la  ciudad)  están  subordinados  a  un  postulado  que  los  conjuga  y  los  envuelve:

nuevamente la pugna de contrarios.

Por el  camino de José Manuel,   también se pueden rastrear  con absoluta claridad  los tipos

cantigas que nuevamente se diferencian por sus aspectos temáticos.  Entonces hay que hablar del

contexto de Medellín de los ochentas sin perder el hilo y hay que hablar de la fauna y la flora de

la región sin distraer los pasos. 
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2.2  Cantigas de la ciudad y la muerte

 La ciudad es el primer tema por ser el de mayor concurrencia en las observaciones del poeta. Sin

embargo, en relación a este punto, reducir el contexto a una mera casualidad espacio-temporal

como si fuera un paisaje  o al  requisito  de análisis  que implica la  construcción del  lugar  de

enunciación  del  autor,  sería  una  simpleza.  No  solamente  porque  las  imágenes  de  Medellín,

crudas y violentas, son reiterativas en el poemario, sino porque la ciudad en la década de los

ochentas sufre una peste de muerte que inventa su propio lenguaje para poder nombrarse. 

Cabe mencionar que la especificidad de la década (y la especial atención sobre el asunto) tiene

que  ver  con  el  recrudecimiento  de  la  guerra  entre  carteles.  La  ciudad  fue  víctima  de  las

implicaciones  sangrientas  del  carácter  de  ilegalidad  del  negocio  de  la  cocaína.  Cantiga  es

publicada en 1987, el mismo año que Medellín, con un promedio de diez muertes violentas al

día,  equivalentes  a  ciento  cincuenta  perdidas  irremplazables  por  quincena,  es  reconocida

internacionalmente por  ser la  ciudad más peligrosa del  mundo.  Sin embargo los  adjetivos  y

adverbios que cabrían para dibujar las calles donde tiene lugar el poemario, distan mucho de

poder solamente decir: violencia. En Colombia (y Medellín como epicentro de la cocaína) la

guerra tiene la cara pintada de blanco, entonces hablar de las sombras y de la muerte implica otra

paleta de matices. Antes de introducir los poemas, tal vez las pocas palabras que  Arango refiere

sobre Medellín en el documental que la Casa de Poesía Silva y la Universidad de Antioquia

realizan en virtud de su obra, son suficientes para establecer no solo el tipo de relación del autor

con la ciudad sino también la impronta de carácter que  diferencia y caracteriza la ciudad:

Por  otro lado la  violencia.  Medellín  es  una  ciudad con una personalidad muy

fuerte muy marcada que lo marca a uno [Mon99]

Las circunstancias políticas e históricas que enmarcaron el conflicto y que  le dieron la especial

cadencia y la  personalidad a Medellín son tan hondas y merecen tanto cuidado que en este

estudio específico pasaría por superfluas entonces van a dejarse a un lado para concentrar la

atención  en las puras imágenes de la muerte, es decir en la  cotidianidad de la ciudad. 
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El atípico conflicto que desangró la ciudad fue inventando sus propias imágenes,  su manera

particular de asesinar y ser. La Muerte no llegaba a las calles tosiendo o cojeando sino en el

carburador de una DT, un poco más rápido que la velocidad del sonido, en un destello de ráfaga

de ametralladora y de pronto del viejo arquetipo de la muerte solo quedaba la marca del polvo.

Las venganzas y deudas entre los mafiosos explotaban en cientos de kilos de dinamita y seres

humanos, la guerra por las rutas, desangró los municipios del departamento para sembrar las

montañas de Medellín de pobreza, rabia y hambre. Un sicario en el ochenta y cinco cobraba un

almuerzo por tachar un nombre en una lista e incrementar el miedo.

En el tercer libro de Arango la realidad inmediata tiene mayor peso en el poema y

se representa un cambio en la relación con lo sagrado… Este giro en la poética de

Arango quizá se deba a que el poeta siente la necesidad de referirse a la violencia

de la ciudad donde vive, no sólo como catarsis sino también como meditación

sobre el momento presente, pues el decenio de 1980 fue marcadamente violento

en Medellín[Cat112]

Arango al igual que todos los habitantes de Medellín de la década y entrados los noventa, nutrió

su imaginario de la Muerte, de los vestigios cotidianos de la guerra nocturna y los titulares de

prensa. La Muerte amanecía en bolsas negras o sin bolsas, en las esquinas y los caños y las

quebradas y las lomas y los basureros y el río que atraviesa a Medellín por la mitad, cuando la

ciudad se levantaba a trabajar y el poeta a dictar sus clases. 

Tal vez la cercanía innegable del contexto con la muerte es la clave obvia detrás de las imágenes.

Las metáforas que utiliza la Muerte en nuestros tiempos para asesinar (un muerto inflado de agua

del río, un soldado que obedece y dispara, dos millones de pesos por la cabeza vacía de un

policía)  son  las  mismas  que  dice  José  Manuel  en  su  lenguaje  figurado.  En  esa  caminata

madrugada que nutre, de vida al poema; el poeta se tropieza con las huellas rojas de la noche y

puede  parar  a  observarlas  y  señalar  sus  formas,  con  el  cuidado  de  no  dañarlas  con  su

subjetividad, de no pisotearlas.

Esta primera hora de la mañana
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Esta primera hora de la mañana es buena para ver la ciudad

salgo a primera hora y echo a callejear los ojos

las plazas todavía no están atestadas

todavía no es la vida a codazos

las trampas aún no se han armado

la muerte aún no se deja ver por las calles

la muerte descansa a esta hora

anoche tuvo mucho trabajo

matar debe ser fatigoso

[Jos092]

Ya no es más el paseante nocturno de los libros iniciales. Ahora sale a primera

hora de la mañana, la mejor para ver la ciudad, y echa a callejear los ojos, antes

que empiece la vida a codazos, antes que se armen las trampas y la muerte inicie

su trabajo. [Dav02]

Los que tienen por oficio lavar las calles

Los que tienen por oficio lavar las calles

(madrugan, Dios les ayuda)

encuentran en las piedras, un día y otro, regueros de sangre

Y la lavan también: es su oficio

Aprisa
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no sea que los primeros transeúntes la pisoteen. 

[Jos092]

El libro concluye  con dos  poemas  que  hacen una imagen estática  y cruda del  día  a  día  en

Medellín.  La  violencia  es  una  impronta  de  la  cotidianidad  que  se  evidencia  en  los  rastros

amanecidos de la noche. Basta simplemente con madrugar, antes de las  plazas atestadas y la

vida a codazos,  para encontrarse de frente con la Muerte y tener que limpiar la sangre porque

todas  las  noches  en  Medellín,  trabaja  sin  fatiga.  En  el  día  las  huellas  y  los  velorios  y  las

ausencias; y en la noche el accionar fatal y frenético de la personalidad de la ciudad. La imagen

concreta de los dos madrugadores andando los andenes, que raya con el cliché de la monotonía,

es contrastada con maestría con la crueldad fría de los rastros sin rostro después de levantarse

todos los días. 

 La ciudad tiene cierta manera de violencia, con su modus operandi y su lenguaje propio. La

guerra entre los carteles no deja montañas de cadáveres para ser incinerados públicamente sino

que se comporta como una niebla espesa de lluvia que, lenta e imperceptible, va cubriendo todo

con un manto de penumbra. Todas las noches la temperatura del Valle condensa las gotas y la

niebla va dejando a su paso quebradas y charcos de sangre; quincenalmente explota en truenos y

relámpagos de Anfo y dinamita. El imaginario del que se vale la ciudad para pensarse, el de los

periódicos y los barrenderos, es el mismo que José Manuel Arango desarrolla en su quehacer

poético. 

La ciudad medio irreal, soñada, casi indeterminada por la transfiguración poética,

ha desaparecido para dar paso a una ciudad real, diurna, terrible, pero no con el

terror poético del mito, sino con el horror de la vida presente, contemplada sin

velos metafóricos ni parpadeos oníricos[Dav02]

Así pues, si la lectura puede parecer hermética, por configurar imágenes muy  específica y casi

forense al  descontextualizarse del conflicto socioeconómico de la ciudad, si se lee a la luz del

puro día a día, son postales figurativas con fecha y hora del devenir diario en el lenguaje diario y

en los nombres que Medellín fue dándole a la muerte.  Para ejemplificar no solo la relación del

lenguaje de la ciudad, sino, en lo que concierne a este capítulo la relación temática entre las

imágenes de las que el autor se vale para plantear un camino por Medellín; el periódico y las
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notas alusivas a los sucesos violentos son de enorme ayuda. Arango recorre una ciudad que

existe y entonces sus poemas bien podrían analizarse desde una perspectiva historiográfica. 

Ah y es de nuevo la mañana

Ah y es de nuevo la mañana

tibia y azul

El que está señalado

(en la lista hay una cruz después de su nombre)

liviano todavía

va por las calles

Trae la calavera llena de sueños

Limpio recién peinado

va a sus negocios

Cuando el asunto se despache un nombre

se tachará

Por ahora va por las calles

[Jos092]
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La imagen del nombre en la lista antecedido por una cruz que después de despachado el asunto

va a tacharse4. El río Medellín como cloaca de muertos:

Como para el amor consumación tajante 

Desnuda

las piernas recogidas un tanto

las rodillas aparte

como para el amor

El inspector de turno

dice ajusta los hechos a la jerga

de oficio

           el secretario

—con dos dedos— teclea

Yo 

—también me he anudado mi pañuelo en la nuca—

miro el pubis picoteado

4 Cabe anotar sobre este verbo y su prosodia ya que la única mención que hay en todo el trabajo al poema “Ah y es 
de nuevo la mañana” deja de un lado los aspectos formales del lenguaje para acercarse a l las imágenes. Sin embargo
la aliteración de la “che” en los penúltimos versos es curiosamente potente. Tal vez por el contraste con el flujo 
prosódico del poema; el momento retorico donde se inserta el sonido (momento progresivo) y después se alitera (en 
la consumación del metro), al coincidir con el momento argumental del planteamiento de la muerte, causa cierta 
extrañeza. La coincidencia refuerza la implacabilidad de la muerte en la imagen y la imagen refuerza el contraste 
prosódico del acento. 
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[Jos092]

Noticia de la muchacha ahogada

Fue cosa de un instante

Los faros del automóvil la desnudaron

En el puente corvo

sobre el río que divide a la ciudad de sí misma

que arrastra sus heces

Adentro el vestido traslució el cuerpo negro

los pechos negros

el vientre 

los muslos negros

[Jos092]

Y entonces la ciudad militarizada… 

Ciudad

Ciudad:

la sombra del soldado se alarga
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sobre los adoquines

[Jos092]

Si estuviera despierto

Si estuviera despierto

oiría en la noche —brusco,

hecho de muchos talonazos—

un talonazo

son los soldados que se afirman para

el simulacro de fusilamiento

[Jos092]

Si bien los poemas mencionados anteriormente refieren casi  como documentos históricos de

primera  mano  los  padecimientos  que  la  ciudad  atravesó,  sería  una  reducción  pensar  que  la

relación de José Manuel Arango con Medellín únicamente está circunscrita a los estragos de la

guerra entre los carteles y el estado. 

Es una relación muy ambigua la que uno tiene con Medellín. Como de mucho

amor pero a la vez como tratando de huir de ella[Mon99]

Pero  la  ambigüedad  tal  vez  no  tiene  que  ver  con  el  limbo  que  implícitamente  conlleva  la

violencia  sino  con  la  complejidad  de  sus  observaciones  poéticas.  Construir  el  espacio  que

pretende Cantiga para desarrollar la intención estética, no puede permitirse ahondar en un solo

aspecto.  José Manuel Arango que no es fotógrafo sino poeta, más que dibujar una cartografía de

la ciudad pretende revelar la cara del alma humana que se metaforiza en el concepto mismo de

ciudad. De esta manera el poemario así sea enfático en la arritmia de la violencia también señala

el pulso natural en pugna. Se vale de muchas otras imágenes que también discurren en las calles
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pero cuando están de fiesta, de los retazos desacalorados y las escenas de los actores que no están

enmascarados por el contexto de ilegalidad. 

Cantiga representa,  en  conjunto,  una  tremenda reflexión,  muy mediada por  la

dicción poética, sobre el momento histórico que vivimos. Puede afirmarse, casi sin

paradoja, que José Manuel Arango escribe la poesía más pura y, al mismo tiempo,

una de las más fuertemente comprometidas con una posición moral y política, en

el contexto de la literatura colombiana actual[Dav02]

 Cuando José Manuel Arango sale a caminar observa que en la ciudad confluyen en un baile

extraño  por  simbiótico  expresiones  de  lo  vivo y  lo  muerto.   En  cada  particularidad  y

preferiblemente la que implique una observación minuciosa el poeta concentra su atención para

ver la metaforizacion que implica el “todo en cada una de sus partes”. El recorrido, que no se

conforma ni se concreta solamente en el concreto, también advierte los brotes verdes y orgánicos

que emergen de las losas para romper el asfalto. La ciudad es muchísimo más que la relación de

dominación violenta del hombre sobre su entorno; en el concepto mismo confluye el movimiento

natural  y  salvaje  de la  naturaleza  en  contrapunteo  con el  ritmo cardiaco  de  las  invenciones

humanas.  

2.3 Cantigas de la mirada y la naturaleza 

Antes de seguir las coordenadas del poemario cabria reflexionar sobre la óptica  implícita  para

caminar y entonces para mirar que motivan sus versos. Sobre todo porque desde el primer poema

del libro se advierte la fundamental importancia de los sentidos en la orientación de los pasos. 

Alegría de los sentidos

Alegría de los sentidos: un viento áspero y seco 

que raje la piel
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   sobre el muro

dos naranjas cuelgan

Sigo el suave declive de la calle

Dentro de pocos días será agosto

Esta luz que come, que duele en los ojos y gasta los muros

Y la tierra es corva bajo la planta, corva como un seno

Declive suave de la calle que lleva que arrastra

declive no advertido de la vida

[Jos092]

Alegría de los sentidos, el primer poema de Cantiga, hace un llamamiento a una disposición

necesaria para el encuentro íntimo y revelador con lo cotidiano. En una cara de la moneda la

afirmación de los  sentidos  y en la  otra  las  implicaciones  trascendentes y existenciales de la

revelación que se concreta al contacto óptico con la luz. No se queda en la primera impresión del

impacto sensorial con la realidad, ante la mirada no se revela únicamente el despliegue vital de la

creación, también se advierte el declive intrínseco de lo efímero, el principio y el fin, la ausencia

y la permanencia, violentos contrarios se concretan en la retina: las hojas secas y muertas que

desnudan al árbol en otoño, la estaticidad transitoria del muro, la violencia del viento que no se

ve.  El poema abre un surco que empieza en una calle y en un mes. 
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Es importante volver a hacer énfasis en que la observación se consuma en el contacto con la luz.

Sin la luz que le duele en los ojos y gasta los muros no podría ver ni la calle ni el muro del que

penden las naranjas ni el declive no advertido de la vida. 

Pero José Manuel Arango no limita al ojo y la luz el lugar común de sus anotaciones.  Por el

contrario apela a los demás sentidos que nutren de manera más integral las diferentes ópticas

donde el espectro de la intención poética tiene lugar. A manera de ejemplo, sintetizando el sonido

de la ciudad en una imagen:

Hay un lugar

Hay un lugar —en la montaña, cerca del boquerón—desde donde el 

estrépito de la ciudad se oye con una nitidez alucinada

Posiblemente las paredes rocosas lo allegan por un efecto de caracola

para devolverlo acrecido

Suena como un trueno, como el trote de muchas pezuñas, una recua de

bestias en desbandada

Sentados a diez pasos del pinar, entre hongos, los oímos largamente

[Jos092]

Así pues Medellín y las señas del camino se van haciendo de los retazos que en cuestión de un

segundo  perciben  los  sentidos.  Como  las  palpitaciones  del  corazón  que  obedecen  ciertos

patrones, el ritmo del lenguaje para decir la ciudad empieza a revelar sus compases acentuados

37



en cada tema, en cada poema, en sí mismo, y en polifonía con los demás. Otro poema para

ejemplificar  la agudización en este caso nuevamente del oído:

Acerca del niño nacido en la casa de putas

Y si en la casa de putas nace un niño

Y si los hombres

cuando acaban de desvestirse

para fornicar en la noche

lo oyen llorar al fondo de la casa

o de su corazón vacío

[Jos092]

El poeta observa las imágenes comunes de la ciudad desde una óptica distintita y este es tal vez

el  tropos que innova  en relación a la manera refrescada de observar. Esta óptica desde varios

ángulos y perspectivas no solo va señalando como se mención anteriormente las coordenadas

específicas de sus caminatas sino una manera nueva de observar el camino.  Tal vez esta manera

de  mirar  implica  un  intento  por  comulgar  en  la  naturaleza  del  ojo  la  naturaleza de  las

observaciones

La identificación del poeta José Manuel Arango con la ciudad de Medellín es cada

vez  más  profunda.  Es  muy probable  que  Medellín  se  vuelva,  con  el  tiempo,

inseparable de las imágenes que nos dan estos poemas.  Con ella  nos obliga a

mirarla  a  través  de sus  ojos,  a  entenderla  en sus  palabras,  a  celebrarla  con la

belleza de sus versos.  Si bien Arango nunca ha escrito un himno cívico ni se

parece  en  nada  a  un  poeta  oficial.  Lo  que  nos  proporciona  su  obra  son

instantáneas, vistas parciales, atención a lo minúsculo, personajes casi invisibles
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por la insignificancia del lugar social que ocupan, el teatro vivo de la existencia

callejera [Dav02]

 Para ejemplificar y seguir  las palabras del profesor Jiménez donde los personajes de los poemas

son los actores atribuibles al libreto de la ciudad y solo es posible observar el  teatro vivo en la

hora  en punto de la  función,  el  poema siguiente también tiene la  virtud  de  ejemplificar  la

agudización de los sentidos. En las caras sin rostro   y en la lengua sin pretensiones de garganta,

el poeta antioqueño adivina los movimientos, metáforas y sonidos de los que se vale Medellín

para decirse a sí misma:

Figura de ciego con guitarra

Los que lo oyen cantar todos los días —distraídamente, de paso para

sus asuntos— tal vez no advierten el deterioro de la voz a medida que

envejece, ni cómo el pulso es cada vez más inseguro en el encordado.

Pero yo, que sólo de cuando en cuando vengo a la plaza, y únicamente

para averiguar si todavía sigue vivo, yo sí que lo advierto.

Es notoria, sobre todo, la furia con la que la vieja mano, terminada la

canción, se aferra al hombro del lazarillo.

[Jos092]

El oro en los dientes

Lo que los distingue es sobre todo su apariencia anacrónica. El corte
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de cabello recto y como hierático, los rapados parietales. Alguno lleva

todavía una trenza de brujo que le cuelga sobre la nuca. Recuentan las

calles aledañas al mercado, donde venden sus mercaderías.

Aunque hablan aún la vieja lengua de la tierra, se los oye vocear en el

idioma de todos: el de la ciudad, el de los vencedores. En él aprendieron

a tasar. Sólo un deje, un modo excéntrico de decir traiciona en ellos al

extranjero.

En otros tiempos traían al mercado hermosos utensilios: cestas primo-

rosamente labradas, mantas, vasijas. Bajaban de sus montañas a la ciu-

dad con pájaros en el hombro y ofrecían sombreros tejidos de plumas de

guacamaya. Hoy sus mercancías son bastas, pobres trebejos que incluso

llegan a comprar en las tiendas de baratijas para revenderlos.

Por la noche se emborrachan en alguna taberna de mala muerte. Beben

en silencio y las caras sin edad, como de niños viejos, tienen un aspecto

que es curioso e indiferente a un tiempo. De tanto en tanto recuentan

las monedas del día.

Luego, ya bebidos, hablan en su lengua. Como a retazos, como si recor-
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daran a  ráfagas hechos muy antiguos. Es un canturreo gangoso que por

momentos llega a parecerse a un canto.

[Jos092]

En este punto, describiendo de alguna manera los poemas de Arango a la luz de ciertos patrones

reiterativos y muy lejos de una hermenéutica inescrupulosa sobre sus palabras, se puede deducir

que en la concreción forense característica de los poemas sobre la violencia en Medellín y en la

disposición para salir a caminar y encontrarse de frente con las escenas mínimas, se dibujan

ciertos rasgos de personalidad que van a determinar su particular manera de acercarse al segundo

gran tema del libro: lo natural.   

Así pues, volviendo a la ciudad donde la Muerte se cansa de madrugar  para salir a trabajar, la

naturaleza  con el  mismo ímpetu  de  la  penumbra  que cubre  Medellín  se resiste  al  concreto.

Afuera, detrás de la ventana, la savia creadora de la vida florece a pesar de la ciudad y José

Manuel Arango observa. El poemario en su necesidad de afuera determina la vital importancia de

nombrar  lo  natural.  Si  bien  el  acercamiento  con  las  esencias  de  lo  natural   trasciende  las

preocupaciones argumentales del poemario para elevarse a cuestionamientos existenciales a lo

largo de toda la obra; Cantiga el libro más urbano, por utilizar una expresión escueta, no es el

más indicado para desplegar toda la intención que deviene de las observaciones de la naturaleza.

Sin embargo, es el segundo lugar de mayor concurrencia. 

Los guayacanes y las flores de gualanday, las enredaderas y los pimientos se disputan con el

hambre  y  la  violencia  las  lomas  de  Medellín  para  sembrar  de  colores  el  imaginario.   La

naturaleza no solo tiene la virtud de estar afuera reforzando de alguna manera la hipótesis sobre

la implicación de salir a caminar en el ejercicio poético sino que atempera en la hipótesis de la

pugna  de  contrarios  con  la  taquicardia  arrítmica  de  Medellín.  Para  ejemplificar  las  dos

afirmaciones anteriores y advertir cierta disposición botánica en la anatomía del ojo: 

Guayacán

El guayacán 
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de copa

ahusada

    vencido 

de racimos de flores

amarillas

       qué llamarada

[Jos092]

La descripción no representa sino que materializa el profundo potencial estético del árbol en

razón de su propia naturaleza.  José Manuel Arango no pretende transcodificar la naturaleza del

árbol al lenguaje de los hombres, sino tal vez sugerir una posibilidad de observarlo. 

Aquí se siente un quiebre: el descifrador de signos se ha desvanecido para dar

paso a la pura mirada. Nada más allá del ojo: ver, ver intensamente y registrar lo

visto sin remitirlo a otra realidad más profunda o más elevada. [Wil]

Tiempo de los pimientos

Tiempo de los pimientos

hasta los más menudos

los arbustos entecos

se vencen de racimos

[Jos092]
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Los cuatro heptasílabos5 rimados sintetizan la intención descriptiva. El poema, demasiado breve

para la tradición, se sostiene sobre un solo verbo. No pretende decir más dicho. No oculta nada.

En la  imagen,  poderosa por lo simple,  cabe el  momento culmen del  proceso de la  vida del

arbusto de pimientos. El lenguaje para decir la naturaleza tiene que se preciso y depurado, limpio

de adjetivos y subjetividades, puro movimiento: el de un solo verbo. 

Guayacán

Alabo su manera 

de florecer

         desnudo

sin una hoja

Las flores amarillas

se apagan sin sonido

sobre el asfalto

Después quedará sólo

contra el muro de piedra

su tronco renegrido

[Jos092]

Los dos poemas sobre los guayacanes (al  igual que el de los pimientos) son particularmente

parcos en el lenguaje casi inexpresivos, no son elogios rimbombantes sino más bien anotaciones

5 La métrica del poema, cuatro estrofas heptasilábicas rimadas, señala una pista sobre la mesa de trabajo de Arango.
Es una forma métrica en desuso desde el Renacimiento pero que tuvo algo reverberación en el siglo XII, por la 
misma época que Alfonso X el sabio, compilada y corregía sus cantos a la virgen. 
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de botánico; la pretensión es meramente descriptiva entonces la distancia entre el significante y

el significado se acorta limitando a casi cero las posibilidades hermenéuticas en los poemas.

Se tratan del  árbol  y sus  dos momentos:  la  vida en la  llamarada contra el  tronco renegrido

después de la florescencia contra el muro de piedra.  El lenguaje, al servicio del nervio óptico y

de  la  imagen  captada  al  paso,  despojado  de  los  temas  y  problemas  de  lo  humano,  señala

únicamente el proceso del árbol en sí mismo sin la mediación de la subjetividad humana. Si bien

anteriormente se anotó sobre la influencia de las ideas norteamericanas en la poesía de Arango,

en estos dos poemas es más que obvia y evidente: para los temas de la poesía pura, los problemas

del  alma humana son tan intrascendentes que,  como la vida del hombre en la  historia  de la

galaxia,  pueden obviarse  sin  alterar  de ninguna manera el  resultado.  El  poema no solo está

después de portón de la casa de Arango sino después de sí mismo, después de sus propios dolores

pulmonares.

Acerca de las flores de gualanday

Pero ella hablaba de las flores del gualanday

el árbol que en este tiempo, en esta estación, florece

Contaba cómo alfombraban la calle y las aceras

y cómo son moradas y diminutas

casi fosforescentes en el anochecer

Uno pisa: un reguero blando

jabonoso de flores

[Jos092]

La simbiosis entre lo natural y la ciudad —la alfombra jabonosa de flores que brilla al caer la

noche sobre la calle y las aceras, el primer momento del árbol en la metáfora del fuego en la

copa, llama de la vida y del hogar, el segundo momento del árbol con la marca del recuerdo de la

llama en el ceniciento gris del tronco—  es más que evidente en el poema anterior. Los contrarios

fluyen polifónicos en la danza. Parece que al tronco del guayacán le es tan familiar y natural el
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muro de piedra, como a las calles su estación florida. José Manuel Arango no reconcilia los

aparentes contrarios, porque en la observación juiciosa no hay discordia sino movimiento. 

Antes  de  proseguir  cabría  hacer  una  observación  en  esa  reducción  que  implica  la

contextualización del poeta en el  estudio de la poesía  sobre los títulos  de las plantas de los

poemas. La flora y fauna que el autor observa en sus caminatas por Medellín refiere la misma

que  recubre  toda  la  extensión  del  territorio  antioqueño.  El  ojo  transita  las  condiciones

geográficas de las cordilleras y los ríos que remontan Antioquia. Son lugares comunes no solo en

el autor sino en la tradición, las flores, los helechos, las torcazas, los carboneros, los carroñeros y

las cañadas, el trabajo del campo, las ceibas los piñones y todos sus respectivos y provinciales

adjetivos. Superando la caricatura costumbrista y regionalista que bastante daño le ha hecho a la

lectura que se hace de Antioquia pero que ha servido de aliciente para los escritores, el dibujo del

paisaje evidencia la relación y los referentes inmediatos del poeta con su entorno.  Se tendría que

pensar  que  el  tamaño  de  las  montañas  (escarpadas,  quebradas  e  insufladas  de  viento)  y  el

amarillo  y el  rosado de los  guayacanes (siempre enardecidos  y en contraste  colorido con el

horizonte), tienen todo que ver con la naturaleza de los árboles y las montañas, y nada con el

carácter y la temperatura de los poetas paisas. 

El  exotismo  del  paisaje  tropical  en  la  macetas  de  la  ciudad  comercial,  con  sus  fiebres  y

convulsiones, implica un replanteamiento de la concepción del instante y entonces una marca de

estilo en el lenguaje poético. El árbol gigantesco se enciende morado o amarillo o rosado cuando

quiere porque aquí no hay estaciones, también cuando quiere se desnuda solo o con todos los de

su especie y tapiza de flores (sin hojas ni intromisiones de verdes o cafés u otras paletas) los

andenes  de la  ciudad.  Los  Yarumos,  al  margen de  toda  la  tradición,  se  envejecen plateados

cuando cumplen más de siete metros y las flores de los piñones son de madera. José Manuel

Arango camina por Medellín de primavera y concluye sobre la relación del hombre con el pulso

de lo natural en un impresionante poema: 

Momentos

I

Los carboneros sobre el río
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Los troncos negros brotan retorciéndose

y avanzan desde las orillas

Un insecto de plata raya el agua

2

Mide un jeme tal vez

Ese cuerpo de forma de cuchillo

de cuarzo

Toda ella está hecha

para predar: la boca

el ojo vivo

La sabaleta: un ágil coletazo

3

Entonces hay un vuelo

(brusco, rasante)

como un tijeretazo sobre el agua
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Un martín pescador

Sólo veo su dorso azul oscuro

cuando se va

4

Soy un intruso en este reino 

de crueldad inocente

[Jos092]

Con este poema no solo se solventa una inquietud persona respecto a la concepción del autor de

la posibilidad de la existencia sino que engloba el tema central del poemario desde la perspectiva

de lo natural: el fluir de los contrarios. 

Así en cada una de las tres primeras partes, la vida se enfrente a la muerte en razón de la cadena

alimenticia,  el  poema se  trata  del  movimiento.  El  árbol,  el  insecto,  la  sabaleta  y  el  Martin

pescador se están moviendo para que sobreviva la vida a pesar de que cada uno muera. Pareciera

que la dicotomía entre vida y muerte pierde sentido a la luz del movimiento. En vez de contrarios

enfrentados hay tal vez un solo movimiento fluyendo.

José Manuel Arango vivió plenamente la mecánica del mundo, la metamorfosis

del tiempo y el espacio, su vasto sistema de relaciones, su incesante ciclo de ruina

y resurrección [Jor132]

En Momentos,  sobre la cinética del río heraclitiano,  se desarrolla la cotidianidad de la muerte y

la   vida.  El  proceso natural  implica puro movimiento sin adjetivos,  solo verbos.  Arango sin

embargo hace una parada en su poesía de a pie y sin poder desprenderse de la anatomía filosófica

del ojo cuestiona lo humano en el cauce natural del movimiento. 
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2.4 Cantigas de la imagen y el revelado 

Ver el rectángulo de la tumba reciente

—allí la hierba

es de un verde más oscuro más vivo—

y a la niña albina

que salta sobre ella jugando

Donde estuvo la herida

Donde estuvo la herida una piel nueva

sonrosada

como de niño

y las calles más anchas para el convaleciente

tras la certeza de que el día

giraba girará sin él

justo

 Cavilación de viejo

¿Es de veras ese moho invisible que todo lo come
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sólo a los ojos débiles del viejo 

visible

y que a los ojos del adolecente

es

en la luz

un resplandor?

A la aguda retina  del poeta no se le escapa nada, ni  la imagen propia  de la muerte,  ni la  visión

de la palidez de la vejez. El ojo recuerda la herida detrás de la cicatrizada piel nueva, por eso

escoge la palabra cicatriz y no su sinónimo sin dolor huella o vestigio, por eso sopesa el andar

por el mundo redondo del convaleciente con el girar gravitacional del día. 

 “La “fé perceptiva” del poeta antioqueño no necesita demostrar aquello de lo que

habla, sino simplemente mostrar, señalar, dar a ver con palabras algo que de algún

modo él, como poeta, ha sentido o visto”  [Jor11]

Ese ver es el que recrea su emoción poética, devela sus raíces e influencias imaginistas, el poema

se resuelve parcamente, no hay exceso en la palabra ni en la dicción, basta para el acercamiento

amable con las demás personas, motivo y finalidad de su poética, la transmisión sin ambages de

la emoción que producen las cosas a través de su mirada, de la muerte en ese rectángulo de

hierba y de la vida en esa misma hierva  de un verde más oscuro más vivo.

La concentración de su estética da cuenta de la esencia de  las cosas, no hay términos superfluos

ni lugares para interpretaciones, su visión es diáfana, sin equívocos  aunque no siempre fácil,

Arango prefiere sacrificar la comodidad por la precisión, se lee honesto tratando de transmitir lo

que a su modo de ver constituye  el ser de las cosas, bien sea  de las de afuera o de  las interna,

siempre prescindiendo de toda  generalización por bien que suene, sin apelativos como en  el

moho invisible que todo lo come,  entrega entonces al lector esa  luz de características especiales

solo tan propia de la vejez, del olvido, de la des esperanza,  de la melancolía, tal vez del dolor y

de  la  muerte,  que  paradójicamente  es  la  misma  luz  que  a  los  ojos  del  adolescente  es  un

resplandor 
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Si bien la  enunciación de los  temas anteriores da cuenta de la libertad de su elección muy de la

corriente imaginista, también tiene como razón de ser contrastar los  contrarios. Así pues, los

poemas tienen en la misma cara la virtud de concluirse en sí mismos y  servir en función del

poemario para la  pugna de contrarios.  Además de ser lugares comunes recurrentes para analizar

cualquier temática de un poeta de finales del siglo pasado —nuevamente la ciudad en asociación

con la violencia y la muerte y lo natural en relación con la vida y la generación espontánea— en

mayor medida que por ejemplo otros temas, la oposición de los mismos es quizás una plaza

atiborrada que ejemplifica mejor el flujo de contrarios que se juega en cada poema.  

Siguiendo este planteamiento, si los poemas sobre la ciudad  pueden ser leídos como metáforas

de  la  lucha  de  contrarios  que  se  juega  a  lo  largo  del  poemario,  los  poemas  sobre  las

preocupaciones de lo humano pueden ser leídos en la misma clave. Es decir el flujo de contrarios

que el poeta encuentra en casi todas las imágenes de la ciudad y lo natural puede trasladarse a las

preocupaciones  existenciales  sin  abandonar  las  características  de  estilo  (lenguaje  figurado  y

fragmentado) y observarlas con el mismo lente.

Con el mismo lenguaje, parco y técnico, que lo caracteriza en las observaciones botánicas de los

árboles y en los nombres crudos de la violencia, encuentra Arango las palabras para decir los

movimientos y problemas circunscritos al alma humana. Los poemas Cavilaciones de un viejo  y

Donde estuvo la herida  transcritos anteriormente,   ilustran claramente las disertaciones acerca

del paso del tiempo y de la muerte. Cabe mencionar que la impersonalidad de los personajes de

los  poemas,  obedecen  a  la  misma  gramática  de  la  ciudad:  artículos  indefinidos,  rostros  sin

nombres.

¿Habrá una sola cosa que no le ataña,  por la que no se siente de algún modo

responsable ante Dios,  o ante el  lenguaje,  o ante el  misterio? Sabe vivir  en la

sencillez las grandes derrotas de los ciclos del mundo [Wil]

Enfatizando en la pregunta retórica que hace el profesor Ospina y  teniendo en cuenta que más

que una respuesta, es llamar la atención sobre la universalidad de las preocupaciones del autor,

tal ves se podría pensar que el común denominador temático es traducible a una preocupación
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vital, que  vivir en la sencillez las grandes derrotas de los ciclos del mundo, siendo un rasgo de

estilo es también de personalidad. 

En el cuerpo del bailarín hay un duende

El borracho en la taberna

Está en ese momento del alcohol

(un dedo en el botellón, dos arriba de las cejas)

en que el corazón saltarín y el seso se encabritan

Quiere pues bailar

Pero evidentemente nada en él está hecho para el baile

Ni la panza ni la espalda corva ni los hombros caídos

Aun mantenerse erguido le cuesta trabajo

Lo vimos venir del orinal

Camina bamboleándose a un lado y a otro

Y así pretende bailar

Y hasta alzarse en puntas de pies

Sólo que no tiene propiamente alas en los tobillos

Las posaderas le pesan no es de la especie aérea del bailarín

Por las cuatro paredes le remeda brincando su sombra de mono

[Jos092]

El escritor anticipa la conexión de lo filosófico con la naturaleza. La simpatía que

sus personajes respiran, el estoicismo con el que actúan, son anteriores al impulso
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plenamente intelectual de interpretar la realidad, sin ocultar por ello lo que de

pasional, de deseo, posee tal ejercicio [Jor132] 

El poema del bailarín, que por ser más extenso que los anteriores no es menos concreto; conjura

y se contrasta en la misma imagen,  la sombra emparentada con el mono y la simbología de la

brutalidad de lo animal, con el ebrio racional que pretende entender el ritmo bailando.

En el mismo ambiente de fiesta que tiene lugar en Medellín violenta (de entrada otro contraste) y

que nuevamente implica que el autor salga de la intimidad del cuaderno al encuentro con la

revelación poética, otro poema que ilustra las dos caras de la moneda para la misma apuesta por

la realidad:

En la noche de carnaval

En la noche de carnaval cada quien se hace una máscara

nadie sabe quién es quién

nadie es nadie

en el paraíso del carnaval

el tigre de talante apacible y colmillos que son un gozo

va a beber acompañado de la gacela

y el lobo y el cordero se miran con un escalofrío

en la noche de carnaval la víctima y el asesino

bailan

después irán
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un trecho 

de la mano

secretamente unidos en el paso

como los amantes

en el movimiento del amor

[Jos092]

Si bien sobra hacer la referencia directa con el poema de la tradición española que construye

anteriormente no solo el ambiente sino los personajes, cabe resaltar que los antónimos del lobo y

el  cordero,  la  victima y el  asesino  de  la  mano,  y  las  mascaras  del  carnaval,  tal  vez  por  la

popularidad del referente mismo o por la evidente contradicción en el arquetipo son unívocos en

comunicar las fuerzas en disputa. 

Esta noche he encontrado

Esta noche he encontrado

una pareja que en el tramo oscuro

junto al baldío

se añudaba gimiendo

Por sobre sus cabezas

un letrero cuelga del muro

que se vence

Peligro:

Demoliciones
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[Jos092]

La terca vida

Los pichones de la nueva nidada ya empluman para el vuelo

El muchacho apresta su honda

[Jos092]

Este poema opone brutal y dramáticamente  la vida y la muerte.  Es tal vez el más sintético en

cuanto a la precisión de los antónimos. Junto con Esta noche he encontrado que también opone

diametralmente el  encuentro sexual  de la  pareja  —como símbolo de lo  natural,  de la  fuerza

instintiva que supera la voluntad— contra el letrero vencido y la consigna que transcribe: Peligro

demoliciones.  No hay posibilidades de interpretación, todo está ahí, la lucha de los contrarios

parece más un fluir determinado por la perspectiva desde la que se observe. 

La  terca  vida  es  uno  de  los  poemas  más  impresionantes  del  poemario  en  mi  opinión  y

evidentemente —como los asuntos que se debaten dentro del mismo son del orden de la poesía—

su valor no reside ni en la imagen (la oposición de la inocencia del muchacho contra la inocencia

voladora de los pichones) ni en la relación temática y metafórica con los demás poemas. Este

poema  sirve  para  concluir  y  ejemplificar  de  manera  contundente  por  simple,  la  hipótesis

secundaria relativa a la temática que orienta las preocupaciones: la pugna de contrarios. 

Después de hacer una revisión de los opuestos en función de imaginar la senda por la que José

Manuel Arango pudo haber caminado su tiempo, después de hablar lo necesario de la violencia y

lo  posible  de  la  naturaleza,  este  poema prepara  los  pasos  para  caminar  las  cartografías  del

lenguaje. De manera concluyente y en función de empalmar los dos antiquísimos opuestos —

forma y contenido que siempre van a obedecer al principio general de los gases— habría que

decir que si bien las aliteraciones en el primer verso y la fuerza que adquieren en el segundo son

suficiente y evidente indicio de la intención poética, es tan fuerte el efecto de extrañamiento que

genera el poema que no puede reducirse a una mera aliteración prosódica.
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Como último gran tema habría que hablar solo del efecto de extrañamiento que generan sus

poemas  y  que  sus  lectores  atribuyen  a  la  sensación  de  revelación  que  deviene  del  primer

impacto.

Palabras de mendigo

Las palabras secretas oídas en el sueño

son acaso las mismas

que alguien al otro día

—por ventura el mendigo que pide una moneda—

nos dice en una lengua

usada

[Jos092]

Desde que leí por primera vez la poesía de José Manuel Arango vi detrás de ella

una ‘cámara discreta’ , ‘cámara lúcida’ que producía un efecto de extrañamiento y

revelación en el lector. Cada imagen se convertía en un instrumento íntimo para

develar  el  enigma  del  mundo.  Cada  imagen  era  un  negativo  y  un  ángulo  de

nuestro destino. Su poesía se fijaba en esos elementos que generalmente suelen

pasar  desapercibidos  por  obvios,  en  esos  gestos  simples  que  enlazan  con  los

objetivos últimos de toda gran filosofía.[Jor132]

Abandonado al azar de las calles el poeta cosecha sin cesar sus revelaciones: una

sombra de árbol extrañamente doblegada sobre el muro, las dos ciegas que cantan

con voces gastadas, un edificio en demolición, una hondonada por la que llega el

rumor de la ciudad como un viento escabroso de máquinas y multitudes. Todo se

hace significativo, porque es el amor por las cosas lo que descubre su sentido y las

arrebata a su mudez inhumana o divina.”[Wil]

El pensamiento es al mismo tiempo videncia y misterio, aquello que puede ser

distinguido por las categorías de la argumentación lógica encuentra su correlato
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necesario en el lenguaje simbólico o en la pura evidencia  física de lo luminoso.

La poesía es secreto y revelación. El poeta busca nombrar el secreto de la vida.

[Cat112]

Sin anotar mucho más a los comentarios de los tres escritores, que definitivamente están más

entrenados en las regiones del lenguaje, no sobra mencionar que los tres coinciden en el efecto

de revelación que subliman los poemas. Como en el poema que introdujo los comentarios de los

escritores, en la lengua usada del mendigo, que trae desde la antigüedad los ecos del tiempo, la

revelación implica el contacto puntual y casi fotográfico de los dos mundos que cohabitan como

los otros contrarios en la cotidianidad. Lo sagrado pareciera igual de natural a la observación

como la extraordinaria llamarada del Guayacán.  En la misma superficie de los renglones no solo

fluyen los contrarios evidentes sino que se intuyen los invisibles. 

Una apariencia mansa

Una apariencia mansa

y un fondo de desasosiego

las cosas

su fantasmagoría

[Jos092]

Una larga conversación

Cada noche converso con mi padre

Después de su muerte 
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nos hemos hecho amigos

[Jos092]

Antes de anotar un par de cosas que sus críticos tienen para decir  respecto al  vínculo de lo

sagrado con lo terrenal, el primero que puede responder sobre las implicaciones espirituales en

términos  de poesía  es  el  autor  mismo.  La voz de  José  Manuel  Arango nuevamente  para  la

entrevista con Piedad Bonet empieza a reverberar entre los límites de dos mundos. La escritora le

pregunta por el primer recuerdo de infancia y el escritor recuenta en una breve crónica sobre una

aparición en el maizal de la finca de sus abuelos. 

Uno sigue viendo espantos. Sólo que los espantos, los demonios, no son cosas del

otro mundo. Están en éste. Digamos que son otra dimensión de las cosas más

ordinarias, la dimensión de lo sagrado[Pie032]

Los tres poemas anteriores son tal vez los que mejor ejemplifican en tanto que acercan, los dos

mundos. Si bien el efecto del extrañamiento no se resuelve, al menos en las implicaciones de

contenido  el  autor  explica  su  cercanía.  Nuevamente  es  enfático  en  no  deslindar  nunca  sus

concepciones y sus poemas de la experiencia vital.

 

Los  que  han  oficiado  en  las  observaciones  sobre  sus  poemas  no  les  sobran  palabras  para

reafirmar que las profundas preocupaciones de Arango, hasta las que implican percibir el otro

mundo en las caminatas mañaneras, tienen todo que ver con sus preocupaciones existenciales,

con su manera filosófica de ser, con el argumento en bruto que la vida le revela en sus escenas

cotidianas. Volviendo al planteamiento de la metáfora del flujo de contrarios en el alma humana,

que en su momento tuvo lugar en función de introducir los temas de lo humano al poemario, sin

poder concluir en hermenéuticas sobre su concepción de la vida, se intuye cierta disposición

común a la obra que sin configurar una poética porque sus asuntos no son del lenguaje sino de la

existencia, si esboza un personaje y una cadencia. 

Casi como un fotógrafo José Manuel Arango reúne imagen con imaginación. Su

mirada atraviesa los objetos: mirar es para el poeta un movimiento del espíritu. Su
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contemplación convierte el mundo en una traducción, un negativo de la noche y el

día. Nos revela un nuevo costado de la realidad hasta ahora insospechado, como

en la fotografía, sólo viendo su espectro[Jor132]

La revelación para el fotógrafo y no para el santo se consuma en las instantáneas del día a día.

Para el poeta existe la posibilidad de ver los haluros reaccionar a la luz en el negativo: ver al

menos la otra cara del misterio. O su rastro, como son las apariciones o los avistamientos de

hoyos negros. 

Ese arte sutil de hacer visible lo invisible, y de hacernos percibir lo que no es

evidente está siempre en sus versos. [Wil]

Distracción

Lo he visto repasar morosamente

las yemas por el filo del cuchillo

No se da cuenta

está absorto en sus pensamientos

[Jos092]

El pensamiento es al mismo tiempo videncia y misterio, aquello que puede ser

distinguido por las categorías de la argumentación lógica encuentra su correlato

necesario en el lenguaje simbólico o en la pura evidencia  física de lo luminoso.

La  poesía  es  secreto  y  revelación.  El  poeta  busca  nombrar  el  secreto  de  la

vida[Cat112]

Con la afirmación anterior, de la pluma del trabajo de corte enteramente académico que realiza

Catalina Gonzales se puede se puede decir  que busca José Manuel Arango en sus caminatas

matutinas, y con la conclusión de este capítulo se puede decir por donde lo busca. 

Para cerrar el capitulo y der una puntada al siguiente , al introducir las posibilidades del lenguaje

para los hombres, que en al Español por su modo condicional y sus catorce tiempos verbales,

implica poder cuestionar desde varias perspectiva gramaticales  la realidad, la distancia en la
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relación  del  hombre  con su  entorno se  estira.  Tal  vez  la  anatomía  del  ojo  que posibilita  la

observación de la mecánica del mundo también implica —en esa suerte de contrarios naturales—

la distancia de el. El hombre no puede desprenderse de su naturaleza y a diferencia de todos los

seres, el Lenguaje se sirvió de su mirada.

CAPITULO 3 

DEL SILENCIO Y LA MELANCOLÍA
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Después de caminar las calles de Medellín atemperando el ojo a las sombras de la retina de

Arango,  después  de  los  temas  y  problemas  recurrentes  en  los  mismos  callejones  donde  los

caracoles avanzan un jeme y los mendigos dicen las palabras secretas oídas en el sueño, por el

tramo oscuro junto al baldío por donde damos con los cuerpos tendidos junto a los muros, y a la

madrugada,  las  intuiciones  iniciales  sobre  su  poesía,  paradójicamente  triste,   empiezan  a

solidificarse  sobre  el  sustrato  argumental  de  los  poemas.  Los  fragmentarios  cuadros  que

componen la ruta de Cantiga, sirven para reconstruir los hechos en la escena del crimen que

comprende la década de los ochenta en Medellín. En el afuera del poeta, hasta los cantos a las

flores de gualanday de la infancia y la vejez cuando  alfombraban la calle y las aceras de un

reguero blando jabonoso de flores, están heridos de la misma muerte blanca. El modo implacable

de la violencia más violenta del mundo en 1987, crudo como el blanco  de la coca, forense como

el lenguaje de José Manuel Arango, queda registrado en el negativo de la cotidianidad como una

sombra de todos los muertos. El poeta y Los que tienen por oficio lavar las calles (madrugan,

Dios les ayuda) a buscar la vida en Esta primera hora de la mañana que es buena para ver la

ciudad. Pero encuentran en las piedras, un día y otro, regueros de sangre, la herida abierta de la

realidad. Y la lavan también: es su oficio, Aprisa no sea que los primeros transeúntes la pisoteen. 

Si bien el estilo, hermético fragmentado y concreto, imposibilita el estudio hermenéutico, no

puede olvidarse que el obturador del poeta obedece a profundas preocupaciones existenciales y

que cada fotografía, en virtud de sí misma y en relación a las demás,  es la puesta en escena del

andamiaje poético, la filosófica anatomía del ojo del escritor. 

 “Un escritor tan preciso como Arango escribe: “todo es ahí”, no “todo está ahí”.”[Wil] Porque

las imágenes no “están ahí” independientes del ojo; por sí mismas. Las imágenes “son” porque

obedecen a una intención que las  las ordena de tal manera que pueden soportar sobre sus pocas

palabras  el  peso  de  las  observaciones  del  poeta.  Las  imágenes  “son”  porque  comunican  la

intención de la mirada, en tanto que vinculan la experiencia de mundo con la experiencia poética,

esta última con potestades sobre el alma. Es decir si las imágenes simplemente estuvieran ahí,

completas,  serían fotografías  y  el  escritor  sería  fotógrafo.  Pero las imágenes de Cantiga son

poemas que dependen de palabras y silencios para poder ser:

 El estilo es lo que hace que la foto sea lenguaje [Cad13]
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En este caso el lenguaje de su poesía y los rasgos que distinguen su voz en la cartografía de las

letras colombianas, están engranados sobre una propuesta estética determinada. Nada es gratuito

en  la  poesía  de  Arango  porque  sí  acaso  suena,  es  en  la  prosodia  del  silencio.  Los  poemas

fragmentados  desde  la  afonía  y  la  voz  entrecortada  ante  la  radicalidad  del  símbolo  de  los

contrarios (la vida y la muerte, tema de todos los poetas) son características de un propuesta

poética y los poemas pueden analizarse a la óptica de los paradigmas críticos pertinentes a las

formas en la poesía. 

Sin embargo las preocupaciones de Arango, abstraído del análisis textual y más bien concreto en

las  caminatas,  son de  orden existencial  y  pueden estudiarse  en las  categorías  que  el  mismo

propone. Si bien en el proceso de composición del imaginismo la importancia de la experiencia

que antecede la imagen es incuestionable,  entonces es obligatorio ahondar en las circunstancias

del  autor;  es  él  mismo  quien  determina la  posibilidad  de estudiarlo en sus  orbitales,  en la

convicción de que la  poesía,  en su caso,  es  la  posibilidad de relacionarse con el  afuera del

mundo.  

¿Cómo equilibrar el peso de la luz sobre el fondo demasiado oscuro, para diferenciar las formas

en la fotografía? ¿Cómo decir el silencio sin caer en el mutismo de la fotografía velada?  ¿Cómo

levantarse y encontrar la muerte todos los días y volver a levantarse y madrugar? 

La clave para penetrar el hermetismo de los poemas y poder observarlos desde adentro, reside en

la intención del vinculo de José Manuel Arango con la poesía. En la pertinencia de las palabras

del poeta consignadas en la Nota:

Creo  que hay una  manera  más  comprensiva  de  acercarse  a  las  cosas  y  a  los

hombres, y que está justamente en la poesía.[Jos13]

¿Cómo sublima la poesía el acercamiento del poeta con la realidad? La finalidad de este capitulo

es el estudio del estilo de José Manuel Arango, en la creencia de que el modo particular de ser

del lenguaje, está sujeto a la relación del poeta con el mundo. Así pues, la profundización en dos

aspectos  formales  —el  lenguaje  figurado  y  el  estilo  fragmentado—  va  a  extenderse  a  las

reflexiones del poeta sobre la posibilidad de la poesía en tanto vínculo con las cosas y con los

hombres.  La melancolía y el  silencio parecen ser el  filtro de luz de la  cámara del  poeta,  la
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temperatura de las imágenes, la eventualidad de la conjugación del afuera del mundo con la

primera persona de Arango, la sublimación de la posibilidad en la poesía. 

En el anochecer incipiente

En el anochecer incipiente que pulula de rostros

verdor vagido de la carne 

De la carne terrosa parda rehecha de ceniza

La ciudad levantada sobre huesos y huesos

Por el polvo ha rodado el salivazo como una moneda

Que la lengua resienta

como la lengua seca y ávida de la fiebre

el oscuro deseo que mueve las calles

que hace los días

[Jos092]

Como en todos los poemas, por esa  manera de mosaico se pueden ir hilvanando y aclarando las

afirmaciones alrededor de la obra. Este poema en particular sirve para introducir el capitulo y

ejemplificar  los  aspectos  que  a  lo  largo  del  trabajo  se  han  desarrollado  y  que  cobran  toda

importancia antes de proseguir con las observaciones que competen. Tenemos entonces la ruta de

Cantiga en La ciudad levantada sobre huesos y huesos y la voz seca del poeta ávida de la fiebre.
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Falta entonces la profundización en el oscuro deseo que mueve las calles y que finalmente hace

la experiencia porque también hace los días. 

3.1 Del silencio y el estilo fragmentado

Lo primero que resalta al ojo, antes de leer, son las pocas palabras contra el blanco de la pagina.

La  brevedad  es  del  estilo  de  Arango   es  el  aspecto  que  más  va  influenciar  la  poesía  que

actualmente  se escribe  en el  país.  Tal  vez,  las  escasas  palabras  de  los  poemas  y  el  enorme

silencio de la página, fueron un respiro de parar recobrar el aliento y proseguir, que necesitaban

las letras Colombianas.  

La poesía que se juega al contrapunto de los sonidos y los silencios, suele estudiarse desde las

propuestas de la palabra pero también es susceptible de la disertación desde los planteamientos

del silencio. En un trabajo titulado La Morada del Silencio, el poeta peruano Eduardo Chirinos

profundiza  en  los  atributos  y  los  alcances  que  éste  tiene  en  la  poesía  de  cinco  escritores

latinoamericanos del siglo XX. Siguiendo el orden de sus planteamientos a fin de dilucidar la

naturaleza del silencio de Arango, cabe empezar mencionando la relevancia del verso que le da

titulo al trabajo del peruano: 

El presente trabajo parte de la convicción de que la poesía, tal vez por no ser en

sentido estricto una “disciplina” ha sido desde siempre un espacio privilegiado

para poner en escena las discusiones sobre el nunca agotado tema del silencio. Su

título alude precisamente a esta cualidad: hecho de palabras, el poema no sólo

alberga  y  da  sentido  al  silencio,  sino  que  permite,  además,  sus  múltiples

posibilidades de representación dramática.[Edu98]

Si bien hay poetas como Alejandra Pizarnick y Jorge Eduardo Eielson que consiguen hacer el

silencio con las palabras, es decir representarlo dramáticamente,  José Manuel Arango desde el

título Cantiga,  advierte  la naturaleza elocuente de los silencios del poemario.  

 La  experiencia  poética  es,  pues,  una  compleja  experiencia  de  silencios:  los

silencios  que  preceden  y  acompañan  los  actos  de  escritura  y  de  lectura,  los

silencios del hablante y del interlocutor, los silencios del texto mismo[Edu98]
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Si la experiencia poética, depende del peso del silencio; los fragmentos del antioqueño callan

casi todo lo que dicen.

Razones

I

No fue fácil soltar la lengua del que tocó el rayo

la lengua entumecida

tartamudeante

2

La moneda no cae según nuestro pedido

Quizá tejimos

cuando había que hilar

delgado

3

El perro agudo —sólo piel y huesos—

que trota las aceras husmeando

¿qué olfatea en las calles de los hombres

qué ventea en sus calcañares?

[Jos092]

Razones ejemplifica  el  hermetismo  característico  de  sus  poemas.  La  independencia  de  las

imágenes sin aparente vínculo hermenéutico, irrumpe la verticalidad del silencio en  tres apuntes

quebrados e inconexos.  

Todo es fragmento, realidad discontinua,  significado precario,  sin redención en

sentidos más altos, trascendentes [Dav02] 
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En sus parpadeos la escritura se hace entrecortada, escueta, a veces fragmentaria

en un mar de apuntes [Jor132]

Si bien las razones que expone el poeta en  Razones  parecen concluirse al arbitrio de la nada,

como abandonadas en la página, causan sin embargo la sensación que no son abstracciones  del

silencio,  de la nada,  sino que vienen con él al ritmo mudo de los acentos que no suenan.

Volviendo a Chirinos, el silencio no solo permite la articulación de las palabras, sino que hilvana

y  teje la relación de cada parte de la producción poética 

Sólo a través del silencio, que articula de manera soterrada e invisible la lectura,

es posible la navegación entre las ínsulas extrañas que cada poema, cada verso e

incluso cada palabra propone[Edu98] 

Puntualizando nuevamente en las apreciaciones criticas especificas a la obra, el silencio de José

Manuel Arango, no podría leerse en el efecto de contraposición entre el sonido y el silencio, sino

como se menciono anteriormente, en relación a su elocuencia. 

 Pocas cosas para decir, porque lo que calla el poeta es más que lo dicho. Decir y

no decir. ¿Cómo llegan los silencios del poeta, por medio de la página casi blanca,

a ser silencios en el receptor? ¿Qué contradicción esta de sugerir un vacío que nos

trae respuestas, nos permite preguntas, y a la vez se propone sugerir un mundo?

¿Qué  recursos  expresivos  genera  el  silencio  para  hacerse  oír  en  un  poema?

(Cadavid 107)

Talvez la contradicción que plantea su poesía de entrada sigue siendo la misma. ¿Por qué un

hombre  que  propone  mirar  reflexivamente  la  vida  y  la  muerte,  el  sonido  pululante  de  los

animados  contra  el  silencio  pétreo  de  los  muertos  se  decide  desde  el  silencio?  ¿Por  qué  la

oposición radical entre los nombres concretos de las palabras y el mar impenetrable del silencio? 

Talvez  porque  al  igual  que  en  los  aspectos  temáticos,  los  aspectos  aparentemente  formales

devienen de la relación del poeta con el mundo. Entonces ¿Cómo decir los modos de la violencia

que se profundizaron en el capitulo anterior? ¿Cómo acercarse al contrapunto rítmico de la vida

y la muerte?  Como en su poema  Momentos,  desde el silencio y la distancia del observador
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caminante, ¿Cómo relacionarse con el mundo si el poeta es  un intruso en este reino de crueldad

inocente? 

Y lo no dicho, lo apenas sugerido, se abre un lugar en nuestra sensibilidad. Sin

que lo adivinemos plenamente, una forma, un cadáver de bestia o de humano, se

insinúa  en  la  mente,  y  es  la  fuerza  que  mueve  ese  surco  de  palabras  para

mostrarnos el mundo en que vivimos. Esta poesía está hecha por un hombre que

conoce el mundo, que lo ama y lo teme y sabe que a cada instante estamos en un

escenario tremendo de belleza y tragedia, de grave y poderosa significación. Yo lo

he  visto  desaprobando  con  vehemencia  toda  literatura  meramente  vistosa  e

injustificada,  y es evidente que no sabría cómo transigir  con una idea del arte

frívola, negligente u ornamental. La vida es verdadera y el arte saca a la luz esa

verdad  al menos nos hace presentir su existencia.[Wil]

José  Manuel  Arango  encontró  el  tono  silenciosos  más  acertado  para  poder  abordar  las

inclemencias,  desarraigos  y  desgarros  de  la  realidad  que  tenía  al  frente.  El  silencio  fue  la

posibilidad  de reflexión y los  rieles  que movieron el  influjo metapoético,  para que el  poeta

pudiera relacionarse con el mundo, cargando de significado las  honestas palabras de sus poemas.

Se dice que aquí ocurrió una cosa al lado de la otra y el poema deja irónicamente que la

lectura establezca los posibles nexos de lo uno con lo otro, contamine de una cosa con el

sentido de otra y convierta las relaciones metonímicas en símbolo.[Dav02]

Entonces un poema,  Apariencias,  leído a la reflexión del silencio y a la luz de la obra,  cobra un

significado diferente a la luz de lo que no se dice.

Apariencias

I

La fruta 

sin porqué ni sentido
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que se quema en su propio fuego

2

La semilla dorada

que estalla silenciosamente

un mediodía justo

         (sobre

el sendero de grava

la vaina cuelga seca)

[Jos092]

“Aparentemente”, el poema es  el equilibrio en la imagen del proceso natural y biológico de

reproducción. Fragmentos de un movimiento que se demora cierto tiempo en la planta y que se

sintetiza en dos partes en tiempo presente. El poeta se detiene y el espacio tiempo se distorsiona

en las posibilidades del silencio. El espacio entre los dos momentos del fruto y la semilla es el

vacío mudo que convierte en símbolo la contraposición de vida y de la  muerte en el mismo

proceso.

El poeta detiene sus ojos en el mundo para que quede más nítido el objeto. Visión

global y visión local se unen en el texto poético. Cuando el ojo se detiene en el

fruto,  el  poeta ve sus gajos ocultos,  el  zumo dispuesto.  Es por esta razón que

mirada y pensamiento, palabra y silencio, son trazo y apunte del mundo [Cad13]

[Fra02]

Los fragmentos y el silencio, son las anotaciones en la bitácora del caminante reflexivo que se

detiene a observar el mundo en todas sus posibles metáforas.

 Así, cada poema de Arango es a primera vista el mero apunte de una experiencia

o  la  escueta  descripción de  un paisaje.  Pero la  tendencia  al  enunciado neutro

comienza a frenarse a sí misma al permitir que los poemas se remitan unos a otros
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para complementar o ampliar sus significados. Poemas que, por su brevedad y

extrema  falta  de  énfasis,  pudieran  parecer,  aislados  del  conjunto,  simples

anotaciones sin mayor alcance, leídos a la luz de los demás adquieren relieve y se

erigen en hebras necesarias en la urdimbre de esta obra, al  tiempo que evitan,

gracias a una sutil y espaciada recurrencia de un mismo asunto, desde diversos

aspectos, ser inadvertidos[Fra02]

Son las mismas calles, los mismos hombres y la misma forma de la violencia en los vestigios

amanecidos, y sin embargo el poeta vuelve una y otra vez sin ser advertido, como si el misterio

que albergan sus versos no pudiera ser revelado ni por el mismo poeta. Porque las pretensiones

distan mucho de entender, revelar y explicar, de acertar o fallar, de decir lo que dice el silencio.  

Y en la certeza de lo efímero, en el gran vacío, entre la ausencia y la presencia,  los versos de

Arango  puestos  en  las  imágenes  del  día  a  día  discurren  a  la  inmanencia  del  silencio.  Para

concluir este apartado sobre una de las posibilidades de hacer el silencio en el poeta y en función

de abordar el último gran tema que engloba sus preocupaciones, de la mano del pensamiento del

maestro de Otraparte, determinante en los pensamientos alrededor del camino y de la melancolía,

el siguiente fragmento plantea a manera de conclusión la relación del poeta con el silencio en el

caso concreto que concierne al derrotero del trabajo6.

Un niño asomado a un lago, dijo: “Mira, mamá, el lago tiene un niño…”. Así

mismo se asoma el hombre al mundo y dice: “El mundo tiene alma…”.

Vino un hombre pequeño al lago, y dijo: “En el fondo hay un hombre pequeño”.

Vino otro gordo, y dijo: “El lago tiene un hombre gordo”. Vino otro manco, y dijo:

“Allá hay un hombre manco”. 

¿Qué dice la parábola? Dice la parábola que las cosas sin alma, sin ningún sentido,

son las llenas de filosofía, porque en ellas caben todos los sentidos, en ellas cada

uno puede verse a sí mismo. [Fer13] 

6 El silencio es un tema fundamental a lo largo de la obra del escritor y se puede abordar desde muchas 
perspectivas. Tal vez la relevancia es mucho más profunda, hilando por ejemplo en la relación del poeta con el 
lenguaje de los sordos y la relación de las palabras con el mundo de los ciegos, todos alrededor del mutismo. Sin 
embargo porque el silencio dice muchísimo más que las palabras en el poeta, el estudio de sus implicaciones 
requiere un proceso de reflexión de largo aliento. 
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El horizonte de su transito por el mundo le sirvió como metáfora de sí mismo y en extensión

como metáfora de los hombres. José Manuel Arango se asoma al lago sin preguntar y el lago

responde en silencio “nada”7 para que el poeta vea todas las formas en el fondo. 

Su ojo  silente  intentó  traducir  el  escenario  geográfico  de sí  mismo como una

verdadera cartografía del vacío.[Jor11]

Como murió, vivió: en silencio. El poeta, en su vida, habló poco y para pocos. Su

voz venía de lejos, desde los presocráticos. Antioquia bien podía ser Grecia. Algo

hay  en  él  de  Heráclito,  de  Diógenes,  al  igual  que  de  Anacreonte  o  Catulo.

Antiguos  dioses  olvidados  poblaron  la  ciudad  de  Medellín  con  sus  verdades

arcaicas.[Cad13]

 

3.2 De la melancolía y el lenguaje figurado 

José Manuel Arango escribe poemas para poder seguir caminando todos los días. A pesar de la

ciudad en funeral, a pesar de la omnipresencia tajante de la muerte, a pesar de la paradójica

tristeza  que Piedad  Bonnett  metaforiza  en  el  árbol  para  describirlo.  Arango:  “Descubre  una

profundidad en las formas cotidianas, ya que cada cosa y cada episodio tendrán lugar una sola

vez: ‘En este lugar de la noche’[Jor132] 

Y ante la implacabilidad de lo efímero y la posibilidad de que quede relegado al abismo incierto

de la nada y el silencio, el poeta conmovido y emocionado, vuelve a su escritorio a reflexionar

sobre sí mismo.

Si  puede  pensarse  que  el  silencio  más  que  un  rasgo  estilístico  fue  también  un  rasgo  de

personalidad que lo acompaño hasta la tumba, entonces la tristeza como semblante del alma es

un imperativo. El debate de las fuerzas en cada imagen del imaginista, “la  discordia continua

entre  lo  que  cambia  y  lo  que  permanece”[Wil],  la  reflexión  en  el  vacío  sobre  las  formas

contundentes del silencio, generan un puente entre el poeta y el lector al que se  traslada el hálito

7 En sentido literal y metafórico
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de la percepción de mundo. Los versos de José Manuel Arango calan hondo en el alma del

melancólico  de  nuestros  tiempos,  con la  realidad  un poco  quebrada  al  juego  radical  de  los

contrarios, el mapa de Cantiga no solo le sirve a Arango para profundizar en sus geografías, sino

que la experiencia que se comparte, por abstracta y fragmentaria, la melancolía, apela al alma de

todos los individuos. 

La  melancólica  plenitud  de esta  poesía  no está  hecha para  fingir  felicidad,  ni

deslumbramientos, ni victorias. Es la humanidad de una mirada que no adula al

lector, ni busca complicidades por el camino de la seducción o del halago, sino

que  establece  alianzas  basadas  en  un  mutuo  y  tácito  reconocimiento  de  que

estamos sujetos a la misma red de belleza y de sobresalto, a la misma plenitud y a

la misma miseria.[Wil] 

Después de haber estudiado varias posibilidades de contrarios que atañen desde los aspectos

meramente argumentales hasta las maneras de contraponer el silencio formalmente a la palabra,

sigue  siendo el  de mayor oposición  la  paradojal  tristeza  del  vitalista.  El  poeta  deja en sus

anotaciones lo que irrevocablemente se fue  “Su poesía habla, pues, del tiempo interrumpido en

el papel,  plasma lo que se fue,  se refiere a la imagen como presencia de lo eterno. Ante lo

efímero del hombre —muerte del sujeto fotografiado, desaparición irreversible del referente— el

poema hecho de intensidades deja ver destellos invisibles a primera vista. El poema rasga con la

contundencia de lo espectral la continuidad del tiempo”[Jor132]

Y si con la fotografía murió el ciego del parque y en el mismo instante la semilla que estallaba

fue vaina seca, con cada poema se va un pedazo quebrado de Arango, un fragmento del alma

puesto en la mirada.  Para pensar la melancolía en los términos de las coordenadas del trópico y

lejos del polvo y el trasnochado spleen parisino, sin tedio y con dolor porque se va la vida, sirve

está  tipificación  del  carácter  del  melancólico  de  la  pluma  del  maestro  Gonzales,  influencia

permanente:

Este repartir  el  alma, que se observa en gran manera entre  las gentes de vida

retirada, es común a todos. Cuando decimos: esta flor es hermosa; aquel árbol es

triste, damos nuestra hermosura a la rosa, y nuestra tristeza al árbol, es decir les
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damos el alma. Porque en sí mismos ni la flor es hermosa ni el árbol es triste.”

[Fer13]

Y es que la melancolía,  “Quiero recordar, ademaí s, que en su eípoca una melancolíía significaba una

poseíída por el demonio”(Pizarnik 110), surge en la arritmia entre el fluir de los dos mundos, “creo

que la  melancolía  es,  en  suma,  un problema musical:  una  disonancia,  un  ritmo trastornado.

Mientras  afuera  todo sucede con un ritmo vertiginoso de cascada,  adentro  hay una lentitud

exhausta de gota de agua cayendo de tanto en tanto.” (Pizarnik 110), y es suceder de afuera que

inevitablemente va a evaporare y la conciencia puesta en el progresivo de lo que se esta yendo, el

quiebre interno que implica dejar el alma en cada una de las cosas, como quien se recuerda pero

no se encuentra; en términos de Freud porque podría pensarse como la patología de los solitarios:

La pérdida desconocida, causa de la melancolía, tendría también como consecuencia una

labor interna análoga, a la cual habríamos de atribuir la inhibición que tiene efecto en este

estado. Pero la inhibición melancólica nos produce una  impresión enigmática, pues no

podemos averiguar qué es lo que absorbe tan por completo al enfermo. El melancólico

muestra otro carácter que no hallamos en el duelo: una extraordinaria disminución de su

amor propio, o sea un considerable empobrecimiento de su  yo.  En el duelo, el mundo

parece desierto y empobrecido ante los ojos del sujeto. En la melancolía es el yo lo que

ofrece estos rasgos a la consideración del paciente. [Fre07]  

Para  trasladar  las  consideraciones  medicas  del  estudioso  alemán  en  su  trabajo  Duelo  y

Melancolía y pensar la perdida en términos más claros por metafóricos, percibiendo los síntomas

en tanto indicios de la relación personal del poeta con el mundo,  en  Pensamientos de un viejo es

más fácil pensar la melancolía si el enfermo es poeta. Sin embargo cabe  antes mencionar que

según el  psicoanalista   “la  melancolía  se caracteriza  psíquicamente  por  un estado de  ánimo

profundamente  doloroso,  una  cesación  del  interés  por  el  mundo  exterior,  la  pérdida  de  la

capacidad de  amar,  la  inhibición  de  todas  las  funciones  y  la  disminución del  amor  propio”

[Fre07] y después de profundizar sobre el posible paralelo entre la melancolía y el duelo en

función de la pérdida de un objeto donde se había dispuesto una carga energética importante, “A

estas reflexiones viene a agregarse la pregunta de si la pérdida del yo no bastaría por sí sola, sin

intervención ninguna de la pérdida del objeto, para engendrar la melancolía.”[Fre07]  ¿Cómo
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duele la melancolía al plenilunio del trópico? ¿Guiar los pasos a cuales astros para encontrar el

yo perdido?

La luna se ha hecho mi verdugo. La llamo  mi tentadora  . Ella me despierta un

mundo de deseos, y, por sobre todos, un anhelo infinito de poseer otras almas…

Cuando en noches de luna me tiendo bajo mi árbol a contemplar el cielo a través

de su ramaje, mi alma no está triste ni alegre, sino algo así como alegremente

triste. Siento, entonces, un infinito desconsuelo por tantas cosas que no he amado,

por tantas vidas que pudiera estar viviendo en este momento, por tantas mujeres

que pasan por la  iluminada senda del  sueño… Siento una infinita  tristeza por

tantas cosas que ya se murieron, y siento un deseo grande de ser todo. ¡Oh, en esas

noches siento la tristeza de ser limitado, de ser solamente el solitario que está

echado bajo su árbol…! [Fer13]

La precisión  de las  palabras,  forenses,  exactas,  tiene  que ver  con la  cualidad efímera  de  la

experiencia donde surge la imagen. El poeta está quebrado y sobre sí mismo no hay que decir

nada distinto a lo que puede observarse del mundo. “Por lo demás, en el poema de Cantiga

parece faltar lo que, en términos generales, ha definido casi siempre a la poesía: el lenguaje

figurado. No hay plano metafórico en estos versos.[Jor132]” y en los mismos términos del poeta

Jorge Cadavid, el plano metafórico se desdibuja en la precisión de escalpelo, por la misma virtud

efímera de que todo tendrá lugar una vez en este lugar de la noche  La melancolía se sublima en

la poesía que permite el vínculo amable o más bien oscuro, entre la reflexión profunda y emotiva

en  el  instante  (el  afuera  de  Cantiga)  y  la  conciencia  plena  de  lo  efímero  del  mismo.  Para

ejemplificar la actitud vital de Arango en la plena conciencia de las posibilidades que Gonzales

atribuye a la tristeza: 

Cantiga para un girasol

Sabe

que una noche los ojos con que mira

el girasol serán el girasol
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que la lengua que canta es también parte 

del todo 

[Jos092]

José Manuel Arango puede transitar la vacuidad del silencio  en el instante del poema a manera

de sublimación de la herida melancólica. El efecto que produce el poema, en el contrapunto del

todo y la nada, es la experiencia compartida de la melancolía y el halito de tristeza que envuelve

sus  versos  también  es  enigmático  para  el  sicoanalista  alemán:  “No  nos  es  fácil  indicar  en

términos de la economía por qué la transacción que supone esta lenta y paulatina realización del

mandato de la realidad ha de ser tan dolorosa. Tampoco deja de ser singular que el doloroso

displacer  que  trae  consigo  nos  parezca  natural  y  lógico.[Fre07] Tal  vez  la  melancolía  es  la

patología  de  la  poesía.  En  Filosofía  de  la  composición  de  Edgar  Allan  Poe,  oscuro  en  los

oscuros:

Considerando, pues, la Belleza como mi dominio, la cuestión siguiente se refería

al tono de su más alta manifestación; ahora bien, la experiencia ha mostrado que

este tono es el de la  tristeza  . Cualquier género de belleza, en su manifestación

suprema,  provoca  invariablemente  las  lágrimas  en  un  alma  sensitiva.  La

melancolía es, pues, el más legítimo de los tonos poéticos.[Edg94] 

Ahora bien, sin perder jamás de vista mi finalidad, o sea lo supremo, la perfección

en todos los puntos, me pregunté: “De todos los temas melancólicos, ¿cuál lo es

más por consenso universal?”. La respuesta obvia era: la muerte. “¿Y cuándo —

me pregunté—este tema, el más melancólico, es el más poético?” Después de lo

que ya he explicado con algún detalle, la respuesta era igualmente obvia. [Edg94]

La melancolía, virtud de la poesía de Arango, como acierta William Ospina, es el costo oscuro

que tributa el poeta en esa manera particular de relacionarse con la vida. 

Por último comprobamos el hecho singular de que el enfermo melancólico no se

conduce tampoco como un individuo normal, agobiado por los remordimientos.

73



Carece, en efecto, de todo pudor frente a los demás, sentimiento que caracteriza el

remordimiento normal. En el melancólico observamos el carácter contrario, o sea

el deseo de comunicar a todo el mundo sus propios defectos,  como si en este

rebajamiento hallara una satisfacción[Fre07]   

Arango escribe poesía  para poder  salir  a  caminar, en “tono menor y en  voz baja”[Jor132],

“desplazamientos en torno a un centro: la palabra. Viajero inmóvil: su errancia es limitada. Los

paseos esplendidos por el jardín le bastan. Como en Heráclito  todo fluye y se fuga en casa. El

viaje es apenas un movimiento de la imaginación. Las menudas transfiguraciones del paisaje

cotidiano configuran una indagación sobre la naturaleza y el hombre [Jor132]. Arango madruga a

escribir y vuelve de caminar al silencio y al vacío.

Para concluir este capítulo y englobar en palabras de William Ospina las consideraciones más

pertinentes que puedan introducir la concluido, en función de entender el vínculo sin jerarquías

con los estadios del alma, la muerte, la naturaleza, los parques, las caras de los hombres, en fin la

compleja e intrincada red de casualidades y causalidades que comprende la existencia de cada

hombre, para pensar la poesía de Arango y poder concluir:

La suya es una poesía caminada como habría querido Fernando Gonzales, una

poesía que está al nivel de las cosas, que puede ver el árbol porque no lo mira

desde el vértigo sino desde el ritmo de unos pasos humanos. Que no pierde de

vista  el  pasado,  porque avanza  arraigado  en  la  lengua,  y  que no  se  preocupa

demasiado del porvenir. Y sin embargo, por esa paciencia, por ese obstinado rigor

de permitir  que las palabras maduren y que las afinidades entre los temase se

manifiesten,  esos  poemas  escuetos  parecen  abarcar  la  plenitud  del  mundo  y

mostrar su secreto equilibrio. [Wil]

Entonces si bien los aspectos que se estudiaron a través del trabajo configuran una propuesta

estética compleja y determinada en las letras colombianas, en las que José Manuel Arango cobra

una importancia incuestionable; los aspectos que se desarrollaron siempre tuvieron la cara más

humana del poeta en la certeza que la poesía, más que un sistema complejo de relaciones de

lenguaje  es  nuevamente  y  reiterando  en  palabras  de  Arango  una  manera  más  amble  de
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relacionarse con el mundo. Una ética, una manera de ser, ver y estar,  en la poesía del mundo.

Entonces si bien se configura una estética, el trabajo se circunscribe a una ética que también

perciben sus lectores más críticos:

Un ajuste entre la temática (lo natural), la actitud espiritual (estoica) y el

lenguaje (imaginista y exteriorista) resume lo que fue un largo proceso de

iniciación para ver y leer según los presupuestos de una fenomenología

natural. Para Arango, este proceso nunca fue un método sino una actitud,

un estilo y un modo de vida[Jor11] 

En una suerte de interludio a la conclusión, que marque el compás de la cadencia de los pasos de

Arango, teniendo en cuenta en palabras de Alejandra Pizarnick que “al melancólico el tiempo se

le manifiesta como suspensión del transcurrir — en verdad, hay un transcurrir, pero su lentitud

evoca  el  crecimiento  de  las  uñas  de  los  muertos—  que  precede  y  continúa  a  la  violencia

fatalmente efímera. (Pizarnik 110), el siguiente poema revela el misterio después de la muerte y

cierra en las palabras del poeta que son las más pertinentes el cuerpo principal del trabajo: 

Las uñas

Las unñ as se desmiden

(ya se sabe, crecen aun en la muerte, son tercas)

sin poda

se curvaríían otra vez en garra 

[Jos092]
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UNA CONCLUCION

Si al imaginismo le falto alma humana, José Manuel Arango se la puso; si ha Fernando Gonzales

le falto poesía, José Manuel Arango la hizo imagen. 

Salir  a  caminar  a  pesar  de  la  melancolía,  escribir  a  pesar  del  silencio.  Nombrar,  decir  la

experiencia:

Apalabrar

Pero al niño ciego le dicen ésta es la lluvia

y él la acepta en el dorso de la mano
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y le dicen éste es el azulejo

y él pasa suavemente las yemas por el cuello

corvo

Lluvia, azulejo: nombres

para las perplejidades del niño

ciego

A manera de epilogo para pensar el origen de la tristeza:

“Y la única explicación que se ha dado hasta ahora de este perpetuo descontento del hombre, es

la místico-panteísta: una reminiscencia de lo infinito, y un deseo inconsciente de unificarse a

Dios.”  Fernando Gonzalez
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Silencio y melancolíía en Cantiga de Joseí  Manuel Arango, pretende profundizar en los temas y

problemas que el poeta antioquenñ o plantea en el texto Cantiga publicado en Medellíín en 1987.
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well  a  reading  method  of  the  book  of  poems  by taking  this  into  consideration.The  third
chapter attempts to contrast  the frugal,  fragmented and figurative style  of the author with
certain personal intuitions in relation to the process of poetic composition, materialized in the
considerations of the authors that refer to the critical framework or the literary system where
the work takes place. The paper work delves in all the poems of the book and its main virtue is
the meticulousness in which each piece is studied and the idea he introduces about the relation
between silence, melancholy and poetry. 
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