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INTRODUCCION

¢Estoy viendo esta pintura o la estoy leyendo?

Una de las preguntas que surgen frente a la obra Today Series de On Kawara; en general, sus
series en conjunto cumplen con esta caracteristica, la de interrogar al espectador y a los modos
de produccidn artistica indagados en el desarrollo formal de éstas; sin embargo, la aproximacion
estudiosa al misterio que constituye la convivencia de los conceptos alli tratados y su desarrollo
formal confirmara el llamado de atencion a aspectos que le competen a varias disciplinas
implicito en sus series. Asi surge esta investigacion, frente al interrogante imperativo que abre
este texto, cuya aparente simplicidad se complejiza tras la repeticion del mismo, ramificandose

en asuntos que reclaman indagacion.

Pero, ¢Por qué un artista conceptual puede cuestionar la literatura desde algunos de sus
presupuestos mas basicos? La respuesta se encuentra en la convivencia entre lenguaje,
construccién de sujeto y reflexiones tiempo-espaciales, por nombrar algunas de las categorias
gue encarnan las obras. El presente texto se propone mostrar los alcances de la propuesta de este
artista, donde se evidencian falencias por parte de la teoria producida tanto en el campo de las
artes plasticas como literarias, consecuencia de un grupo de preguntas comunes al ser humano,
complejizadas en su desarrollo y una actitud silenciosa por parte del autor que lucha por

desdibujarse.

Por lo tanto, fue necesario tomar s6lo algunos de estos cuestionamientos como punto de partida
en la busqueda de un aspecto literario en las obras de On Kawara; la primera posibilidad de que
éste existiera parecia refugiarse en el uso del lenguaje como materia prima de las series; sin
embargo con el desarrollo de la investigacion esta idea comenzd a ser secundaria frente a un
aspecto que se complejizé con el tiempo, el del sujeto que se configura en las obras por medio de
diversos lenguajes, esto es, el artista mismo y su cotidianidad, y no las palabras que a manera de
materia prima erigian sus obras, constituyeron el inicio de un camino que guiaria a On Kawara

hacia el terreno literario.



Mas adelante, con algunas intuiciones acerca de la vida que se hace texto en lenguajes que
comunmente no son considerados como tal, inicié la lectura del libro Autobiografias Visuales de
Anna Maria Guasch, donde encontré que el sujeto y su permanente construccion en el “caso
Kawara” era lo que conduciria al desarrollo del mencionado aspecto literario en su obra; ya que
en dicho texto se expone cierto cambio que nace en el arte conceptual y que, con On Kawara
concretamente, repercute en los estudios literarios: Primero, la forma de proceder y los conceptos
que de una u otra forma fueron constantes en las obras de este grupo de artistas, cuestionaron lo
que comunmente se concibe por lenguaje, sus “usos” y formas de representacion (sean graficas o
auditivas); expandiendo dichos preceptos a traves de la introduccién de nuevos lenguajes. Luego,
el anterior aspecto reclama atencion por parte de la literatura al cuestionar el canon sobre el cual
se han erigido los diferentes géneros, evidenciando la necesidad de revaluar los mismos en
funcion de estas nuevas formas de representacion y muchas otras emergentes que nacen
acompariadas de preguntas desde la teoria como: ¢es esto literatura? ;debe concebirse como otra

forma de literatura o debe ampliarse lo que se denomina literario para aproximarsele?

Asi pues, las consecuencias del conceptualismo enunciadas en el texto de Guasch en el marco de
la construccion de sujeto a través del ejercicio autobiografico, constituyen las bases de lo que
justificara la inclusion de On Kawara dentro de lo autobiografico-visual que plantea Guasch;
razén por la cual su texto sera la guia a seguir a lo largo de esta investigacién, asi como algunos

de los autores que respaldan las afirmaciones de esta autora.

Por consiguiente, el presente trabajo mostrara el porqué del direccionamiento que considera al
sujeto como punto inicial de los asuntos que contienen las razones por las cuales On Kawara
reclama una mirada desde la literatura. Adicionalmente, a partir de esta primera decision, se
justificara la relacién del género autobiogréafico con el arte contemporaneo, vinculo que reclama
una revisién de los limites tedricos de los géneros tanto artisticos como literarios desde la critica
correspondiente a estas disciplinas. Por altimo, a través de ciertos autores se evidenciard como
On Kawara se diferencia de otros artistas del momento en el que ha sido inscrito, dado que su
vida y obra indagan el régimen de escritura sobre el que se ha realizado gran parte de la teoria
linguistica y literaria, problematizando a su vez los estudios literarios desde su inclusion en un

género que parecia privativo de la literatura.



Para llevar a cabo este planteamiento, el texto iniciard donde surgié el asunto aqui perseguido,
frente a las obras de On Kawara reunidas y exhibidas en un espacio expositivo que a manera de
templo las resguarda, direccionando al espectador, aunque sea indirectamente, en el recorrido por
las series. De esta forma, con el prop6sito de que el lector pueda experimentar en ciertos aspectos
la obra del artista, las decisiones expositivas de sus series y la experiencia como espectador; un

primer apartado sera la guia introductoria a sus obras y las preguntas que éstas generan.

De esta forma, el primer capitulo seré el lugar donde se exponga lo que cominmente se ha dicho
de los aspectos a evaluar en la proposicion de una variable que conjuga lo literario y lo artistico:
la ‘Autobiografia visual’, razon por la cual se resalta aquello que durante mucho tiempo parecio
privativo de ciertas formas de expresion adscritas a un arte y otro, para luego, en el segundo
capitulo, contemplar las teorias de autores que de diversas maneras dilucidaron el problema de
las restricciones tedricas a nivel disciplinario indagadas en las series de On Kawara,
analizandolos en funcion de encontrar los lugares donde se hace posible una apertura de las
concepciones sobre las cuales se han elaborado teorias literarias que deben cuestionarse
constantemente, pues las formas de representacion crecen vertiginosamente y el canon no puede

ignorar estos sistemas en perpetuo cambio.



ON KAWARA, ARTE Y LITERATURA

“It's an endless game, because I can enjoy this until I die”

On Kawara

ON KAWARA, UNA EXPOSICION

Today Series

“The exhibition was at once today, yesterday and tomorrow. It provides a subject
for discussion and matter for reflection. Time as a phenomenon is at the centre of
our common preoccupations. Reading On Kawara’s Works leads to an
interrogation of everything living. Is intelectual autonomy, a permanent departure
from a connection with time, posible? Can we think independently about the
present, the past, the future? Are we linked somehow with contemporaneity?”

(Watkins, On Kawara. 29)

Las pinturas de la extensa serieToday Series del artista conceptual japonés On Kawara, se
encuentran protegidas en espacios expositivos disefiados para obviarse, se trata de contenedores
que permiten recorrer la serie visual y espacialmente, aislandola de los distractores externos.
Surge entonces la pregunta por esta decision tomada no una sino cientos de veces. Las obras de

”1, taﬂ

On Kawara han recorrido el mundo, exhibidas cuidadosamente “dentro del cubo blanco
bien descrito por Brian O’Doherty. Mirar la obra en su templo conducira a especulaciones sobre

las razones y efectos de las decisiones expositivas de la obra.

Un grupo de pinturas que comparten el mismo tamafio y color de fondo ocupan el centro de una
de las paredes de la galeria, la distancia entre una pieza y otra es la justa y necesaria para
observar la obra en su unidad y como conjunto, caracterizandose ambos casos por ofrecer

experiencias divergentes que parten de un mismo punto.

! Excepto la obra Pure conscioussness (1998) que se expuso el en interior de los salones de algunos
colegios y jardines infantiles alrededor del mundo y se mencionara mas adelante.
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En otro espacio, una pintura de gran tamafio ocupa Unicamente una pared, esta vez el color del
fondo ha cambiado, se trata, como en toda la serie, del lecho de una fecha. Su distribucion dentro
de la galeria obvia la cronologia, estan alli mas bien en funcion de invitar a un recorrido que le
otorga un par de interrogantes al espectador, los cuales no le permiten detenerse pero cada vez
pesan mas. La distribucion de estas obras marcan un compas de marcha donde los grupos
alineados permiten un paso por pintura, mientras que los tamafios mas grandes detienen al

espectador; su austeridad es imperativa pero a la vez generosa si se le quiere abandonar.

Ecce JULY16.1969Q ——

“On Kawara at David Zwirner” On Kawara. Today Series. David Zwirner. Contemporary Art
Daily. Contemporaryartdaily.com. Web. 10 de diciembre de 2013.
<http://www.contemporaryartdaily.com/2012/02/on-kawara-at-david-

zwirner/okdzshow2012 525-01-2/>

Tal vez la galeria, como un templo, ocupe su centro con algunas sillas. El cuerpo rendido por el
peso de las preguntas arrastradas ritmicamente busca descanso. No lo encuentra. Ya no esta al
nivel de las pinturas y por tanto tampoco lo estd su vista, pasa de ser el observador y ahora es

observado. ¢Por qué? ¢pinturas?;fechas?;lineas de tiempo llenas de arbitrariedad? Los
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interrogantes ya no caben en la galeria, el espectador esta siendo consumido pero ve una
esperanza contenida en un rectangulo blanco del tamafio de una tarjeta de presentacion, se
arrastra, y mientras lee los interrogantes desaparecen, las pinturas dejan de mirarlo y ahora piden
ser observadas sin rastros de tirania. La ficha técnica corrobora las intuiciones que ahora son

respuestas.

October 31, 1978
Liquitex on canvas
On Kawara
October 31, 1978

No hay dudas. Cada pintura fue realizada en la fecha que contiene y la titula. On Kawara, hace
de sus dias la pintura y la pintura hace sus dias. La densidad del fondo lleva a pensar en varias
capas asi como la perfeccién de los caracteres que constituyen cada fecha. Se trata de un
recipiente del tiempo, como unidad de medida, como duracion. ¢Cuanto tarda en terminar una
pintura?;Quiénes recuerdan ese dia? ;Qué dia es hoy?;dénde fue hecha? Tal vez en Osaka ya

sea mafana.

Hay muchas dudas. Sin embargo el Gltimo cuestionamiento tiene respuesta y se encuentran en
cada pintura aunque de forma parcial. La pregunta por el espacio en Today Series esta contenida
en el lenguaje, en las normas calendaricas que varian de un lugar a otro; las pinturas de On
Kawara responden a esas reglas, de manera que el espectador podrd especular dénde se

»2 cuando realiz las piezas.

encontraba el “ciudadano de mundo
El aspecto espacial de cada obra obliga a la revisidn de una parte de la misma que a pesar de su
importancia pocas veces es exhibida en las galerias; se trata del contenedor de cada pintura, una
caja de cartdn elaborada a mano y empapelada por una de sus caras con un recorte de periodico
dela fecha ylugar de elaboracion de la pieza.

Expresion con la que varios autores se han referido a On Kawara por sus constantes viajes y cuya
pertinencia en la descripcion de su obra se abordara mas adelante.
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El soporte de cada Date Painting® remite a las tradicionales mufiecas rusas, es el contenedor del
recipiente, pero contrario ala historia popular atribuida a las matrioskas, se trata de una metafora
opuesta: capsulas de muerte, negacion de la fecundidad. Es un atatd que resguarda un bloque de
tiempo pretérito (del lapso de elaboracion, del dia que la nombra) o es un cofre cuyo tesoro no

esta en el pasado sino inmortalizado en su contenido mientras éste exista.

Estos objetos dan cuenta de los cuidados de la obra, una de las maltiples decisiones que ha
tomado el artista para su elaboracion*; sin embargo se encuentranexcluidosdel espacio
expositivo, y aun apartadas las pinturas de aquello que las resguarda, el templo que las exhibe
garantiza su seguridad’; aun sin los mdltiples indicios que ofrecen los contenedores, las

respuestas a los cuestionamientos anteriores estdnimplicitos en cada pintura.

*Nombre que le ha dado el artista a cada una de las pinturas de esta serie.

*Comtnmente los criticos refieren la rigurosidad de estas condiciones como “normas autoimpuestas”
implantadas desde el 4 de enero de 1966, fecha de inicio de la serie Today Series aqui referida; la cual se
finalizara Gnicamente con la muerte del artista. Asi, cada pintura se realiza con un fondo monocromatico,
preparado especialmente para cada Date Painting y consignado en el diario donde registra el color
utilizado junto con la fecha de realizacion que es también el titulo de la obra; acompafiado del tamafio de
la pieza, uno dentro de los nueve establecidos para los lienzos; y por Gltimo el subtitulo, cuyo contenido
constituye un atisbo de los pensamientos del artista, ya que en ocasiones se refieren a hechos de interés
mundial, su salud, reflexiones sobre su quehacer artistico o como lo ha hecho desde el 29 de diciembre de
1972, el subtitulo es el dia de la semana en el que se pintd la fecha. Cada capa de pintura se deja secar
completamente y se lija, una vez terminadas cuatro o cinco capas, se pinta la fecha en blanco utilizando
como tipografia su propia version de “Gill Sans” o, como lo ha hecho ultimamente, “Futura”; respetando
las normas calendaricas con las que se escribe la fecha en el lugar de realizacion de la pintura y el idioma
alli hablado; en caso de que el alfabeto no sea de caracteres romanos, escribiréd la fecha en esperanto. En
ocasiones On Kawara ha realizado mas de una pintura al dia, pero sin importar el nimero, éstas deben
finalizarse antes de la media noche o de lo contrario seran destruidas. Finalmente, como se menciono,
cada pintura tiene su propio contenedor de cartén hecho a mano, el cual lleva en su interior un recorte del
periodico del lugar y fecha de realizacion de la pieza.

SEn el texto On On Kawara, el autor, Max Tohline, analiza varios aspectos de la obra del artista en diez
puntos acerca de la serie aqui referida, dentro de su anélisis cabe remarcar la relacién que hace entre el
espacio expositivo y el los conceptos de la obra: “By extension, these paintings also tell us that we are
here. If you ever do an image search for Kawara’s work, you’ll be surprised how many of the pictures
depict the canvasses in situ. There’s even a book devoted to documenting how collectors have displayed
Kawara’s work in their own homes. The photographers must intuitively sense that these works - as
ambassadors of time and place, travelling always through new moments and new spaces, never to return
to the loci of their birth, always already “others” within any space or date they will ever again
inhabit - NEED spaces around them to signify their difference. We must see where they are to better
understand where they have been. These date paintings, like the frozen photograph of Barthes’ mother,
tell us that we, unlike them, have changed” (parr. 9)
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On Kawara. Today Series, Dec. 24, 1978. David Zwirner. Davidzwirner.com. Web. 10 de

diciembre de 2013. <http://www.davidzwirner.com/artists/on-kawara/survey/image/page/2/#>
Al espectador se le informa de magnitudes espacio temporales posibilitadas porel lenguaje, y en

este tridngulo la obra puede pasar a un segundo plano; una vez indagado su concepto,

perfectamente reflejado y refractado en la forma; luego de pensar en la vida del artista, de quién
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no hay fotografias ni entrevistas, pero que ha dejado una parte de su vida a la vista de los
espectadores; finalmente las preguntas por la obra recaen en el espectador, la ficha le indica su
turno y nuevamente él es observado e interpelado. La obra niega asi toda colectividad, sin
importar el nimero de espectadores, cada Date Painting interroga y pide ser escrutada
personalmente®. Los cuestionamientos surgen del triangulo que sostiene Today Series, y desde su
subjetividad le trasladan a la de él, a tres preguntas amplias sobre el tiempo, el espacio y el

lenguaje que se iran agudizando conformesusexperienciaspersonales.’

One Million Years

"And for us to be able to comprehend that amount of time and be able to visualise it and read it
just makes it tangible and real." (Youngs, parr. 17)

El espectador, absorto en las fechas que lo interpelan o rendido a la subjetividad, sale de su
introspeccion tras escuchar por primera vez el sonido envolvente de unas cifras, rodeado, sabe
que ha sido invitado a un nuevo desafio. La ceremonia ha comenzado, dentro de un rato la
monotonia del sonido le devolvera algo de espacio a las pinturas y otro tanto al templo; dos

voces humanas son ahora protagonistas.

—“998.031BC”. Dice él.

6Tohline sintetiza lo que gran nimero de criticos han referido de este aspecto de Today Series: “Kawara’s
work simultaneously contains the maximum of specificity and the maximum of ambiguity. The work
means something different to everyone looking at it, in accordance with their own life experience and
knowledge of the indicated date in history. Suchis the nature of the gateway of the date. Everyone
passes through it, and this experience is shared and instantly seems relevant when Kawara refers to it, but
at the same time everyone passed through the gateway of the date in a radically different way
from everyone else.” (parr. 7)

"Esta obra produjo dos més: One-hundred-years calendar (23.845 days), una sintesis de la produccion de
las Date paintings compuesta por dos calendarios, cien afios para el siglo XX y cien para el siglo XXI.
Asi, iniciando en la fecha de su nacimiento, On Kawara registra alli cada dia de su vida con un punto
amarillo, si se ha completado una Date painting hara una marca verde y una roja para los dias en que
realiza una pintura de gran formato o mas de dos. La segunda obra producto de Today Series es la referida
Pure consciousness, conformada por las Date Paintings realizadas del primero al siete de enero de 1997,
expuestas en salones de clases donde los nifios conviviran cierto tiempo con las obras, el titulos de estas
“intervenciones poéticas” como han sido llamadas por Adrian Searle en su articulo /t’s a date! (parr. 7)
invita a conjeturar una parte de la extensa serie en relacion con la infancia y las formas de exhibicién
(Anexo A).
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—%“998.030 BC”. Dice ella.

—“998.029 BC”. Dice ¢l.

Un silencio se prolonga en comparacion con las pausas anteriores.
—“998.030 BC”. Dice ella, finalmente.®

El cuestionario comienza. ¢Porqué un hombre y una mujer? ;Porqué no es una grabacion con
repeticion perpetua? ¢Por qué “BC”? ;Y el presente? ;Y EIl futuro? ;Qué va a detenerlos? ¢ Qué
estan leyendo? Y aqui se detiene la ruleta, la lectura implica un texto cuyas caracteristicas
despliegan un abanico de decisiones que corroboran la autoria de esta obra. Nuevamente el
tiempo estd encapsulado en el lenguaje:un grupo de cifras que implican un lapso muy corto en
ser pronunciadas, tal vez mas corto que el tiempo que tomé escribirlas. Se trata de la lectura de
los afios y con cada afio la memoria socava en los conocimientos historicosdel espectador; tal
vez, las asociaciones se haran mas nitidas en cuanto los afios se acercan a los mesopotamicos, a

Homero, al nacimiento de Cristo. “BC”. ;Se detendra?

—“000001 AD”. Dice él.
—“000002 AD”. Dice ella.

No. El recital continla y se acerca cada vez mas al presente afio, acarreando reminiscencias que
logran un efecto similar al producido por lasDate Paintings; y el afio pasado duré tres segundos,
este también y la vida de cada espectador se ha reducido a un par de minutos. Con los afios

futuros todo se complejiza. Es la incertidumbre.

8Se alude aqui a la obra One Million Years que inicié en el afio 1969 y tardé diez afios en elaborarse. Fue
expuesta por primera vez en 1993 desde el primero de enero hasta el 31 de diciembre de ese afio en la
galeria Dia, Nueva york. Consta de dos partes: pasado, desde el afio 998,031 a.C hasta 1969 d.C y futuro,
gue comienza en el afio 1993 d.C hasta 1.001.992 d.C. Pasado y futuro se conforman por veinte
volumenes, diez libros cada uno, de 2.068 paginas mecanografiadas con un millén de afios, organizados
en hileras para consignar quinientos afios por pagina: diez columnas subdivididas en cinco parrafos de
cien afios, diez lineas de una década cada una. Cada parte cuenta con su dedicatoria: “To all those who
have lived and died” para One Million Years,Past (BC) y “to the last one” en la segunda parte: One
Million Years, Future (AD). Adicionalmente, la obra se ha expuesto de dos formas, sea la exhibicion de
los libros y/o una lectura realizada por un hombre y una mujer que leen afio por afio y sus voces se
escuchan en toda la galeria, muestra de la cual se graban las lecturas en cd’s.
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En algun lugar de la galeria el lector tiene unos cuantos segundos para mojar los labios, pensar
en el afio que acaba de leero calcular cuantos le faltan; se sentird observado, sobretodo cuando ha
leido incorrectamente, cuando quiso bostezar. Pensar en que haytranselntes de aquel templo que
esperan una lectura que armonice con la perfeccion del trabajo alli exhibido y el cuidado de las
hojas que ahora lee, lo atormenta. Pero le preocupa mas qué pensara el artista de sus errores, de
las profanaciones de su obra o la humanizacién de la misma; se pregunta si On Kawara lo esta
observando (;,como reconocerlo?), si escuchara las grabaciones después. Puede pensar en su
compariera y notar que la naturalidad con la que lee lo ridiculiza. Puede arrepentirse de haber
aceptado hacer esta lecturay sentir el peso del tiempo consecuencia de una accién monotona que

parece eterna.’

Finalmente el oyente encuentra la fuente de ese mantra, ignora las pinturas y permanece rigido
frente a los lectores. Quisiera que fuera su voz la que inundara el templo, tocar la meticulosidad

hecha objeto, ser duefio del tiempo que es aqui lenguaje y arte.™

9Respecto a la experiencia del lector, Jerry Saltz registra momentos de su lectura de One Million Years
en la exhibicién realizada en la galeria David Zwirner. En un articulo para New York Magazine Art
Revew titulado Reeling in the years: “1:25 p.m. At 38,697, | read the wrong date. Hope no one notices.
Scott’s voice comes over headphones, “Um, Jerry, could you read that one again?” Molly finally looks at
me. (...) 2:06 to 2:10 p.m. For the last four minutes read perfectly, contentedly, happily, without thought,
without time or worry. | like Kawara; | love art. Think about how art has long sought to vanquish time,
stretch it, crawl inside it, and allay our fears that no one gets out of here alive.” (parr. 11y 20)

YA modo de conclusion, respecto a la convivencia de las obras mencionadas y el efecto espacial,
temporal, sensorial y reminiscente de la muestra; Lynne Cooke, conservadora jefe de Dia Art Foundation,
Nueva York, afirma en el texto introductorio a la exposicion realizada en el afio 2009: “Over a succession
of visits, visitors to "One Thousand Days One Million Years" not only experienced the lapse of real time,
that is, lived time, but were faced with a future that, as mapped in Kawara's sound piece, had passed
according to a quite differently calibrated temporality. As they surveyed the seemingly random dates on
the paintings aligned sequentially around the gallery, some canvases might, fortuitously, have seemed
significant; those marked with the birthday of a friend, a family anniversary, the beginning of a war.
History and memory were invoked but ultimately yielded little that proved telling. The reiteration of
countless dates served as the vehicle of ontological meditation rather than epistemological inquiry: time
came to be experienced as a lived abstraction. Through this telling juxtaposition of three different works,
Kawara subtly restated an abiding preoccupation in his practice: the conviction that temporality and
duration, while objectively determined—that is, determined according to standardized systems and
concepts—are nonetheless always and finally subjectively experienced in and through the present
moment. In two recent projects Kawara deployed the Today Series in a more redemptive spirit, though
once again via channels that challenge linguistically based forms of communication.” (parr. 6)
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“On Kawara, One Million Years, installation view at David Zwirner, 2009. Courtesy David
Zwirner, New York” On Kawara. One million years. Baltic. Balticmill.com. Web. 10 de
diciembre de 2013. <https://www.balticmill.com/whats-on/exhibitions/detail/on-kawara>
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“Installation view of the 2009 solo exhibition On Kawara: One Million Years at David Zwirner,
New York” On Kawara. One million years. David Zwirner. Davidzwirner.com. Web. 10 de
diciembre de 2013. <http://www.davidzwirner.com/artists/on-kawara/survey/image/page/13//>
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| Read, | Wenty | Met

“Despite their banality, Kawara meticulously documented these trivialities with a compulsive
deliberation usually reserved for religious ritual and preserved the results through a bureaucratic

system of filing and archiving.” (Woo, parr. 9)

El recorrido continGa.En esta estancia del cubo blanco reposan sobre algunas mesas otras partes
de la vida de On Kawara. A diferencia de las obras anteriores estas se muestran mas sencillas, sin
imperativos, ofrecen mas respuestas que preguntas; Today Series y One Million Years
configuraban un retrato lejano y abstracto del artista, pero estos objetos se acercan mas a una

fotografia cuyo proceso de revelado no se completo.

Una cantidad considerable de archivadores y libros de mediano tamafio reposan en las mesas; los
titulos | Read, | Went y | Met'!, seguidos del nombre del autor,se han impreso sobre la caratula
de cada uno. Después de un paneo sobre la materialidad de la obra, los verbos se conjugan

mientras el espectador las recorre:

El leyo. Los recortes de periddico son la prueba de una decision diaria, leyo, corto, archivo y
ademas lo hizo durante afios, todas estas acciones condensadas en un objeto cuya materialidad y
disposicion invita a leer. Yo estoy leyendo. El espectador puede sentir que lee el diario privado
del artista, conocer las acciones que realiz6 durante uno o varios dias de su vida, pero sélo

encuentra noticia de sus lecturas, del lugar donde estaba y en qué idioma leyod.

Esta trilogia, convertida en libros de artista por algunas editoriales, consta de tres series de doce
volUimenes cada una. | Read, obra queinici6 junto con Today Series en 1966 y finaliz6 el 17 de septiembre
de 1979, consta del archivo diario de los recortes de sus lecturas en los periédicos del lugar dénde se
encuentra. En | Met se registran los nombres de las personas con las que On Kawara conversé o convivié
en el dia, se trata de una lista vertical a la que se dedica una pagina por dia, al final de la hoja aparece la
fecha y adicionalmente, los lugares donde se elaboré por lo cual en cierto nimero de paginas se encuentra
sefialado el lugar con separadores. | Went, es la acumulacion de los lugares recorridos por el artista a
diario, trazados con tinta roja sobre fotocopias de los mapas del lugar donde se realiza la obra. 1 Met y |
Went Inician en 1968 y finalizan el 17 de septiembre de 1979, como | Read, debido al robo del portafolio
donde On Kawara guardaba los sellos e implementos con los que realizaba estas series.
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“l Read 1966-1995”0On Kawara. | Read. Lackar Zhao. Lackarzhao.ivyb.org. Web. 10 de
diciembre de 2013. <http://lackarzhao.ivyb.org/?p=1532>

El fue. On Kawara trazé diariamente una linea roja sobre las calles que recorrid, pudo necesitar
un momento para recordar con exactitud su recorrido; los mapas le reclaman a él y al espectador
una lectura a través del recorrido visual del espacio alli contenido y la interpretacion de sus
cddigos. Yo voy. El lector recorre los mapas con la mirada sin moverse de su asiento, si conoce
es0s espacios recordara sus propios recorridos, imaginara las intenciones del desplazamiento y
cuanto tiempo le tomo al artista realizarlo; también sabrd que aquel lugar le pertenece a On
Kawara, su huella, la fecha y su firma lo hacen duefio del espacio que aunque ha cambiado con el

tiempo, se inmortaliza en la obra.
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“I Went - On Kawara” On Kawara. | went. Meessen De Clercg. Meessendeclercq.be. Web. 10 de
diciembre de 2013. <http://www.meessendeclercg.be/exhibitions/past/2009/i-went>

El se reunid, conversé o conocid.El color blanco de la pagina rodea un listado de nombres cuyo
tamarfio varia con los dias. Una pégina, un dia; en ocasiones es posible identificarlos nombres con
su lugar de procedencia, hay listados donde predominan los nombres latinos, otros orientales; tal
vez son una pista del lugar donde se encontraba On Kawara, el lector recuerda las Date Paintings
y supone con esperanza que la disposicion de la fecha y el idioma del mes confirme las
sospechas; al final de la pagina, dia, mes y afio, corroboran la reverberacion entre una serie y
otra.¢El se reunid, converso o conocié? finalmente llega el asunto idiomatico, ‘met’ es un verbo

cuya definicion se amplia al traducirse al espafiol. ¢Por qué escribir en inglés?*? Los constantes

12Como se menciond, el artista ha sido llamado “Citizen of the world” en repetidas ocasiones, Kathryn
Chiong refiere una anécdota producto del subtitulo de una de sus Date Paintings escrito en Esperanto
mientras el artista se encontraba en su pais de origen; Chiong ofrece una respuesta a la pregunta por el
lenguaje a partir de esta historia: “[...] when he arrives home Kawara will not paint/write in Japanese.
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viajes pueden ser una respuesta.La significacion del verbo que titula esta serie remite a los
sujetos aqui mencionados, a las decisiones del artista, a imaginar como le pregunto el apellido a
esa persona que considerd debia estar en estas paginas. Yo me reuni, conversé o conoci. ;A
quiénes dejaria el lector fuera de su lista diaria? Cuan diferente seria la relacién con su nombre si
lo encontrara en estos libros, eternizado, parte del registro de la vida de alguien que sabe que lo
que identifica a otros lo describe a él. Por Gltimo: Hiroko Hiraoka. La constante que desestabiliza
el sentimiento de soledad que deja su obra, un suspiro para el lector que con el pasar de las

paginas lee el amor en un nombre repetido.

| Got Up

“Kawara’s postcards document not the activities or thoughts of a particular day, but the time that
he got up, the moment when he once again entered into consciousness.”

(<http://artandtoday2009.blogspot.com/2009/05/review-art-time-on-kawara.html>, parr. 4)

El lector vuelve a ser espectador cuando deja los libros. Otro espacio de la sala parece mas
desacralizado que el anterior, un grupo de colores brillantes toman forma para él y cuando se
acerca reconoce cientos de postales. Las fotografias de una de las caras representan un descanso
de los multiples retratos recorridos hasta ahora, mas aunque se trata deimégenes ampliamente
conocidas,fue On Kawara quien las escogi6 e intervino, inscribiendo estos objetos producidos y

adquiridos de forma masiva al exclusivo campo del arte.

This marks the beginning of a refusal to work in his native language or to be categorized as aJapanese
artist. Amano Taro explains this resistance as a plea for post-national consciousness. Without denying that
motive, could it be possible to inflect Kawara's policy?” (69). Jonathan Watkins, curador de la exposicion
Consciousness. Meditadion. Watcher on the Hills, donde se expuso esta serie y todas las demas aqui
mencionadas, amplia la justificacién de Chiong cuando habla del aspecto idiomatico de la muestra:
“Consciousness. Meditation. Watcher on the Hills embraced the world through circumnavigation and so
alluded to On Kawara’s impulse to transcend national borders, to be a citizen of the world. The work in
this exhibition, like all his work in fact, is either generic to the point of internationalism or bearing the
trace of considerable international movement. The telegrams are sent to and from places all over the
world, and the Date Paintings, through the way the dates are spelt out, betray dozens of countries of
origin. During 1991-93 there was an On Kawara exhibition, Date paintings in 89 cities, organised by a
number museums in Europe and the US, clearly making the point that this artist is an inveterate traveller”
(Watkins. Consciousness, parr. 20)
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“On Kawara, | Got Up (1968 - present)” On Kawara. | Got Up. Phaidon. Phaidon.com. Web. 10
de diciembre de 2013

<http://www.phaidon.com/agenda/art/articles/2012/january/04/make-a-date-with-on-kawara/>

MAR 25 1974

I GOT UP AT 9.36 A.M
On Kawara

New Surf 88

8857 Collins Ave.,
Miami Beach, Fla.,
USA

Es la distribucion consiente de una parte de si al mundo®®. El espectador las mira en conjunto,
luego una a una. Se preguntard qué escribiria él en una postal, qué pasaria si €l fuera el

BDesde el 10 de mayo de 1968 hasta el 17 de septiembre de 1979, On Kawara envié cada dia dos postales
(adquiridas y enviadas en el lugar donde se encontraba) que informaban la hora en que se levanto el
artista junto con la frase “I GOT UP AT”. La serie implica la desnaturalizacion de varios aspectos: el
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destinatario o aquel que la intervinocon el sello postal; recordara las que ha enviado o pensara en
la progresiva extincion de estos“informes” y el gran valor que estdn cobrando debido a su

obsolescencia.

De todas las acciones que se realizan al dia, On Kawara decidio registrar el momento en el que lo
empieza y adicionalmente informa la fecha, hora y lugar donde se realiz6 esta accion, con la que
diariamente comienza la vida de cada persona®. Adicionalmente, la utilizacién del correo como
medio contradice el meticuloso control que caracteriza las demés obras, pues esta vez no
depende del artista que una porcion de su biografia llegue al destinatario. Todo empieza a

conjugarse.

I am still alive

“Imbued in equal measure with humor and pathos, these terse missives nonetheless offer
testimony to a fundamental state: consciousness, a precondition to all other forms of
being.”(Cooke, parr.4)

Finalmente las estancias del templo se agotan y la ultima sala vuelve a la austeridad que
caracteriz6 a las primeras. La serie a la que se reservé este espacio es una prueba de vida que

comparte con | Got up, en un nivel mayor, la “pérdida del control” sobre la obra.

medio utilizado, el mensaje alli contenido, el tiempo implicado (tiempo de adquisicién de las postales, de
su personalizacidn, de envio, de recibimiento; ain mas, cada postal estd marcada con una fecha y hora
especificas, ambas medidas temporales condicionadas por el espacio donde se registran). Adicionalmente,
el proceso puede no culminarse, pues una vez enviadas estas postales, dependian de la eficacia del
servicio postal de cada lugar. Por altimo, el verbo aqui utilizado amplia las reflexiones acerca de la accion
en relacion con las nociones mencionadas: tiempo, espacio, lenguaje, y la conciencia como consecuencia
del triangulo que le precede.

YEI verbo utilizado en esta serie lleva a la discusién metafisica que varios autores han dilucidado en On
Kawara y que sa pesar de su importancia no se tratard a fondo en el presente texto, sin embargo, hablando
especificamente de la relacion del suefio y la conciencia Woo argumenta: “Kawara once compared sleep
to dead. "We are not very knowledgeable about death. We have never tried it. Westerners fear death.
They fail to realize that death is an essential generator of energy. Sleep and meditation are forms of dead.
In the East, when a monk meditates upon a mountain, he persists until the mountain disappears and die
entirety of the world is perceived as uninterrupted sameness."” (parr. 47)
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“I am still alive”®®

. Es el mensaje que acomparia invariablemente del nombre del remitente. La
apariencia de estos trozos de papel es diversa, entre uno y otro, el tamafio, color u orden de los
demaés datos se han decidido en la empresa de correos, anulando cualquier intencion estética por
parte de On Kawara®®. Una decision mas le pertenecia al artista: ¢Quiénes recibian estos

?'7; era consciente de que alglin dfa serfan expuestos? Las series recorridas hasta ahora

mensajes
llevan a pensar en un plan cuyo disefio fue perfecto desde que se concibid, pero su consecucién

tomaria tiempo y desplazamientos.

>En 1970 el artista envia numerosos telegramas a curadores, galeristas, y amigos relacionados con el arte,
con el mensaje: “I am still alive On Kawara” (en pocas ocasiones el mensaje se acompaio de las frases: “I
am not going to commit suicide don’t worry”, “I am not going to commit suicide worry” y “I am going to
sleep forget it”) . La particularidad de esta serie radica no solo en los muchos aspectos que evaden el
control caracteristico del artista sobre sus obras, como se ha dicho; debe considerarse también la
importancia del medio aqui utilizado, escogido por él como refuerzo conceptual de la afirmacion
contenida en el mensaje: una frase que desnaturaliza la vida interpelando al receptor y a los espectadores
de esta obra sobre la conciencia de “tenerla”; el medio actia como pedestal de esta reflexion dentro de su
vigencia, es decir, con la aparicién y posicionamiento de nuevos medios de comunicacion, el telegrama se
desplaz6 y asi mismo la obra desaparecio con su contenedor, un medio distinguido por el caracter urgente
del mensaje, pero que su dindmica dejé siempre una estela de desconfianza por la brecha tiempo-distancia
que debia recorrer. Asi pues, la obra es también la puesta en tela de juicio de los “tiempos” que atraviesan
la vida de todo hombre y que se retomaran mas adelante.

A propésito de la utilizacion de medios de comunicacion para la consecucion de las obras, Watkins
afirma: “Concomitant with the notion of context crucial to the meaning and, even, to the identification of
a work of art is Marshall McLuhan’s truism that the medium was the message. “I am still alive” as a
message transmitted by telegram is qualitatively distinct, quite unlike the same statement sent by letter, or
painted or said. Also to be taken into consideration is the complicating factor of obsolescence, whereby
the medium is no longer quite so still alive. On Kawara’s use of telegrams certainly started with the idea
that this means of communication was especially fast, but then it was superseded through the
development of other technologies. Similarly, the impact of the Date Paintings and the One Million Years
books would not have been possible without the inherent properties of the materials involved. Without
modern, water-based acrylics, a Date Painting —requiring the quick drying of several layers of paint—
could not be finished within twenty-four hours. The One Millions Years books, in spite of the aeons they
evoke, were inspired by the instantaneous reproduction that arrived with photocopying in the 1960s.
Typing all the dates by hand —two lots of a million years, chronologically, one backwards, one forwards—
would have been impractical, but access to photocopiers combined with a template grid and shifting paper
strips of numbers, made it possible. The production of the Million Years books still was very time
consuming. Nowadays, of course, the same result would be achievable with a basic computer programme
and automatic printing.” (Watkins. Consciousness, parr. 15)

YEn el mismo texto, Watkins, escribe acerca de los receptores de estos telegramas e inscribe la obra en
los sistemas de exhibicion y distribucion del arte: “These were people on the artist’s mind, rather than
individuals who were especially worthy or strategically significant. That being said, of course, this
activity was impinging on an art world as much as being borne out of a social life, and the artist was being
pragmatic, incidentally, about the fact he was still alive as a producer of works of art, irrespective of
personal circumstances.” (Watkins. Consciousness, parr. 13)
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El espectador que no sabe qué es un telegrama, relacionara estos mensajes con las diferentes
formas de comunicarse por medio de nuevas tecnologias, cuyo margen de error es muy bajo en
comparacion con el envio “analogo” de una prueba de vida. O quizés haya recibido uno alguna
vez, y sentird nuevamente la angustia y desconfianza que experimenté mientras se preguntaba si
el remitente no habria sufrido imprevistos durante el tiempo que tardd en recibir el
telegrama®®;recuerda también queenvié varios y nunca obtuvo respuestas, que imaginaba a los

telégrafos obviando sus mensajes obstruyendo un proceso que inicia en sus manos pero luego se

sale de ellas.
I
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“Telegram ‘I am still alive’ On Kawara. | am still alive. Personal Structures.

personalstructures.org. Web. 10 de diciembre de 2013
<http://www.personalstructures.org/index.php?page=186&lang=jp&item=252&n=0>

Respecto a la recepcion de esta obra Pétur Arason, coleccionista de arte y curador, describe su
experiencia: “Then I started to receive telegrams from him saying “I am still alive”.Even though I almost
knew for sure that they were from him, lwas never absolutly positive. | always had a slight panic attack
when they first arrived; these telegrams could possibly be from the tax authorities, or perhaps news that
someone had died.”*® (Watkins. On Kawara, 15)
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Finalizada la muestrael espectador, el lector, el transelinte del templo que resguarda la vida de
On Kawara en sus obras se contempla a si mismo, ha entrado en un estado de introspeccion
producto de la remembranza. Cada verbo en relacion con el tiempo y el espacio que lo
contextualizaba ha pasado del archivo personal del artista a la memoria de su observador en un
intento de pertenecer a las obras. Ya no sabe qué tan herméticas son, el verbo “conocer” se ha
complejizado a medida que se recorria la galeria, ahora siente que conoce a On Kawara pero que

no lo conoce y no encuentra palabras para mesurar ese verbo™.

Comprende entonces que la reunion de las series constituyen un juego disefiado y jugado
diariamente por el artista donde las reglas apuntan a una consonancia entre forma y contenido®;
no ser una figura publica constituye una, por ejemplo, materializar su propia concepcion de
tiempo valiéndose de los estandares de cuantificacion establecidos, pero evidenciando cuan
artificialmente es medido, otra. A medida que conjetura esta experiencia, el observador sabra

que debe evaluar verbos, nociones y conceptos que a pesar de su uso cotidiano, o debido a esto,

19Homi K. Bahabha, profesora de literatura de Harvard, resume, en mi opinién, el sentimiento ambiguo
mencionado respecto al verbo conocer en su texto 24/7: “I have never met On Kawara. And tough much
of his work is inscribed inthe first person — | Read, | Met, | am still alive — his name brings no-one to
mind. (...) I know On, not as a person, but as a kind of place that one has to occupy, a movement to
follow, a problem with wich to be preoccupied: can you ever keep time? In the midst of that anxiety, On
creates the trace of an initial, a number, a date; an action that initiates the memory of a day that | must
make present even as it is passing, just as he brings to life a date in the painting of a single day —and, still,
they are not the same thing, not the same event of the every day. Can you ever save time? On’s narrative
goes on and on and on...and although I don’t know him, I meet him every day. And I learn from him the
complexities of showing and telling time, while | struggle hopelessly with what it means to be
contemporary, to be punctual, to be on time. What a difference a date makes.” (Watkins. On Kawara, 16)
®para concluir la descripcion de las series por las cuales este artista es reconocido, una posible
descripcion de su cotidianidad recapitulara estas obras otorgando una idea de la jornada de Kawara, para
asi evidenciar, como se ha dicho, como su obra constituye su vida misma, introduciendo el tema
autobiografico a tratar a continuacion: “A fictive reconstruction shows that Kawara's typical day would
have been completely consumed by painstaking labor and tedious chores. He would begin his day by
checking the time he woke up, which he then would stamp onto two postcards. Then, he would start the
arduous process ofthat day's Date Painting, which would usually require over nine hours of manual labor,
including mixing the paint, applying multiple layers to create the monochrome canvas, and finally
lettering the dates with mechanical precision, Perhaps while waiting for each of the multiple layers of
paint to dry, he would create a journal entry, type out the years for his One Million Years project, or
prepare the postcards of | Got Up At. Perhaps there would even be time for him to go out and send one of
his I Am Still Alive telegrams, after which he would copy the map and mark his route for the 1 Went
series. If he spent time reading the newspaper, he would clip articles to catalogue in the | Read file. If he
met anyone that day, he would type their names for the I Met series.” (Woo, parr. 12)
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estan naturalizados, que el juego al que entré al ingresar a la galeria incluia una pelota de

preguntas y ahora debe llevarsela afuera y convivir con ella.

ON KAWARA, LA LITERATURA'Y LOS PUENTES QUE LOS COMUNICAN

Hasta el momento se ha perseguido un retrato de On Kawara vislumbrando al sujeto desde su
obra; intento que comparte una de las condiciones del género biogréafico: la imposibilidad de
abarcarlo todo, un caracter fragmentario cuya consecuencia es siempre un resultado difuso; el
cual interpela, como ya se dijo, lo que se concibe por el verbo “conocer” cuando éste se aplica a
un sujeto. Sin embargo, en esta busqueda los criticos de On Kawara se han encontrado con la
imposibilidad de crear biografia sobre el artista sin estudiar sus obras, ya que “la cuestion «quién
es On Kawara» coincide con el reencuentro de las figuras presentadas como documentos
historicos de «el trabajo de On Kawara»” (ctd en Guasch. Autobiografias, 38). Lo anterior
desplaza el asunto de la biografia a la autobiografia en la medida en que su obra es un archivo en

permanente construccion; estos generos orquestaran los temas a tratar en adelante.

Como se explicd, para los efectos del presente texto, un género conduce al otro; de manera que el
primer paso en este apartado sera un acercamiento a la biografia como género y a la biografia de
On Kawara, desde los criticos que han relacionado al artista con este asunto, lo que implicara
obviar o mencionar muy superficialmente tematicas respecto al artista que a pesar de ser un
patron en la critica de Kawara, y que reclaman investigacion por parte de las disciplinas que

comUnmente teorizan el arte, no serd oportuno ahondar en ellas aqui.

Luego, a manera de puente entre los géneros biografia y autobiografia, se tratara el tema del arte
conceptual, momento artistico en el que se ha inscrito a On Kawara, dado que los criticos

encuentran en él y otros artistas llamados conceptuales, 1o que Anna Maria Guasch y un grupo de

521

investigadores nominaron ‘Autobiografias Visuales’*~, tema del libro que lleva el mismo nombre

?E| texto Autobiografias visuales. Del archivo al indice, guia en lo sucesivo, “Inicié su andadura en el
marco del programa de investigacion «Biography» desarrollado en el Getty Research Institute de Los
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y que sera la base para tratar a ciertos autores relacionados con los géneros mencionados, pues
dado el gran numero de teorias sobre los mismos, se hace necesaria una focalizacion, y en mi
opinion, Guasch los introduce con un grupo de autores que ademéas de definirlos, los

problematizan®.

Asi, mencionando las concepciones mas comunes de biografia y autobiografia a la luz de los
autores que utiliza Guasch, se clarificara la pertinencia del encuentro entre estos géneros y el
artista que protagoniza el presente texto; no sin antes aclarar la razon por la cual On Kawara
problematiza la literatura y no otro de los artistas conceptuales que se mencionaran, esto es: la
inmanencia entre vida y obra que han intuido sus criticos, es privativa de este artista, pues resulta
del archivo que producen sus obras, una ‘Autobiografia visual’ que aun hoy continua y que
reclama una caracterizacion del arte en relacion al lenguaje, interpelando nociones como
escritura, texto, huella, archivo, biografia y autobiografia; y que por ende, fragiliza los limites

entre arte y literatura, asunto que ocupara el segundo capitulo del presente texto.
Biografia como género y biografia de On Kawara

La critica literaria y el canon que ésta refigura constantemente, ha decidido durante siglos los
nombres de los escritores que con el tiempo han construido los diferentes géneros literarios; la
biografia, su historicidad y teorizacion, parece privativa del academicismo literario, sin embargo
como se anuncid, se demostrara la importancia de dilatar las definiciones y limites de este

género®®, para lo cual es necesario exponer un breve resumen de aquello que fundamenta los

Angeles (California) en 2003. En dicho programa se presentaba la biografia (incluyendo la biografia del
«yo» 0 autobiografia) como un género emergente no sélo en el ambito literario, sino en el de la
historiografia artistica.” (11)

22Aunque la autora hace una breve introduccion de lo cominmente se ha dicho sobre estos géneros a lo
largo de la historia, los discursos que cuestionardn estas preconcepciones en el texto seran “las teorias
posestructuralistas y su voluntad de situar el lenguaje y el discurso tanto antecediendo como excediendo
al sujeto, en un momento en el que el concepto de deconstruccion levantaba sospechas sobre todo relato
biografico o autobiografico y el autor quedaba desplazado como fuente de significacion” (Guasch.
Autobiografias, 14), teorias que se abarcan en el segundo capitulo del presente texto.

Cuando se habla aqui del caracter restringido de los géneros, parece obviarse el hecho de que muchos
escritores también problematizan estas fronteras, y que en ocasiones deben ubicarse en dos 0 més de estas
divisiones; sin embargo, a pesar de su importancia, este no es el asunto a tratar en el texto, sino, como se
explicaré en lo sucesivo, la forma en la que On Kawara interpela los géneros cominmente literarios de la
biografia y la autobiografia, siendo él un artista clasificado como conceptual; hecho que ademas evidencia
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mencionados limites, y que se vera violentado o compartido en las biografias de On Kawara y el
fendmeno biografico y autobiografico que surgio en el marco del arte conceptual; razén por la

cual s6lo una pequefia parte de la vastisima teoria al respecto se traera al presente escrito.

El texto introductor sera El arte de la biografia de Francois Dosse, el cual constituye una
referencia “actualizada” de las caracterizaciones mas comunes del género que se pretenden
evidenciar aqui, en miras de exponer los problemas mencionados respecto a la clasificacion y
definicién de los géneros literarios®. Ahora bien, dado que el autor no ofrece una definicion
concreta de biografia®®, se mencionaran las caracteristicas que para Dosse parecen exclusivas de
este género; la primera de ellas es: “[...] la biografia como medio privilegiado para tener acceso
a lo universal” (15), afirmacidon que sustenta atribuyendo al género que una de sus posibilidades
es la de abarcar una época, y de una u otra forma, la historia de la humanidad a través de la

compilacion de los hechos de un sujeto.

Respecto a lo anterior, acercando esta afirmacion a las biografias de On Kawara; el carécter
historico que Dosse le atribuye al género implica no de manera rigida, pero si casi como una
condicion, el que éstas se desarrollen de forma lineal, imagen comunmente atribuida a la

cronologia. En efecto, ésta es la forma en la que los criticos han narrado la vida del artista; en

las minusvaloraciones de ciertas producciones artisticas por parte de la teoria del arte y de la literatura,
pues esta critica se ha erigido sobre clasificaciones restringidas, asunto que se viene trabajando desde
hace algunas décadas, acompafiado del surgimiento de la comparatistica y la recepcidn; las reflexiones
que fundamentan esta proposicion seran pieza clave en los aspectos a tratar en el segundo capitulo.

** Para el desarrollo del mencionado texto, el autor organiza sus exposiciones analizando
cronoldgicamente la historia de la biografia, tomando ejemplos de lo que él mismo dividi6 en tres
paradigmas histéricos del género: La edad heroica, La edad Modal y La edad hermenéutica;
adicionalmente introduce este recuento reuniendo las afirmaciones y teorias mas relevantes del genero
biografico, por lo que se tomara este texto para ofrecer ciertas ideas que seran importantes en lo sucesivo.
Vale anunciar que Dosse considera este género exclusivo de la literatura y afirma continuamente que se
desarrolla Unicamente a través de la escritura.

A lo largo del texto no aparecen definiciones concretas del género, sin embargo, la que otorga Francisco
Puertas en el texto Aproximacion semidtica a los rasgos generales de la escritura autobiografica, que se
abordara mas adelante, sera (til en la introduccion de este género y la justificacion de su importancia para
lo autobiografico: “[...] el antecedente 1éxico sobre el que se forma autobiografia es la palabra biografia,
que era una forma aceptada artistica e histéricamente para referirse a los textos literarios o testimoniales
en que se narraban los acontecimientos mas importantes en la vida de algin personaje importante (...) O
cualquier personalidad destacada por sus hechos y hazafias. Esta utilizacion de la vida ajena como
argumento literario, con las consiguientes implicaciones de veracidad testimonial y de suceso historico, se
encuentra contagiada por la subdivision estamental o profesional con que se va a abordar el fendmeno
autobiografico.” (18)
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ocasiones obvian sus vivencias personales para concentrarse en las series, o simplemente
permiten la convivencia de ambas lineas, pero vale anotar que estas obras, siendo contenedores
de temporalidad y productoras de archivo, obligan ain méas a la organizacién cronoldgica que, a
través del lenguaje, distribuye en periodos de tiempo la cotidianidad de Kawara y el curso de la

historia, no sélo de la que él es parte, sino también del pasado y del futuro®.

Para ampliar lo anterior, vale la pena mencionar al critico que, realizando el texto més
importante que existe del artista, titulado con su nombre, logra la convivencia entre ambos
aspectos: vida y obra de On Kawara. En principio, Jonathan Watkins recuerda los sucesos

politicos sucedidos en Japén durante la infancia y juventud del artista®’, relacionando éstos con

%En conclusion, “In these works time is in a sense condensed into a palpable entity that conversely only
serves to emphasis the intangible nature and overwhelming immensity of time. A lifetime is less than a
paragraph; the whole of civilization is just a few pages. For all its coolness, seeming simplicity, and
formality Kawara’s work speaks poetically about existence, mortality and the inescapability of
time.”(<http://artandtoday2009.blogspot.com/2009/05/review-art-time-on-kawara.html>, parr. 5)

“"Watkins, amigo del artista, curador de sus exposiciones y critico, ofrece datos biograficos pertinentes en
el estudio de sus obras, dentro de los cuales, para los temas que se tratardn en el presente texto, cabe
subrayar que: “When the war ended in Japan with the atom-bombing of Hiroshima and Nagasaki, Kawara
was thirteen years old. His reaction was profund, transforming him from a diligent, successful student to
an unco-operative one who would only exclaim ‘I don’t understand’ when required to contribute to
lessons. Kawara remembers that at this time he ‘started to doubt everything’ to the extent that he isolated
himself within his inmediate family. Having been brought up in an intelectual atmosphere —with its
stimulating mix of Shinto, Buddhist and Christian teachings— he was now denying himself the possibility
of finding refuge from recent cataclysmic events through both rationalization and familial sympathy. Fifty
years later Kawara refers to this time in his life as that of the ‘awakening of consciousness’.” (Watkins.
On Kawara, 48) Luego, el critico habla de sus primeras obras, dibujos y pinturas figurativas realizadas y
expuestas numerosas veces en Japén, atravesadas por mutilaciones, escenas violentas e insalubres que
dificilmente podrian aislarse de los hechos referidos ocurridos en su juventud. Una ampliacion de esta
hipotesis se encuentra en la cita del artista incluida en el texto de Watkins: “Recently the notion of
humanity has been threatened by matter. In a daily life | feel this every moment. Political and economic
anxieties overwhelm individuals” (ctd en Watkins. On Kawara, 50). Mas adelante, el critico enuncia un
punto divisorio y a la vez de encuentro entre la vida de artista en Japon, el arte realizado en esa época
ahora inexistente; y su viaje a México, resaltando aquello que significé un cambio en su arte fruto de este
viaje: “Rather than focusing his attention on the local art world cultural heritage, for the fisrt two years at
least he immersed himself in observations of everyday life. He quickly grasped, for example, an
understanding of time that was in stark contrast to the one with wich he’d grown up. (...) This ‘relativity’
of time, the idea that even the perception of time might be culturally determined, made a deep impression
on the artist who was, within ten years, going to make Date Paintings and other Works concerned
essentially with temporality”. (53) A propdsito de los nuevos intereses conceptuales que trajeron sus
viajes, se hace necesario referir uno de ellos, ampliamente enunciado por sus criticos y crucial en la
comprension del arte de Kawara en relacion con los acontecimientos de su vida: “In 1962 Kawara visited
the cave paintings of Altamira, which made a profound impression on him. Rather than considering them
prehistoric, he saw them as "beyond history" and "beyond language™: for him, they make a direct appeal
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las lecturas realizadas durante su adolescencia en Tokio®®, donde llevé a cabo sus primeras
exposiciones, para luego argumentar como estos referentes filosoficos y literarios influirian, tras
su traslado a Mexico, en el desarrollo de las series por las que es conocido. Podria ahondarse
aqui en los detalles cuya importancia ha merecido repetitivas menciones en las biografias de
Kawara, mas este paneo general y superficial se ha traido aqui sélo para ejemplificar como estas
producciones escritas reverberan esa primera afirmacién que Dosse hace sobre el género
autobiografico. Introduciendo el siguiente punto, donde, como se menciond, el biégrafo elije y

organiza la informacion segln sus intereses.

Asi, retomando a Dosse, de la posibilidad histérica del genero biogréafico, el autor pasa al
caracter “moral” de éste, afirmando que todo bidgrafo persigue la veracidad; mas acepta que
dicha busqueda revive el problema de la ficcion frente a la realidad, dualidad ampliamente
discutida, ya que como ¢l lo afirma, “[...] recurrir a la ficcién para el trabajo biografico es
inevitable, en la medida en que es imposible restituir la riqueza y complejidad de la vida real.
(...) la vida misma es un entretejido constante de memoria y olvido. Pensar en sacar todo a la luz
es, por tanto, a la vez la ambicion que guia al bidgrafo y una aporia que lo condena al fracaso.”

(25)

Respecto a lo anterior, es interesante encontrar esta busqueda de conocimiento y exposicion total
de la vida de On Kawara en muchos de los criticos del artista, quienes de una u otra forma
apuntan a una conclusion aqui ya esbozada, y que en mi opinion es expuesta acertadamente por

Guasch:

outside time. Moreover, given that they were executed in artificial light, they bear witness to an extension
of diurnal time unprecedented in human history.” (Cooke, parr. 13, Nota 5) anécdota que se refiere
generalmente cuando se habla de la conciencia como acerbo principal en los conceptos que constituyen la
obra de On Kawara.

28Lynne Cooke, conservadora jefe de Dia Art Foundation, Nueva York, en el texto introductorio a la
exposicion realizada en el afio 2009 recuerda algunos de los “referentes tedricos” de Kawara: “Jean-Paul
Sartre's novel La Nausée, 1938, had a formative influence on the young Kawara. Since the 1970s,
however, he has become more engaged with the ideas of the Russian-Armenian mystic George Ivanovitch
Gurdjieff, for whom linguistic communication was inadequate in the search for a "primordial condition,”
a state of consciousness or "aspect of the mind higher than ordinary thought."” (Cooke, parr. 11, Nota 3)
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La serie Today carece pues de un final teleoldgico ya que no tiene ni progresion ni
declive; no esta marcada por ningin drama personal ni por ningun acto individual
de creacion. No posee discurso alguno: la pintura sale a la luz en la fecha misma
de la cronologia. Todo constituye una repeticion, la repeticion metodica del acto
pictérico como acto equivalente a la vivencia de lo cotidiano (...). Por ello, la
serie Today pone de manifiesto una estrecha relacion entre la vida del artista y su
obra a la vez que vincula ambas en un tercer eje: el presente colectivo, el tiempo
en su convencionalidad, entendiéndolo como forma de datacion y archivo de
memoria colectiva. On Kawara no sélo se nos presenta pues, como alguien que
trabaja con el tiempo como idea, sino sobre todo como un viajero a través de su
propio presente y del presente de su tiempo. Por ello, la pintura de la serie Today
«no es una pintura del presente, sino el presente de la pintura». (Guasch.
Autobiografias, 29-30)

Vale detenerse en ese “tercer eje” que refiere Guash y que ya se ha mencionado aqui como pilar
de la obra de On Kawara: el tiempo. La importancia de este tema para el objeto del presente
texto y su relacién con el género biografico y autobiogréafico, se encuentra en que es alli donde el
lenguaje toma parte en la obra de On Kawara. Vale la pena extender esta afirmacion. Dado que
sus series hablan de una busqueda permanente por asir el tiempo, el ‘tiempo universal’ como lo

llamé Henri Bergson®, es en los cddigos de cuantificacion de esta magnitud establecidos a través

29en el ensayo El tiempo desde una perspectiva filoséfica, Francisco Titos Lomas realiza un paneo por las
diferentes concepciones temporales a través de la historia, incluyendo la division bipartita que hace el
filésofo Henri-Louis Bergson, que en mi opinién condensa “los tiempos™ que conviven en la obra de On
Kawara, ya que como argumenta Titos Lomas, Bergson “[...] distingue dos modos diferentes de durar los
seres, dos distintas temporalidades: el tiempo numerado, que estd mezclado con el espacio, y el tiempo
puro, que es mera duracion interna. El primero es la duracion exterior del mundo de las cosas, es un
tiempo materializado que se desarrolla en el espacio, es la paralizacion del movimiento al considerar el
tiempo como una yuxtaposicion de quietudes en el espacio. En esta duracién el tiempo es un mero
espectador que no penetra en su realidad. (...) Cosa muy diferente acontece en la vida interior, en la
duracion que constituye la vida de cada uno, donde no es posible retornar a situaciones pasadas. El avance
temporal y el paso del presente a pasado es un hecho radical e insuperable, porque el tiempo psicoldgico
es irreversible. (...) El tiempo no ha sido para nosotros espectador de unos procesos reversibles, sino que
ha constituido, en cierto modo, nuestra propia esencia, la trama misma de nuestro ser. En cada momento
de nuestra vida gravita todo el pasado, de forma que el momento presente es una especie de condensacion
de la vida anterior, y el yo que en ¢l actia es un producto de la experiencia pasada. (...) El tiempo puro,
piensa Bergson, es cualidad, interioridad, duracion, devenir, intensidad. El tiempo verdadero es el puro
fluir de nuestra interioridad, desprovisto de toda medida, sentido como algo cualitativo. El tiempo
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del lenguaje, donde el artista inserta su cotidianidad, ‘tiempo personal’, cuantificando el paso de
éste en su vida y a su vez, el de la historia de la humanidad, creadora de bloques que le

permitieron “comprender” y mesurar la temporalidad®.

Por otro lado, el tiempo como tema principal, mas no Unico en las series de On Kawara,
constituye el motor del archivo, pues como se mencioné en el primer apartado, las obras se
elaboran en la fecha alli sefialada, y en el caso de Today Series, su realizacion requiere de una

labor diaria que terminard Gnicamente con la muerte de Kawara®, de manera que, es la

verdadero es un devenir indivisible, innumerable, incontable. Fuera de nosotros s6lo hay espacio. En
nuestro interior, en cambio, existe la verdadera duracion: el proceso por el que se va penetrando y
fusionando una sucesion de hechos psicologicos.”(Titos, parr. 15-17) Dentro de la gran variedad de
nombres que Bergson le da a las partes de esta division, se ha escogido ‘tiempo universal’ para aquel que,
como explica Titos es cuantificable y ‘tiempo personal’ para aquella temporalidad ambigua que habita en
cada persona.

%Este es tal vez el punto mas sefialado por sus criticos, las palabras de Kris Cohen sintetizan esa amplia
referencia al mismo aspecto: “The day, for Kawara, that particular unit of time, provides the rhythm of the
project’s seriality, which is to say, it gives shape to the artist’s labor. The day is also the project’s
ostensible subject. But as its subject, that which it materializes or represents, the individual date paintings
and their individual days have an ambiguous temporal status. They sit, that is, ambiguously between
particularity and universalism, actual days and the very idea of time.” (Cohen, 242)Luego, mas adelante
en el texto concluye:“But the most tangible nexus of dematerialization and temporality in Kawara’s date
paintings, constituting the rhythm of their ongoingness, is the temporal unit of the day. The day is, more
than anything else, Kawara’s artistic medium. By this, I mean that the day is the object of his labor; it is
the vehicle for his work as well as the locus of its interventions.Painting, while central to the conceptual
shape of the project, is central only in its absolute stasis, its unchanging quality over time.” (Cohen, 249)
Sin embargo, los cuestionamientos de John Perreault, el unico critico que ataca “negativamente” la obra
de On Kawara en su articulo Just in time, son pertinentes y remarcables, dado que ningun otro escritor ha
interpelado este aspecto de su obra como lo hace Perrault: “What is the date? Every day it changes, but it
is always the date. You read it, but you don’t see it. It is quotidian. It is cosmic. The next day the signifier
of the previous day is always out of date. But is the date a marker that stands for time? Or because it
changes so precisely — every 24 hours, all at once at midnight, and not by degrees — is it somehow
timeless? Could we have a date begin at dawn instead? Or at noon? Or at 3:26 p.m.? (...) Once you get
the idea that dates and calendars are simple-minded, socially generated constructs — even those based
upon astronomy — you may become more disoriented then you want to be. Time is slippery.” (parr. 15y
16) Mas adelante continla el cuestionamiento criticando la adecuacién calendarica aceptada por Kawara:
“But need we limit ourselves, like On Kawara, to Western Time — i.e., Pope Gregory’s calendar of 1582?
The truth of it is that if we can agree upon one calendar for all to coordinate what apparently needs to be
synchronized.” (parr. 27)

*'0n Kawara ha dicho: “I die once so | have only one life. Literally speaking, continuity means nothing
and discontinuity means existence. The Today series started and has not ended, no one could describe it
as existing and not existing work.”(<http://jasminchun.tumblr.com/post/4264583805/i-die-once-so-i-
have-only-one-life-literally>, pie de imagen) A proposito de la relacion existencia-conciencia a la que
aluden estas palabras del artista, surge la pregunta por la continuidad de esta relacion en los dias en los
gue On Kawara decide no pintar, aqui una posible respuesta: “Japanese writer Lei Yamabe notes in the
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acumulacion de sus obras la que produce el archivo que Guasch llama ‘Autobiografia visual’

aqui ya mencionada, razén por la cual el asunto de la repeticion se retomara mas adelante.

Continuando con el tema del tiempo, vale la pena detenerse en las ramificaciones ambiguas que
éste alcanza en las obras, ya que interpela al espectador, cuestionando su capacidad de definirlo;
asi pues, volviendo a la divisién temporal de Bergson ya mencionada, un primer nodo se
encuentra en la materialidad de las distintas medidas temporales en cada obra, posibles a traves
de convenciones que aunque dependan de factores espaciales y culturales, tienen por punto
cohesivo el lenguaje. Ahora bien, dicha materialidad adquiere un caracter subjetivo para cada
espectador, pues la disposicion del tiempo, diferente en cada obra, obliga a un desplazamiento
interior a través de la reminiscencia, figurando asi la “memoria involuntaria” de Marcel Proust™®.
En este sentido, el tiempo cobra un caracter personal, ambiguo, y en consonancia con la primera
referencia temporal, el tiempo universal o cuantificado, se le invita al espectador a una revision
de lo que concibe por pasado, presente y futuro, conceptos posibles Unicamente a través del

lenguaje®.

catalogue accompanying the exhibition that each date painting “is like a letter whose delivery has been
delayed, or one might say that each work resembles a star.” Conversely, for each day in which a date
painting is not produced, “Kawara is shut in the closed room of time, simultaneously alive and dead...The
flickering between life and death, existence and non-existence, is transferred intact to the entire Today
series made up of date paintings. This is because the series will be complete when Kawara’s body ceases
to exist—when superposition finally collapses completely and Kawara has entered the irreversible phase
of ‘death.” Or conversely, because until that moment the series itself is a superposition of existence and
non-existence.” (<http://www.mutualart.com/OpenExternal Article/David-Zwirner-presents-On-Kawara--
Date-P/C30206449F902A66>, parr. 7)

%2El escritor Marcel Proust propuso una categoria del recuerdo llamada ‘memoria involuntaria’ la cual
desarrolla a lo largo de su novela En busqueda del tiempo perdido, ésta es la “[...] unica capaz de
devolvernos el pasado a la vez en su presencia fisica, sensible, y con la integridad y la plenitud de sentido
del recuerdo, proceso simbolizado por la famosa anécdota de la magdalena, cuyo sabor hace renacer ante
el protagonista [de En busqueda del tiempo perdido] una época pasada de su vida.” (Vasquez, parr. 13) La
mencion de esta categoria de la memoria se trae aqui dado que, junto con el ‘tiempo personal’ de
Bergson, constituyen una ampliacion de la experiencia del espectador que se vuelve sobre si ante las
acciones registradas con su respectiva fecha en las series de On Kawara.

%a pregunta por estos conceptos frente, a, desde y en las obras de On Kawara, se clarificd, al menos en
lo personal, tras la lectura de una revision del mismo tema realizada por Daniel Birnbaum, director de la
academia de arte Stadelschule en Frankfurt; quién inquietado por los diferentes tiempos que conviven en
la obra del artista dice: “It’s thursday 19 July 2001 and I’'m thinking about On Kawara. What’s in a date?
Arthur Schopenhauer (...) was not only a pesimist in general but also a sceptic regarding the concept of
time. To him, the future does not exist, nor does the past. The present, which we may try to seize by
marking an exact date (like thursday 19 July 2001) is, on closer inspection, without extensién, thus really
nonexistent. ‘We might compare time to an infinitely revolving circle: the half that is always sinking
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Los criticos del artista dedican buena parte de sus textos al tiempo, y la mayoria de ellos se ven
conducidos por este camino hacia la relacion que inevitablemente se desprende de estas
reflexiones: la dupla Muerte-Eternidad, donde un tercer agente serian las series de On Kawara al
ubicarse en el guién que une y divide dicha pareja®, la importancia que Kathryn Chiong le
otorga a este signo (-) origina sus reflexiones sobre las obras, sefialando a lo largo de las mismas
un concepto del que no solo ella se ha ocupado, pues parece ser que en el sendero que traza la
convivencia entre tiempo, lenguaje, muerte y eternidad, culmina inevitablemente en la
conciencia, tema que a pesar de su importancia no se ahondara en el aqui, vale decir que los
criticos concluyen que las practicas artisticas de Kawara constituyen un ejercicio autoreflexivo

que dada su continuidad y los conceptos que acoge, conduce hacia un estado de conciencia®.

would be the past, that wich is always rising would be the future; but the indivisible point at the top wich
the tangent touches, would be the present’ [citando a Schopenhauer] that point has no extension, no
substance, no reality. It’s raining in Frankfurt, and the indivisible point of non-being is all we have.”
(Watkins. On Kawara, 16). Faltaria entonces considerar las obras desde las reflexiones sobre el futuro,
concepto que tal vez se aprecie Unicamente en la serie One Million Years, como lo indica Watkins: “The
sublime quality of One Million Years (Past) and One Million Years (Future) arises out of our grasp of the
duration of one million years compared with average human life expectancy. One page signifies
approximately twenty human generations; one volume of Past plunges us into prehistory, and one volume
Future propels us into a world easily imagined without the environmental conditions necessary for the
survival of our species. Global warming, a direct meteoric hit, a nuclear war or something not yet dreamt
up probably will wreck life as we know it long before we reach the end of On Kawara’s last book. He
anticipates this probability through his dedications of the Past and Future sets, respectively to “all those
who have lived and died” and to “the last one”. There is a nice irony in the fact that the New York Xerox
Center, the company that first made the photocopies for One Million Years, guaranteed legibility for fifty
years; signified on a page by just five lines of typewritten dates.” (Watkins. Consciousness, parr. 16)
34Asi 1o ha descrito Kathryn Chiong citando a Henning Weidemann: “So not slow, fast, or even very
punctual, the date painting hovers "in-between." Weidemann, however, includes in this "in-between" a
long list of paradigmatic oppositions: life-death, logic-process, existence-nothingness, minimum-
maximum, and zero-consciousness. That On Kawara's time resembles something like this dash (-)”
(Chiong, 50)

*Debido a la importancia del tema en la critica del artista, vale la pena sefialar, a manera de conclusion,
las reflexiones que enlazan tiempo y conciencia: “On Kawara is an artist concerned with time. His interest
is time as it pertains to existence and to consciousness, and to these mortality is inextricably linked. The
date paintings that comprise the Today Series make time their subject. Upon completion, the “today” of
each painting is irrevocably doomed to the past, as the painting becomes a relic, a marker of time spent.
With each new addition to the Today Series, Kawara is simultaneously counting down. Kawara’s art is
one of process. A date painting typically takes eight or nine hours to complete, the fastidious
workmanship evident on close inspection of the final product. The surface of each date painting speaks of
each moment passing in its creation.” (<http://artandtoday2009.blogspot.com/2009/05/review-art-time-
on-kawara.html>, parr. 2) Por ultimo, el tema de la eternidad, atribuido repetidas veces a la imagen
artistica dado que supera temporal y espacialmente al autor, también merece un lugar especial en las
series del artista: “Kawara’s work might be understood and express in infinite and inexhaustibility, even
though the view in time duration is limited, in other word, audience does not observe his entire works at
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Desarrollada la importancia del concepto tiempo en la obra de On Kawara y para continuar con
el enlace de este tema con el género biografico, y mas adelante, autobiografico, finalizaré con el
suspendido asunto del género abordado por Dosse; aqui se hace pertinente citar una de las
conclusiones con que el autor culmina sus investigaciones sobre el tema, ya que reconoce el
caracter cambiante del género tras recordar la importancia del mismo en la construccion de

historia:

Lo que se expresa hoy con esa nueva pasion biografica no es la figura de lo
mismo, la de la Historia magistra vitae, del culto de la vida ejemplar, sino una
nueva preocupacion por el estudio de la singularidad y una atencién particular a
los fendmenos emergentes que son considerados como objetos buenos para pensar
en ellos gracias a su complejidad, y a la imposibilidad de reducirlos a esquemas

mecanicos. (Dosse, 428)

Més adelante, inmerso en el tema de la identidad como punto definitorio de las formas
biogréficas, afirma que la indagacion por este aspecto “[...] no ha desaparecido, sino que se
fragment6 en miles de “Biografemas” que ya no necesitan engarzarse. Por el contrario, lo comtn
es la pluralidad presupuesta en el biografiado, quien experimenta tensiones contradictorias que le
dan una identidad muy frecuentemente paraddjica” (428); por ultimo, ilustra este asunto con la
imagen del rizoma propuesta por Gilles Deleuze y Félix Guattari, que en definitiva, reitera la

pluralidad de la identidad referida como el nuevo paradigma de construccién biogréafica.

Asi, para concluir los eshozos de una definicion de lo biografico en funcién de lo que se ha dicho
de On Kawara en las biografias del mismo; estas Gltimas afirmaciones extraidas del texto de
Dosse, convergen con las preguntas con las que Guasch inicia su texto Autobiografias Visuales,
y de donde se despliegan los temas a tratar en su libro: “;Como las interacciones con los objetos
artisticos contribuyen a los procesos de formacion de la identidad en la consideracion de la

biografia? ¢Cuales son los «modos biograficos» dentro de las artes visuales?” (11)

one time, but they might be able to image its background spreading beyond and connecting to universe.
(...) So I would conclude that time as expression or using as medium is infinite and also time in a work of
art is infinite, even though artists have limited time to live and many materials have the limitation to
survive for long time.” (Aikawa, 24)
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Cuestionamientos que cohesionaran los temas hasta ahora mencionados al insertarse en el

movimiento artistico que los genero, el arte conceptual.

Arte conceptual como marco

Dado que los cuestionamientos por el género biografico como exclusivo de la literatura, surgen
en ciertas précticas del arte conceptual, vale la pena mencionar aqui algunas de las muchas
teorias existentes respecto a este periodo de la historia del arte donde se ha inscrito a On Kawara,
mencionando sélo aquellas caracterizaciones que contribuiran a dilucidar la problematizacién de

la biografia y la autobiografia como géneros desde el artista.

La primera afirmacion que se expondra aqui es la que sefialan varios criticos para introducir el
tema: una dificultad en el intento por definir las obras que configuran este periodo, dada la
inexistencia de un patron cohesionador. Para iniciar, uno de los tedricos que se enfrenta a este
obstaculo es Francisco Lara-Barranco, quien comienza sus reflexiones partiendo de lo que
generalmente se dice de dicha categoria del arte, esto es, la definicion otorgada por el pionero
Henry Flynt, a quién se le atribuye nominar y definir el conjunto artistico cuando declar6 que el
“[...] arte conceptual es un tipo de arte donde el lenguaje es el material” (ctd en Lara, 254); para
luego afirmar que en la medida en que este arte ataco la estética formalista®, “[...] se llego a
proclamar la total subordinacién de cualquier visualidad (o aspecto final que tomara la obra) a la
idea.”’ (254)

De esta forma, Lara ofrece las nociones mas comunes con las que se definiria este periodo del

arte, sin embargo, Lucy Lippard, aunque reconociendo la problemética mencionada, intuye

%) a division formalista/estructuralista referida por Lara, es definida por Hal Foster, a quien se nombra a
continuacion, en la dupla neoconservadora (formalista en términos de Lara) /postestructuralista del arte de
los sesenta; de esta Gltima, que corresponde al arte conceptual, argumenta que: “[...]intentd rebasar tanto
las categorias estéticas formales (el orden disciplinario de la pintura, la escultura, etc.) y las distinciones
culturales tradicionales (la alta cultura frente a la de masas, el arte autonomo frente al utilitario) con un
nuevo modelo de arte como Texto.” (Foster, 76) atribuyéndole asi objetivos reaccionarios a las practicas
conceptualistas.

¥"Mas adelante en el texto, Lara define otras de las caracteristicas que apareceran repetidamente en los
muchos autores que han abordado el tema. Asi, citando al artista Robert Morris, afirma que éste “[...]
anticipé ciertos rasgos caracteristicos de lo conceptual: «lo tautologico, el uso exclusivo del lenguaje, la
pérdida de visualidad, la extension en el tiempo y en el espacio»” (256), aspectos pertinentes aqui, dado
que en lo que sigue del presente texto, se evidenciara cOmo estas caracteristicas se modelan como
categorias esenciales para el estudio de las obras de On Kawara.
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acertadamente que ciertas caracteristicas agrupan las obras producidas en el periodo de tiempo
estudiado en su texto Seis afios: La desmaterializacion del objeto artistico de 1966 a 1972;
aspectos que sintetizan las practicas y preocupaciones del arte conceptual, pero que ademas,
ratifican las inclusiones de On Kawara dentro del grupo®:

Para los artistas que buscaban reestructurar la percepcion y la relacion
proceso/producto del arte, la informacion y los sistemas reemplazaron a las
preocupaciones formales tradicionales de la composicidn, el color, la técnica y la
presencia fisica. (...) Listas, diagramas, medidas, descripciones neutrales y
muchas cuentas fueron los vehiculos mas usuales para canalizar sus
preocupaciones acerca de la repeticién, la presentacion de las rutinas laborales y
la vida cotidiana, el positivismo filos6fico y el pragmatismo. Habia una
fascinacion por los grandes niumeros [menciona aqui la serie One Million Years de
On Kawara] (...) y por los diccionarios, los tesaurus, las bibliotecas, los aspectos
mecénicos del lenguaje, las permutaciones (...), lo regular y lo preciso (...). Se
dio preferencia a la austeridad sobre el hedonismo, hasta llegar incluso al punto

del «aburrimiento» deliberado. (19)

Mas adelante en el texto argumenta que: “La comunicacion (pero no la comunidad) y la
distribucion (pero no la accesibilidad) eran inherentes al arte conceptual. Aunque las formas
estaban dirigidas a tener un mayor alcance democratico, no sucedia lo mismo con el contenido.”
(20) ademads, “Las estrategias verbales permitieron al arte conceptual ser politico, pero no
populista.” (21). Con estas afirmaciones, Lippard inserta el movimiento en un contexto ajeno a
los espacios expositivos convencionales, un dltimo par de particularidades del “arte idea’, como
le llama la autora, que reverberan en On Kawara.

Por su parte Hal Foster, quién en su texto El retorno de lo real afronté la dificultad de Lippard y

Lara, expone las falencias o aciertos de diversas definiciones del arte conceptual, con

%A propésito de la obra de On Kawara, Lippard apunta: “Kawara es uno de los artistas méas importantes,
y también uno de los mas evasivos y aislados, de los que trabajan en esta direccion [la del arte conceptual]
(...). La fascinacion que ejercen las precisas y obsesivas anotaciones de Kawara acerca de su lugar en el
mundo (hora y lugar) implican una especie de autoafirmacion de que el artista existe realmente. Al mismo
tiempo carecen absolutamente de phatos, estableciendo con su objetividad el aislamiento autoimpuesto
que marca su vida y su arte.” (Lippard, 91)
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argumentos cuyo mayor sustento es la distancia con la que el tiempo le ha permitido observar el
comportamiento del conceptualismo en décadas recientes. Asi, una de las afirmaciones a destacar
como justificacion de las caracteristicas otorgadas por Lippard, se encuentra al inicio del capitulo

“Marcas indiciales e impulsos alegéricos” donde Foster apunta que:

En «Notas sobre el indice: el arte de los setenta en Estados Unidos» (1977),
Rosalind Krauss busca un principio que pudiera comprender el arte pluralista de
aquella década y no lo encuentra en la categoria histdrico-artistica del estilo, sino
en el orden semiotico del indice, es decir, una marca a modo de huella que

establece su significado mediante una relacién directa con su referente. (84)

Sin embargo, segun Foster, los esfuerzos de Krauss por categorizar, aplicarian también a las
obras de Duchamp, pues ¢l como otros artistas de su generacion, enfrentaron un “trauma de
significacion” (86); de manera que, se podria decir que los cambios ocurridos al arte a partir de la
década de los sesenta, en la que se iniciaron las series de On Kawara, arroja una larga lista de
origenes y consecuencias que han ocupado los textos de varios criticos e historiadores*’; Foster

¥|_as relaciones entre conceptos como huella e indice que menciona Foster, son abordados por Anna
Maria Guasch y Kathryn Chiong hablando de On Kawara en relacion con las teorias del filésofo francés
Jacques Derrida que se nutren de estos términos y las resignifican, tema que sera de gran importancia en
el segundo capitulo del presente texto.

““Para elaborar un poco més estas problematicas historiograficas que enfrenta el arte en general
incluyendo, por supuesto, al conceptualismo, vale mencionar las afirmaciones de Georges Didi-Huberman
al respecto, quién reitera la necesidad de revaluar los modos de hacer historia del arte, argumento que
nutre su texto Ante el tiempo, donde afirma que “[...] no es solamente interrogar el objeto de nuestras
miradas. Es detenerse también ante el tiempo. Es interrogar en la historia del arte, al objeto “historia”, a la
historicidad misma” (15) ya que como ¢l afirma, las imagenes parecen vencer los problemas temporales
que “padece” el hombre; asi, contemplar una imagen recuerda el concepto de eternidad y la obra de arte
constituye un objeto atemporal que interroga la historia en la que se le ha clasificado. Nikos Stangos
invita a la misma reflexion en su texto Conceptos del arte contemporaneo: “[...] es necesario desarrollar
un contradiscurso en relacion con la practica y teorias de representaciéon del arte contemporaneo. El
significado total de la pintura del siglo XX no surgira antes de que se adopte tal contradiscurso. (...) es
necesario romper de una vez por todas con el enfoque de la pintura del siglo XX basado en
“movimientos” cronol6gicos. El legado teleolégico nunca podra superarse mientras sus formas y
procedimientos historicos sigan siendo fetichizados.” (7) Sin embargo, cabe anotar que el texto se divide
en capitulos con los nombres de los movimientos artisticos mas relevantes en el orden cronoldgico en que
éstos aparecieron, ‘“Del fauvismo al posmodernismo”, como lo indica el subtitulo del texto. Estas
reflexiones, conducen nuevamente al problema de los géneros, que como se menciond antes, tanto en el
arte como en la literatura es necesaria una revision como la que proponen estos autores, lo cual, en una
pequefia dimensidn se persigue aqui.
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por su parte, proporciona un estudio distanciado “temporalmente” del movimiento conceptual en

el que aln es problemética una definicion.**

Para concluir este repaso de teorias a proposito de una posible definicion del arte conceptual
desde los conceptos que convergen en la obra de On Kawara; nuevamente Anna Maria Guasch

ofrece una de las visiones mas recientes al respecto en su articulo Loslugares de la memoria:

A primera vista lo que parece unir las practicas artisticas del archivo en el espacio
de la contemporaneidad es un particular procedimiento de organizar
sisteméaticamente el conocimiento en el marco de modelos didacticos que apenas
presenta precedentes entre las tipologias y terminologias de la historia de las
vanguardias. Hablariamos de una nueva metodologia que supone arrinconar los
conceptos de collage y el fotomontaje que habian presidido la mayoria de las
practicas artisticas de las vanguardias y de las neovanguardias en beneficio de
nuevos conceptos como indice, serialidad, repeticion, secuencia mecénica,
inventario, monotonia serial y un trabajo con temas y conceptos singulares libres

de toda progresion lineal.*? (Guasch. Los lugares, 166)

Las afirmaciones de Guasch, junto con las de los criticos mencionados, enlazan esta introduccion
al arte conceptual con lo que se ha venido diciendo respecto a los géneros biografico y

autobiografico en aspectos concretos como el uso del lenguaje, la serialidad, el archivo producto

41_astimosamente el libro de Foster, aunque muy amplio en referencias tanto teéricas como artisticas de
la época a la que aqui se alude, no menciona nunca a On Kawara, y afirmaciones constantes como: “En el
giro textual del arte de los afios setenta, el campo de la préctica estética se expandid y los limites
disciplinarios de la pintura y la escultura se vinieron abajo” (101), excluyen la practica preciosista que
caracteriza las obras de Kawara: bastidores contradictorios entre las nuevas caracteristicas del arte que
refieren Lippard, Krauss y Foster; y una forma de proceder que recuerda las practicas artisticas
medievales.

“?\ale la pena registrar aqui la nota al pie que acompaiia este parrafo: “Segun Benjamin Buchloh, «lo que
vendria a la mente serian términos utilizados para describir la distribucion de gréficos de instrucciones,
ilustraciones de libros e instrumentos didécticos. Y quizds de forma més adecuada, los podriamos
comparar con la organizacion archivistica de materiales de acuerdo con los principios de una disciplina
todavia no identificable, de una ciencia peculiar, quizés incluso de las péaginas privadas de un album
fotograficon.” (166) La “ciencia peculiar” a la que Buchloh se refiere y cita aqui Guasch, es tal vez la
relacion que ella desarrolla en Autobiografias Visuales, como ya se ha dicho, y que ocupa una parte del
problema del presente texto, razon por la cual se ampliara en el segundo capitulo.
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de la repeticion y por ultimo, el concepto de huella como constructora de sujeto; temas que se

retnen en las afirmaciones de Hanne Hagenaars cuando habla de On Kawara:

The base of measuring, notating and ordering is a method close to science. In
science we’re looking for a type of knowledge that is meant to be objective. By
reducing our chaotic way of perceiving, we’re trying to reach that goal. Lists
become classifications: logical orderings in which groups are formed based on
their similarities. These classifications are used to compare and to predict. In
science everything’s about controlling the matter. A lot of artists tried to get to the
essence of life by translating their personal experiences into systems. The artist is
using a scientific method, but introduces a subjective ordering to it, based on their
personal logics. He’s taking advantages of the effect of a list (a summary). This is
because he gives a suggestion of a proper cohesive research. This is why each list
quickly gets a serious connotation. But the list of an artist has its different, own
goal. Stuart Morgan described what was separating On Kawara’s work from
science: ‘the concentration on his own life, his own choice of measurement and
his personal grasp of time.” Kawara’s way of working is similar to that of a
scientist but is essentially different because of the methods of research and the

personal sediments of it in art. (Hagenaars, parr 10)

Finalmente, antes de entrar al tema que los mencionados aspectos del arte conceptual introducen,
el de la autobiografia, vale la pena detenerse en los artistas que escogié Guasch para elaborar el
mencionado libro, un pequefio grupo conformado por Mary Kelly, Sol LeWitt, Jean-Luc Godard,
Cindy Sherman, Hanne Darboven y por supuesto, On Kawara.Para asi evidenciar porqué a pesar
de considerarse conceptualistas y hacer parte del texto de Guasch, no merecen la atencion que
reclama Kawara desde la literatura, pues esta justificacion sustentard lo que se expondra a lo

largo del segundo capitulo.
Primero, a pesar de ser muchos los nombres que reciben el titulo de conceptuales, Guasch

explica su escogencia argumentando que las obras de estos artistas “[...] constituyen verdaderos

«archivos del yo», archivos abiertos, vinculados a las practicas vivientes y plagados de
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problemas y contradicciones, como todo lo vivo.” (Guasch. Autobiografias, 21) En lo personal,
considero que muchos otros artistas cumplen con estas caracteristicas, y que aun hoy surgen
constantemente creadores cuya obra demuestra una clara intencion biografica, valiéndose de los
nuevos medios que enriquecen las especulaciones de distribucion, subjetividad, biografia y
autobiografia, abordadas por los criticos que intentaron definir el momento conceptual, asi como

los que teorizan las producciones artisticas actuales, cuya pluralidad parece desbordante.

Mas reduciendo la discusion al grupo escogido por Guasch, estos artistas se aproximan a la
autobiografia de diversas formas, los medios utilizados son tal vez el elemento diferenciador que
establece nexos con otros ambitos de estudio, sin desligarse nunca de la produccion de
subjetividad propia de la creacion a partir del «yo». Para ejemplificar lo anterior y como la
autora lo refiere, Cindy Sherman se vale del autorretrato y la fotografia para introducir su
discurso en estudios de género; Hanne Darboven materializa sus conceptos a través de objetos,
listas y patrones multimediaticos, que hablan de ella con absoluta sobriedad; de la artista Mary
Kelly se cita su obra mas importante: Post-Partum Document, proyecto constituido por 135
registros de algunas de las actividades de su hijo desde el nacimiento hasta sus primeros seis
afios de edad, que le permitieron a la artista hablar de la relacion madre e hijo desde el

psicoanalisis. Por mencionar algunos ejemplos del grupo escogido.

Ahora, es preciso aclarar que, a diferencia de On Kawara, ninguno de estos artistas, ni aquellos
gue no estan aqui referidos pero que también realizan ejercicios autobiograficos por medio de su

obra; hacen de su vida arte y de su arte vida como lo hace Kawara®. Esto es,

“Anna Maria Guasch afirma al respecto: “[...] vivir es para On Kawara pintar, del mismo modo que la
pintura —su tiempo de ejecucion— asume una parte importante de su vida. Dicho de otro modo: «On
Kawara propone que el trabajo artistico y la cotidianidad (...) ocupen la misma zona espacio-temporaly.”
(30) Como sustento de la anterior, vale la pena mencionar una descripcién del diario vivir de Kawara,
donde se ilustra esta inmanencia vida-obra: “More complex are his daily activities. Henning Weidemann
remembered following Kawara around his loft one morning. First, he reported, Kawara printed | Got Up
postcards, with the time and the addressee. He worked on a date painting then turned his attention to One
Million Years. I Am Still Alive followed, then | Read. After that, he drew on a city map, and began a date
painting which had to be finished by midnight. A calendar needed stamping, and the total of date
paintings for that year had to be altered, then the number of works that year. At the end of the day he
would enter (under I Met...) all the people he had encountered on that day and add a green dot for the
creation of the date painting. All these actions have increased in complexity as time has gone on. So much
so that gradually the general headings for different series - I Got Up, | Met, | Went, | Read - seem to
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Each Project is a kind of schematic of the activity described, one in wich the
mode of representation is hardly distinguishable from the activity documented, in
terms of time or effort. The representacional systems of his series —canvas, paint,
postcard, stamps, type— collapse into that wich the representational system might
otherwise represent: its content or referent. Work and life become indistinct
because Kawara’s labor expands to encompass anything that labor might support

or document. (Cohen, 238)

Sin embargo, no basta con aclarar que la inmanencia entre arte y vida en On Kawara es el
aspecto que lo hace objeto de los estudios literarios dado que el texto que produce su vida es la
materia prima de su arte y viceversa; siendo este es el asunto que se persigue en el presente texto,
su desarrollo ocupara lo sucesivo del mismo en busca de argumentar de manera suficiente esta
afirmacion; para lo cual es necesario continuar, como se anuncid al inicio del presente apartado,
con lo que se conoce comunmente por autobiografia, para después evidenciar la forma en la que

el artista interroga caracteristicas del género que parecian en reposo.

Autobiografia, antes de su posibilidad visual

Suspendiendo por un momento el tema del archivo, el indice y el papel de estas nociones en la
construccién autobiografica de On Kawara; al igual que en el apartado dedicado al género
biografico, se expondran las teorias mas comunes de la autobiografia para luego relacionarlas
con la obra del artista; nuevamente vale aclarar que los estudios en este campo son casi

incalculables, por lo que se tomaréan sélo dos de estos textos para abordar el tema.

En Aproximacion semidtica de los rasgos generales de la escritura autobiogréfica, el autor,
Francisco Puertas, realiza una exposicion clara del género, mencionando lo que él considera sus
condiciones y caracteristicas principales, retomando teorias de otros criticos que sustentan sus

afirmaciones. Como Puertas, serd conveniente comenzar por el desglose etimolédgico de la

evade their separate categories and become part of an exercise far more complex than mere headings
could convey.” (Frieze, parr. 4)
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palabra autobiografia, para de alli elaborar mas afirmaciones que definan el género*: “La
construccién de la palabra autobiografia se basa en tres lexemas de origen griego: autos, uno
mismo (reflexivo), bios vida y graphé, escritura, por lo que podriamos traducir su significado en
autoescritura de la propia vida. Estos tres lexemas han marcado las diferentes etapas en el
estudio critico-tedrico del fenomeno autobiografico.” (17) Mas adelante ofrece una definicion de
L. Scarano que en mi opinidn, cohesiona los mencionados lexemas en una exposicion coherente
y definitoria: “el transito desde un pasado (bios) al orden de los signos (graphé) para configurar

un sujeto (autos) desde si mismo” (ctd en Puertas, 18).

Ahora bien, luego de la introduccién al género, Puertas divide los rasgos estructurales de las
escrituras del «yo» en dos: “la condicion de suceso pasado que adquiere el objeto de la narracion
[y...] la credibilidad o veracidad de los hechos narrados, rasgo que ha propiciado la conocida
teoria del pacto autobiografico” (23) Esta division conduce a dos presupuestos que Puertas
comparte con Dosse: el género autobiografico es exclusivo de la literatura y su elaboracién debe
ser escrita y cronoldgica. Es necesario detenerse en ambos rasgos, pues del aspecto de la
memoria, el autor argumenta que ésta es la que orquesta la organizacion de los hechos en el
tiempo para su posterior transcripcion; y en cuanto a la veracidad de los escritos autobiograficos,

Puertas se remite a Philipe Lejeune, autoridad en los estudios de lo autobiografico.

El texto, El pacto autobiografico de Philipe Lejeune, constituye una referencia constante en los
autores que estudian la autobiografia o requieren referirse tericamente a ella; como Puertas,
Lejeune expresa su conviccion respecto a la escritura del «yo» como género literario, el cual
define como: “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia,

poniendo énfasis en su vida individual, y en particular, en la historia de su personalidad.” (50)

*“Respecto a la enunciacién de una definicién del género autobiografico, Puertas argumenta que: “Hasta
tanto no se conforme un canon del género autobiografico, parece razonable renunciar a una definicion
estricta (y por tanto estrecha) de un fenémeno tan amplio y casi inabarcable cuya delimitacion debe
fundarse en un estudio de textos concretos (cuantos mas mejor) que permitan una posterior ordenacién y
clasificacion del corpus. En realidad todavia nos encontramos en la fase de inventariar el extenso corpus
de producciones autobiograficas, ordenando sus modalidades y modulaciones con el propdsito de llegar a
una definicion globalizadora y extensa del fendmeno que encaje en el modelo canonico y abarque las
distintas formas en que se reivindica lo autobiografico.” (20) En este fragmento se reitera la necesidad por
parte de Puertas, de inscribir el género al canon literario, ignorando otras posibilidades del mismo, a pesar
de que més adelante afirme que el tema le concierne también a disciplinas como la filosofia, antropologia,
historia y sociologia.
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Luego, la nocién de ‘pacto autobiografico’ que titula el libro, sintetiza las teorias de este autor,
ya que dada la dificultad para asir esta escritura dentro de los “limites” que supone un género, el
pacto autobiografico, dice Paul John Eakin, quien introduce su texto, “[...] es una forma de
contrato entre autor y lector en el que el autobidgrafo se compromete explicitamente no a una
exactitud historica imposible sino al esfuerzo sincero por vérselas con su vida y por entenderla.”
(12) agrega ademas en una nota al pie que, en concordancia con Lejeune, le corresponde al autor
y s6lo a él afirmar que su escrito es autobiografico®. Sin embargo, dicho pacto no constituye el
altimo limite del género, pues como lo apunta Lejeune, es necesario corroborar la informacion

alli compilada.

Puertas dedica varias lineas a validar dicho pacto, pero para los temas que ocupan el presente
texto, serd mejor continuar con ciertos aspectos con los que prosigue el autor y que son de gran
importancia en este acercamiento a las teorias que comunmente definen el género autobiogréafico.
Asi pues, de los rasgos estructurales o morfo-sintacticos, Puertas pasa a los caracteres
sustanciales o semanticos, titulo del tercer capitulo, donde expone “conceptos diferenciales a
través de los cuales puede definirse un texto autobiografico” (43) y aborda directamente los

asuntos del sujeto, el nombre propio, y el proyecto autobiogréafico, entre otros, con los cuales se

®Lo cual afirma la importancia del nombre propio en el género, ya que como lo afirma Puertas “Al no
existir autobiografias andnimas, el nombre propio se considera representante del yo autorial responsable
de un texto autobiografico. La identidad nominal puede conceder continuidad a una vida y a una obra,
aunque también se puede transformar el nombre en un pseudénimo, por puro placer o para presentar la
identidad como una ficcion, provocando asi una inquietud ontol6gica. EI nombre es un signo polisémico
de caracter social que se recibe cultural y familiarmente como una convencién, y su funcién es mediar
entre el individuo y su mundo social, entre el yo y lo textual.” (Puertas 149) A lo cual el pensamiento
derridiano respondera que “Al ser el nombre el mensajero de la propia muerte, en tanto superviviente
después de la muerte de su portador, porta consigo una ausencia, instaurando en el tiempo presente un
quiebre. Por ello el nombre se asocia a la temética de la firma: a pesar de que, en general, la firma va
acompafiada de la fecha en que se inscribe (Io que parece estar marcando el elemento de la presencia), la
misma es la garantia de la ausencia, es decir, es lo que queda como marca de la persona cuando no esta
presente.” (Cragnolini, 54) De manera que, “En la escritura autobiografica , nombre propio y firma, que
parecen indicar la posibilidad de un poseer-se absoluto (“yo, en mi nombre, y lo firmo”), hacen patente la
desaparicion del autor como “propietario del texto”. La ausencia y el diferimiento evidencian que la
supuesta “propiedad” (de si mismo, del texto escrito) es des-apropiacion, que la supuesta identidad del
autor se des-identifica en la escritura.” (Cragnolini, 88) Lo anterior evidencia la divergencia de un
pensamiento a otro, pero la construccion del sujeto a través del ejercicio autobiografico serd uno de los
temas a tratar en el segundo capitulo del presente texto a la luz de teorias como las de Jacques Derrida,
evidenciando los problemas de la caracterizacion hermética de lo autobiogréafico como género literario.
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muestra cada vez mas flexible respecto a lo que durante mucho tiempo delimitd esta practica

dentro de un género literario®.

Para concluir este paneo sobre las teorias de lo autobiogréfico, citaré una de las conclusiones a
las que ha llegado Puertas, cuyas afirmaciones se repiten en otras teorias del tema, pero que aqui

evidencian las problematicas que se han venido mencionando sobre el “género autobiografico”:

La dialéctica que la escritura mantiene con la vida (...) se metaforiza en un texto
que contiene la simiente ficcional que obligara al autobiografo a percatarse de la
artificialidad del sujeto que pretende narrarse, dado que todo su relato es
inverificable y se sustenta sobre los inestables pilares de la supuesta sinceridad del
autor y la credulidad del lector, por lo que la autoficcion, en su provocativa
apuesta por el juego de incertidumbres a que somete al lector, devuelve al yo
autobiografico a su condicion ficcional, originaria de su articulacion como mito
romantico que encubre el vacio esencial del individuo contemporaneo. A
consecuencia de esta ausencia esencial, la autobiografia se plantea como un
proyecto ontolégico de busqueda y de recomposicién llevado a cabo por el autor
(que se auto-construye enmascarandose en la artificiosa existencia de un ser que
tiene conciencia de su continuidad como individuo) y por el lector (que
aprovecha la fragmentariedad autobiogréafica para construir a cada lectura una

variante del individuo que se narra).*’ (144)

“®Este altimo, el proyecto autobiografico, esta dividido por el autor en tres conceptos que, como muchas
de las afirmaciones del libro, reverberan en la elaboracién permanente de las series de On Kawara y vale
la pena mencionar, estos son: “[...] la proyeccion se plantea como un proyecto finalista o teleologico que
el sujeto alberga para si mismo; en segundo lugar, ese proyecto se planifica con vistas al futuro, por lo
que se trata de una accion abierta que admite revisiones o relecturas (tanto hacia el pasado desde el que se
formulé como hacia el futuro en el que ha de aplicarse); por ultimo, el proyecto esta inspirado por una
idea global, conjunta, que unifica en su sentido las diversas actuaciones que pretenden llevarlo a su fin.”
(66)

" ContinGla con un argumento que parece expandir las posibilidades del genero autobiogréfico
acercandose a la dilatacion del mismo, perseguida en el presente texto: “Mas alld, sin embargo, de la
interpretacion restrictivamente literaria, cada individuo alberga un proyecto vital que en su forma
narrativa constituye un modo de entenderse a si mismo como unidad pasada y como configuracion de
deseos y expectativas hacia las que encamina sus actuaciones. Teniendo en consideracion que hay tantos
proyectos autobiogréaficos como existencias particulares, hemos considerado no solo la posibilidad de
describir o delimitar de modo certero las modalidades de escritura autobiografica. Puesto que la cantidad
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Conclusién que se aproxima a los cuestionamientos sobre los que Guasch cimienta sus teorias de
los mencionados generos en Autobiografias visuales, las cuales, como se ha mencionado, se

exponen de la mano de las teorias de Jacques Derrida:

En este proceso de «problematizacion» de la escritura biografica debemos
reconocer que las reflexiones de Derrida en torno a la teoria autobiogréafica fueron
fundamentales. Entre estas destaca la necesidad de autobiografia, entendida como
documento de una «historia personal» o «historia de personalidad», a cuestionarse
a si misma y a replantear sus diferentes estrategias, desde las positivistas hasta las
existencialistas vinculadas con una ideologia del individualismo y una

gratificacion narcisista. (15)

Sin embargo, a pesar de las constantes menciones del autor desde sus teorias sobre lo
autobiografico en el texto de Guasch, Derrida constituird un referente importante en el presente
texto en lo que respecta a sus afirmaciones a propdsito del lenguaje que derivan en el texto como
huella, ya que estas teorias sustentan la mencionada relacién inseparable entre vida y obra de On
Kawara, lo que conduce nuevamente al tema de la autobiografia, ya que como lo dice Guasch, en
la narracion que On Kawara hace diariamente de si mismo, lo vital radica en un contarse su
propia vida méas que contarla a los espectadores, de manera que, el texto que su cotidianidad
produce, es la huella diaria inscrita en objetos que se pueden leer (Guasch. Autobiografias, 37),
verbo que se despliega sobre si frente a una de las afirmaciones mas conocidas del filésofo: “No

hay nada fuera del texto”. Sustento para los aspectos a tratar a continuacion.

ON KAWARA, AUTOBIOGRAFIA VISUAL

de textos existentes que componen el corpus autobiografico es inabarcable y descubre que cada texto es —
como cada vida— irrepetible, por lo que la delimitacion de lo autobiografico como género se antoja
imposible, ya que se acumulan textos que van configurando nuevas modulaciones expresivas de la
intimidad. A ello hemos de sumar que los textos autobiograficos pueden plantearse, de antemano, como
textos de uso privado, por lo que su conocimiento y computacion son imposibles estadisticamente.” (144
y 145)
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ON KAWARA Y SU INCLUSION EN LO AUTOBIOGRAFICO-VISUAL

Después de esa primera revision de los géneros que se problematizan frente a diferentes
producciones del arte conceptual; esto es, esbozadas las razones por las cuales On Kawara, junto
con otros artistas conceptuales, hacen un llamado de atencion sobre las definiciones mas
comunes de los géneros, hasta ahora exclusivamente literarios, de la biografia y la autobiografia;

%8 nominado

vale la pena justificar porqué On Kawara hace parte del mencionado “nuevo género
‘Autobiografia visual’, para luego argumentar a través de algunos autores dicha inclusién, que
sera el punto de inicio para enunciar los aspectos de lo literario indagados con la préactica
autobiogréafica de Kawara y su llamado de atencion sobre el régimen escritural que comdnmente

ha pautado la critica literaria.

La primera razén que ofrece Anna Maria Guasch, es el hecho de que el artista inscriba su obra en

la pintura®® (medio rechazado por sus contemporaneos por las razones que se expusieron al

“No debe olvidarse que lo que evita el presente texto es perpetuar los limites que caracterizan ciertos
géneros tanto literarios como artisticos, la razén por la cual se menciona lo autobiografico-visual como
“nuevo genero” es porque asi es llamado por Anna Maria Guasch; sin embargo, vale recordar que aunque
utiliza la palabra “género”, la autora deja claras las razones por las cuales los artistas escogidos en el texto
Autobiografias visuales representan un giro significativo y diferencial: “[...] escogimos a artistas que
compartian un cierto perfil de artista que se «negaba a si mismo como personaje biografico». Un concepto
que desplazaba la atencion de las «personas individuales» como actores dentro de la historia y como
«nombres propios» con sus privilegios autoriales y sus tendencias autoritativas y se centraba en un nuevo
perfil de autor como «productor» y en parte «controlador» de los significados de sus obras. Un autor que
ya no tendria sentido fuera del texto, hasta el punto de que el texto produciria al autor y no el autor al
texto. Y ya que el texto como leguaje consiste en una multiplicidad de significados, de igual modo el
autor ya no se erige en el «locus» de una identidad coherente, sino en una secuencia momentanea de
representaciones simbolicas.” (20). Asi, teorias a tratar en el presente capitulo como las de Paul de Man y
José Luis Brea, justificaran la razon por la cual se evitan aqui tales encasillamientos.

“*Se habla aqui de Today Series, obra a la que Guasch le da especial importancia debido a que es en esta
serie donde la acumulacion y por consiguiente el archivo, permiten visibilizar de manera mas concreta lo
autobiografico en On Kawara. En lo personal, siento que esta primera justificacion de la obra del artista
dentro del género que propone Guasch, apunta en realidad al asunto de la inclusion del lenguaje y la
capacidad de representar del mismo, y no sobre la pintura especificamente; ya que la autora, como se
menciono, llama la atencion sobre el hecho de que aunque el sujeto este implicito en estas obras, no hay
ningun “drama”, como ella le llama, que remita al narcisismo con el que comiinmente se relaciona lo
autobiografico, por el contrario, “Gracias a la superacion de la distancia entre lo visual y lo verbal, On
Kawara dota de significado a un sistema conceptual aparentemente hermético, distanciandose por
completo del uso del lenguaje tautolégico. En la obra de On Kawara el sujeto se manifiesta a través de
huellas indiciales que parecen querer negarse —sellos en lugar de firmas, pintura aplicada sin el mas
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mencionar a Hal Foster y sus teorias acerca del arte contemporaneo); sin embargo, no es el acto
de pintar en lo que se centra Guasch, sino en el “texto pintado”, es alli donde el lenguaje toma
matices que desdibujan las acepciones literarias y comunicativas que comunmente se le
atribuyen para dar paso a nociones como huella, indice e inscripcion;dentro de estas reflexiones
la autora recuerda “[...] la conviccidn del artista de que «el lenguaje es la ultima abstracciony y
que, a traves de €l, toda realidad es representable, incluso aquella intangible e informe, como es

»%0(28); y concluye con una reflexién que ya se ha mencionado aqui dado que los

una fecha
criticos del artista le otorgan especial importancia: la fecha, a pesar de su caracter abstracto, se
singulariza con los recuerdos del espectador, pero ademéas cobra un sentido particular por el

hecho de comunicar formalmente el dia en que fue realizada.

A partir de esta primera afirmacion ofrecida por la critica, vale decir que las obras de On Kawara
interpelan el lenguaje de dos formas, la primera y mas obvia es la de representar lo inasible de su
cotidianidad a traves de convenciones linguisticas, verbos y frases que dada su universalidad
podréan ser comprendidos por gran parte de sus espectadores otorgandoles preguntas acerca de su
propia relacion con el lenguaje y los aspectos méas abstractos de su vida. De alli se sigue que la
segunda forma de indagar sobre el lenguaje, y la méas importante para efectos de el presente

trabajo de investigacion dado que su importancia repercute en la critica literaria, es el hecho de

minimo rastro de pincelada— y de afirmaciones en las que un «yo» casi inasible es objeto de acciones
aparentemente intrascendentes: | Read, | Met, | Went, 1 Got Up, | am still alive.” (Guasch. Autobiografias,
38).

S0A proposito de categorias como indice y huella, mencionadas en repetidas ocasiones por la autora, vale
la pena complementar el tema con las teorias de Philippe Dubois expuestas en su texto El acto
fotogréfico, el cual, a pesar de centrarse en teoria fotografica, dedica una gran parte a desarrollar estas
nociones remitiéndose a los aportes de Charles Sanders Pierce en el tema. De esta forma, definiendo
signo, simbolo e index a la luz del linguista, justifica su interés en éste ultimo, dado que siendo‘q[...]
representacion por contigiiidad fisica del signo con su referente (...) implica que la imagen indicial esta
dotada de un valor absolutamente singular, o particular, puesto que esta determinada Unicamente por su
referente, y s6lo por éste: huella de una realidad.” (Dubois, 43) dicha huella es, como €l lo afirma, indicio
de una conexion fisica con aquello que lo produce, y “En este sentido, se diferencia radicalmente de los
iconos (que se definen sélo por una relacion de semejanza) y de los simbolos (que, como las palabras de
la lengua, definen su objeto por una convencion general).” (Dubois, 48) La relacion entre huella, lenguaje
y referente seran desarrolladas més adelante con Jacques Derrida. Por lo pronto vale recordar la relacién
de éstos términos con la obra de On Kawara que plantea Kathryn Chiong: “Kawara teases away those
conventions [las de organizar cronoldgicamente sus pinturas en la exposicion de las mismas] that allow
the viewer unthinkingly to accept the index as pure trace, a message without a code. For the date painting
is a patently coded image that nevertheless insists on existing as if it were an Imaginary object, the
registration of a particular presence. And the most obvious presence would be the physical passage of
time, a long exposure spanning roughly eight to nine hours, measured in the act of painting.” (Chiong, 52)
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que, volviendo a los téerminos de huella y trazo mencionados por Guash y que se desarrollaran
mas adelante; el artista inscribe su vida (ahora texto) en sus obras, esto es, debido a que On
Kawara demuestra que existen multiples formas de “escribir”, haciendo su vida misma texto a
través del arte por ejemplo; se interpela el régimen de escritura que ha configurado los circuitos
desde los cuales se teoriza el canon literario y que con practicas como las de este artista deben

revaluarse.

Asi pues, la segunda razén por la cual On Kawara es productor de ‘Autobiografia visual’ segin
Anna Maria Guasch, se encuentra en el asunto que se ha venido introduciendo a lo largo del
presente texto: la repeticion invariable de la actividad artistica es la materializacion de la
cotidianidad, y dada esta condicién de elaboracion periddica y sobria (esto es, sin rastros
“humanos” en el producto final), el archivo que resulta es la acumulacion de “dias” similares
pero distintos.”* De manera que, “En las series de On Kawara se puede hablar pues de un sistema
de «auto—indicializacion» dispuesto en patrones sistematicos con escasas modificaciones, lo cual
incide en uno de los puntos neurdlgicos de la autobiografia creativa contemporéanea: la
construccion sistematica de un archivo de las propias rutinas como proceso de produccion

subjetiva.” (Guasch. Autobiografias, 37)

En este punto se hace necesario recordar la caracteristica diferenciadora de On Kawara entre sus
contemporaneos adscritos al conceptualismo: Las normas autoimpuestas por el artista para la
elaboracion de su obra (sean temporales, linglisticas, espaciales o formales) le han conducido a
una practica gue se trenza estrechamente con su diario vivir, y seguira siendo asi hasta el dia de
su muerte. De manera que, esta inmanencia vida-obra retne los aspectos que inscriben sus series
dentro de la ‘Autobiografia visual’: el uso del lenguaje busca asir el tiempo que rige la
cotidianidad, la cual toma forma a través de la repeticion, creando un archivo que habla de un
sujeto especifico, informando varias de las actividades que ocupan su diario vivir, pero

cuestionando al espectador sobre su concepcion del verbo “conocer”, del lenguaje en general, su

L Al respecto Guasch apunta que: “[...] en las pinturas de la serie Today, cada una de esas
representaciones de lo intangible es a la vez simbolo de la realidad misma a la que representa, es decir,
simbolo de su similitud y, a la vez, de sus minimas diferencias; simbolo de su semejanza y de su
intrinseca diversidad. Los dias mismos a los que se remiten las fechas son iguales y diferentes, Gnicos y
diferentes en su cotidianidad: «La cotidianidad —afirma Jean Baudrillard— es la diferencia dentro de la
repeticiony».” (Guasch. Autobiografias, 29)
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relacion con la cuantificacion del tiempo y el lugar de éste en la construccion del «yo». En

conclusion:

On Kawara genera de manera sistematica rastros de si mismo, archivandolos en
ocasiones en enormes volumenes de documentacion, que simplemente apuntan a
la propia existencia del yo —por dénde he pasado, a quién he encontrado, qué he
leido—, dispersédndolos otras a traves del espacio y el tiempo, en direccion a los
otros: «hoy me he levantado», «todavia sigo vivo». Generando archivo y a la vez
dispersandolo, On Kawara crea para los otros y para si su imagen a través de un
rastro indexado que apunta hacia su existencia como sujeto: dejo huella, luego
existo. No so6lo eso, en el caso de On Kawara esas huellas que permiten
delimitarlo como persona, también lo delimitan como artista, pues definen tanto

su vida cotidiana como su obra. (Guasch. Autobiografias, 38)

Es en este punto donde surge la segunda razén por la cual On Kawara merece atencion desde los
estudios literarios: la «auto—indicializacién» de la que habla Guasch supone que el ejercicio
autobiografico, aparentemente privativo de la literatura como se demostré en el primer capitulo,
puede realizarse desde otras disciplinas siempre y cuando, como Kawara, sea la vida misma la
que se “escribe” o se hace huella en dicha obra, lo cual sucede en este artista gracias a la
serialidad productora de archivo de su cotidianidad. Aspectos que se desarrollaran en lo

sucesivo.

Nuevas posibilidades de lo autobiogréafico desde la teoria

Ahora bien, se han enunciado las caracteristicas de lo autobiografico-visual que cobijan la obra
de On Kawara, sin embargo, y como se anuncid al inicio del capitulo, es momento de situar
ciertas nociones del discurso de Guasch, en los autores que desde la literatura, o desde la
filosofia que reflexiona sobre el lenguaje, llevaran lo autobiografico y sus nuevas posibilidades al
problema del género, asunto que le compete tanto a la literatura como a las artes plasticas; lo
anterior revisando categorias como huella, indice, escritura, texto, lenguaje y sujeto, puentes

entre la teoria y la practica de gran importancia en este estudio.
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De manera que, los autores a trabajar a continuacion, algunos de ellos incluidos en el texto
Autobiografias Visuales, permitiran visibilizar las condiciones de lo autobiografico que
dificultan su clasificacion, es decir, refutaran o complementaran las teorias que se mencionaron
en el capitulo anterior, las cuales definen la biografia y la autobiografia como géneros
exclusivamente literarios, escritos y cronoldégicamente ordenados; en suma, se ofrecera un
panorama ya no del género, sino de la practica autobiogréfica libre de encasillamientos, para
justificar asi las razones ya expuestas por las cuales On Kawara debe inscribirse dentro de la
‘Autobiografia visual’, al tiempo que se enunciard el lugar de los estudios sobre el artista dentro

de la literatura.

Asi pues, el primer autor a tratar sera el filosofo francés Jacques Derrida, la razén por la cual se
menciona antes que los demas autores, es porque como se verd mas tarde, algunas de sus
reflexiones iluminan ciertos términos que contribuyen a sustentar la posicion de On Kawara
frente a lo que se ha nombrado aqui como el ‘régimen de escritura’ que pauta los estudios
literarios®?, y adicionalmente, su definicién de ciertas nociones parecen repercutir en los autores
que le siguen aqui. Ahora bien, sus reflexiones acerca del lenguaje son bastante amplias, y a
pesar de su importancia, para el objeto del presente texto, se mencionara solo aquello que dentro

de sus teorias, concierne a lo autobiografico y a la construccion de sujeto a través del lenguaje.

Por consiguiente, dentro de las nociones desarrolladas por el filésofo y los neologismos que
aparecen constantemente en sus escritos, se destacaran aqui, como se ha venido anunciando, los

conceptos de indice, huella, texto y sujeto, ya que aunque son mencionados por variedad de

*2En cuanto a la importancia de este autor en la literatura, especificamente, la comentadora Amalia
Quevedo argumenta que el filésofo busca, como lo hace en otras disciplinas, desestabilizar los preceptos
que moldean la ejecucion de critica literaria y en general, aquello que configura “lo literario”, que en el
momento de elaborar sus teorias se basaba en premisas como: “El tinico fundamento que quizas le queda
a la critica literaria es el texto: podemos estar seguros de tener textos. Y el texto tiene a su vez margenes o
fronteras que separan el interior del exterior, de modo que el texto pueda ser tratado como un cuerpo
unitario, con limites propios: hay que saber por donde empezar y ddénde terminar. El texto debe
igualmente tener un titulo que le de nombre, un autor o signatario de cualquier clase. Debe asimismo
pertenecer a un género reconocible que nos asegure el tipo de texto que es (novela, ensayo, poema, etc.)
Pero Derrida abre y desestabiliza estas caracteristicas del texto y produce él mismo textos que se
comportan de un modo diferente.” (Quevedo, 253-254) En las reflexiones que se retomaran aqui a
proposito de lo autobiografico a la luz de este autor, se evidenciaran las transgresiones a la norma que él
persigue.
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autores; las “definiciones” que ofrece Derrida constituyen la base de las teorias de quienes se
mencionaran mas adelante, pues se evidenciara como ellos utilizan dichas categorias a la luz del
pensamiento derridiano. Vale decir que los comentaristas del filésofo recorren un largo camino
para llegar a estos puntos, se intentard aqui ofrecer un resumen superficial de este recorrido con
el fin de introducir las mencionadas categorias en las reflexiones derridianas acerca de lo

autobiografico y su relacion con On Kawara.

El primer punto a tratar es un “antes y después” de las acepciones que ‘el signo’ ha tenido a lo
largo de la historia de la teorfa linguistica®, lo anterior debido a que “[...] Derrida no solo
empieza por el signo en el orden de sus trabajos publicados, sino que afirma, desde el principio,
que el signo esta en el principio. Esto implica enseguida, que ya no haya ni principio, ni cosa, ni
signo.” (Bennington, 47); esto es, “No hay conceptos que tengan significados en si mismos (...).
Todo signo es indivisible; todo signo remite a otros que estan ausentes.” (Quevedo, 209) lo
anterior, porque cada palabra, su sonido y su escritura, «es» gracias a los sonidos y signos
(gréficos) que la componen y que sélo existen gracias a los sonidos y signos (graficos) que no

estan en ella.

Asi, el juego de presencias y ausencias en las palabras, hace que cada una de éstas represente una
huella, pero dicha condicion de dependencia elimina cualquier especulacion de inicio del signo y
su sentido, cuestionando asi variedad de disciplinas que le dieron preferencia durante siglos a la

oralidad sobre la escritura®, Ahora bien, Derrida sugiere un nuevo significado para la palabra

**Belén Gache, autora del texto Conceptualismo: migraciones de sentido y desterritorializaciones del
lenguaje, relaciona alli las discusiones linglisticas de la segunda mitad del Siglo XX con las practicas
artisticas que conforman el arte conceptual, para lo cual hace una descripcion resumida de la division a la
que se ha sometido el signo a lo largo de la historia: “La modernidad entendia al signo como referencial a
un mundo que existia fuera de él. Se trataba de un lenguaje transparente, cuya funcion era representar las
cosas del mundo. La posmodernidad, en cambio, entiende al signo como entidad de significado
autorreferencial, siempre cambiante, “diferente”, desterritorializado. La posmodernidad surge en una
época caracterizada por la crisis de la representacion.” (2) Vale decir que tras esta generalizacion
contextual se estdn obviando nombres cuyas reflexiones, aunque sin cobrar el protagonismo que merecian
en el momento de su enunciacion, constituyen el acerbo que nutre este cambio radical de las formas de
teorizar con el que se trabajara en lo que sigue del presente texto.

*Esta oposicidn, segun Derrida, constituye las bases de la filosofia occidental, ya que, como €l lo ha
sefialado, binarismos como el de oralidad-escritura, bien-mal, etc. Son los que han configurado lo que
nomind logocentrismo o metafisica de la presencia. Respecto a la primera dupla, la divergencia de sus
partes puede remitirse a Platon, quien en su texto Fedro, enuncia el mito egipcio de la escritura, en el cual
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escritura, en el cual, dado que no existe un origen fundamental,el perpetuo contraste entre signos

es llamado por el filésofo archi-escritura, “significantes de significantes™, Esto es,

El juego presencia/ausencia cruza el habla y también la escritura; es el juego de la
huella. La escritura entrafia: repeticion, ausencia, riesgo de perderse, muerte; pero

tampoco la palabra oral seria posible sin cierta repeticion y ausencia (...). La

ésta se comporta a la vez como medicina y veneno, pues al exceder temporal y espacialmente a su autor,
preserva la memoria y los recuerdos del mismo; pero asi mismo posibilitara la perdida de la memoria oral
de los hombres, a la cual se le relaciona con la vida misma, ya que ésta es defendida por su autor dada su
inmediatez. Lo que plante6 Platon en su texto parece, a los ojos de Derrida, perpetuarse durante siglos y
reverberar en varias disciplinas; para ejemplificar la dimension de este asunto, basta recordar las teorias
de Saussure, especificamente las afirmaciones que este autor hace respecto a la distincién oralidad-
escritura en el capitulo VI de su libro Curso de linglistica general, donde denuncia los “peligros de la
escritura”: “Lengua y escritura son dos sistemas de signos distintos; la unica razon de ser del segundo es
la de representar al primero; el objeto linglistico no queda definido por la combinacién de la palabra
escrita y la palabra hablada; ésta Gltima es la que constituye por si sola el objeto de la linglistica. Pero la
palabra escrita se mezcla tan intimamente a la palabra hablada de que es imagen, que acaba por usurparle
el papel principal; y se llega a dar a la representacion del signo vocal tanta importancia como a este signo
mismo.” (51) Afirmacion a la cual Derrida respondera que ni escritura ni oralidad prevalecen una por
encima de la otra como se explicara mas adelante. En conclusion, el filosofo problematiza algunas de las
afirmaciones de Saussure, pero también toma otras tantas para fundamentar sus propias teorias,
caracteristica de las posturas de Derrida en consonancia con su teoria de la Differance, que le atacar a un
autor pero a la vez apropiarse positivamente del mismo a través de la deconstruccion de los textos; asi,
segun Jayant Prasad, investigador, son seis los argumentos saussurianos provechosos para el filsofo en la
construccion de sus teorias: “1. Language is a system of signs. 2. The sigh has two components: the form
that signifies (the signifier) and what it signifies (the signified). 3. The link between these two
components is arbitrary, which “is the organizing principle for the whole of linguistics, considered as a
science of language structure.”. 4.The signifier and the signified are relational or differential entities. 5.
Language, then, is not simply a nomenclature; there are no fixed universal concepts or signifiers. 6. Each
language is a distinctive and arbitrary way of organizing and conceptualizing the world.” (Prasad.
Application of, parr. 5) Afirmaciones cuya mutacién en las teorias derridianas se veran condensadas en lo
que el filbsofo nomind Archi-escritura, una liberacion de la palabra ‘escritura’ y del verbo escribir,
consecuencia del cambio de paradigma que regia el signo, como se vera a continuacion.

®Prasad ofrece afirmaciones concretas del filésofo que definen este neologismo: “The term ‘arche-
writing’ is uded by Derrida to describe a form of language which cannot be conceptualized within the
‘metaphysics of presence.” Arche-writing is an original form of language which is not derived from
speech. Arche-writing is a form of language which is unhindered by the difference between speech and
writing. ‘Arche-writing’ is also a condition for the play of difference between written and non-written
forms of language. Derrida contrasts the concept of “arche-writing” with the “vulgar” concept of writing.
The “vulgar” concept of writing, which is proposed by the “metaphysics of presence,” is deconstructed by
the concept of “arche-writing””. (Prasad. Some Key, parr. 12 y 13) Aqui se esclarece la posicion de
Derrida frente al verbo escribir y su acepcion mas comun, la que ha acompafiado durante siglos esta
accion, limitandola a convenciones linguisticas que ignoraron que la ejecucién de dicho verbo siempre ha
existido, antes que el hombre, es pues, toda marca que puede ser leida e interpretada pues ella misma es
significante.
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escritura, por lo demas, ha sido siempre el significante que remite a otro
significante; y si, a fin de cuentas, ya no hay significados, sino sélo significantes
que remiten a otros significantes, tenemos entonces que lo que «escritura» designa

es el funcionamiento de la lengua en general. *® (Quevedo, 221)

Con esta afirmacion aparece el punto que cohesiona a On Kawara, artista aparentemente ajeno a
lo literario, con las afirmaciones de Derrida acerca de las nociones de signo y huella (marca o
trazo) que devienen en el término archi-escritura, pues la accién de escribir, libre de las
acepciones linguisticas que la limitan, es para el filésofo una red de significantes que puede ser
producida por el hombre o no en la medida en que no hay una marca originaria; en este sentido la
escritura como forma de expresién y comunicacion, que si puede atribuirsele a los seres
humanos, se agota en una red donde las interacciones entre las huellas del orden comunicativo y
representacional de las mismasobliga a revisar todo aquello que se ha teorizado desde la

concepciénlogocentrista de la escritura.

%®A lo largo del texto De la Gramatologia, la palabra huella sustenta y origina varias de las afirmaciones
que se hacen aqui; debido a la importancia del termino, a continuacion, una de las varias definiciones que
ofrece Derrida: “Si la huella, archi-fenomeno de la “memoria”, que es preciso pensar antes de la
oposicion entre naturaleza y cultura, animalidad y humanidad, etc., pertenece al movimiento mismo de la
significacion, ésta esta a priori escrita, ya sea que se la inscriba o no, bajo una forma u otra, en un
elemento “sensible” y “espacial” que se llama “exterior”. Archi-escritura, primera posibilidad del habla,
luego de la “grafia” en un sentido estricto, lugar natal de la “usurpacion” denunciada desde Platon hasta
Saussure, esta huella es la apertura de la primera exterioridad en general, el vinculo enigmatico del
viviente con su otro y de un adentro con un afuera: el espaciamiento. El afuera, exterioridad “espacial” y
“objetiva” de la cual creemos saber qué es como la cosa mas familiar del mundo, como la familiaridad en
si misma, no apareceria sin la grama, sin la différance como temporalizacién, sin la no-presencia de lo
otro inscripta en el sentido del presente, sin la relacion con la muerte como estructura concreta del
presente viviente.” (Derrida, 63) Como se verd a continuacion la ausencia en relacion con la escritura
deriva en la muerte en la que insiste Derrida al final de esta definicion; él mismo afirma que “La huella
figura siempre una muerte posible, firma la muerte” (ctd en Cragnolini, 44) lo anterior, porque “Pensar en
la muerte es pensar en lo que se da: no hay presencia —no hay vida— sin huella, ni huella sin desaparicion,
sin muerte. La huella es precaria, vulnerable y mortal, pero por eso mismo excedida con respecto a su
mera presencia, en proceso de continua reinterpretacion que nunca se cierra en virtud del caracter
diseminante de la escritura.” (Cragnolini, 44) La relacion entre huella y muerte recuerda las reflexiones
acerca del nombre propio y la firma que se esbozaron en el capitulo anterior, y que se vera desarrollado,
de manera indirecta, a continuacion, pero mas importante ain, los matices que cobran las palabras huella,
trazo o marca con Derrida le otorgan vida a la escritura, porque la vida y su paralela, la muerte ‘escriben’
permanentemente.
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Por consiguiente, en lo que respecta a On Kawara, una teoria como la de la archi-escritura
permite definir su obra como una red de significantes que al contener y relacionar, fechas
(temporalidad y lenguaje), discurso e imagen; evidencia la importancia de concebir la escritura
como trazo significante, ya quematerializa la dualidad entre cuanto hay de discurso en la imagen
y cuanto hay de imagen el discurso a través de las relaciones existentes entre ambas partes; en
suma, la vida y obra de On Kawara constituye un ejemplo visible, material y legible de archi-
escritura, desde donde se desafia el concepto clésico de la escritura y por consiguiente de la
literatura en la medida en la que se considera que lo escrito (u oral) es privativo de lo literario.

AUn es necesario ampliar lo anterior y contextualizarlo dentro de los asuntos de lo autobiografico
que se han venido tratando, por esto vale la pena ahondar en aquello que en palabras de Amalia
Quevedo “entrana”tanto la escritura como la palabra oral en Derrida: repeticion y ausencia, ya
que ambas partes conducen las reflexiones a propoésito de la escritura y sus nuevas posibilidades

dentro de lo autobiografico.

Primero, en cuanto a la repeticion, su importancia dentro de esta nueva escritura-huella radica en
que “Podemos repetir marcas que somos capaces de identificar; y a su vez, para identificar las
marcas, tenemos que ser capaces de repetirlas. No podriamos en cambio identificar o leer una
escritura que no pudiéramos repetir; no seria legible.” (Quevedo, 233); nuevamente el aspecto de
la repeticion conduce a la archi-escritura, el trazo ciclico que caracteriza los procesos naturales
es un ejemplo de este aspecto en la nueva concepcion de “escritura” ajena al hombre; sin
embargo, concerniente a éste, qué mejor ejemplo que la insercién que hace On Kawara del
‘tiempo universal’ en su obra, el registro cotidiano de un ciclo que aunque aparentemente le es
ajeno, que con cada segundo deja huella en él, Kawara toma esta marca y la convierte en series

cuyo concepto existe gracias a dicha repeticion.

De ello se sigue que, la ausencia sea una condicion de toda escritura dada su orfandad, pues alli
estd contenida la cualidad de “muerte” que se le atribuye a la escritura, no solo porque carece de
un defensor del sentido de lo que ella dice, sino porque trasciende temporal y espacialmente al
hombre y su huella. Asi lo describe Geoffrey Bennington, critico y comentador de la obra de

Derrida:
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Mi mortalidad (es decir, mi finitud) esta inscrita, por consiguiente , en todo lo que
escribo. Lo que aqui se denomina muerte es el nombre genérico que se dard a mi
ausencia en relacion con lo que escribo, tanto si esta ausencia es real como si se
trata de una ausencia de atencion o de intencion, o de sinceridad, o de
conviccion... En el momento de leerme, vosotros no so6lo no sabéis si no estoy
muerto, sino si lo que escribo es lo que verdaderamente he querido decir, en plena
posesion de mis poderes, en el momento de escribir, etc. El hecho de que exista
esta incertidumbre fundamental e irreductible forma parte de la escritura esencial

de lo escrito. (Bennington, 73)

De esta forma, la relacion entre muerte y escritura conectara los aspectos del pensamiento
derridiano que se han introducido hasta ahora con “lo autobiografico” en y desde el filésofo,

pues es también su punto de partida para tratar el tema; ya que,

Diversos son los modos en que se pueden enlazar los términos “muerte” y
“escritura” en la obra de Jacques Derrida. Por un lado, existe la escritura ante la
muerte, la escritura del duelo: las paginas escritas en homenaje al muerto. Por otro
lado, la escritura de la vida (y sobre todo, la escritura de la propia vida, la
autobiografia) se revela como escritura de la muerte: adelantamos nuestra propia
muerte al relatar nuestra vida en nuestro propio nombre. Y finalmente,
deberiamos decir que la escritura —cualquier escritura— tiene relacién con la
muerte —de su autor, de los otros presentes o ausentes en la misma, de la presencia

del signo. (Cragnolini, 35)

Ahora bien, vale recordar que también Derrida escribié su autobiografia (titulada Circonfesion),
y dentro de las conclusiones que obtuvo del ejercicio, otorga dos cualidades a lo autobiografico:
en primer lugar, la mortalidad como condicion y punto en comun entre autor y lector, deviene

Thanatoautobiografia, pues escribir sobre la vida es también narrar la muerte®’. Por otro lado, el

> Aqui lo autobiogréfico implica una doble distancia: respecto a si mismo (en los recuerdos), y respecto a
quien leera, pues la finitud del autor es sobrepasada por la huella; asi, “Escribir es saber a priori que soy
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escribirse y retratarse acarrea infinidad de sujetos que hacen posible el «yo», no dividiéndolo,
sino construyéndolo, razén por la cual la autobiografia es también Heterografia: “Escritura de
otro y de otros: esos otros que atraviesan ese yo precario que se constituye como “autor” de un

texto que no le pertenece.” (Cragnolini, 87)

Pero no hay que olvidar lo que se dijo anteriormente, «escritura» en términos derridianos no es la
secuencia ordenada de letras, palabras u oraciones, sean éstas pronunciadas o escritas, pues
“Cuando se escribe, se constituye lo escrito en un sistema de huellas, se lo da por encima de
cualquier destinatario. La escritura es un don que desborda toda fantasia de devolucion,
entregandose a una diseminacion sin retorno.” (Cragnolini, 44). Es por esto que con Derrida la
autobiografia se libera del texto estrictamente escrito, como ya se ha explicado aqui, ya que la
vida produce constantemente texto, «escribe» involuntariamente, accion que puede hacerse
consiente de diversas maneras, el arte, sin adscribirse a ninguna disciplina especifica, es una de

ellas.

Aqui la importancia de este autor en la elaboracion de un nuevo genero; la relacion entre On
Kawara y el pensamiento de Jacques Derrida reverberan en las palabras con las que Anna Maria
Guasch caracterizo lo autobiogréafico en la obra del artista (huella, escritura y texto en el sentido
derridiano y autobiografia como lectura de si y de otros) Sin embargo, mas adelante se retomaran
las relaciones entre los autores que ocupan esta parte del presente texto y lo autobiografico en
Kawara. Por ahora es necesario continuar con otro autor que, como Derrida, tomd distancia de
las teorias hasta entonces inamovibles respecto al lugar y practica del genero autobiografico en

los estudios literarios: Paul de Man.

En 1979 el critico literario Paul De Man escribid el articulo Autobiografia como des-figuracion,
donde encara los problemas relacionados con la inscripcién de lo autobiografico como género

literario denunciando una serie de cuestionamientos sobre los que se han erigido teorias como las

mortal, pero que el destinatario también lo es: Leer es saber a priori que el autor es mortal, pero que yo,
lector, lo soy también.” (Bennington, 73). Es por esto que Derrida se ha referido a la escritura del «yo»
como thanatoautobiografia: “Toda escritura es, en definitiva, portadora de la muerte de su autor, que
inscribe su nombre en el texto, adelantindose a su desaparicion. El texto da “casa” a la muerte,
hospedando al lector.” (Cragnolini, 42)
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enunciadas en el primer capitulo del presente texto, las cuales, en la opinién de De Man, han
caido en falacias que proporcionaron un suelo inestable a lo que se ha dicho acerca de lo

autobiogréafico. Concluyendo asi que:

Empirica y tedricamente, la autobiografia no se presta facilmente a definiciones
teoricas, pues cada ejemplo especifico parece ser una excepcion a la norma, vy,
ademaés, las obras mismas parecen solaparse con géneros vecinos o incluso
incompatibles; y tal vez el detalle méas revelador sea que, mientras las discusiones
genericas pueden tener un gran valor heuristico en casos como el de la tragedia o

el de la novela, resultan tan terriblemente estériles en el caso de la autobiografia.

(1)

Mas adelante en el texto, y continuando con la denuncia de los mencionados problemas, De Man
ofrece una definicion de lo autobiografico, incluyendo en ésta el asunto de la relacién autor-
lector, ya no desde la condicion mortal de ambos, como se explicé con Derrida, sino desde la
posibilidad de construir sujeto a través del intercambio de ambas partes (heterografia), posible a

través del ejercicio autobiografico:

La autobiografia, entonces, no es un genero o un modo, sino una figura de lectura
y de entendimiento que se da, hasta cierto punto, en todo texto. EI momento
autobiografico tiene lugar como una alienacion entre los dos sujetos implicados
en el proceso de lectura, en el cual se determinan mutuamente por una sustitucion
reflexiva mutua. La estructura implica tanto diferenciacion como similitud, puesto

que ambos dependen de un intercambio sustitutivo que constituye el sujeto.> (3)

*®Asunto que se puede resumir en la siguiente cita, donde se anuncia un primer problema del que se
desprenderan los demas: “Dado que el concepto de género designa una funcion estética y una funcion
histérica, lo que estd en juego no es sblo la distancia que protege al autor autobiografico de su
experiencia, sino también la posible convergencia de estética e historia. La inversion que entra en juego
en tal convergencia, especialmente cuando se trata de autobiografia, es considerable. Al convertir la
autobiografia en un género, se le eleva por encima de la categoria literaria del mero reportaje, la crénica o
la memoria, y se le hace un sitio, aunque modesto, entre las jerarquias canodnicas de los géneros literarios
mayores.” (1) Mas adelante se volvera a este argumento para ampliarlo desde el autor.

A propésito de la construccion de sujeto en el acto de escritura y/o lectura, las teorias de José Luis Brea
al respecto seran iluminadoras para la justificacion de la pertinencia de este asunto en el presente texto,
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Tras esta definicion, los argumentos criticos de De Man parecieran desdibujarse en esta cita, ya
que vuelve a enmarcar lo autobiografico en el texto, y los verbos “escribir” y “leer” parecen ser
los Unicos posibles para el critico. Sin embargo, es Anna Maria Guasch la que considera que
“escritura” y “texto” en De Man, se enuncian bajo las nuevas cualidades que Derrida les ha

conferido, puesto que,

[...] de las tres fases correspondientes a los tres ordenes de los que se configura la
palabra autobiografia: el bios, el autos y el grafé, Paul de Man apuesta
decididamente por el grafé, es decir por la escritura, como un conjunto de tropos y
metaforas (...) y por una organizacion «textual» de este impulso, acto o espacio
autobiografico, basado en la conjuncidn de tres elementos basicos: la memoria, la

metéfora y el lenguaje. (Guasch. Autobiografias, 18)

Asi pues, la metafora a la que se refiere Guasch, inserta la escritura y la textualidad dentro del
“sistema de tropos” en el que hace hincapié De Man, ya que, como ¢él mismo afirma a lo largo
del texto, son muchas las formas de autorretratarse o hacerse «texto», sin embargo, como se
menciono, el critico no concibe el ejercicio autobiografico como la representacion matérica de
recuerdos a través del lenguaje, sino como la des-figuracién de quién persigue este objetivo. Por

tal razén en cuanto en cuanto plantea lo anterior afirma:

Pero, justo en el momento en que parece que afirmamos que todo texto es
autobiografico, deberiamos decir que, por la misma razén, ninguno lo es o lo

puede ser. Las dificultades de definicion genérica que afectan el estudio de la

autor que se estudiara mas adelante; por lo pronto, vale decir que dentro de esta definicion donde prima la
construccion del autor que se escribe, De Man complementa este argumento mas adelante afirmando que
“En cuanto entendemos que la funcion retorica de la prosopopeya consiste en dar voz o rostro por medio
del lenguaje, comprendemos también que de lo que estamos privados no es de vida, sino de la forma y el
sentido de un mundo que solo nos es accesible a través de la via despojadora de entendimiento. La muerte
es un nombre que damos a un apuro linguistico, y la restauracién de la vida mortal por medio de la
autobiografia (la prosopopeya del nombre y de la voz) desposee y desfigura en la misma medida en que
restaura. La autobiografia vela una desfiguracion de la mente por ella misma causada.” (12) es por esto
que, como lo entendi6 Derrida, en el quehacer autobiogréfico se retinen varios sujetos, lo cual no conduce
a un conocimiento propio o un viaje hacia si mismo como se pensaria, sino que reitera la imposibilidad de
asir el «yo».
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autobiografia repiten una inestabilidad consustancial que desmorona el modelo
tan pronto como éste queda establecido. (...) El momento especular inherente a
todo acto de entendimiento revela la estructura tropoldgica que subyace a toda
cognicion, incluido el conocimiento de uno mismo. El interés de la autobiografia,
por lo tanto no radica en que ofrezca un conocimiento veraz de uno mismo —no lo
hace—, sino en que demuestra de manera sorprendente la imposibilidad de
totalizacion (es decir, de llegar a ser) de todo sistema textual conformado por
sustituciones tropoldgicas. (3 y 4)

Analizar al “sujeto” en la obra de On Kawara, sus figuraciones y desfiguraciones, rememoran
aquello que se menciond al inicio del presente texto respecto a la forma en que las series del
artista interpelan el verbo “conocer”, pues €l «esta» en su autobiografia (como autor, productor y
protagonista), pero a la vez se ausenta de ella privandola de sentimentalismos o informacion que
amplie los verbos y la temporalidad que alli registra. Por consiguiente, es su ausencia lo que le
‘de-forma’ a la manera en que De Man lo plantea. A partir de éste critico, Guasch le otorga
especial importancia a la construccién de sujeto que se fragmenta y dispersa a través del ejercicio
autobiografico, hecho que cuestiona lo que comunmente se concibe por autobiografia desde los

estudios literarios:

Y es asi como la autobiografia concebida desde el grafé o desde el lenguaje de los
tropos adquiere una mision esencial: despojar las mascaras, deformar los rostros
y establecer un constante y tenso dialogo entre figuracion (o mimesis) y
desfiguracion (o ficcion). A pesar de su insistencia tematica en el sujeto, en el
nombre propio, en la memoria, en el nacimiento, el Eros y la muerte, la
autobiografia («la mascara que desfigura») estaria «ansiosa de escapar de las
coerciones de este sistema». En conclusion, el yo no seria tanto el soporte de una
vida, sino el resultado de su narracion (mezcla de realidades facticas y ficticias).
Y como tal seria tanto construccion como desfiguracion. (Guasch. Autobiografias,
18)
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La conclusion que ofrece Guasch enuncia un asunto que hasta ahora se ha sugerido y debe
desarrollarse: la construccion del sujeto en el ejercicio autobiografico implica la convivencia o
pugna de las categorias de mimesis y ficcion. Ciertamente es éste el centro del texto de Paul De

Man aunque no se anuncie especificamente en é|%

, pero como se ha dicho, sus preocupaciones
por «los sujetos» implicados en lo autobiografico y el constante desbordamiento de los mismos
pese a los esfuerzos por moldearlos, encausa la preocupacion principal de éste critico, asunto que
Ilamé la atencion de Anna Maria Guasch para la constitucion del nuevo género autobiografico

que ella propone.

Asi pues, para reunir los planteamientos de éste critico a proposito del sujeto, la dupla ficcion-
realidad y el ejercicio autobiografico como un hacerse texto (a la manera que Derrida concibe tal
textualidad), las teorias de José Luis Brea serdn un puente entre aquello que para Guasch
constituyd la oportunidad de pensar lo autobiografico-visual como genero a partir del texto de
Paul de Man;puesto que Brea termina de incluir estas discusiones dentro del campo de la
visualidad y la obra de arte, centrandose en la subjetividad implicita en la busqueda de sujeto(s) a

través de la autobiografia, como se mostrara a continuacion.

En su libro El tercer umbral. Estatuto de las practicas artisticas en la era del capitalismo
cultural, José Luis Brea dedica una parte de sus reflexiones al asunto de la perpetua construccion
de sujeto como patrén y objetivo de las estrategias comerciales, denunciando que éstas se valen
del lenguaje y las imagenes para dicha persuasion, enfoque que para el objeto del presente texto
no se abordara aqui, de manera que se estudiard s6lo aquello concerniente al ejercicio

autobiografico en su texto® . Asi, en el capitulo, Fabricas de identidad (retéricas del

%Tal vez la aproximacién mas concreta al tema sea la siguiente: “La autobiografia parece depender de
hechos potencialmente reales y verificables de manera menos ambivalente que la ficcion. Parece
pertenecer a un modo de referencialidad, de representacion y de diégesis mas simple que el de la ficcién.
Puede contener numerosos suefios y fantasmas, pero estas desviaciones de la realidad estan enclavadas en
un sujeto cuya identidad viene definida por la incontestable legibilidad de su nombre propio”. (De Man,
2)

®1Sin embargo se hace necesaria una breve introduccion al mencionado enfoque del ‘capitalismo cultural’,
dado que de alli se derivan las relaciones que hace el autor con el genero biogréafico y autobiografico. La
siguiente cita ilustra dicha relacion: “Pero lo que se hace seductor en el anuncio, a lo que se dirige su
efecto persuasivo, no es a mostrar las calidades propias del objeto tercero [el producto publicitado]. Sino,
primariamente, a autosefialar (...) la cantidad directa de identidad —el coeficiente identitario, diriamos—
que se impulsa desde su propio espacio, en el propio dispositivo simbolico.” (94) Mas adelante afirma:
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autoretrato), el tema de la autobiografia y su relacién con el autorretrato es introducido por Brea
resaltando la importancia de estudiar las practicas de representacion (visuales y linguisticas),pues
afirma que el “[...] sujeto no es otra cosa que el efecto por excelencia (...) de los actos de

representacion.” (Brea, 94)

Asi pues, Brea insiste en una construccion del sujeto sobre el quehacer autobiografico, donde “El
yo del que se habla no es ya entonces el yo interior al discurso, ficcional, sino la propia y
supuesta condicion de posibilidad eficiente de este.” (95) de manera que “El resultado es un
efecto de verdad, de realidad, anadido sobre ese yo “externo al discurso” y supuesto productor —
en realidad es “el producto de”— del texto.” (95) Afirmaciones que se esbozaron anteriormente en
las citadas teorias de Derrida y Paul De Man; sin embargo, insertar estas conclusiones en la

convivencia entre diversas formas artisticas de representacion, Brea lleva la discusién mas alla:

No hay otra subjetividad que la inducida como efecto del lenguaje que, se supone,
él enuncia. El Unico sujeto no meramente ficcional —extratextual— es siempre el
sujeto de la enunciacion, el agente del habla —por eso sélo los escritores pueden
llegar a tener verdadera (auto)biografia—. Como sujeto del enunciado él es
tremendamente pobre en cuanto a su propia realidad —Unicamente una ficcion
linglistica—. En la medida que ella dice, a la vez que lo que dice, al que la dice, su
efecto de retoricidad se refuerza en bucle alrededor de un principio de realidad del
sujeto que la pronuncia. “Escribo, luego existo” podria ser el principio -
prosopopéyico- de la autobiografia (y a través de ella el paradigma de toda forma
del discurso): en ella el sujeto es dicho no como aquel de quien se habla, sino
como el propio hablante, el propio agente del habla. (Brea, 96)

“Mas alld” porque ademds de reunir aquello que segin los autores mencionados €S
condicionineludible del acto autobiografico, Brea se dispone a relacionar este asunto de la

construccién de sujeto con otros medios de representacion como ya se dijo, lenguajes que a su

“[...] 1a biografia propia, es en efecto el valor mas en alza en el mundo contemporaneo, el producto mejor
vendido —y por cierto el que méas escasea— en los tiempos del capitalismo globalizado. Como decia Ulrich
Beck, nada hay que se desee tanto en las sociedades actuales como —de facto, lo que mas falta tener— “una
vida propia”.” (94)
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manera contribuyen en la formacién del collage humano, espejo de la abundancia de dichos
lenguajes (redes de significantes en términos derridianos). En este orden de ideas, el autorretrato,
“[...] el género que mejor hereda las calidades del conceptualismo, en el sentido de obras que se

autogeneran a través de —disueltas en— su propia analitica” (96), es uno de ellos:

Lo que se retrata no es un objeto del mundo (...) ni tampoco algin presunto
“sujeto pre-existente” que la realizaria, sino a ese sujeto-en-obra que es
precisamente el producto performativo del propio acto de vision, de
representacion (...). Todo sujeto esta en el espacio de la representacion
Unicamente como efecto retorico (fantasmatico) del propio poder materializante

del acto visionario, visionante. (Brea, 96)

Esta afirmacién acerca de la segunda forma de representacion analizada, el autorretrato, pone de
manifiesto los puntos en comun entre lo que aparentemente le perteneceria solo a lo literario y a
la imagen respectivamente. Brea reconoce, posiblemente gracias a la contemporaneidad de sus
teorias, que las posibilidades de representacion y distribucion de todo planteamiento critico y
tedrico se actualizan constantemente desbordando los conceptos sobre los cuales se erigieron los
planteamientos de ésta naturaleza realizados hace unas décadas, pues las fluctuaciones de la
imagen y el lenguaje desbordan toda preconcepcion de género y asi mismo disuelven lo que
limitaba una y otra forma de representacion, invalidando las concurridas preguntas: ;qué es? y

¢como clasificarlo?.

Para concluir con los aportes de Brea a propdsito de la necesidad de indagar sobre la restriccion
tedrica que caracteriza los géneros, vale la pena finalizar con un ejemplo concreto otorgado por
el critico a propdsito del autorretrato, ya que es gracias a las comparaciones entre éste y lo

autobiogréfico a nivel escritural que surge la llamada ‘ Autobiografia visual’:

El autorretrato siempre ha mostrado lo contrario de lo que decia: no la existencia,
sino la total evanescencia del autor. En efecto, y observando la serie [de
autorretratos de Van Gogh], lo que se ve en ella no es sino el rastreo de su

continuo desaparecer (el del sujeto), lo que se muestra en su darse como

66



sustraerse, como un estar en fuga. Pues si en efecto quisiéramos encontrarle (al
sujeto) en ese espacio de la representacion —donde Unicamente habitan fantasmas,
que esto no se olvide— no lo reconoceriamos ni en un rostro ni en otro, ni adn (con
Derrida) en el dominio de la firma, sino acaso en la propia singularidad irrepetible
del modo de la escritura pictorial, en la factura misma del mecanismo pringante.
(Brea, 97)

Tal escritura pictorial es el punto final en el que insiste Anna Maria Guasch acerca de las
consideraciones de la obra de On Kawara dentro de lo autobiografico-visual, y con éste Gltimo
asunto intentaré cohesionar y justificar la mencién de los tres autores abordados. La autora se
refiere a los modos de produccion de Kawara con términos que se evidenciaron principalmente
en las teorias Derridianas: huella, escritura, texto, indice. Pero son las teorias de éste fil6sofo las
que propiciaron los argumentos de De Man y Brea acerca de la elaboracion del sujeto, y de los
sujetos, implicados en el ejercicio autobiografico. Ahora bien, los tres autores insisten en la
necesidad de desdibujar los limites que encasillan las formas de construccion y perpetuacion de
dicho sujeto, lo anterior, porque los términos de huella, escritura, texto y lenguaje, valga la
repeticion, han mutado; no es consecuente hablar de ellos adscribiéndolos a préacticas y
disciplinas especificas dado que aun hoy se reconfiguran, y seguiran haciéndolo, dificultando su
teorizacion. Una prueba de ello es precisamente la escritura pictorial a la que alude Brea, pero
que es también el hacerse texto de De Man y la huella de Derrida. En este punto vale mencionar

la conclusion a la que llegd Guasch gracias a la consideracion, sobretodo, de este Ultimo autor:

On Kawara partiria de la escucha del propio discurso, una suerte de tautologia
vinculada no tanto al arte como a la construccion de subjetividad y la memoria.
Dicho en otras palabras: a On Kawara no le interesa tanto contarnos a nosotros,
sus lectores pasivos, la historia de su vida cotidiana como contarse, en una suerte
de ejercicio narcisista, su propia historia a si mismo, en busca de lo que Jean-Luc
Nancy define como «sujeto»: «El sujeto se transforma en lo que es (en su propia
esencia) representandose a si mismo». On Kawara y Derrida compartirian asi las
misma vision critica de las concepciones clasicas de la subjetividad y la historia y,

en el caso del primero, la importancia no radica en la vida empirica, individual,
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sino en el texto que de ella deriva, sea éste escrito o visual. Cada pintura y cada
objeto son textos cuyas interpretaciones permanecen abiertas pues el texto no

controla su interpretacion. (Guasch. Autobiografias, 36-37)

De esta forma, el sujeto, Kawara, manifestado en las mencionadas “huellas indiciales”, realiza
acciones periddicas que posibilitan las obras, asi como las obras condicionan la vida del artista,
esto es lo que se ha venido mencionado como inmanencia entre vida y obra en On Kawara,
caracteristica diferenciadora de sus contemporaneos. A propésito de este asunto, los
interrogantes de De Man acerca de lo que podria ser condicion del quehacer autobiogréafico y que

de hecho se cumple en Kawara, concluiran con las reflexiones que se han presentado hasta aqui:

Pero ¢estamos tan seguros de que la autobiografia depende de un referente, como
una fotografia depende de su tema o un cuadro (realista) depende de su modelo?
Asumimos que la vida produce la autobiografia como un acto produce sus
consecuencias, pero ¢no podemos sugerir, con igual justicia, que tal vez el
proyecto autobiografico determina la vida, y que lo que el escritor hace esta, de
hecho, gobernado por los requisitos técnicos del autorretrato, y esta, por lo tanto,
determinado en todos sus aspectos, por los recursos de su medio? Y, puesto que la
mimesis que se asume como operante en la autobiografia es un modo de
figuracion entre otros, ¢es el referente quien determina la figura o al revés? (De
Man, 2)

Asi pues, hasta ahora se estudiaron tres autores que con sus afirmaciones elaboran una nueva
perspectiva desde donde se puede contemplar el género autobiogréafico libre de su adscripcion a
la literatura, ya que a través de un giro en aquello que se conocia por escritura evidencia que
existen muchas formas de construir y deconstruir sujeto,lo anterior, porque el ser humano
produce huellas perpetuamente, es resultado de marcas que le son aparentemente ajenas y es
ademas lienzo de las mismas. Asi lo comprendio On Kawara y es por eso que colecciona el texto

que nace de su cotidianidad, asi como evidencia aquello que hace huella sobre él y le modifica.
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Finalmente, estar frente a la obra de este artista obliga a cuestionar la concepcion de escritura y

sus alcances dentro y fuera de los estudios estrictamente literarios.

ON KAWARA'Y EL ESTUDIO DE SU CASO DESDE LA LITERATURA

Para finalizar, tras las reflexiones que se han abordado hasta aqui, surge la pregunta que
nuevamente desterritorializa a On Kawara: ¢Debe leerse su obra como otra forma de literatura o
debe cambiarse la concepcion de literatura para leerlo? No considero que deba responderse este
cuestionamiento escogiendo una opcion u otra, ya que a lo largo del texto se ha insistido en la
importancia de expandir los limites entre un arte y otro, y entre los géneros que los
“constituyen”; en este orden de ideas me acojo a los argumentos de dos autores que evidencian

esta preocupacion, representando una gran cantidad de criticos que abordan el tema.

La primera autora es la critica literaria y profesora de literatura comparada Jeanne-Marie Clerc,
quien en su texto, La literatura comparada ante las imagenes modernas denuncia el hermetismo

de los géneros al que se ha apuntado en el presente texto:

La reflexion sobre la literatura, al ir adoptando poco a poco criterios y conceptos
metodoldgicos calcados de los de la linguistica, ha tenido cada vez més tendencia
a considerar la escritura solo desde el punto de vista de un sistema de signos
elaborados a partir de “generadores”, la mayor parte del tiempo lingiiisticos a su
vez. En caso de que estos Ultimos sean icdnicos, se los utiliza siempre desde el
punto de vista de los juegos posibles con la relacion incierta entre significante y
significado, haciendo abstraccion del arraigo que tengan en una realidad
referencial. Hay en ello un prejuicio que proviene de las ciencias del lenguaje y
que solo podia contribuir a descalificar el caracter motivado de los signos
iconicos. Estos ultimos no se admiten méas que si se los puede manipular como
elementos arbitrarios de la lengua. Se comprende asi la desconfianza que toda una
tendencia de la critica literaria manifiesta con respecto a estas tecnologias de la
imagen que en la sociedad moderna se suele identificar con la autenticidad
objetiva de lo real. (238)
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Su planteamiento hace un llamado de atencion (tal y como el que, de manera implicita y tal vez
desintencionada, hace On Kawara) sobre las estructuras canonicas de la critica literaria, y como
se ha mencionado, a la escritura limitada a su funcidn representativa y comunicativa al
considerarse privativa del hombre. Sin embargo no hay que olvidar otro importante aspecto se
enuncia aqui: también por parte de las artes plasticas se han minusvalorado ciertas producciones
atribuidas a una y otra forma de arte bajo concepciones herméticas que perpettan la problemética
que si bien Clerec la enmarca dentro de la critica literaria, puede identificarse en otras

disciplinas.

Por otro lado, en el caso de esta autora, sus reflexiones se encaminan hacia la convivencia entre
cine y literatura, y tal como se evidencio en la cita anterior, el problema principal se remite a un
régimen de escritura supeditado a ciertos circuitos, sin embargo ofrece también una “solucion”

que, de nuevo, aplica a las problematicas (estructurales y canonicas) interdisciplinarias:

Al ampliar considerablemente el horizonte cultural en el que se inscribe la
escritura, el cine y sus derivados han puesto de manifiesto la inadecuacion cada
vez maés flagrante entre el guion del mundo que nos ofrece la lengua y este otro,
nuevo, que postula la expresion iconica. (...) Desde este punto de vista sintético,
centrado ya no en los problemas particulares de la escritura sino en los que éstos
revelan desde una problematica cultural global (...), Las palabras puestas a prueba
por la imagen, la imagen puesta a prueba por las palabras (...). Tras 10s problemas
de escritura que despierta la visualidad nueva engendrada por las tecnologias
iconicas, lo que en un nivel mas profundo se halla en juego es la evolucion de las
relaciones entre realidad y lenguaje, y la transformacion de las relaciones entre

real e imaginario. (266)

Asi, por esta misma linea, el segundo autor a tratar en esta “sugerencia de apertura”, dedica un
texto a expandir las problematicas globales de las relaciones entre imagen y texto que sugiere
Clerec, pues entiende que los nuevos medios y los cambios constantes en las formas de

representacion enmarcadas dentro de cualquier disciplina artistica, reclaman la supresion de lo

70



que antes pretendia encasillarles. Umberto Eco, en su texto Obra abierta evidencia lo anterior
con ejemplos concretos en diversas disciplinas, formas de representacion y medios de

comunicacion.

Su planteamiento principal, es pues, como el titulo lo indica, que toda obra es abierta® y se
dispone a identificar cuales son las falencias en las diferentes criticas que han propiciado
distinciones, inclusiones y rechazos de ciertas producciones por parte de la teoria. Dentro de
estas reflexiones vale resaltar, por ejemplo, su reflexion sobre lo que se concibe por obra de arte:

[...] cuando se habla de obra de arte, nuestra conciencia estética occidental exige
que por "obra" se entienda una produccién personal que, atn en la diversidad del
placer estético que produzca, mantenga una fisonomia organica y evidencie,
comoquiera que se entienda o prolongue, la huella personal en virtud de la cual
existe, vale y comunica. Estas observaciones deben hacerse desde el punto de
vista tedrico de la estética, la cual considera la variedad en la poética, pero aspira
por ultimo a definiciones generales—no necesariamente dogmaticas y eternas— que
permitan aplicar homogéneamente la categoria "obra de arte” a multiples
experiencias (que pueden ir desde la Divina Comedia hasta la composicion
electrénica basada en la permutacion de estructuras sonoras). Exigencia valida
que tiende a encontrar, ain en el cambio histérico de los gustos y las actitudes
frente al arte, una constancia de estructuras fundamentales de los

comportamientos humanos. (43-44)

Argumento que complementa con una cita de Luigi Pareyson, por medio de la cual podrian

resumirse las conclusiones de Eco, a las que me acojo:

82Es pertinente traer aqui una definicion concreta de ‘obra abierta’ para las reflexiones que se realizaran a
continuacion: “1) las obras "abiertas" en cuanto en movimiento se caracterizan por la invitacion a hacer la
obra con el autor; 2) en una proyeccion mas amplia (como género de la especie "obra en movimiento"),
hemos considerado las obras que, ain siendo fisicamente completas, estan, sin embargo, "abiertas” a una
germinacion continua de relaciones internas que el usuario debe descubrir y escoger en el acto de
percepcion de la totalidad de los estimulos; 3) toda obra de arte, aunque se produzca siguiendo una
explicita o implicita poética de la necesidad, esté sustancialmente abierta a una serie virtualmente infinita
de lecturas posibles, cada una de las cuales lleva a la obra a revivir segiin una perspectiva, un gusto, una
ejecucion personal.” (Eco, 44).
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La obra de arte... es una forma, un movimiento concluso, que es como decir un
infinito recogido en una concrecion; su totalidad resulta de una conclusion y, por
consiguiente, exige que se la considere no como el hermetismo de una realidad
estatica e inmdvil, sino como la apertura de un infinito que se ha completado
recogiéndose en una forma. La obra tiene por esto infinitos aspectos, que no son
solo "partes" suyas o fragmentos, porque cada uno de ellos contiene la obra entera
y la revela en determinada perspectiva. La variedad de las ejecuciones tiene, pues,
su fundamento en la compleja naturaleza, tanto de la persona del intérprete cuanto
de la obra que debe ejecutarse... Los infinitos puntos de vista de los intérpretes y
los infinitos aspectos de la obra se responden, se encuentran y se aclaran
reciprocamente de tal modo que determinado punto de vista logra revelar la obra
entera sélo si la toma en ese determinado aspecto, y un aspecto particular de la
obra, que la revele entera bajo una nueva luz, debe esperar el punto de vista capaz
de captarlo y proyectarlo. [Y esto permite, pues, afirmar que] (...) todas las
interpretaciones son definitivas en el sentido de que cada una de ellas es, para el
intérprete, la obra misma, y provisionales en el sentido de que cada intérprete sabe
que debe siempre profundizar la propia. En cuanto definitivas, las interpretaciones
son paralelas, de modo que una excluye las otras, ain sin negarlas... (ctd en Eco,
44)

La razon por la cual traigo aqui esta larga cita es porque siento que en ella se cohesionan, de
manera indirecta, las tematicas que se abordaron a lo largo del presente texto, asi como las
categorias y nociones a través de las cuales fue posible justificar o refutar ciertos temas. En
conclusidn, continuando con los planteamientos de Eco, estar frente a la obra de On Kawara, que
es también su vida; implica aceptar uno o varios pares de interrogantes sobre diversidad de
aspectos, entre ellos, sobre lo que comunica nuestra vida a través de huellas e indices, el
lenguaje, las formas de representacion, la construccion de sujeto y finalmente, sobre el arte, la
literatura y sus autores, aspectos que se reinen en On Kawara y su produccion en la medida que
interroga el concepto clasico de literatura atacado por estos dos ultimos autores que reconocen, al

menos implicitamente, que cuestionar las concepciones de escritura que “demarcan” el espacio
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literario, por ejemplo, es trabajo de investigacion desde la literatura especialmente, debido a que

en ella la palabra constituye la materia prima de sus creaciones.
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CONSIDERACIONES FINALES

Cuando se recorren las obras de On Kawara el espectador se enfrenta a varias cosas, 10 mas
obvio sera el hermetismo y sobriedad de las piezas y la meticulosidad con la que han sido
realizadas. Luego, la repeticion como patrén en cada una de las series comienza a hablar del
artista; de manera que Kawara evidencia como hay variedad de formas de hablar de si mismo a
través del arte liberado de los medios tradicionales (aunque dedique gran parte de su tiempo a
una serie compuesta por pinturas), ya que cualquier objeto que de cuenta de su vida o partes
especificas de ella, constituye una huella con voz propia. Dentro de estas posibilidades el artista
eligié fechas, calendarios, postales, telegramas y listas que a manera de diario registran acciones
concretas. Este conjunto lleva a pensar que no es el tiempo, el espacio o el lenguaje (o la
convivencia de estos tres elementos) la preocupacion principal de On Kawara como lo enuncian
generalmente sus criticos; se trata de registrar la cotidianidad que se construye a diario en éstos y

muchos otros aspectos que condicionan la existencia.

Asi pues, estudiar el sujeto en On Kawara como punto de partida para evidenciar porqué él
reclama una mirada desde la literatura, resulto ser el inicio de los aspectos contemplados en esta
investigacion, esto se debe a que, a pesar de la importancia de la utilizacién del lenguaje en la
elaboracion de las obras de este artista, y aunque éste constituye un punto importante en lo que se
denomin6 como un reclamo al régimen escritural; es el sujeto implicito en cada obra lo que
establece una conexion con el género literario donde cominmente se lleva a cabo este ejercicio:

la autobiografia.

Ahora bien, la inmanencia vida-obra en On Kawara le diferencia de otros artistas cuyo quehacer
artistico evidencia la busqueda de la construccion del yo, asi como de aquellos que junto con €l
se han clasificado como artistas conceptuales; lo anterior debido a que las obras de este artista
resultan, como ya se dijo, un contenedor del texto (visual o escrito) de su cotidianidad, dado que
la elaboracion de éstas ademéas de ocupar una fraccion temporal significativa en su dia a dia,

conceptualmente reflexionan sobre el tiempo y la forma en la que éste condiciona su vida, asi
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como sobre el lenguaje, demostrando que a través de él la realidad entera puede representarse. Su

vida, por ejemplo, se contiene al menos parcialmente alli.

Respecto a esta ultima reflexion, la del lenguaje en la obra de On Kawara, vale decir que en la
medida en que su vida produce texto, como ya se dijo, el régimen de escritura que ha
caracterizado la mayoria de reflexiones linglisticas y literarias, se enfrenta a otro orden escritural
materializado en Kawara y anteriormente tematizado por Jacques Derrida, quien plantea la
escritura como ajena al hombre, como la relacion perpetua de presencias y ausencias de las
huellas, marcas y trazos que se producen indefinidamente sin que se pueda hallar su origen. En
esta medida On Kawara ha escrito su vida en sus obras, y este ejercicio, que es autobiografico
dado que persigue la construccion o des-figuracion (en palabras de Paul de Man) del sujeto,
indaga sobre esta practica cominmente adscrita a la literatura como un género, evidenciando que
la autobiografia, aunque conceptualmente persiga de una u otra forma un mismo proposito (el de

registrar la vida de su autor), a nivel formal puede tomar diversidad de direcciones.

Por consiguiente, On Kawara y las decisiones formales que ha tomado para la realizacion de sus
obras, constituyen una de las multiples formas de “hacerse texto”, utilizando nuevamente las
palabras de De Man, autor que realiza una pregunta que parece reunir los aspectos estudiados en
el presente trabajo: ;es el autor quién direcciona la elaboracién de su autobiografia o es el
ejercicio autobiogréfico el que condiciona al sujeto? On Kawara, su vida y obra, se desarrollan
en medio de estas preguntas, cuestionando conceptos que, aunque ya han sido interpelados por
otros artistas sin importar el tipo de arte en el que estén clasificados, Kawara, al igual que ellos,
constituye un ejemplo méas en el grupo de producciones que reclaman la apertura del canon y la
teoria de diversas disciplinas; adicionalmente, porque el inconmensurable incremento de las
formas de representacidénseguiran cuestionandose y requieren de una actitud abierta para su

teorizacion.

En suma, On Kawara es objeto de estudio desde la literatura por dos razones fundamentales que
se ramifican en las desiciones formales y conceptuales de sus obras: en la medida en que
proponen nuevas formas de ‘escribirse’ y registrar las huellas y trazos (el texto) que se desprende

de su cotidianidad, inscribe su practica dentro del ejercicio autobiogréafico, inicialmente literario,
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dentro del cual cuestionara no solo el régimen escritural que condiciona gran parte de la teoria de
la literatura, sino que también repercutird en los géneros que ésta ha creado partiendo de
presupuestos que en varias ocasiones se han indagado desde otras disciplinas, asi pues, On

Kawara invita a revisar también el género autobiogréfico.

Como él existen producciones y artistas que a través de su estudio pueden desestabilizar lo que
parecia un engranaje independiente en correcto funcionamiento para cada disciplina, tras la
contemplacion de algunos de los aspectos que constituyen las obras de Kawara entendi cuan
importante es estudiar problemas que puede o no ramificarse en asuntos de gran importancia y

cuan peligroso es ignorarlos.
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ANEXO A

“On Kawara, One-Hundred-Years Calendar (24,845 Days), 2003” On Kawara. One Hundred
Years Calendar. The Red List. Theredlist.fr. Web. 10 de diciembre de 2013.
<http://theredlist.fr/wiki-2-351-382-1160-1284-view-japan-profile-kawara-on.htm|>

7



JAN.21997 N JAN.A1997 JAN.51997 JAN.T1997
’

“Installation view of Pure Consciousness at Packer Collegiate Institute, Brooklyn, New York, in

2008”. On Kawara. Pure Consciousness. David Zwirner. Davidzwirner.com. Web. 10 de

diciembre de 2013. <http://www.davidzwirner.com/artists/on-kawara/survey/image/page/7/#>
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