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1. Introducción: la cuestión cultural-nacional irlandesa de principios del siglo XX 

 

Cuenta una antigua leyenda gaélica que un joven llamado Teig O’Kane pagó un alto 

precio por sus vicios, por blasfemar el buen nombre de su padre y por deshonrar a una de 

las mujeres de su pueblo natal, County Leitrim. Ante el dilema del matrimonio forzoso o 

del exilio, el angustiado Teig decide salir a caminar hasta altas horas de la noche. Cuando 

en medio de sus divagaciones se da cuenta de que es medianoche y decide regresar, es 

interrumpido por los murmullos y la aparición de unos veinte enanos grises. Éstos arrojan 

en la mitad del camino un cadáver que cargaban con dificultad y uno de los pigmeos -los 

cuales son catalogados como trooping fairies, o hadas militantes- le exige a Teig que pague 

sus injurias con su esclavitud. Aunque rechaza las órdenes de sus extraños amos e intenta 

escapar, Teig es capturado rápidamente y le colocan sobre su espalda aquel cadáver que, 

para su sorpresa, se adhiere a él como si fuera un jinete. Las hadas le imponen una misión 

que, en caso de cumplirse, lo liberaría: debe buscar en las próximas ocho horas un 

cementerio anexo a una iglesia en el cual pueda enterrar a su carga, siempre y cuando ésta 

acepte su morada y deje todo en orden, como si Teig nunca hubiera ingresado en búsqueda 

de un pedazo de tierra. En caso de no lograrlo, será encadenado como sirviente por toda la 

eternidad. 

 

La tenebrosa labor impuesta se explaya por las indicaciones de aquel cadáver, quien se 

aferra a su cuerpo con mayor fuerza con cada paso que Teig da mientras le susurra hacia 

dónde y cómo debe desplazarse. En el primer cementerio Teig falla rotundamente: a pesar 

de cavar en varios terrenos, en todos ellos encuentra cuerpos que exigen que se desplacen 

hacia otro lado. Continúa con su caminata por otros cementerios, guiado por las 

entrecortadas palabras del cadáver y por las señas denotadas por sus dedos. Próximo a 

amanecer y muchos kilómetros lejos de casa, en el angosto cementerio de Kill-Breedya 

Teig encuentra una última tumba vacía en la cual puede otorgarle reposo a su carga y 

ofrecerle un modesto entierro. Una vez su misión finaliza, descubre que las hadas han 

dejado de atormentarlo, da gracias a Dios y regresa a casa para casarse con el mayor de los 

honores. 
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En los años cercanos al ocaso del siglo XIX el aún joven William Butler Yeats se 

embarcó en la laboriosa pero gratificante tarea de intentar resolver una incógnita que 

resumía las problemáticas alrededor de la inestabilidad política en Irlanda: ¿qué es ser 

irlandés? El ecléctico dramaturgo, cuyos primeros pasos hacia la poesía apenas emergían, 

reconocía la existencia de una oculta fuerza latente en el suelo de Dublín y sus alrededores, 

una voz que lo llamaba y que clamaba por una magna manifestación. Sus inquietudes lo 

dirigieron a indagar en la fuente de la tradición irlandesa para documentarla: la población 

misma.  

 

En sus antologías Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry (1888, a la cual 

pertenece la leyenda resumida anteriormente) y en The Celtic Twilight (1893) compiló el 

fruto de sus investigaciones, es decir, la recolección y clasificación de varias leyendas, 

mitos y creencias del campesinado en donde las hadas, los gigantes y los espíritus eran 

inherentes a la tierra. Estas mágicas voces no se manifiestan ante cualquiera; como 

menciona Yeats en el prólogo de Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry,  

 

“everyone is a visionary, if you scratch him deep enough. But the Celt is a visionary without 

scratching. Yet, be it noticed, if you are a stranger, you will not readily get ghost and fairy 

legends, even in a western village. You must go adroitly to work, and make friends with the 

children, and the old men, with those who have not felt the pressure of mere daylight 

existence…” (Yeats, 2003, p. xxv).  

 

Este inocente ejercicio provocaría que Yeats se embarcara en uno los mayores proyectos de 

reconocimiento identitario que se han dado en Europa. A medida que su escritura 

maduraba, los distintos cambios en su patria se encaminaban hacia una lucha en la que se 

debatía la independencia irlandesa de Reino Unido. Su pueblo luchaba intensamente en 

busca de su autonomía, es decir, de la ruptura total política, militar y económica. Él 

participó activamente en las revueltas de finales del siglo XIX y principios del XX como 

uno de sus próceres. Yeats era el punto de equilibrio intelectual ya que sus escritos, 

altamente distribuidos entre sus compatriotas, contribuían a la difusión de los ideales 

revolucionarios. 
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Lo llamativo de la escritura de Yeats consiste en que, aunque difunde los ideales, no 

recae en lo propagandista. Esto no significa que no está políticamente comprometida, por el 

contrario, él apoyaba la revolución como cualquier otro de sus líderes. Sin embargo, no 

estaba a favor de ella ciegamente. Él reconocía que la situación política irlandesa estaba 

constituida a partir de una gran cantidad de matices. En su privilegiada posición intelectual 

podía dedicarse a uno de estas caras de la revolución: la cuestión cultural. Para llegar al 

corazón del patriotismo irlandés recurrió a toda clase de acercamientos: no sólo se alimentó 

de las leyendas gaélicas sino que se apropió de leyendas, historias y maneras de pensar de 

todas partes –inglesas, griegas, romanas, árabes, incluso orientales- y logró encontrar los 

puntos de conexión con sus compatriotas. Sus poemas y obras teatrales abarcaron estos 

contrapunteos y, con tan sólo aludir en unos cuantos poemas directamente al momento 

histórico que padecía, fue laureado con el premio Nobel de Literatura en 1923 “for his 

always inspired poetry, which in a highly artistic form gives expression to the spirit of a 

whole nation” (“The Nobel Prize in Literature 1923”, 2013). Esto lo consiguió un año 

después de que Irlanda alcanzara su independencia. 

 

Para Yeats, la cuestión irlandesa no es determinada por un documento político o por 

una desaforada propagación de ideas ancladas a una momentánea victoria o derrota. Esta 

cuestión implica una profunda búsqueda que permita comprender sobre qué están parados y 

hacia dónde se encaminan. Por esa razón Yeats está obsesionado con la cultura a priori. Su 

mayor reto consiste en encontrar la comunión cultural en la que se encuentran los 

irlandeses, ese espacio en el que se manifiestan todas aquellas culturas que la atraviesan. 

Esto obedece a un orden; la cultura transmitida posee las claves para que en el presente los 

individuos puedan reconocerse a sí mismos y así puedan seguir avanzando hacia una nueva 

sociedad. La inclinación política brotaría por añadidura si esa cadena cultural conservara su 

vigencia y pertinencia. 

 

El poeta es el líder de aquella codificada revolución, el iluminado que debe 

recordarle a su pueblo que precisamente la cultura precede a los individuos porque está al 
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servicio de ellos, no para su olvido sino para su florecimiento. Esto no debe detenerse 

jamás puesto que el presente es inestable y siempre encuentra nuevas relaciones con lo que 

le precede. Yeats puede llegar tan fácilmente a las campañas militares irlandesas hablando 

de Helena de Troya (“When Helen Lived”), del milenarismo cristiano (“The Second 

Coming”) o de Cuchulain (“Cuchulain’s Fight with the Sea”) como hablando de la guerra 

per se (“Easter, 1916” o “Sixteen Men Dead”), por mencionar algunos ejemplos 

reconocidos.  

 

Numerosos episodios de la vida de Yeats, retratados en su poesía y sus 

autobiografías, reflejan una frustración no tanto por las guerras como por el olvido y el 

ocultamiento identitario. Es su labor primaria declamar la importancia de primer orden de 

la cultura para que cualquier presunción de independencia pueda ser exitosa y evitar caer en 

la inopia, en la incertidumbre y -en lo más preocupante- en los mismos errores en los que 

cayeron sus tiranos gobernantes británicos. En los años posteriores a la independencia 

Yeats puliría sus ideas y, a lo largo de una moderada cantidad de escritos, seguiría forjando 

a la patria irlandesa que tanto añoraba expresar un espíritu propio.  

 

Este trabajo de grado identificará cómo, a partir de teorías literarias de la 

modernidad, se manifiesta este vasto proyecto cultural de Yeats en el que es posiblemente 

su poemario más importante: The Tower. Esta colección de veintiún poemas escritos a lo 

largo de una década y que fueron publicados en 1928, a pesar de su brevedad, logra una 

abrumadora proyección y alcance. Su contexto corrobora el compromiso político de un 

poeta que pasó de embellecer estéticamente al mundo a otorgarle una significación, una 

resonancia tangible en sus coetáneos y a darle una lección a sus futuros lectores sobre cómo 

se debe encarnar el espíritu de un pueblo. A partir de posibles análisis literarios, se 

vislumbra cómo el cuidadoso orden que rige The Tower genera una obra completa y 

compleja que integra y complementa a los miembros de aquella emergente nación.  

 

La crítica literaria de finales de siglo XIX y principios del XX elucida el proyecto 

de Yeats. La crítica de Walter Benjamin ofrece herramientas para que este análisis sea más 
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enriquecedor. Los estudios de Edmund Wilson y de otros teóricos del modernism europeo 

permiten esclarecer y puntualizar cuál es el papel de la poesía y del poeta y cómo éstos 

deben proyectarse en una sociedad que urge de ellos, que claman por nuevos líderes que 

profesen el porvenir a partir de la tradición. En otras palabras, estos teóricos permiten 

justificar por qué Yeats es un escritor revolucionario y que conserva su vigencia en sus 

obras.  

 

Por esta razón, este trabajo cuenta con un orden que facilitará la interpretación del 

orden de The Tower. Su primera parte delimitará el marco teórico que acompañará la 

entrada a esta obra. Esto incluye tanto a teóricos contemporáneos al poeta como a críticos 

posteriores. Este diagnóstico acerca del estado de la literatura en la época en la que vivió 

Yeats ofrecerá las nociones literarias que se ajustan a este poemario y que permitirán una 

mejor comprensión de su totalidad. A partir de los conceptos de montaje, autor, 

tendenciosidad y técnica planteados por uno de estos escritores, se esclarecerán las 

características de una literatura ideal para el siglo XX.  

 

La segunda parte contextualizará tanto al autor como a su era. Es menester situar a 

The Tower en una época marcada por el cambio de actitud de los irlandeses frente al 

gobierno británico, por los efectos colaterales de la Primera Guerra Mundial y por la guerra 

civil en la que Irlanda cobró su independencia. La longevidad de Yeats le permitió conocer 

de primera mano éstos y muchos otros acontecimientos determinantes en la historia de 

Europa, los cuales deben identificarse para establecer cómo determinaron la obra del poeta. 

 

La tercera parte será la síntesis de las dos partes anteriores mediante el análisis 

hermenéutico de The Tower. Una detallada revisión del texto relumbrará por qué no sólo es 

una de las piedras angulares de la literatura irlandesa sino de la literatura universal. 

 

Por último, este trabajo cuenta con dos anexos. El primero de ellos es la 

reproducción en su totalidad de la segunda impresión de la primera edición de The Tower. 

El segundo de ellos es “Fragments”, un poema que se incluyó en ediciones posteriores del 
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poemario y que se compiló en Collected Poems (1933). Se recomienda la lectura de ambos 

complementos antes de proceder con la tercera sección de este escrito para verificar su línea 

de interpretación. 

 

El castigo de Teig se conecta con las búsquedas que realizó Yeats a lo largo de toda 

su vida: la búsqueda del terreno ideal en el cual el poeta pueda descargar su palpitante 

cadáver, uno que se va ensanchando con cada paso, con cada vivencia, con cada historia 

que escucha y lee. Él debe encontrarle reposo a aquello que se cree muerto pero que está 

más vivo que él mismo, que lo sobrepasa y que lo somete. Su castigo por enfrentarse sin 

temor a la cultura y por desear comprenderlo todo conlleva el peso de una civilización: 

encontrar su orden y manifestarlo. Cinco décadas de escritura no le bastarían para expresar 

los resultados de esta búsqueda; incluso habría de morir sin sentirse totalmente satisfecho 

con su proyecto. No obstante, a pesar de su avanzada edad, continuó con la práctica de la 

escritura porque sabía que su búsqueda jamás debía detenerse, porque siempre habrán 

relaciones que no cesarán de generarse. 

 

The Tower es, por fortuna, aquella lápida en la que Yeats pudo depositar todo su 

conocimiento para encontrarle reposo. Con él logró consolidar uno de sus más ambiciosos 

proyectos: instalar un monumento de su autoría.  
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2. ¿Hacia dónde va la poesía? Revisión del concepto de literatura en Europa de 

principios del siglo XX. 

 

La pregunta por la importancia de la literatura en la sociedad siempre ha inquietado a 

los críticos del arte. Es conocida la famosa reflexión de Aristóteles en la que aclara que “la 

diferencia (entre la historia y la poesía) estriba en que uno narra lo que ha sucedido, y el 

otro lo que podría suceder. De ahí que la poesía sea más filosófica y elevada que la historia, 

pues la poesía narra más bien lo general, mientras que la historia, lo particular” (Aristóteles, 

2004, p. 56). Esta jerarquización se problematiza porque el griego, además de referirse a 

una literatura ideal que debería cumplir con unos estándares de excelencia tanto formales 

como de contenido, no contaba con que varios siglos más tarde habrían de transformarse 

radicalmente los criterios con los cuales se crearía y se relacionaría al arte, incluso hasta 

borrar cualquier límite. 

 

Críticos contemporáneos a los escritores de principios del siglo XX estudiaban al arte a 

partir de su contexto y lo historizaban. Yeats fue cercano a varios de ellos, entre los que se 

destacan Stéphane Mallarmé y Edmund Wilson. Ellos comprendieron que los parámetros 

con los que se hacía y se leía la literatura habían cambiado. La literatura ahora buscaba 

nuevos caminos que respondieran a los incesantes cambios y transformaciones. De una u 

otra forma estos minuciosos lectores reconocieron la consolidación de unos visionarios que 

lograban entender que siempre habrán nuevos vínculos entre el hombre y el mundo que no 

se sometían a reglas o manuales. 

 

Walter Benjamin, uno de los críticos más importantes del siglo XX, también 

comprendió cómo aquellas nuevas relaciones estaban sometidas a una nueva mirada de los 

artistas hacia el mundo. El teórico fue más lejos y sus ensayos mostraban cómo, mediante 

ejemplos concretos, las transformaciones iban encaminadas hacia el caos y la 

incertidumbre. Por lo tanto, eran unos tipos particulares de artistas y obras quienes 

reaccionarían en contra de ese pesimismo –marcado por las guerras y el capitalismo- y que 

ofrecerían sus salidas. Una serie de ensayos abarcarían concretamente cómo se podían leer 
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aquellas obras y cuál era su poder de proyección; en últimas, cómo habría de manifestarse 

un nuevo tipo de obra literaria que reacciona y evidencia un nuevo tipo de postura del 

hombre frente a su contexto. Éstas no se relacionarían fácilmente ya que requerirían de un 

cuidadoso análisis de los entrecruzamientos ideológicos –estéticos y políticos- de las obras. 

 

A lo anterior hay que agregarle que el siglo XX es un siglo problemático desde la 

historiografía literaria por la cantidad de acontecimientos que transformaron las maneras de 

pensar. No existe un consenso sobre las impactantes transformaciones que padeció tanto la 

literatura como el arte con el cambio de siglo. Peor aún, la complejidad de los términos 

acuñados para esta época genera más preguntas que respuestas. Sin embargo, varios 

estudios han aclarado qué buscaba el arte y cómo se configuró este espíritu de época que, 

sin importar su manifestación estética, se enraizaba a un único sentimiento generalizado 

entre los grandes autores. 

 

 

2.1. Hacia nuevos horizontes: el simbolismo y los cambios de la poesía a finales del 

siglo XIX. 

 

El crítico Edmund Wilson, uno de los teóricos seminales del siglo XX, se embarcó 

en la tarea de comprender qué estaba ocurriendo con la literatura durante estas primeras 

décadas y cuáles tendencias se estaban estableciendo. Su libro Axel’s Castle, publicado en 

1931, es un estudio de seis autores a quienes Wilson les atribuye las obras arquetípicas de 

esta nueva ola literaria. Yeats compartía este privilegiado puesto junto a escritores insignia 

de esta época: James Joyce, T.S. Eliot, Gertrude Stein, Marcel Proust y Paul Valéry. Todos 

ellos poseían un estilo distinto y, aun así, sus obras comparten y dialogan con facilidad. 

Wilson fue uno de los pioneros que rastreó cómo podían ser tan distintos y tan similares a 

la vez. Esta tarea implicaba que hiciera una sugerente genealogía literaria europea para 

comprender dicha relación 
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En la introducción de este libro Wilson defiende cuál es el primer punto de encuentro 

entre estas obras: la influencia de las corrientes literarias del siglo XIX. Aunque es una 

respuesta un tanto evidente, los ejemplos del crítico ayudan a comprender qué y cómo se 

heredaron los movimientos decimonónicos. Lo primero que afirma es que los movimientos 

del siglo XX son el resultado de una revisión de los principios del romanticismo:  

 

“We do, however, to-day as a rule have pretty clear idea of the issues which were raised by the 

Romantic Movement of the beginning of the nineteenth century. We still debate Classicism and 

Romanticism, and when we attempt to deal with contemporary literary problems, we often tend 

to discuss them in those terms. Yet the movement of which in our own day we are witnessing 

the mature development is not merely a degeneration or an elaboration of Romanticism, but 

rather a counterpart to it, a second floor of the same tide” (Wilson, 1972, p. 2). 

 

Wilson justifica que en sus entrañas el romanticismo fue un movimiento que 

reaccionaba en contra del positivismo y que gracias a su rechazo hizo un enigmático 

descubrimiento. Los primeros poetas románticos atacaron el determinismo científico y 

matemático y argumentaron que la experiencia humana desbordaba cualquier noción de 

lógica u orden. El hombre, como individuo y no como parte de un cosmos, se posicionó 

como el eje de las búsquedas artísticas. En cuanto a la literatura, Wilson afirma que “The 

arena of literature has been transferred from the universe conceived as a machine, from 

society conceived as an organization, to the individual soul” (p. 5). Esta nueva actitud 

significó una revolución filosófica que buscaba nuevas relaciones entre el individuo y su 

entorno: ya no pretendía construir una falsa noción de totalidad sino develar al mundo tal 

como era. Además, deseaba acercarse a través de su experiencia a las voces discretas que 

habitaban al mundo: Dios y el diálogo con los amores idealizados surgían de este 

encuentro. Su escritura estaba demarcada por el concepto de inspiración, el máximo 

símbolo de la individualidad literaria. Los poetas románticos ingleses de la primera mitad 

del siglo XIX -Blake y los miembros de la “compañía visionaria”- fueron sus máximos 

exponentes. 
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El idílico movimiento romántico, sin embargo, fue amenazado cuando la biología 

surgió como la ciencia que comprobaría que el hombre es un animal sometido a las leyes 

del universo. Las teorías darwinistas desataron tanto tranquilidad como desaliento. Mientras 

que unos celebraban los descubrimientos que incluían al hombre dentro de un orden 

superior –el determinismo-, otros se lamentaban porque su sensibilidad podía invalidarse. 

El naturalismo, por ejemplo, apareció como el movimiento que contrarrestaría a los 

desprendidos ideales que predicaba el romanticismo y se limitaba a desproveer a la 

literatura del mayor grado de subjetividad posible. 

 

A pesar de la nueva postura, Wilson rastrea un inesperado acontecimiento: una 

enorme escuela literaria surgió del aparente desgasto del romanticismo. Un grupo de 

literatos retomó los retazos del romanticismo para revitalizarlos: “Literature is rebounding 

again from the scientific-classical pole to the poetic-romantic one. And this second reaction 

at the end of the century, this counterpart to the Romantic reaction of the end of the century 

before, was known in France as Symbolism” (p. 10). Dos autores –en realidad, tres- fueron 

fundamentales para esta reconfiguración: Nerval y Baudelaire, quien descubrió la obra de 

Poe y la difundió en Francia. 

 

Estos escritores estaban de acuerdo con algunos principios del romanticismo pero se 

diferenciaban en que no pretendían capturar a su entorno por placer estético. Por el 

contrario, lo que les maravillaba era precisamente el efecto de la indefinición que los 

rodeaba. Ellos sabían que aquella indefinición existía y surgía de la inestable relación entre 

el individuo y el mundo y viceversa: “This effect of indefiniteness was produced not merely 

by the confusion I have mentioned between the imaginary world and the real; but also by 

means of a further confusion between the perceptions of the different senses” (p. 13). 

 

El simbolismo es el movimiento que estéticamente le da forma a las corrientes 

artísticas del siglo XX. Esto lo logra, paradójicamente, deformando cualquier estética 

propia a las artes decimonónicas. Wilson recuenta cómo por primera vez en la historia la 
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literatura francesa podía dialogar con la inglesa y norteamericana
1
. Las obras simbolistas 

arremetieron contra las reglamentaciones métricas y temáticas de los franceses. Los versos 

irregulares –ahora conocidos como verso libre- fueron acogidos por estos revolucionarios 

poetas. Esta consciente ruptura fue encarnada por Mallarmé, el poeta que reconfiguró lo 

que se solía entender por poesía. 

 

A este movimiento literario le tomó varios años ganarse la aceptación del público. La 

mayoría de ellos vivieron en la pobreza y soportaron toda clase de insultos por sus 

experimentales ejercicios. Sus lectores argumentaban que sus prácticas atentaban contra la 

literatura misma ya que no mostraban cuidado alguno tanto por el sentido como la forma. 

El tiempo les daría la oportunidad de arrepentirse por sus denuncias: precisamente fueron 

estos autores, en especial Mallarmé, los salvaguardas tanto del sentido como de la forma 

literaria, mucho más que cualquiera de sus contemporáneos. 

 

Tanto Poe como Mallarmé se percataron de que la literatura se debatía en su estética. 

Si ellos -sobre todo Mallarmé- experimentaron con sus escritos es debido a que buscaban 

nuevas relaciones entre la contenidos y el hombre. Ambos escritores deseaban que los 

lectores pudieran sensibilizarse a través de estas novedosas formas y apelaron a la música 

para tal efecto:  

 

“It was the tendency of Symbolism-that second swing of the pendulum away from a 

mechanistic view of nature and from a social conception of man-to make poetry even more a 

matter of the sensations and emotions of the individual that had been the case with 

Romanticism: Symbolism, indeed, sometimes had the result of making poetry so much a 

private concern of the poet’s that it turned out to be incommunicable to the reader” (p. 20).  

 

                                                             
1
 Wilson recuerda uno de los ejemplos más ilustrativos de los siglos posteriores al XVII: no habían puntos de 

encuentro los herederos de Shakespeare y los de Racine y Corneille. Mientras que el teatro francés estaba 

totalmente reglamentado y ordenado, el teatro de Shakespeare trasgredió cualquier manual que delimitara el 

desarrollo de sus obras. La diferenciación era tan marcada que ni siquiera los modelos de los teatros 

coincidían arquitectónicamente. 
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Mallarmé ya había comentado en la entrevista “Estudio de la evolución literaria” el 

poder de la sugestión: es preferible que el lector encante y ejercite a su imaginación a través 

de un sugestivo lenguaje poético a que le nombren al objeto como tal. También había 

sugerido en la introducción de su reconocido “Golpe de dados” que su complejo poema 

debía leerse tal cual se lee una partitura musical. Estos son sólo dos ejemplos de qué tan 

importante era la forma para el gran poeta simbolista: ésta debía ser tan personal e intensa 

que sólo un exhaustivo ejercicio de lectura podía develar su contenido. En cierta medida el 

simbolismo es más romántico que el romanticismo. 

 

El último aporte de Axel’s Castle, al menos para el próximo estudio de The Tower, 

consiste en el legado que dejó el grupo simbolista a las generaciones que le sucedieron. La 

siguiente conclusión de Wilson es la más propositiva de su revelador prólogo: “Each poet 

has his unique personality; each of his moments has its special tone, its special combination 

of elements. And it is the poet’s task to find, to invent, the special language which will 

alone be capable of expressing his personality and feelings” (p. 21). Todos los poetas y 

escritores más importantes del siglo XX comprendieron este llamado a ser lo más 

auténticos posibles. Esta convocación sería el punto de partida del problemático 

modernism. 

 

 

2.2. El debate del Modernism: entre lo estético y lo político 

 

La excelente introducción de Axel’s Castle lastimosamente se desacelera con los 

estudios individuales de cada uno de los seis poetas. Wilson plantea la gran pregunta del 

debate pero nunca vuelve a ella: si cada uno de los grandes escritores posteriores al 

simbolismo poseen un lenguaje único y propio, ¿cómo llegan a él? Aunque el capítulo 

dedicado a Yeats comprueba cómo Mallarmé y los simbolistas influyeron estéticamente en 

la obra del poeta irlandés, éste evade mencionar el contexto político irlandés. Para Wilson, 

todos los cambios en la obra de Yeats se deben a que adoptó la noción simbolista de 

indefinición, lo que provocó que su obra posterior a 1912 emprendiera la búsqueda de 
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nuevas relaciones entre formas y contenidos. Por supuesto, esto es fundamental para la 

lectura de la obra de Yeats, pero esta directriz quedaría invalidada si se anula el contexto 

que permitió que el poeta se proyectara hacia otros campos. El nuevo lenguaje no sólo está 

dado por la edad; también se construye a partir de cómo interactúa en sociedad. Hasta en la 

introducción se menciona cómo las clases de gramática inglesa le ayudaron a Mallarmé a 

crear su obra. Lastimosamente hizo de Yeats un constructo obtuso: edificó un mito 

romántico que correspondía al de un hombre intocable por la vastedad de su conocimiento 

cultural y sus obras totalmente alejadas de su realidad. 

 

El acuñamiento de la palabra Modernism
2
 se hizo popular con el transcurrir de los 

años. Baudelaire y Rimbaud ya habían exaltado al ideal de lo moderno. Sin embargo, unas 

cuantas décadas después pasaría de ser una mera noción a ser una amplia denominación 

artística y cultural. Hoy en día es una palabra que cubre prácticamente cualquier 

manifestación –artística o no- que corresponda a los siglos XX o XXI. El debate entre 

modernism y postmodernism evidencia la significación totalización del término. 

 

Al analizar en retrospectiva cómo surgió dicho término se encuentran varios puntos 

de encuentro entre las obras más significativas de la época y las sugerencias de Wilson. 

Todos aquellos –isms que brotaron a principios de aquel siglo, por más experimentales que 

puedan llegar a ser, conllevan las mismas raíces. Obras tan distintas estéticamente como 

Zang Tumb Tumb de Marinetti como Ulysses de Joyce se encuentran en la teoría: en los 

principios, precisamente, del modernism.  

 

La recopilación de ensayos Modernism de Malcolm Bradbury y James McFarlane 

complementa el estudio historiográfico que había iniciado Wilson. Esta guía, la cual abarca 

dos décadas menos que Axel’s Castle pero que cuenta con la ventaja de haberse publicado 

en 1985, revisa detalladamente las características de la cambiante literatura del siglo XX. 

Su primer ensayo, “The Name and Nature of Modernism”, abarca, como lo indica su título, 

                                                             
2 Para evitar posibles confusiones con los términos en español modernismo y vanguardia, se mantendrá la 

noción en su idioma original.  
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cómo y por qué surge dicho término. Lo más interesante de este ensayo es que no lo define 

como un único género literario sino como un inmenso movimiento artístico con una 

característica vital.  

 

Modernism surge del caos del siglo XX, es decir, de la modernización de Europa. 

Esta catástrofe es producto de una gran cantidad de factores; entre los más significativos se 

encuentran la reinterpretación de las obras de Marx, Freud, Nietzsche y Darwin, los 

descubrimientos en el campo de la física de Einstein y Heisenberg y, sobre todo, los 

desastres de la Primera Guerra Mundial. Todas las autoridades intelectuales, todos los 

aportes de estos maestros de la sospecha -sin importar el campo en el cual se 

desempeñaran- concluían en que al hombre lo rodeaba la incertidumbre y que todas las 

otras teorías tarde o temprano recaerían en contradicciones internas. Además del malestar 

intelectual, los enfrentamientos y las delicadas relaciones entre las naciones desembocaron 

en una guerra nunca antes vista. Para los hombres de esa época fue una revelación el 

descubrimiento de que los avances técnicos y tecnológicos no sólo los enajenaban sino que 

también podían erradicarlos masificadamente en una breve cantidad de tiempo. 

 

Esta revisión histórica e ideológica, sin embargo, también revela que los artistas 

encontraron un espacio perfecto para explotar su creatividad. El desconcierto detonó su 

versatilidad estética y, con base en los simbolistas, explotaron descomunalmente la fijeza 

de las formas artísticas. Sin embargo, la revisión también revela que esta aparente anarquía 

estética obedecía a una exigencia de la honda crisis ideológica de la pre y la posguerra. 

Ellos no hacían las obras por placer y exceso artístico sino porque obedecían a las 

solicitudes de sus compatriotas. Así como lo hizo Mallarmé,  

 

“Indeed Modernism would seem to be the point at which the idea of the radical and innovating 

arts, the experimental, technical, aesthetic ideal that had been growing forward from 

Romanticism, reaches formal crisis – in which myth, structure and organization in a traditional 

sense collapse, and not only for formal reasons. The crisis is a crisis of culture; it often 

involves an unhappy view of history – so that the Modernist writer is not simply the artist set 
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free, but the artist under specific, apparently historical strain” (Bradbury y McFarlane, 1976, p. 

26). 

 

Los mejores escritores de esta época eran aquellos quienes permitieron que a través 

de su obra hablara su clase social. Por lo tanto, éstos deben ser reconocidos como escritores 

revolucionarios: ellos eran artistas que lograron en sus obras que hablaran aquellos quienes 

fueron despojados de la certidumbre. En dichas obras se ofrecería, por medio de relaciones 

necesariamente modernas, un pequeño espacio de certidumbre. Sin embargo, este no sería 

de fácil acceso: “Modernism is not art’s freedom, but art’s necessity” (p. 27). Una época en 

crisis necesita de relaciones igual de críticas que le hagan contrapeso. 

 

La literatura de principios del siglo XX comparten estas características. Sin embargo, 

sigue la problemática sobre cómo estas obras que ponen en crisis a las formas literarias 

ofrecen una respuesta y una tendencia política. Walter Benjamin, quien vivió durante la 

misma época que Yeats,  sin aludir a la palabra modernism logró penetrar su esencia desde 

la crítica literaria y desde el materialismo histórico. A pesar de su complejidad, las 

presentes páginas establecerán las nociones que permitirán resolver el misterio del orden no 

solo de The Tower sino de las mejores obras de la modernidad.  

 

  

2.3. Walter Benjamin: el teórico de la modernidad 

 

El filósofo y académico literario alemán Walter Benjamin dejó con su legado una de 

las obras críticas más completas y a la vez complejas del siglo XX. En sus escritos, que 

incluían desde tratados filosóficos, reseñas de libros, teorías literarias, reflexiones, análisis 

de películas hasta la historia de la evolución de los juguetes y de los libros para niños, se 

encontraba una profunda preocupación por la entrada de la modernidad y cómo ésta se 

apropió de la vida misma. Sus textos son esencialmente denuncias de cómo los ejes de la 

humanidad se van descarrilando y cómo esa incertidumbre se está devorando los pocos 

ideales que le restan. 
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El caso de Benjamin es sorprendentemente desafortunado por sus connotaciones 

biográficas. Este hombre tropezó con los inconvenientes de ser  judío durante dos guerras 

mundiales. Además de conservar una profunda vocación por su religión, varios de sus 

textos fueron rechazados tanto por su comunidad religiosa como intelectual por pretender 

conciliar dos ideologías opuestas: las creencias del judaísmo y el materialismo marxista. 

Vivió las últimas dos décadas de su vida bajo una intensa presión que lo obligaba a 

desplazarse de una ciudad hacia otra. No logró soportar la angustia de la Segunda Guerra 

Mundial y murió en el intento de cruzar la frontera entre Francia y España para estar a 

salvo de los batallones nazis. Se sospecha que se suicidó ante la aparente imposibilidad de 

traspasar el borde, pero tampoco se desmiente que haya sido asesinado. 

 

La única salvedad a su tormentoso contexto era su apasionamiento por la escritura. 

Siempre iba equipado con su portafolio repleto de documentos en construcción. Él 

encontraba una posible salida a dichas trágicas condiciones en la crítica literaria y en el 

estudio de los fenómenos que lo estaban acosando. Prácticamente tomaba cualquier 

acontecimiento y destellaba en él una serie de reflexiones acerca de cómo la modernidad 

atraviesa hasta las más minúsculas esferas de la sociedad. Fuera de eso, en sus escritos 

pudo depositar toda su fe y compromiso con sus creencias con absoluta libertad. 

 

Estas y muchas otras razones contribuyeron a que Benjamin se convirtiera en un 

mito de la modernidad y en víctima de todos los tormentos que podrían recaer sobre un 

escritos: la opresión, la persecución, el rechazo y, particularmente, la impotencia de que sus 

denuncias fueran comprendidas. No obstante, estos datos biográficos opacan la proyección 

de su obra y la dotan de una connotación pesimista. Hasta la más iluminadora de sus 

lecturas queda opacada por las manchas biográficas. 

 

No se pretende deslegitimar los datos biográficos de Benjamin. Por el contrario, se 

corrobora que Benjamin es uno de los teóricos de la modernidad por excelencia. Sus 

escritos más reconocidos y su posterior muerte, sin lugar a dudas, contienen un aire de 
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frustración por las condiciones históricas de su presente. Sin embargo esto no es de lo único 

que hablaba; Benjamin no era un resentido social, mucho menos un crítico revoltoso. Su 

obra también proyecta las fugas de ese empobrecimiento de la humanidad. Para que su 

proyecto sea verosímil debe primero denunciar el malestar para ofrecer una comprensión y 

posible salida al problema a través de la filosofía. Su muerte no debería enterrar sus 

proyectos o demostrar que éstos fallaron. Si fuera por eso, no habría convivido con la 

valentía de invertir veintisiete años de su vida a trazar posibilidades de pensamiento. 

 

Una breve muestra de algunos de sus ensayos permitirá vislumbrar la vigencia de la 

crítica de Benjamin. Esta serie de escritos –los cuales se comentarán a continuación- 

desembocará en el ensayo que más iluminaciones ofrece para la lectura de W.B. Yeats: 

“The Author as Producer”. Este ensayo ofrecerá las claves para determinar por qué The 

Tower es una obra tan significativa que merece particular atención sobre muchas de las 

novelas y poemarios de principios de siglo XX. Aunque no hay rastros que documenten un 

diálogo factual entre Yeats y Benjamin, a pesar de vivir la misma cantidad de años del siglo 

XX y de ser reconocidos en sus respectivos círculos intelectuales, los dos dialogan a la 

perfección sobre los problemas y soluciones que ofrecen las artes para la crisis de la 

humanidad. Esto es posible porque, en definitiva, ambos responden a los intereses de su 

moderna sociedad; mientras uno lo logra en la poesía, otro lo hace en la teoría. 

 

La selección de textos de Benjamin se encuentra en Selected Writings, las 

traducciones y compilaciones realizadas por profesores de Harvard y MIT y publicados por 

Harvard University Press.   

 

 

2.3.1. El papel de la poesía en la modernidad 

 

La década de 1930 fue particularmente prolífica para Walter Benjamin. La mayor 

parte de su obra crítica -al menos por su volumen- se encuentra en estos fecundos años. 

Aun así, hay varios textos anteriores que, aunque carezcan de poder de sugestión, potencian 
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la significación de los últimos. Hay un par de textos breves que se conectan implícitamente 

con los problemas en el arte y que introducen el camino que Benjamin habría de 

desarrollar. El primero de ellos, escrito a finales de 1927, ilustra metafóricamente cuál es el 

estancamiento de la historia. Éste hace parte de la correspondencia entre él y su amigo 

Gershom Scholem y en el que retrata su impresión de El proceso de Franz Kafka después 

de haberla leído por primera vez. A lo anterior se conoce vulgarmente como “The Idea of a 

Mystery”: 

 

“To represent history as a trial in which man, as an advocate of dumb nature, brings charges 

against all Creation and cites the failure of the promised Messiah to appear. The court, however, 

decides to hear witnesses for the future. Then appear the poet, who senses the future; the artist, 

who sees it; the musician, who hears it; and the philosopher, who knows it. Hence, their evidence 

conflicts, even though they all testify that the future is coming. The court does not dare to admit 

that it cannot make up its mind. For this reason new grievances keep being introduced, as do new 

witnesses. There is torture and martyrdom. The jury benches are filled with the living, who listen 

to the human prosecutor and the witnesses with equal distrust. The jury members pass their 

duties on to their heirs. At last, the fear grows in them that they might be driven from their 

places. At the end, the entire jury has fled; only the prosecutor and the witnesses remain” 

(Benjamin, 1999, p. 68). 

 

Esta representación cíclica de la historia resume lo que Benjamin reprocha de la 

humanidad: su ineptitud para despegar, para revolucionarse, a pesar de contar con los 

medios para lograrlo. El arte, quiéralo o no, juzga cualitativamente a la sociedad. Sin 

embargo, es reprochable que, aún consciente de su privilegiada posición en el reino de las 

acciones humanas, tome una actitud pasiva que perpetúa la enajenación de las mayorías sin 

lograr que despierten. Además, éste no debe generar displicencia o temor; por el contrario, 

debe acercar al juicio a una resolución justa en la que el futuro se convierte en un ahora. Si 

hay pesimismo en Benjamin en relación con el arte es porque, mientras siga manteniendo 

este libre e inaceptable distanciamiento con sus creadores, el desagradecido e inútil reclamo 

persistirá. 
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Aunque el fragmento asegura que el alcance de la poesía se adjudica apenas a una 

sensación del porvenir y no al futuro como tal, no por esto debe ser menospreciada o 

subvalorada en relación con otras artes. Por el contrario, es ésa su fundamental importancia 

ya que es el primer paso de la monumental proyección a la que Benjamin aspira. Es 

menester, por lo tanto, conectarlo con otro breve texto de 1929 para entender cómo se debe 

entrelazar sensación con realización. Éste se llama “The Great Art of Making Things Seem 

Closer Together”: 

 

“The great art of making things seem closer together. In reality. Or from where we are standing; 

in memory. “Ah! que le monde est grand à la clarté des lampes!/Aux yeux du souvenir que le 

monde est petit!” This is the mysterious power of memory –the power to generate nearness. A 

room we inhabit whose walls are closer to us than to a visitor. This is what is homey about 

home. In nurseries we remember, the walls seem closer to each other than they really are, than 

they would be if we saw them today. The sight of them tears us apart because we have become 

attached to them. The great traveler is the person who passes through cities and countries with 

anamnesis; and because everything seems closer to everything else, and hence to him, since he is 

in the midst, all his senses respond to every nuance as truth. The distanced Romantic is as 

ignorant of this as the Positivist” (p. 248). 

 

Este texto, escrito menos de un mes después de terminar la primera versión de su 

autoritario y reconocido “On the Image of Proust”, recopila en otras palabras varias de sus 

nociones previas: la memoria es una colmena que debe ser a la vez un enjambre para el 

pensamiento. Como Penélope hilando y deshilando el sudario de Laertes, los hombres 

acercan y dislocan los retazos de su experiencia vivida; de allí la importancia que le da el 

autor a la diferenciación entre la memoria voluntaria –la que controlamos conscientemente- 

y la involuntaria –la que por ser nosotros mismos está por fuera de nuestro control-. El gran 

arte es aquel que acorta la distancia entre aquellas dos memorias para que predomine la 

involuntaria; la experiencia debe habitarnos y calarse en nuestra realidad tan 

profundamente que aquella anamnesis debe ser tan natural como la fluidez de los matices 

que nos atraviesan a diario. Benjamin, para este entonces, habría comprendido la esencia de 

los ideales simbolistas: el acercamiento a partir de nuevas relaciones. 
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Sin embargo, sigue el problema de qué tan benevolente es encomendarse a la cercanía 

ya que sigue sin ser un contacto como tal y, por ejemplo, habrían complicaciones entre la 

proximidad con el futuro y su efectivo alcance. La respuesta parcial es que el arte concede 

la evocación del futuro en la existencia humana. Las obras cumplen al acercar a sus lectores 

con la revolución pero no pueden suplantarlos. En este caso la cercanía es sinónimo de 

despegue y de proyección. Sobre el conflicto en la tensión y la técnica volvería un lustro 

más adelante. 

  

En sus ensayos posteriores Benjamin aterrizó sus cuestionamientos filosóficos al 

plantear problemas vitales de la crítica literaria. Entre estos escritos se destacan “Program 

for Literary Critisism” –en el que revisa el débil papel del crítico literario de la posguerra y 

la carencia de un programa literario integral y comprometido que haga justicia a la 

literatura- y “The Crisis of the Novel” –en el que propone, a partir de la novela de Alfred 

Döblin Berlin Alexanderplatz, que la diferencia entre lo épico y lo novelístico está en el 

grado de presencia del autor en la obra
3
. Este último aporta uno de los conceptos más 

trabajados y a la vez más complejos de la obra de Benjamin: el montaje. Éste ya había sido 

introducido en la práctica en su tesis El origen del drama barroco alemán y en su 

experimental obra Dirección única
4
. Sin embargo, aún faltaba explicar con mayor claridad 

en qué consiste esta propuesta y cómo en ella se debate la consistencia de la obra artística  

 

La fortaleza de Berlin Alexanderplatz como novela se encuentra en su estructura, 

regida por el principio gobernante del montaje: “The montage explodes the framework of 

the novel, bursts its limits both stylistically and structurally, and clears the way for new, 

epic possibilities. Formally, above all. The material of the montage is anything but 

arbitrary. Authentic montage is based on the document” (p. 301). Desde el contraste del 

título del libro con su subtítulo -La historia de Franz Biberkopf- por la significación de las 

                                                             
3 Mientras que en la épica hay totalidad, en la novelística hay individualidad. “Epic man is simply resting. In 

epics, people rest after their day’s work; they listen, dream and collect. The novelist has secluded himself 

from people and their activities. The birthplace of the novel is the individual in his isolation…” (p. 299).  
4 El ensayo de Luis Ignacio García García titulado “Alegoría y Montaje. El trabajo del fragmento en Walter 

Benjamin” rastrea el origen de esta palabra hacia estas dos obras, las cuales se publicaron en 1928. 
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implicaciones sociales en la determinación de los personajes hasta la epifanía (un accidente 

en el que Biberkopf pierde un brazo) que permite la etapa final de la formación de 

Biberkopf hay una constante que comprueba la importancia del montaje: la duración en el 

lector de los acontecimientos en la obra de Döblin y de la individualidad de su héroe. Sin 

embargo, Benjamin reprocha que este buen uso del montaje es a su vez su mayor defecto 

puesto que es usado al servicio de una moral burguesa en la que, al igual que ocurrió con 

las obras de Dickens, la pobreza se observa homólogamente al universo de las clases altas 

para que al final se incline hacia la escala dominante. El montaje, por lo tanto, es poseedor 

de una inasible fuerza que yace dormida en las buenas obras, tan así que puede ser el 

detonante de revoluciones o catástrofes. 

 

Su compacto ensayo “Literature History and the Study of Literature” habla 

concretamente del problema con la poesía. Éste inicia con una de sus afirmaciones más 

contundentes y adelantadas para su época; a propósito de los neoescolásticos y sus 

anacrónicas pretensiones por conservar disciplinas críticas autónomas que nunca se 

entrelacen, Benjamin afirma que: “literary history is not only a discipline in its own right; 

in its development, it is also a movement of history in general” (p. 459). Más adelante 

menciona cómo la palabra “poesía” es posiblemente la palabra más abusada por los artistas 

y condena su erróneo uso. En relación con estos mismos neoescolásticos, utiliza una 

metáfora para evidenciar la hipocresía de su compromiso artístico:  

 

“For anyone who is at home in literature, the entire enterprises creates the uncanny impression 

that the beautiful, well-built house of poetry has been invaded by a company of mercenaries 

who clump around with their heavy boots in the ostensible desire to admire its treasure and 

wonders. At the sight of them [los habitants de la literatura], everything immediately becomes 

clear: these people do not give a damn for the order and inventory of this house” (p. 461). 

 

Es en este punto de la obra crítica de Benjamin en que se puede rastrear la 

importancia del orden en las obras literarias, en particular de la poesía. La modernidad 

podrá estar en crisis, incluso en la anarquía, en la realidad; sin embargo, las obras que 

emerjan de ella, si genuinamente están comprometidas con un despliegue artístico, tienen 
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un orden interno que detonará en una visión crítica de su alrededor. En la modernidad, el 

modernism exige estas condiciones ideológicas dentro de la obra misma. En este punto se 

puede equiparar la noción de montaje con la de orden, el cual debe ser desplegado por sus 

lectores:  

 

“It [la historiografía] struggles with individuals and problems-this may well be accurate. The 

truth, however, is that it should struggle above all with the works. Their entire life and their 

effects [Wirkung] should have the right to stand alongside the history of their composition. In 

other words, their fate, their reception by their contemporaries, their translations, their fame. 

For with this the work is transformed inwardly into a microcosm, or indeed a microeon. What 

is at stake is not to portray literary works in the context of their age, but to represent the age 

that perceives them-our age-in the age during which they arose. It is this that makes literature 

into an organon of history; and to achieve this, and not to reduce literature to the material of 

history, is the task of the literary historian” (p. 464). 

 

 

2.3.2 Autores, tendenciosidad, técnica y política: las características de la literatura 

revolucionaria en la modernidad 

 

 En 1933 Benjamin publicó tres de sus ensayos insignia: “Experience and Poverty”, 

“The Present Social Situation of the French Writer” y, el más importante de todos, “The 

Author as Producer”. En estos tres trabajos desarrollaría ordenadamente cómo se pueden 

entender los artistas de la modernidad: la importancia de sus antecedentes, qué postura 

deben tener con respecto a sus contextos y hacia dónde deben proyectarse. A través de esta 

triada se devela cuáles son los artistas comprometidos con su época y cuáles no. 

 

 “Experience and Poverty” está provisto de denuncias sobre cómo se ha empobrecido 

la herencia con el paso de los tiempos. Si durante una época los sabios ancianos le 

enseñaban a sus yernos que la verdadera riqueza estaba en el trabajo de la tierra mas no en 

el oro material, su pedagógica tarea fue relegada por el desarrollo capitalista y tecnológico. 

Esto lo comprueba el desarrollo de la Primera Guerra Mundial: “experience has fallen in 
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value, amid a generation which from 1914 to 1918 had to experience some of the most 

monstrous events in the history of the world” (p. 731). La fragilidad del cuerpo humano es 

expuesta por el barbarismo de esta nueva experiencia: la pobreza, el hambre, la violencia y 

la opresión anexas a la guerra demuestran que en la modernidad la humanidad no ha 

aprendido a convivir consigo misma si no es por una relación de explotación y enajenación. 

La modernidad devoró el aprendizaje otorgado por la experiencia trasmitida y devolvió al 

hombre a tiempos ancestrales, como si nunca se hubieran transmitido ideales de 

humanidad. 

 

 Este ensayo cuenta con una de las críticas más agudas a la modernidad. En una 

reconocida afirmación, dice “We have given up one portion of the human heritage after 

another, and have often left it at the pawnbroker’s for a hundredth of its true value, in 

exchange for the small change of “the contemporary”” (p. 735). Algunos ingenuos artistas 

de la modernidad le dan la espalda a todo lo que les antecede y dejan de lado la tradición 

por la modernidad per se. Estos artistas serán rápidamente olvidados; Benjamin sabe que 

dichos artistas que se conforman sólo con los pañales del presente serán tan efímeros como 

la contemporaneidad misma. 

 

 “The Present …”, por el contrario, resalta qué pueden rescatar los hombres del 

presente. Los artistas tienen una posición privilegiada porque son ellos quienes  pueden 

manifestar en sus obras una realidad. Esto es diferente de copiarla; al modernism no le 

interesa copiar a su presente tal cual sino lograr su representación que vaya más allá de una 

llana descripción: “today, more than ever, what is decisive is the idea a writer forms of its 

work. And it is even more decisive if it is a true poet who attempts to make this concept a 

reality” (p. 755). Por esta razón, Benjamin critica a Paul Valéry y su Monsieur Teste bajo el 

argumento de que no loe hizo justicia a la época en el que la realizó. En otras palabras, no 

logró que sus poemas fueran creados en conjunto con su pueblo sino que la realizaron 

desde una posición burguesa que mira desde arriba. La descripción de Monsieur Teste, 

aunque cómica, evidencia dichos eufemismos burgueses: “Monsieur Teste is a philistine; in 

his way of life, he is a man with a prívate income. He sits at home; he does not really mix 
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with people; he is looked after by his wife. (…) Everything we learn about Teste ends up in 

negation” (p. 756). 

 

 El caso de Valéry se complejiza un poco más adelante. Benjamin no duda en exaltar 

su calidad estilística: “Among contemporary French writers, Valéry possesses the greatest 

technical expertise” (p. 756). Sin embargo, su técnica llega a ser engañosa puesto que 

carece de proyección comunitaria: “Valéry failed to extend the idea of planning from the 

realm of art to the sphere of the human community. That threshold he did not cross” (p. 

757). Aunque Benjamin lamenta el sistematismo literario de Válery
5
, no puede negar su 

calidad literaria a pesar de no tener una relación ideal con su entorno. A partir de este 

ejemplo Benjamin se percata de la importancia de la técnica y la potencia de ésta. 

Requeriría de un ensayo más para explicar este fenómeno. 

 

 “The Author as Producer” es posiblemente el ensayo mejor logrado de Benjamin. 

En éste explica cómo los autores y sus obras pueden ser comprendidos desde el 

materialismo histórico. La proyección de la literatura es determinada en este análisis. Para 

esta tarea, Benjamin acuña un término nuevo: la tendenciosidad.  

 

El ensayo inicia con unas oraciones en las que sitúa a las obras literarias y a sus 

autores dentro de la teoría marxista: 

 

“it is more or less familiar to you all as the question of the autonomy of the poet, or his 

freedom to write whatever he pleases. You are not disposed to grant him this autonomy. You 

believe that the present social situation compels him to decide in whose service he is to place 

his activity. The bourgeois writer of entertainment literature does not acknowledge this choice. 

You must prove to him that, without admitting it, he is working in the service of certain class 

interests”. (p. 768). 

 

                                                             
5 “Valéry has said that he would prefer a mediocre page in which he was able to give an exact account of 

every Word that flowered from his pen to a perfect work for which he was indebted to the power of chance 

and inspiration” (p. 756). 
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Toda escritura, lo desee o no, obedece a los intereses de una clase social puesto que es un 

producto del capitalismo. Sin embargo, cuenta con unas propiedades especiales puesto que 

también responde a unas necesidades estéticas artísticas. La tendenciosidad es la 

inclinación de de una obra hacia dos ejes: el político o el estético (determinado por la 

calidad literaria). Toda obra artística cuenta con tendencia política y tendencia de calidad. 

Benjamin afirma que hay dos constantes: o hay obras con tendencia política que no 

necesitan de calidad o hay obras en las que la tendencia está determinada por la calidad 

literaria. 

 

 Benjamin asegura que la obra literaria se juega en la segunda de las constantes. 

Mientras que una obra con tendencia literaria como eje principal nunca carece de tendencia 

política, una obra con tendencia política como eje principal puede carecer de cualquier 

cuestión estilística: “The correct political tendency of a work thus includes its literary 

quality because it includes its literary tendency” (p. 769). Él cita el ejemplo del periodismo 

ruso: primero hay escritores informativos, los cuales sólo narran al acontecimiento y su 

obra corresponde exclusivamente a la tendencia política, es decir, al periodismo llano 

carente de estilo; sin embargo, también hay escritores operativos, cuya misión “is not to 

report but to struggle; not to play the spectator but to intervene actively” (p. 770). En la 

intromisión y participación ya hay destellos de tendencia literaria; éste ya no es un simple 

comunicador sino un autor. 

  

 Para completar esta teoría Benjamin necesita del concepto de técnica, el cual es 

explicado en este ensayo con mayor detalle. Ésta es “the concept that makes literary 

products accessible to an immediately social, and therefore materialist, analysis” (p. 770). 

La tendencia literaria se devela en la técnica literaria de la obra; si antes la tendencia de 

calidad estaba sujeta a la tendencia literaria, es porque la tendencia literaria está sujeta a la 

técnica literaria.   

 

Aunque esta teoría parece compleja por la mezcolanza de palabras, es más clara de 

lo que parece por la división de sus conceptos. A la tendencia de calidad -el estilo de una 
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obra- pertenece la tendencia literaria –el compromiso con una clase social desde lo 

literario-. A la técnica literaria –la comprensión del orden de una obra literaria puesto que 

pertenece a un contexto determinado (su análisis materialista)- pertenece también la 

tendencia literaria puesto que esta última está determinada por el contexto. En palabras más 

sencillas, el compromiso de una obra literaria con una clase social desde su aspecto formal 

está determinado tanto por el momento histórico como por su calidad formal. De esta triada 

surge la tendencia política: el compromiso político desde el contenido. 

 

Todas estas características, las cuales se encuentran en las mejores obras literarias, 

son determinadas por el autor de cada obra literaria. Es él, desde el enfoque marxista, quien 

elige todas estas variables en su obra. Él rige a su obra de un orden determinado por el 

contexto del autor (técnica literaria)  y la dota con una forma (tendencia literaria) que 

sobrepasa a la de otros estilos (tendencia de calidad). La tendencia literaria es determinada 

tanto por la técnica literaria como por la tendencia de calidad. Esto, si es sugestivo a través 

de su lenguaje, da como resultado una postura frente al mundo y a su clase social 

(tendencia política).   

 

Benjamin reprocha a los autores que buscan comunicar una postura política 

totalmente carente de tendencia literaria. Por eso le reprocha a los periódicos, precisamente, 

su falta de tendencia de calidad: “A political tendency is a necessary but never sufficient 

condition for the organizing function of a work. This further requires a directing, 

instructing stance on the part of the writer. And today this must be demanded more than 

ever before. An author who teaches writers nothing teaches no one” (p. 777). Si no se 

evidencia la presencia del autor en un texto, éste sería un panfleto vacío y despersonalizado. 

Por supuesto, Benjamin no quiere proyectar un espíritu revolucionario si no hay rastros de 

quién lo manifiesta. 

 

El ensayo termina con unas palabras del poeta francés Louis Aragon y una pequeña 

reflexión: “Aragon was thereby correct when, in another connection, he declared, “the 

revolutionary intellect appears first and foremost as the betrayer of his class of origin.” In 
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the case of the writer, this betrayal consists in conduct that transforms him from a supplier 

of the productive apparatus into an engineer who sees it as his task to adapt this apparatus 

to the purposes of the proletarian revolution” (p. 780). La conclusión final de Benjamin es 

que la literatura de la modernidad debe escuchar al proletariado, es decir, que la técnica 

literaria exponga una tendencia literaria revolucionaria. Los autores son los encargados de 

crear todo este sistema literario en pro de la revolución, en pro de la clase proletaria, es 

decir, en pro del pueblo. 

 

Este corto repaso por la obra crítica de Benjamin arroja una gran cantidad de 

posibilidades para analizar a cualquier obra literaria y brindarle una evaluación cualitativa 

justa. Las obras de la modernidad deben estar lo más cercanas posibles a sus autores. El 

simbolismo y el modernism hallan la tendencia política en la búsqueda de nuevas 

tendencias de calidad. En otras palabras, en la búsqueda consciente de los autores de nuevas 

relaciones estéticas literarias entre las palabras y las cosas se juega la tendencia política 

revolucionaria en el siglo XX. 

 

*** 

 

Las anteriores nociones literarias enriquecen el análisis de The Tower. Mientras que la 

tendencia literaria y de calidad las ofrece el texto mismo, por ahora es menester encontrar 

cómo se desarrolla su técnica. Por lo tanto, un conciso repaso sobre la situación política de 

Irlanda y la biografía de Yeats resolverán esta incógnita preliminar. Posterior a esto, se 

pueden tejer las relaciones que permitirán acceder a The Tower y demostrar por qué está 

unida tanto en su técnica como en sus tendencias. Así, se podrá elucidar cómo hizo este 

poeta para sostener una tendencia política con la cual configuró a un sujeto irlandés 

revolucionario tanto en el campo territorial como en la cultura y que logra leer a sus 

ancestros para acabar con la crisis que azotaba a las otras naciones europeas del siglo XX. 
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3. W.B. Yeats y la configuración de Irlanda: detalles históricos 

 

Yeats se encuentra en el Palatino de los poetas universales, posición que no es gratuita. 

Muchos de sus críticos –Richard Ellmann, Richard Finneran y James Pethica, entre otros- 

aseguran que su mayor talento consistió en ser el representante del monumental colectivo 

irlandés que logró su independencia después de un siglo de intensos enfrentamientos. 

También le atribuyen la invención de un sujeto irlandés –corroborado por la frase con la 

cual le otorgaron el premio Nobel. 

 

Las diversas biografías y anécdotas que se conocen sobre Yeats también coinciden en 

señalar su carácter polifacético y su fecundidad política y cultural. Una de las arduas tareas 

realizadas por Ellmann, uno de sus más conocidos biógrafos, consiste en capturar bajo una 

misma persona, bajo una misma máscara, todas las aristas del célebre poeta, dramaturgo, 

ensayista, senador, místico, ocultista y amante. Aun así, advierte inicialmente que su 

investigación sólo podría sostenerse como un intento, “pages set out to represent as fully as 

possible the development of Yeats’s mind” (Ellman, 1979, p. 4). Sin embargo, este 

proyecto unificador presupone una desarticulación intencionada, una evolución más que un 

rodeo de sus nociones de cultura. Incluso, una de las grandes tesis planteadas por Ellmann 

consiste en sostener un desplazamiento que implicó la consagración artística del poeta: “We 

shall ask how he became a symbolist poet and why he adopted an Irish subject-matter” (p. 

4). 

 

Tal vez la mayor virtud de Yeats no consistió en su capacidad de invención y de 

transformación, como estos mismos críticos lo han afirmado durante todos estos años. 

Yeats no adoptó un compromiso político porque un camino escalonado lo condujo hacia él; 

él siempre fue un patriota que se sentía identificado con sus orígenes. Su talento radicaba en 

que era un efectivo médium de la cultura, un escritor que recordaba la antigua labor de los 

aedos griegos. Yeats destilaba todas las fuerzas que fluían en él y en sus compatriotas. 

Además, su mayor contribución al arte irlandés fue recordarle a sus compañeros que no 

había un único sujeto irlandés, puro e inmune al exterior. Éste, al igual que cualquier otro 
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sujeto, se constituye a partir de todo aquello que lo atraviesa. Su gran preocupación 

consistía, precisamente, en identificar todas aquellas influencias y partículas constituyentes 

y cómo podían entrelazarse por más diversas que fueran.  

 

A manera de consolación por ésta y sus otras preocupaciones, su padre, John Butler 

Yeats, le escribe la siguiente reflexión: 

 

“A poet should feel quite free to say in the morning that he believes in marriage and in the 

evening that he now no longer believes in it; in the morning that he believes in God and in the 

evening that he does not believe in God, the important thing being not that he keep his mental 

consistency but that he preserves the integrity of his soul. And by soul I wish to use a word 

which includes all that we mean by senses, passions, appetites, his memory of the past, his 

anticipations, joyous or fearful, of the future. This soul, this inner and outer self, in forcing its 

way that it may preserve its integrity, must be permitted to make every kind of change and 

every kind of experiment and venture. On no account must it be fettered, nor will this lead to 

lawlessness for every soul of man carries with itself its own principle of order; at least so I 

think and so does every man who believes in the race and its destiny” (Ellman, 1979, p. 19). 

 

 Aquella cita anunciaría el futuro de Yeats y su proyecto literario: la creación de una 

obra con un principio de orden que manifieste tanto a su espíritu como al de sus 

compatriotas. 

 

 

3.1. Infancia, juventud y otros aspectos fundamentales sobre Yeats. 

 

Yeats afirma que durante su vida entera vivió inmerso en la cultura irlandesa y que 

incluso sus más joviales recuerdos lo ligan directamente a las leyendas que habría de contar 

de nuevo en su adultez. Nació en Sandymount el 13 de junio de 1865, fruto del matrimonio 

de su padre, un escéptico radical del anglicanismo que profesó el reverendo William Butler 

Yeats -rector de la ortodoxa Iglesia de Irlanda y abuelo del poeta homónimo- y un jurista 

retirado por la pasión a la pintura prerrafaelita, y Susan Pollexfen Yeats, una modesta 

campesina de la rural Sligo. Desde sus más tempranos años el primogénito aceptó que su 
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crecimiento sería el entrecruzamiento de las radicales diferencias que separaban a los 

orígenes de sus padres: como acertadamente indica Ellmann, “the Pollexfens had their 

faiths from birth; they were Protestants, though not devout, and Unionists, while J.B. Yeats, 

in spite of his Anglo-Irish upbringing, was a sceptic and a nationalist” (p. 25).  

 

El choque cultural tácito en el matrimonio de sus padres fue contrarrestado al descubrir 

las leyendas irlandesas y empatizar con campesinos, tenedores de tierras y la servidumbre 

de sus familiares. Cita con particular afecto dos acontecimientos que marcarían 

contundentemente su futuro: su temprana amistad con su tío-primo George Middleton y los 

viajes que realizaba al lado de su abuela materna, Elizabeth, por las regiones campestres. 

Junto a George conoció los paisajes bucólicos de Rosses Point y de Ballisodare: “It was 

through the Middletons perhaps that I got my interest in country stories, and certainly the 

first faery-stories that I heard were in the cottages about their houses” (O’Donnell y 

Archibald, 1999, p. 48). Estas primeras historias fueron afianzadas por su abuela y por su 

madre. Elizabeth fue la primera que condujo a W.B. a empatizar con las jardineras y 

sirvientes de Sligo, incluso hasta obligar al joven Yeats a pasar temporadas junto a ellos en 

las que caminaba y trabajaba a su lado hasta adentrarse en sus conversaciones. Fue durante 

estas visitas donde también escuchó por primera vez de los fenianos, aquel grupo adjunto a 

la IRB que estaba enlistando a jóvenes que se unieran a sus milicias. El infante disfrutó de 

esta compañía; incluso asegura que sus recuerdos más nítidos lo remiten a sus abuelos 

maternos. 

 

Algunos años más adelante, cuando cumplió los nueve años de edad, su familia se 

desplazó hacia Londres y fracturó su felicidad al enfrentarlo al aislamiento de la 

escolaridad victoriana. Una vez se establecen en el corazón del imperio británico, su padre 

lo educa en casa hasta que considera que tiene la edad suficiente para ingresar al Godolphin 

School en Hammersmith. El famélico e irlandés estudiante fue rechazado y discriminado 

por sus compañeros: “For the first time he was with boys of his own age, and they laughed 

at his awkwardness and bullied him because he was weak, because he was poor student, 

and because he was not English” (Ellmann, 1979, p. 27). 
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Este encuentro debilitó la confianza de Yeats hasta desquebrajarlo. El joven creía hasta 

entonces que el mundo era esa tierra llena de fantasía y felicidad, de seres a los que había 

que respetar para que proveyeran a sus devotos de buenos tiempos y de fertilidad para los 

áridos terrenos dublineses. Por el contrario, entre los londinenses sólo encontró desolación 

y nostalgia (y golpes), afectándolo de tal manera que limitó sus capacidades para continuar 

con su vida estudiantil discretamente y así pasar desapercibido. A pesar de la profunda 

tristeza que lo acongojaba, este alejamiento fue el detonante que impulsó a Yeats a explorar 

su creatividad e incursionar a través de la escritura en un método que pretendía apaciguar 

sus angustias. Comenta vívidamente, al reflexionar sobre todas las historias y tradición 

irlandesa en la que participó como testigo y que lastimosamente sólo se han mantenido 

entre familias principalmente por vía de la oralidad, que “I often said to myself how terrible 

it would be to go away and die where nobody would know my story. Years afterwards, 

when I was ten or twelve years old and in London, I would remember Sligo with tears, and 

when I began to write, it was there I hoped to find my audience” (O’Donnell y Archibald, 

1999, p. 49).  

 

Habrían de pasar varios años hasta que Yeats dejara atrás por un momento su carácter 

asocial  y se integrara con personas ajenas a su familia. La añoranza por su tierra lo 

atormenta: “For some days, as I walked homeward along the Hammersmith Road, I told 

myself that whatever I most cared for had been taken away” (p. 59). Sus primeros amigos 

no fueron precisamente londinenses: “Once a boy, the son of a great Bohemian glass-

maker, who was older than the rest of us, and had been sent out of his country because of a 

love affair, beat a boy for me because we were ‘both foreigners’. And a boy who grew to be 

the school athlete and my chief friend beat a great many” (p. 61). Ante su imposibilidad de 

poseer cualidades físicas, tomó la decisión de proteger a sus compañeros desde la 

intelectualidad e, influenciado por uno de sus maestros, iniciaría sus primeras lecturas 

autónomamente. Esto lo explotó por su padre, quien aprovechó el despertar artístico de su 

hijo para educarlo. 
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Las primeras obras del joven Yeats fueron obras de teatro. Su padre lo convenció de 

que éstas eran las únicas obras que permitirían un despertar cultural dado a su orden y su 

facilidad de identificación con su público. Esto satisfizo al joven escritor, pero también 

encontró que a través de la poesía también podía llegar hacia un perfecto equilibrio entre la 

cultura y la belleza estética de la obra. Su obra dramática perteneció al Irish Revival 

Movement, la época dorada de la dramaturgia irlandés. Sin embargo, todavía faltaba que 

recorriera más caminos para hacer poesía igual de significativa. 

 

Lo anterior, sin despertar demasiadas sorpresas, indicaría que Yeats estaba próximo a 

consolidarse como un gran lector de los escritores románticos y que pronto adaptaría una 

escritura que buscaría imitarlos. Sus primeras obras poéticas –Crossways (1889), The Rose 

(1893), The Wind Among the Reeds (1899) e In the Seven Woods (1904)- son intentos por 

acercarse al corazón de su patria y de sus amores a través de versos similares a los de Keats 

o Novalis. Sin embargo, esto estaría pronto a cambiar a medida de que se bajara de su 

pedestal intelectual para integrarse con la revolución. 

 

En 1889 conoció a Maud Gonne, la mujer que lo introdujo al campo político irlandés. 

Esta activista política y figura pública abogaba por la independencia de Irlanda y pertenecía 

al grupo de jóvenes comprometidos con la revolución. Yeats fue seducido tanto por su 

belleza como por sus ideales. Le tomó varios años separar su apasionamiento por ella de su 

compromiso político. En principio sus escritos indican que su nuevo compromiso 

ideológico obedecía a un pretexto para acercarse a Gonne. No obstante, la tensión política 

acaparó prontamente la atención de Yeats y comprendió que éste era un asunto delicado y 

que estaba pronto por estallar.  

 

John O’Leary fue uno de los propagandistas que más abrumaron a Yeats gracias a sus 

campañas militares que lo condujeron incluso a un exilio temporal. Participó activamente 

en la proliferación de la emergente moral nacional mediante periódicos y conferencias. Él 

invita y elucida las múltiples maneras en las que los jóvenes artistas podían contribuir a la 

lucha independentista sin que participen necesariamente en las batallas. Por fortuna, estos 
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próceres de la revolución sabían que aunque no todos pudieran combatir, sí podían 

compartir el sentimiento de la próxima a consolidarse limitación política irlandesa.  

 

No obstante, la curiosidad de Yeats, que fue más allá de las expectativas del grupo de 

O’Leary, develó un abominable vacío en las entrañas de la arremetida independentista. Sus 

primeros trabajos de campo asentaron algunos preceptos tanto para él como para sus 

lectores: algunas de las bases de la cultura irlandesa se están olvidado en las altas esferas de 

la sociedad, las mismas esferas ideológicas que proclaman la ruptura total con el dominio 

británico. Sus obras literarias, aunque lánguidas en cuanto a compromiso político por su 

exceso de influencia romántica, buscaron embellecer estéticamente la cultura que rodeaba a 

Irlanda y así llenar estos vacíos. Más adelante adoptaría otra posición, más consciente de 

que en dicha crisis se puede derrumbar el total de las aspiraciones de sus compatriotas. 

 

Las dos décadas siguientes estuvieron divididas entre compromiso político –que incluía 

acercarse a Gonne- y su ingreso al Golden Dawn, la sociedad de ocultistas más importante 

de principios del siglo XX. En ella participó como uno de los miembros más activos y 

prontamente estrechó amistad con sus otros miembros. También practicó la escritura 

automática y exploró nuevos acercamientos entre el hombre y el arte. Estas nuevas 

prácticas transformarían por completo el estilo de su obra. Hasta el final de su vida nunca 

abandonó su preferencia por los ideales místicos de este grupo; esta orden le ofrecía 

respuestas sobre cómo se manifestaban las fuerzas externas y cómo el hombre podía 

comunicarse con ellas a partir del automatismo intensivo. En The Green Helmet and Other 

Poems (1910) y The Wild Swans at Coole (1919) se evidenció un cambio tanto en el estilo 

como en los contenidos de sus obras. Además, al juntar sus cualidades estéticas recién 

adquiridas con una posición frente a la cuestión irlandés logró resultados maravillosos. Su 

poema más conocido, “The Second Coming”, brotó de estos experimentos. 

 

La impotencia por no convencer a Gonne de que se casara con él hizo que Yeats optara 

por casarse con Georgie Hyde-Lees, una mujer con la que podía compartir afinidades 
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literarias y ofrecerle un heredero
6
.  La frustración no impidió que Yeats siguiera enamorado 

de Gonne, incluso después de cumplir los cincuenta años. Sin embargo, junto a George 

logró sostener un matrimonio estable que le brindó a sus dos hijos –Anne y Michael- y su 

obra de escritura automática mejor lograda: A Vision. 

 

En 1922 ganó el premio Nobel de Literatura y fue elegido senador del recién fundado 

Irish Free State. Ambos acontecimientos fueron anuncios para todo el mundo de que la 

literatura había logrado un cambio en el orden mundial. Irlanda estaba celebrando a su 

hombre más ilustre e insignia del revolcón cultural que les permitió consolidarse como 

nación. El resultado de estos dos reconocimientos recaería en la creación de The Tower, la 

obra inmediata a ambas victorias. 

 

 

3.2. Irlanda: la “nueva” nación europea 

 

Durante las turbulentas últimas décadas del siglo XIX los militares separatistas 

irlandeses, agrupados en el aún inestable Irish Republican Brotherhood (IRB)
7
, desataron 

numerosas protestas en las que exigían la absoluta independencia de la corona británica. La 

centralización política inglesa y la pobreza ocasionada por la excesiva tributación y la 

pésima repartición de los escasos alimentos detonaron toda clase de conflictos legales y 

militares. Paralelamente, algunos de los líderes revolucionarios, dentro de los que se 

destacaban Charles Parnell (el fundador del entonces polémico Partido Parlamentario 

Irlandés en 1882), su esposa Kitty O’Shea y O’Leary, promovieron una revisión cultural 

con miras a la configuración del sujeto irlandés por el cual ellos luchaban y así generar 

conciencia tanto de la problemática de ser una colonia británica como de la emergencia 

legal de la nación irlandesa: gaélica, pacífica y heredera de Guillermo III, tal como lo 

indicaban los colores de su bandera. 

                                                             
6 Gonne se casó en 1903 y, a pesar de que su esposo murió ejecutado en 1916, no aceptó la propuesta de 

casarse de nuevo con Yeats. Ese mismo año se celebró el matrimonio de Yeats con George. 
7
 Fue fundado en 1858. 
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 Parnell murió en 1891, pero su legado fue el que detonó el espíritu revolucionario 

durante el siglo XX. Sus ideales fueron rápidamente difundidos y la tensión política creció. 

Los levantamientos fueron más voluminosos y constantes. Para apaciguar los reclamos de 

los irlandeses el Home Rule, el partido que defendía la autonomía irlandesa en la Cámara 

de los Comunes, entró en vigencia. Ellos aprovecharon el desconcierto que ocasionó el 

estallido de la “Gran Guerra” en 1914 y lograron levantar una Tercera acta que reconocía la 

total autonomía de Irlanda. 

 

 Los primeros dos años de su vigencia fueron debatidos a puerta cerrada. No se 

lograban acuerdos sobre qué debía pasar con Ulster
8
 y lentamente los ejércitos de ambos 

bandos organizaron sus tropas ante una inminente guerra civil. El Levantamiento de Pascua 

fue el acontecimiento que despertaría a los irlandeses que todavía no estaban 

comprometidos con el movimiento independentista: unos hombres declamaban en Dublín la 

lograda separación y durante siete días resistieron a los contraataques de contención 

británicos. Estos mártires de la independencia fueron el punto de partida para que en 1919 

el Sinn Féin remplazara al Partido Parlamentario Irlandés y, con unos ideales militarmente 

más radicales, dieron inicio a la Guerra de independencia, o Guerra anglo-irlandesa. 

 

 La guerra, como cualquier guerra de independencia, fue sumamente intensa y limitó 

la comunicación entre ambos bandos. Mientras que el Home Rule se dividió entre los 

unionistas de Ulster y los republicanos de Dublín, las bajas crecían en números nunca antes 

vistos en la historia británica. El desgaste y la aplastante convicción irlandesa obligaron a 

que las batallas acabaran en 1921, a que se firmara un tratado (el Tratado Anglo-Irlandés) y 

a que al año siguiente se consagrara un gobierno provisional que se convertiría en el Irish 

Free State: la nueva organización política que cobijaría la autonomía del espíritu irlandés. 

 

 Los años siguientes a la implementación al tratado fueron de reordenamiento y 

organización. Ellos debían impartir un orden político que no sucumbiera ante la novedad. 

Su solidez les permitió sobrepasar esos inconvenientes, pusieron fin a la guerra civil que 

                                                             
8 Irlanda del Norte. 
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durante dos años luchó por revocar dicho tratado y dio ejemplo a todas las otras naciones 

europeas en las que se estaban estableciendo dictaduras. La celebración de Yeats al recibir 

su premio también fue la celebración de un nuevo modelo que, aunque apartado del 

continente, contrarrestaba la crisis de la posguerra y de los acontecimientos que condujeron 

al ascenso del fascismo y nazismo. 

 

*** 

 

 A lo largo del análisis de The Tower se enfatizará en aquellos detalles tanto del 

contexto político como de la vida de Yeats le permitieron crear la obra insignia que con su 

actitud contrastaba la oscuridad de los tiempos. La respuesta de Yeats no sería otra que 

dejar hablar a la tierra misma, al espíritu que contenía dentro de sí la fuerza para derrotar 

cualquier coerción.  
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4. The Tower: el orden de lo poético 

 

The Tower es el monumental resultado del proyecto literario de Yeats. Aunque es una 

obra sumamente compleja y problemática por su rareza –tanto formal como temática-, 

contiene las imágenes y los símbolos más significativos y revolucionarios creados por el 

poeta irlandés. Aunque muchos de sus poemas son de conocimiento popular y son 

componentes obligatorios de antologías de poesía europea del siglo XX, con particular 

mención “Sailing to Byzantium” y “Leda and the Swan”, su potencial de despegue es más 

poderoso cuando se analizan los entretejidos. 

 

Richard Finneran, uno de los académicos con mayor reputación positiva en cuanto al 

estudio de Yeats, se encargó de recuperar y compilar la vasta obra de Yeats en varios 

volúmenes, los cuales incluyen investigaciones y estudios genealógicos formales sobre sus 

diversos escritos. Su concisa introducción presenta en pocas frases el proceso de 

composición de The Tower: Yeats comenzó a trabajar en él a finales de 1912 –mediante un 

esbozo de “The New Faces”, el cual envió a Lady Gregory- y culminó su gestación quince 

años después al terminar de pulir “Oedipus at Colonus”. Estos diecisiete poemas 

aparecieron en varias antologías a lo largo de aquellos tres lustros, pero fue hasta mediados 

de 1927 que Yeats demostró estar medianamente satisfecho con su composición y decidió 

organizar un poemario definitivo, el cual enviaría a Macmillan -la casa editorial encargada 

de la proliferación de su obra a gran escala- para su posterior impresión
9
. Eligió por nombre 

The Tower  no sólo porque así se titulaba uno de los poemas sino porque gran parte de los 

poemas fueron escritos en el castillo Ballylee, una torre que compró para que fuera su casa 

de campo y que fue bautizada como Thoor Ballylee en honor a sus convicciones gaélicas
10

. 

 

Después de solicitarle al artista T. Sturge Moore el diseño de la críptica portada y de 

añadir un breve apéndice, el libro fue publicado peculiarmente en febrero 14 de 1928, día 

                                                             
9 Todas sus obras intermedias fueron impresas a través de Cuala Press, una pequeña editorial que manejaba 

en conjunto con su hermana y que le permitía publicar autónomamente su obra para repartirla entre sus 

allegados.  
10 Túr, en gaélico, significa torre. 
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de San Valentín. Una segunda impresión con correcciones se lanzaría apenas un mes 

después. Yeats habría de corregir detalles mayores (cambios en el orden e integración de 

poemas) y menores (signos de puntuación, principalmente) para sus futuras ediciones, 

incluso hasta 1937, dos años antes de su muerte.  

 

Por más datos documentales e históricos que ofrezca tanto en la introducción como 

en sus notas, Finneran deja de lado el análisis literario de sus obras y, en el caso de The 

Tower, no hace mención alguna sobre una posible interpretación del mismo. Su repaso por 

algunas de sus críticas y reseñas –elogios por parte de Lady Gregory y de Virginia Woolf, 

sin olvidar que fue un éxito en ventas instantáneo- evaden por completo al texto mismo. 

Además, aunque es supremamente meticuloso con el rastreo de la génesis de algunas 

metáforas, no las integra e incluso se limita sólo a fechar los poemas cuando carecen de 

referencias históricas o geográficas concretas. Los aplausos y las reimpresiones no se 

detienen, pero pareciera que la euforia impidiera que se le comprendiera; todos sabían que 

éste era el panfleto independentista irlandés por excelencia, pero pocos comprendían cómo 

lo hizo. 

 

Otra edición crítica de algunos poemas de The Tower es editada y analizada por 

James Pethica, profesor de la Universidad de Richmond. Este volumen cuenta con la misma 

rigurosidad historicista de los estudios de Finneran pero con un estudio adicional: un 

análisis hermenéutico apoyado tanto en sus lecturas como en un gran puñado de reseñas y 

ensayos tanto contemporáneos a Yeats como al crítico mismo. Aun así, a pesar de contar 

con tal magnitud de recursos y de fuentes, su interpretación es pobre en relación con la 

magnitud de las imágenes y símbolos presentes en la obra. Pethica sostiene que The Tower 

es esencialmente el contrapunto de las convicciones de Yeats: “From his vantage point at 

Thoor Ballylee… Yeats was torn between a desire for active engagement in events and the 

wish to turn away from a violence that seemed to be negating everything he had worked for 

over the years” (Pethica, 2000, p. xvii). Esto no lo dice gratuitamente: el crítico localiza 

acertadamente los puntos de quiebre biográficos de Yeats y los significativos cambios que 

padeció a causa de las revueltas de sus coetáneos desde la Pascua de 1916. Aun así, su 
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interpretación falla al inclinarse por un debate inexistente en la poesía posterior a las 

reacciones irlandesas independentistas. Ya han pasado varios años desde 1921, año en el 

que se firmó el Tratado Anglo-Irlandés, el cual le concedió total independencia a Irlanda de 

Gran Bretaña. Yeats no tiene una actitud pasiva para entonces y, al contrario de lo que 

argumenta Pethica, no repugna la guerra tanto como el sometimiento de sus compañeros al 

imperio británico. Palabras como “barbarism” y “horror” sólo son válidas en la 

retrospectiva poética para recordar la inevitable liberación de la nación irlandesa y los 

innecesarios intentos de los británicos por contenerla. 

 

La palabra más conflictiva en el estudio de Pethica es vacillation: “In the poems of 

the 1920s, vacillation becomes a dominant mode, with neither the choice of withdrawal 

from the world in favour of spiritual discipline, nor the choice of engagement with the 

realm of the physical, providing satisfaction for long” (p. xviii). Yeats ya no vacila ni 

titubea en sus poemas como sí ocurría con los poemas tempranos de Crossways o The Rose. 

Él tiene una postura política firme y sólida, la misma que defendió ante todo el mundo 

durante la entrega de su premio Nobel en su discurso “The Irish Dramatic Movement”, la 

misma que defiende a lo largo de sus símbolos y reflexiones en The Tower. Además de 

contar con ella, también ha tomado una postura filosófica y religiosa que permea su vida y 

que se manifestó desde la publicación de A Vision. Su omisión casi absoluta en la antología 

de Pethica es prueba de la contradicción de su afirmación. 

 

¿Cuál sería, entonces, una posible interpretación de The Tower? La labor de Finneran y 

de Pethica es valiosa y fundamental por su fortaleza documental. Sin embargo Yeats sabe 

que su obra no se fundamenta solamente en la identificación de sus partículas si no se les ve 

como partes de una red que conforman una totalidad ordenada. Su búsqueda por la 

armónica comunión de sus poemas lo llevaron a pulir múltiples obras, incluso después de 

ser reconocidas públicamente como obras maestras. Yeats no cesó de buscar ese orden 

dentro del reino de la poesía; sin embargo, el exceso y la afición por la búsqueda lo cegaron 

puesto que no había caído en cuenta de que ya había alcanzado tan añorado orden. 
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El eje de The Tower no puede ser otro más que el mencionado en la pregunta inicial de 

este trabajo: ¿cómo se debe ser irlandés? No hay momento para dudar, como lo asegura 

Pethica; Yeats tiene responsabilidades literarias y políticas con las que debe cumplir con 

sensibilidad y firmeza. Así como Virgilio obedeció al emperador Augusto cuando le 

solicitó que escribiera una obra que le diera un origen divino al pueblo romano, Yeats hace 

caso a su pueblo para concederle un origen, para dotarlo de cualidades y defender sus raíces 

que se entrecruzan con las de otros pueblos. Los elementos ya fueron identificados por los 

académicos de Yeats; ahora es fundamental identificar cómo se configura tan señalado 

orden y su vigencia. 

 

A partir del uso de los términos de Benjamin explicados con aterioridad, se encuentra 

que esta obra posee una sólida técnica por el grado de conciencia de Yeats de su entorno. 

En The Tower se entrecruzan magistralmente la herencia cultural, las vivencias de Yeats, la 

emergencia del espíritu de su pueblo, la ruptura con Gran Bretaña, la delicadeza de la 

guerra y la búsqueda de nuevas relaciones entre los irlandeses y los objetos. Los símbolos, 

las metáforas y las imágenes que utilizan corroboran su tendencia de calidad: a través de su 

relación con la técnica se encuentra que esta intención por hallar nuevas relaciones –tanto 

entre cada poema como en en conjunción- obedece a un orden formal propio de la 

modernidad y que le responde a la crisis. Con ambos conceptos por demostrar, a 

continuación se corroborará cuál es la tendencia literaria y cómo ella desemboca en la 

tendencia altamente revolucionaria de esta obra. 

 

Para esta labor es menester elegir sólo una de las ediciones. Por cuestiones prácticas la 

más indicada y vigorosa es la segunda impresión de la primera edición, publicada en marzo 

de 1928 (ver Anexo 1). No se elige la primera impresión por las posibles fes de erratas tan 

comunes en los primeros lanzamientos. Tampoco se abordan las ediciones posteriores –de 

1929 en adelante- por tres meritorias razones. La primera de ellas es la cantidad de cambios 

que padecieron todas estas otras ediciones, difiriendo tanto en cantidad de poemas como en 

organización. Además, después de que la integra a sus Collected Poems en 1933, pierde su 

explosividad al formar parte del gran compendio de obras de Yeats que se debilita en su 
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especificidad; el nombramiento del bosque impide distinguir los árboles que lo componen. 

La segunda razón es por facilidades cronológicas: el extenso ensayo “La segunda pubertad 

de W.B. Yeats”, escrito por el mismo Richard Ellmann, aborda una de las facetas más 

conflictivas del poeta irlandés en relación con los arquetipos que había consolidado. En éste 

se rastrea su predilección por todo tipo de mujeres, en especial por las menores de edad, y 

finalmente cómo se somete a una vasectomía para revitalizar su sexualidad en 1934. Acá 

intercedería su vejez en sus ideales, tanto por el inevitable pasar de los años y el 

debilitamiento del cuerpo como la resignación de George Yeats por mantener la fidelidad 

de su esposo. Este proceso tomó alrededor de una década, de acuerdo con Ellmann, e 

interfirió en el proceso de reordenamiento que, si fue de su autoría, doblegó la autonomía 

del poemario ante preferencias comerciales. 

 

La última de las razones, tal vez la más válida, radica en la consistencia misma de esta 

segunda impresión. No sólo es cercana a la consolidación del estado irlandés sino que 

mantiene una pureza y un orden sencillo. De todas las ediciones es la que mayor conserva 

el sentimiento patriótico de Yeats: es su manifestación más resonante en una época en la 

que estuvo plenamente dedicado a sus compatriotas, más contundente por ser aquellos 

gritos intermitentes que por fin se pudieron consolidar como un solo eco. La alineación del 

poemario no podría ser más adecuada para reconocer al espíritu de su pueblo. Las 

inclusiones de las ideas de Nietzsche y Benjamin no harán más que contribuir al despeje de 

la nebulosa de esta apoteósica luz guiadora. El análisis a continuación pretende develar 

dicha consistencia ideal. 

 

 

4.1.SAILING TO BYZANTIUM 

 

Para hilar al orden de ideas, “Sailing to Byzantium” es el mejor punto de partida que 

Yeats pudo elegir para The Tower. Este primer poema introduce y elucida la vasta mayoría 

de las preocupaciones que agobiaron al poeta durante esos renovadores años. A pesar de 

que sea uno de sus poemas tardíos en relación con el poemario (lo publicó en 1927), 
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“Sailing to Byzantium” comprende que la configuración de un sujeto irlandés es una labor 

que implica una recuperación y una comunión de todos aquellos elementos trasgresores y 

que la cultura no es evolutiva sino integral. 

 

Este poema es una invitación a recuperar aquella experiencia trasmitida perdida y 

moribunda que por lejana que parezca transgrede cualquier distancia. Yeats no se dirige 

hacia Constantinopla
11

 sino hacia la imperial Bizancio, la clásica capital fundada por los 

griegos en el siglo VI a.C. y que cambió su nombre después de ser conquistada por 

Constantino en el siglo IV d.C. En estos primeros versos se asienta uno de los pilares 

fundamentales de este poemario: no interesa si el orden cronológico no corresponde a la 

vigencia cultural puesto que lo que prima es lo segundo. Además, poco importa que una 

persona sea joven o vieja de edad; lo que interesa es que éste sea lo suficientemente 

sensible para revigorizarse al permitir que la cultura fluya en él. El hombre sólo es viejo si 

se siente como tal, rígido y conservador con su conocimiento.  

 

No en vano los monumentos de Bizancio han subsistido por milenios. Éstos son los 

testimonios y las piedras angulares de guerras, pestes y catástrofes y que han sido partícipes 

del nacimiento, esplendor y caída del puñado de imperios que controlaron el devenir de la 

humanidad durante milenios. Su arte, el resultado del encuentro de múltiples culturas 

clásicas, es uno de los hitos de la historia. La benevolencia de estas supervivencias, 

utilizando el término de Aby Warburg, está en la imposibilidad de negar su importancia. 

Sin embargo, su catástrofe recae en la posibilidad de su degradación.  

 

El repaso de las múltiples creencias y supersticiones de Yeats sugieren desplazamientos 

difíciles de localizar, tan fugaces que hoy en día siguen siendo un misterio. No obstante, en 

este poema encontramos una de sus revelaciones más impactantes y consistentes a lo largo 

de su obra: la eternidad, aunque falsa, se encuentra inmersa en la cultura. Aunque coincide 

con Nietzsche en cuanto a la falsedad de la cultura por pertenecer al orden del lenguaje, el 

poeta se rehúsa a aceptar su catástrofe. Por el contrario, considera que la cultura por sí sola 

                                                             
11 Tres años después, en 1930, dicha ciudad cambiaría su nombre a Estambul. 
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logra abolir su condena en su eterno baile y en su eterno cantar, es decir, en su carácter 

transformador de la vida humana. La muerte del hombre engendrado es inminente, pero su 

subsistencia puede perpetuarse en esa inmortalidad, en ese artificio.  

 

La cuarta octava solventa las aparentes contradicciones de las otras tres estrofas. 

Aunque las consideraciones de Nietzsche son contundentes, Yeats le da una vuelta de 

tuerca sin contradecirlo: la cultura se encuentra por fuera del orden orgánico de la 

naturaleza porque no fue engendrado por el hombre. Ésta fue dada al hombre para que la 

renovara y, aunque nazca y muera, para que pudiera permearla y así abolir las leyes. El 

cuerpo se marchita, pero es el Alma quien determina la juventud o la vejez de cada hombre.  

 

El viaje a Bizancio, por supuesto, no es una navegación empírica. Es un recorrido y 

rodeo por sus componentes, los cuales se pueden encontrar desde los mosaicos hasta los 

libros de historia y geografía. Todos aquellos componentes contribuyen a la generación de 

esta cultura, cultura que debe buscar y sentir. Ésta es más que la suma de las partes y se 

debe reconocer como tal. Yeats es plenamente consciente de esto y por eso sabe que él no 

es quien debe inmortalizarse como individuo sino como agente perteneciente a la nación 

irlandesa. Sus deseos por ser transfigurado por la cultura misma superan a cualquiera; sea 

estudiante, evocador de mosaicos, piedra o pájaro, logrará su plenitud si convive 

genuinamente inmerso en la eternidad cultural. Esto es el primer llamado a sus lectores 

irlandeses coetáneos, incluso posteriores: antes de llegar a una noción de cultura, debemos 

desear estar en ella sin importar cómo sea porque ella ya está dada por sí misma. A priori 

sabemos de la perpetuidad de la cultura. Los poemas posteriores explayarían estas 

afirmaciones. 

 

 

4.2.THE TOWER 

 

El tríptico poema homónimo al poemario crea imágenes más misteriosas que las del 

poema de apertura. Fue escrito un año antes que su predecesor y lo cuadruplica en 
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extensión. Su primera parte es el lamento del poeta por la insuficiencia de su imaginación, 

oído y ojo: para él, es decepcionante seguir envejeciendo sin tener claridad de sentidos. Sin 

embargo, no se refiere a una lucidez física puesto que no anda en búsqueda de lo material. 

Por el contrario, necesita reconocer la plenitud de la madurez que no se liga necesariamente 

a la vejez, aludiendo al poema anterior. Yeats desea alcanzar la más extenuante de las 

cacerías: pedirle ayuda a sus referentes culturales y filosóficos para que lo guíen  “Until 

imagination, ear and eye,/Can be content with argument and deal/In abstract things” (Yeats, 

1928, p. 5). Las Musa, Platón y Plotino serán sus compañeros iniciales de este viaje en 

busca de la captura de ese abstracto. 

 

La segunda sección, escrita en pentámetros yámbicos, cuestionan cómo se debe 

desarrolla dicha madurez. La metáfora de la torre –la cual no es mencionada como tal- 

contribuye a esta formación: los hombres tienen cimientos culturales y experienciales que 

no pueden eludir. La torre es aquel pilar vigilante que se instala en el suelo y que entre más 

viejo se hace más se engancha a él. Su asentamiento es tanto benéfico como peligroso: el 

hombre está tan cerca de ella que se ciega a sí mismo y olvida por completo que desde su 

altura se proyecta y se ilumina tanto el devenir como la condena. 

 

Lo primero que Yeats poetiza son sus asentamientos: él evoca desde las ruinas de 

las casas y de los árboles a su imaginación para preguntarles a sus “images and memories” 

por la absurdidad que padece. Dos leyendas destellan en su cabeza: Mrs. French y la 

pequeña niña –Mary Hynes, de acuerdo con Finneran- pertenecen al folklore irlandés en el 

que los hombres son encantados por éstas hasta la subordinación y locura. Ellas atraen a sus 

sirvientes a través de iluminaciones de candelabros o de cantos para que pierdan sus 

horizontes, como ocurría con las sirenas de la leyenda troyana. Estas seducciones hacen que 

los débiles e impulsivos dejen todo tras de ellos y perezcan porque “they mistook the 

brightness of the moon/For the prosaic light of day”. También se debe recordar que para 

Yeats la luna es el símbolo más abstracto y maravilloso cognoscible al hombre, y no 
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escatima en alabanzas hacia ella en A Vision
12

. Sin embargo, también suele señalar que la 

mayoría de ocasiones la aprehensión de ella y de todos estos seductores encantos son 

inútiles y sus búsquedas desembocan en la locura. La obstinación y el desenfreno es una 

condena cuando todos los cimientos –incluyendo a Homero y Helena- recuerdan cuán 

ciegos son los hombres. 

 

Yeats abole dicha condena en el reconocimiento del problema. Además se percata 

de la salida que él mismo contribuyó a forjar con sus proyectos tempranos, su The Celtic 

Twilight y una de sus creaciones más creíbles: Hanrahan. Él es una de las leyendas de su 

autoría y que aparece principalmente en The Stories of Red Hanrahan. Fue Yeats quien lo 

creó y quien lo dotó de cultura veinte años antes de la escritura de este poema (el libro es de 

1905). Tan sólida es su creación que en un punto logró desprenderse de su autor y ahora es 

un hombre independiente que posee recuerdos y reminiscencias. Yeats no lamenta tanto su 

independización como el despojamiento de su proyección;  ahora Hanrahan es “An ancient 

bankrupt master of this house”: la casa de los recuerdos de Yeats. 

 

La reunión de todas las dudas de Yeats es una acumulación de experiencia tanto 

trasmitida como vivida. Los “men-at-arms” que bien pueden ser las leyendas o las hordas 

de británicos colonizadores, son interrogados por el poeta, quien a la vez se cuestiona si 

alguien más se ha preguntado por los mismos y si lo amerita. Su revelación consiste en que 

todos son superfluos mientras Hanrahan permanezca: “But I have found answer in those 

eyes/That are impatient to be gone ;/Go therefore ; but leave Hanrahan/For I need all his 

mighty memories”. Las últimas dos estrofas del segundo apartado son crípticas pero 

reveladoras. La primera es directa: Yeats le pide a Hanrahan -que es una de sus máscaras 

así él crea su desprendimiento- que abra sus memorias y le ayude a reconocer el laberinto 

de los otros seres. Hanrahan se separó de su creador para regresar a él vigorizado después 

de pasar a hacer parte de la cultura irlandesa y, una vez inmersa en ella, puede contribuir a 

develar cuál es dicho laberinto. De la última estrofa se puede concluir que, a pesar de que 

                                                             
12

 A Vision ofrece una tipología astrológica de los seres humanos de acuerdo con las veintiocho fases lunares. 
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hable de un ente femenino, la imaginación se despeja de su eclipse siempre y cuando se 

reconoce sobre qué está parada. 

 

El tercer y último fragmento es la comunión de todas las imágenes míticas anteriores 

bajo un único llamado: la declaración de independencia irlandesa en nombre de Yeats a 

través de un simbólico testamento. Aunque nunca mencione la palabra Irlanda, el contexto 

de la obra permite comprender que éste exalta el orgullo y la valentía de sus camaradas. Sin 

embargo también recuerda que, así como se puede rechazar a los guías iniciales –Plotino y 

Platón- no se debe olvidar su influencia constructiva. Las estrofas más esclarecedoras de 

este poético obituario corresponden al anuncio del próximo meollo literario de The Tower: 

después de resaltar sus ideales culturales –Grecia, Roma, la imaginación, el amor, la 

perseverancia, entre muchos más- proclama que “All those things whereof/Man makes a 

superhuman,/Mirror-resembling dream”. Por último, estipula en su políticamente cargado 

escrito que sus seguidores deben conservar la fe y el orgullo de perseguir dichos ideales. 

Con este poema Yeats reconoce que alcanzó la madurez intelectual para encargarse de las 

riendas culturales de su pueblo. Dicha madurez se alimenta de estudio, de persistencia y de 

la trasmisión del ideal que está ayudando a desarrollar. 

 

 

4.3.MEDITATIONS IN TIME OF CIVIL WAR 

 

Este poema, el más largo del poemario, consta de siete partes, cada una con una métrica 

distinta. El título de cada uno de estos apartados aluden a una casa, bien sea refiriéndose a 

una de sus partes o de las impresiones que evoca. Aunque es anterior a “The Tower”, su 

posterior acomodación es privilegiada, incluso necesaria. Mientras que las tres partes de 

“The Tower” convocan a los rastros que contribuyeron al desarrollo cultural e ideológico 

de Yeats para que pueda afirmar su papel revolucionario, cada una de las reflexiones en 

“Meditations...” son llamados a la transmisión del conocimiento al que él logró acceder 

tanto por su pueblo como por sus vivencias. Al igual que el testamento de “The Tower”, las 

meditaciones son invitaciones a recibir la herencia de la cultura. 
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Aunque pareciera que estos fragmentos fueran inconexos por los temas que 

abordan, se cometería una grave omisión si se aíslan. Éstos suelen comenzar con una 

descripción física de un espacio que luego evoca la breve reflexión. Todas éstas son aristas 

del poliedro que Yeats crea a partir del concepto de herencia: los objetos despliegan 

pensamientos en el poeta porque cada uno a su manera despierta una historia, una 

meditación. Por supuesto, él también sabe que ésta peligra por el momento histórico en el 

cual están viviendo. La independencia de Irlanda puede ser una victoria desde la política 

territorial, pero si sus habitantes sólo piensan en lo balístico y en la defensa ante un 

contrataque, puede que hasta se olviden las verdaderas intenciones del porqué de su lucha. 

 

Entre los más grandes temas de los dos poemas iniciales se encuentra el llamado 

patriótico desde lo cultural y lo militar. “Meditations…” es el primer poema que alude 

directamente a la guerra civil irlandesa. Aunque el poema es fechado dos años después de 

que hubieran logrado la independencia, sus palabras cobran vigencia ya que la lucha no 

termina con el alto a las armas: Yeats le recuerda a sus coetáneos que la trasmisión de la 

herencia nunca detiene su desplazamiento y que no puede opacarse, sobre todo en una 

época en la que se necesita explayar la conciencia irlandesa. Su aspiración máxima consiste 

en contribuir al brote ideológico de dicha herencia entre sus lectores. 

 

Los versos de la primera sección, “Ancestral Houses”, segmentan a los artistas y 

autores de sus obras. Este nada novedoso, incluso evidente, deslinde tiene su razón de ser: 

para Yeats es fundamental que la obra de arte se asuma como una unidad que integra no 

sólo lo estético sino lo político. La sección comienza con una metáfora: entre los campos 

sembrados por los hombres la vida seguirá fluyendo hasta rebosarlos (en este caso, con 

agentes externos como la lluvia) y deformarlos bajo una forma circunstancial ajustada al 

contexto. Los versos siguientes utilizan a una concha marina como ejemplo de las 

maravillosas propiedades del vacío: “Mere dreams, mere dreams ! Yet Homer had not 

sung/Had he not found it certain beyond dreams/That out of life’s own self-delight had 

sprung/The abounding glittering jet”.  Él, como poeta, reconoce la fortaleza de los símbolos 
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y también su trasfondo, el cual es olvidado en muchas ocasiones por los lectores. La 

riqueza del vacío está en la posibilidad de ser llenado y no totalmente copado, como ocurre 

con los símbolos que se devoran sin desmenuzarse.  

 

Esto es un paso inmenso para la obra de Yeats. Mientras que en sus primeros 

poemarios, como ocurrió en The Rose y en The Wind Among the Reeds, se concentraba en 

romantizar leyendas y sus experiencias amorosas, hasta la guerra civil encontró que la 

literatura puede ir más allá del goce estético. El potencial de este primer fragmento 

consiste, precisamente, en la ambivalencia entre la belleza y la amargura, entre la belleza y 

la violencia. Toda obra de arte puede despertar placer estético y acarrear cantidades de 

conexiones entre sus espectadores. Sin embargo esto no es necesariamente correlativo a la 

ingenuidad de su autor. Los mejores ideales surgen entre las tinieblas del contexto del 

forjador. 

 

Para acceder a la belleza hay que pagar el alto precio del reconocimiento político. Las 

casas ancestrales son las mismas de las que se venían hablando en “Sailing to Byzantium” 

sin embargo, es inútil acceder a estos monumentos si no se pretende entenderlos. Las urnas, 

los pilares, los jardines y todos aquellos de conmueva a los sentidos son plumas de pavo 

real que seducen a los espectadores hasta el punto de considerarlos las obras cumbres de la 

humanidad. Ahora, es deber de los receptores críticos oscilar entre el plumaje y así 

encontrar si hay algo más allá o se limita a ser una destellante decoración. 

  

El segundo fragmento, “My House”, retoma lo indicado en el testamento de “The 

Tower”: debe haber un equilibrio en la lucha tanto en la parte militar como en la ideológica. 

Además de contener el primer verso que menciona explícitamente a la torre en la que habita 

Yeats, la describe con modesto detalle y destaca cómo sus luces son vistas por los que se 

pierden en la noche: “Benighted travellers/From markets and from fairs/Have seen his 

midnight candle glimmering”. La última estrofa indica quiénes fundaron aquella torre: un 

guerrero que combatió incesantemente hasta que dejó de serlo necesario y él, Yeats, quien 

destaca que ambos sean “befitting emblems of adversity” para sus herederos. 
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“My Table” dialoga con los dos fragmentos anteriores puesto que utiliza una espada 

japonesa para presentar que hay arte que, aunque no cambie, transforma a sus espectadores. 

La bella reliquia de cinco siglos de edad y otorgada por Sato
13

 desprende la siguiente 

reflexión: “only an aching heart/Conceives a changeless work of art”. Estas obras, que se 

heredan por sus cualidades estéticas, no cambian con el paso del tiempo y se transmiten 

como tales de generación en generación. Aunque se plantea la contradicción entre la rigidez 

del arte de un artista atormentado y su cambiante recepción si se les lee como símbolos, los 

versos posteriores despejan la inquietud. Tal cual ocurre con Bizancio, son los receptores 

quienes deben cambiar su disposición para permitir que se manifieste la verdadera belleza: 

la del alma de la obra, aquella que no cambia de forma. Las personas pueden decir lo que 

deseen de la obra, pero sólo los mejores herederos –los mismos valientes de “The Tower”- 

aspiran a evocar a estos corazones dolientes para escuchar qué tienen que decirle a las 

generaciones venideras. Este mismo heredero posee “waking wits”: el ingenio para 

despertar a su propio corazón doliente que, para los coetáneos a Yeats, es el sufrimiento por 

crear una nación sólida. El último encabalgamiento de este fragmento, “it seemed/Juno’s 

peacock screamed”, reitera que sí hay una continuidad entre todos estas meditaciones. En el 

momento en el que el heredero distinto a Yeats desea despertar a la obra, el metafórico 

pavo real le responderá. 

 

Los primeros versos de la cuarta sección, “My Descendants”, señalan el eje de este 

poema: 

 

    Having inherited a vigorous mind 

From my old fathers I must nourish 

 dreams 

And leave a woman and a man behind 

As vigorous of mind, and yet it seems 

                                                             
13 Gracias a las notas de Finneran y a la reseña del libro W.B. Yeats and Japan (1965) se conoce que en 1920 

Junzo Sato, un admirador de Yeats, le regaló dicha espada ancestral. Yeats aceptó la ofrenda con tal de que 

fuera devuelta a los herederos de Sato tan pronto el poeta muriera.  
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Life scarce can cast a fragrance on the 

wind, 

Scarce spreads a glory to the morning 

 beams, 

But the torn petals strew the garden 

 plot ; 

And there’s but common greenness 

 after that. 

 

Estas palabras no se encuentran gratuitamente en el punto medio exacto del 

poemario. Las tres primeras meditaciones habían anunciado dicha aspiración pero es este 

fragmento el que lo manifiesta explícitamente. La fe y el orgullo mencionados en el 

segundo fragmento hacen parte del vigor que posee Yeats y que desea heredarles a sus 

descendientes. También retoma la significación de la concha vacía para recordar que la 

escasez de vida, aunque se piense lo contrario, hace la invitación para ser llenada. Sin 

embargo, como lo corroboran los versos posteriores, se corre el peligro de que dicha 

ocupación nunca se logre y se diluya en la inopia, como ocurre con los pétalos que se 

camuflan en el prado. A pesar del eminente riesgo, Yeats deposita su fe en la permanencia 

y relevancia de los monumentos; sobra indicar que, como señalan gran parte de los versos y 

poemas anteriores, su rigidez sostiene las luces directrices de los hombres: “And know 

whatever flourish and decline/These stones remain their monument and mine”. 

 

Este fragmento también cuenta con una breve pero significativa referencia en 

relación con la proyección de la obra de Yeats. Unos versos que aluden a tan exaltadas 

ruinas dicen lo siguiente: “May this laborious stair and this stark tower/Become a roofless 

tower that the owl/May build in the cracked masonry and cry/Her desolation to the desolate 

sky”. Mientras que el retruécano de la torre como ruina reaparece, a la vez se enuncia el 

siguiente objeto de despliegue poético; cinco años después de la publicación de The Tower 

Yeats habría de publicar The Winding Stair and Other Poems, el penúltimo de los 

poemarios que editaría por cuenta propia. Esta devanada escalera ya había aparecido por 
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primera vez en “My House”, pero es cuando se relaciona con la torre que se puede concluir 

que estaría prediciendo su próximo trabajo. 

 

La quinta meditación, “A Road at My Door”, es la más ambigua del poema. Los tres 

quintetos hablan de tres situaciones: un sórdido soldado irregular que se burla de las bajas 

militares, un teniente nacionalista que discute con Yeats sobre el inestable clima y, por 

último, un deseo por parte de Yeats de apaciguar una envidia que lo está carcomiendo 

mientras regresa a su morada. Esta envidia podría señalar la frustración de Yeats por no 

participar como refuerzo militar durante las batallas o su desconcierto por la crueldad y a la 

vez inocencia del soldado. Sin embargo, dado a lo que han indicado los otros poemas, es 

más adecuado limitarse a la primera interpretación. 

 

Las notas de Yeats son necesarias para comprender el título de la sexta meditación, 

“A Stare’s Nest by My Window”. En argot irlandés, se refiere al nido de un estornino, un 

pájaro similar al mirlo y que es considerado destructivo por dañar cultivos y paredes e 

invadir los nidos de otras aves. Dicho nido se encuentra deteriorando una de las paredes de 

la torre y Yeats le canta a las abejas para que habiten el nido y recubran las grietas 

causadas. Él teme que el muro se caiga y que lo saque de su torre de marfil hacia una 

realidad más tangible: afuera de estas barreras la guerra civil continúa dando de baja a 

soldados de ambos bandos. Al igual que en la significación del último quinteto de “A Road 

at My Door”, Yeats es completamente inútil combatiendo y vedado en la participación 

activa de la guerra. Su corazón debe endurecerse necesariamente para convalecer con el 

sacrificio de sus compatriotas. Lo extraño de este poema es que Yeats prefiere mantener la 

distancia con la guerra para alimentar sus enemistades: “More substance in our 

enmities/Than in our love”. El endurecimiento de su corazón es una característica de 

pensamiento mas no de sensibilidad: el poeta ya tomó un partido, el del patriotismo 

irlandés, y debe sostenerlo hasta las últimas consecuencias, así esto signifique alimentar la 

batalla por medio de sus escritos. El poemario sobre-explica que Yeats no hace esto 

ingenuamente y, por el contrario, reconoce que su compromiso político puede ser 

momentáneamente anti-ético; no obstante, sabe que estas bajas son otro tipo de pilares para 
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que el espíritu irlandés pueda consolidarse. Esta tergiversación de el fin justifica los medios 

es, dentro de la ideología de la obra, consistente. 

 

La última meditación, “I See Phantoms of Hatred and of the Heart’s Fullness and of the 

Coming Emptiness” cierra al poema con unas cuantas imágenes y referencias culturales. 

Yeats se ubica en el alcázar de su torre y deja que la brisa inspire su meditación. A partir de 

una frase coloquial, “Vengeance for Jacques Molay”
14

, el poeta implica que los vientos 

acarrean consigo el iracundo grito de venganza de los soldados. Después, describe a una de 

las míticas musas y cómo ésta ha cerrado sus ojos, evitando así inspirar a los hombres. 

Unos enigmáticos versos continúan: “Nothing but stillness can remain when hearts are 

full/Of their own sweetness, bodies of their loveliness”. Éstos, fuera de contexto, 

implicarían gratitud y plenitud. Sin embargo, este sentimiento de llenura a la vez está 

despojado de todas las connotaciones que lo rodean por su misma quietud. En otras 

palabras, es un falso sentimiento de llenura, producto del odio y del proyecto político 

irlandés que pareciera que se estanca en las batallas y no en los ideales: “nor self-delighting 

reverie/Nor hate of what’s to come, nor pity for what’s gone/Nothing but grip of claw”. Si 

el poema anterior justificaba la guerra, éste la cuestiona per se. Una vez más se exalta la 

preferencia por el vacío sobre una falsa llenura. 

 

Yeats, al final del poema, le da la espalda al panorama y ofrece la meditación que 

abraza todo lo que deseaba expresar en sus reflexiones: aunque muchas veces es consciente 

de que su ambición estética impide que sus ideas sean más claras, sus escritos siguen 

iluminándolo tanto a él como a sus seguidores y herederos culturales. Los versos 

concluyentes retoman la obsesión de Yeats por capturar lo abstracto: “The abstract joy/The 

half read wisdom of daemonic images,/Suffice the ageing man as once the growing boy”. 

                                                             
14 La muerte de Jacques Molay, un líder templario del siglo XIV, provocó una reacción de rechazo y de odio 

entre sus seguidores. Yeats explica que los masones seguían utilizando su muerte cinco siglos después para 

justificar su desprecio por las personas ajenas a su fraternidad. Con este ejemplo simboliza a aquellos 

hombres que, como ocurre con los soldados, se limitan a difundir el odio mas no otros ideales, de acuerdo con 

sus Notas. 
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Aun si sus escritos no demuestren que lo haya alcanzado, ha cumplido con la histórica tarea 

de no soltar a su pueblo mientras éste siga a la deriva cultural. 

 

 

4.4.NINETEEN HUNDRED AND NINETEEN 

 

El más antiguo de los poemas de The Tower rompe con el ritmo de sus predecesores al 

contrarrestar la actitud panfletaria de los poemas anteriores. Escrito en el mismo año que 

indica su título, aborda temáticas relacionadas con las transformaciones y la degradación de 

los ideales que condujeron al inicio de la guerra civil irlandesa. Sus seis partes son muestra 

de la incertidumbre de Yeats y de sus coetáneos, quienes no comprenden cuáles son las 

verdaderas intenciones del levantamiento. Sin embargo, aunque su contenido sea 

esencialmente pesimista, su inclusión y posicionamiento tienen una interesante razón de 

ser, que es la misma por la cual escribió este poema en un primer momento. 

 

1919 fue un año decisivo para la historia de Irlanda. Ese año inició la guerra Anglo-

irlandesa que desembocó en la victoria de Irlanda tres años más tarde. Los hechos que 

revolucionaron la toma de armas, como ya se comentó anteriormente, fueron la fundación 

de la República irlandesa y el fortalecimiento de los movimientos Irish Home Rule -el 

partido político de los nacionalistas- y la IRA -las siglas para la Armada republicana 

irlandesa-. Los irlandeses que apoyaron el Levantamiento de Pascua de 1916, aunque 

agrupados en la IRB, se empezaron a agitar y conformaron milicias militarmente más 

comprometidas. La IRA se oficializó como la armada que detonaría la guerra civil y que 

lucharía para ganarla. Sin embargo, esto fue a costa del atropello de los principios de los 

nacionalistas irlandeses. No fueron muchos quienes se percataron de aquello.   

 

Un resumido pasaje del historiador Robert E. Foster explica cuál fue el extraño 

fenómeno político que marcó a dicho año:  
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“By 1919 the Irish revolution was an established fact. Sinn Féin had replaced the Irish 

Parliamentary Party; Irish Unionism, as an Ascendancy monolith, had long been 

superseded in any real political sense. The revolution had apparently taken place, as in 

John Adams’s America, in the hearts and minds of the people. But, unlike in America, 

this has followed, rather than preceded, the taking up of arms: it was a 

correspondingly equivocal process. Who, in fact, had the revolution been against: a 

British state already committed to Home Rule for twenty-six counties (which until a 

very late stage most nationalists would accept as a good beginning) or an Irish 

Parliamentary Party whose forms, practices and, eventually, ethos the new mass 

movement increasingly came to take over than rather replace?” (Foster, 1989, p. 492). 

 

Yeats se percata de estas contradicciones en “Nineteen Hundred and Nineteen” ya que 

sospecha de la emergencia de la guerra civil y de sus medios para ganarla. La primera parte 

del poema es crítica frente a la positiva recepción de los irlandeses de la guerra. El poeta no 

guarda sus palabras para arremeter en contra de la ingenuidad que acompaña a los 

levantamientos armados. Las primeras estrofas de la primera parte están en contra de 

quienes creen que ese momento histórico por el que atraviesan captura un ideal de lo 

absoluto sin tener en cuenta la causalidad que lo rodea: al sólo pretender un objetivo a la 

vista –revolucionarse- éstos habrán de cegarse ya que este ideal dota con suficiente 

combustible a sus espíritus. Yeats, sin necesidad de recurrir a ejemplos, exclama que no se 

debe cometer este error. Los primeros versos, “Many ingenious lovely things are gone/That 

seemed sheer miracle to the multitude”, están señalando inmediatamente que todos estos 

impulsos vitales son etéreos. Él sabe la facilidad con que un individuo puede escudarse en 

sus ideales para darle la espalda a su realidad: “O what fine thought we had because we 

thought/That the worst rogues and rascals had died out”. Además, hay una minúscula 

alusión al problema secuencial de la revolución contemplado por Foster: “What matter that 

no cannon had been turned/Into a ploughshare ; parliament and king/Thought that unless a 

little powder burned/The trumpeters might burst with trumpeting/And yet it lacked all 

glory”. Sin medida alguna, los dos enemigos de la IRA recurren a medidas coercitivas que 

alimentan los impulsivos ataques de la guerrilla irlandesa sin tiempo para digerir sus 
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causas. Por supuesto, el poeta habría de ofrecer una respuesta a este perpetuo error de los 

sentimientos de época. 

 

Yeats, al igual que con su segmentación y recuperación de Hanrahan, pretende abolir el 

carácter efímero de la revolución al dotarla de significado. Sin embargo, a diferencia de la 

relación con su mítico personaje, este significado es mucho más complejo por desprender 

unas cuantas contradicciones.  

 

Los versos siguientes se ocupan de traer a colación imágenes de unos de los mayores 

desastres que ha dejado la guerra: la pérdida de la moral y la disolución de cualquier rastro 

de ética. Acá se encuentra un soldado que no siente remordimiento alguno por matar a una 

madre, que incluso podría ser la suya. Así no sea el mismo soldado que se ríe de las 

muertes en el quinto fragmento de “Meditations…”, para Yeats todos ellos se han 

desensibilizado de la condición humana. Sin importar a qué bando pertenezcan, cualquiera 

de ellos está libre de culpa: “Who are but weasels fighting in a hole”. 

 

Al final de la primera parte, Yeats hace las dos preguntas con las que guiará este 

poema: “But is there any comfort to be found ?/Man is in love and loves what vanishes, 

what more is there to say ?”. La segunda parte, la cual utiliza la imagen de unas danza 

china, es una metáfora del incesante ritmo de los tiempos que dirige los movimientos de los 

hombres
15

. La tercera parte conlleva otra imagen que explica el dilema de la salida de la 

danza: los hombres solitarios son como majestuosos cisnes a punto de alzar vuelo pero que 

se detienen justo antes por sus propias meditaciones. Aunque la identificación de la danza 

es de una u otra forma una proeza intelectual, su reconocimiento lleva consigo el delicado 

estancamiento de limitarse a lo inteligible: “A man in his own secret meditation/Is lost amid 

the labyrinth that he has made/In art or politics”. Recorrer dicho laberinto se transforma, 

por lo tanto, en una nueva danza autárquica. La belleza del cisne se resquebraja y se estrella 

contra el suelo en este segundo reconocimiento: “O but we dreamed to mend/Whatever 

                                                             
15 De acuerdo con las notas de Yeats, el tiempo se rige por el año platónico, es decir, un extenso periodo de 

años (cerca de 26,000) en el cual el movimiento de la Tierra cambia su eje de rotación.  
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mischief seemed/To afflict mankind, but now/That winds of winter blow/Learn that we 

were crack-pated when we dreamed”. Hasta este momento, no hay seguridad alguna puesto 

que todo lo que se ama y por lo que se lucha se desborona cuando se devela. 

 

Las otras partes del poema consisten de ataques a la IRA y a la carencia de expectativas 

de los irlandeses independentistas. El cuarto fragmento, “We, who seven years ago/Talked 

of honor and truth,/Shriek with pleasure if we show/The weasel’s twist, the weasel’s tooth”, 

alude a la deterioración de los principios de los partidos politicos irlandeses. Foster 

menciona que durante 1912 el Irish Home Rule fue reconocido oficialmente como una 

fuerza relevante dentro de la comunidad británica y otorgó autonomía en las decisiones 

legales de los irlandeses. Incluso pudieron organizarse en Úlster y así resguardar sus nuevos 

privilegios. Para 1919 habían ocurrido todo tipo de acontecimientos que deformaron a este 

partido al menos en sus principios: la IRA y las milicias habían tomado el control militar e 

intelectual. La retrospectiva, al menos de acuerdo con los versos de Yeats, es desalentadora. 

En la quinta parte también se encuentra este pesimismo. Aquel “traffic in mockery” alude a 

la cadena de ataques que primero se burlan y minimizan a los grandes, los sabios y los 

buenos para después criticar a sus eslabones y se atacan a ellos mismos por silenciar 

injustamente a estos posibles guías. Por último, en la sexta sección Yeats menciona a los 

espíritus de ángeles caídos y de demonios, quienes cabalgan y esparcen violencia, miseria y 

polvo. 

 

La anacrónica posición de este poema dentro del poemario obedece al error de la 

revolución develado por Yeats. Él no podía iniciar The Tower con un ataque a los actos de 

los irlandeses sin tener una proyección del camino al cual quiere conducir a sus lectores. De 

haber iniciado con este llamado de atención, habría caído en la paradoja de la burla y habría 

actuado irresponsablemente puesto que cualquier militante podría tildarlo de burgués 

oportunista, incluso de pro-británico. Ahora, después de que los tres poemas previos 

introducen y explayan los deseos de Yeats, es entendible preguntarse qué acontecimientos o 

pensamientos relacionados con la conciencia colectiva de los irlandeses lo llevaron a 

escribir. Además, si hubiera comenzado con “Nineteen Hundred and Nineteen” el orden de 
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su proyecto habría perdido la oportunidad de defender inicialmente por qué es necesario 

que haya un ilustrado independiente pero que apoya a los ideales de la armada. Los tres 

poemas, sobre todo “Meditations in Time of Civil War”, permiten que Yeats pueda retomar 

un poema tan temprano y demostrar cómo los verdaderos principios deben sostenerse a 

través del tiempo y cuáles ideales directrices se han olvidado. Por lo tanto, éste es uno de 

los poemas que necesitan pertenecer al orden que rige a a The Tower a riesgo de ser 

equívocamente comprendido. 

 

 

4.5.THE WHEEL 

 

Dos de los tres poemas posteriores a “Nineteen Hundred and Nineteen” son breves e 

incluso pueden presentan una única imagen. Los cuatro primeros poemas y su cuidadosa 

organización propusieron el marco que encuadraría a toda la obra; todos los otros obedecen 

a este hilaje, cada uno destellando planteamientos de Yeats. Estos poemas peligran si se 

leen por fuera de The Tower ya que carecerían de la intencional proyección y de la 

significación adecuada.  

  

“The Wheel”, por ejemplo, es un poema totalmente ambiguo en una 

descontextualizada lectura. La octava menciona que los hombres siempre están a la espera 

de la estación venidera; si están en invierno invocan a la primavera, y si se encuentran en la 

primavera invocan al verano para después invocar de nuevo al invierno en el que se 

encuentran. Lo llamativo es que esta cadena de doble hélice –el ciclo natural estacional y la 

cadena de inconformismo descrita en “Nineteen Hundred and Nineteen”- sólo despega en 

las añoranzas mas no en su vivencia, puesto que estos hombres temen que sus muertes están 

próximas a ocurrir.  

 

El título del poema, tan necesario como cualquier otro en la obra de Yeats, sugiere 

que los ciclos se componen tanto de su idealización como de su realización. Este poema se 

detiene en un instante de reflexión para aludir al inconformismo tan común para cualquier 
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hombre, sobre todo si es un irlandés. Esto es llamativo porque no obedece a un capricho y 

porque la guerra ha invertido los intereses; si antes era por conformidad, ahora es por un 

impulso vital. Los hombres saben que posiblemente morirán en combate e intentan huir, al 

menos en sus pensamientos, a los principios de cualquier guerra civil; a pesar de eso, hay 

héroes que entregarán su vida en pro de la revolución. Los versos “And after all there’s 

nothing good/Because the spring – time has not come-” elucidan que hay un ciclo superior: 

el ciclo de la vida en la Rueda del tiempo. 

 

Si un hombre se encuentra en batalla debe asumir con valentía su trabajo. Esto, para los 

revolucionarios, significa ser mártires. Las estaciones son el pretexto del cual se sirve Yeats 

para ejemplificar cómo la muerte interrumpe un ciclo pero corrobora uno mayor. Además, 

la muerte de unos cuantos implica la supervivencia de unos otros. Esta poética exaltación 

de los soldados que desean sacrificarse ubica uno de los nuevos monumentos sobre los 

cuales se construirá la nación irlandesa: las tumbas de aquellos quienes lograron la victoria. 

Así haya quienes teman por su vida y reprochen su detenimiento, saben que es un honor ser 

modelos para quienes estudien sus proezas. Al ser conscientes de su labor de 

adoctrinamiento, pueden combatir con mesura de pensamiento. 

 

 

4.6.YOUTH AND AGE 

 

El poema más breve de todo el poemario –apenas consta de un cuarteto de versos 

hexasílabos- se limita a contrastar a un joven rebelde con el mismo hombre, ahora viejo y 

próximo a morir. Él reconoce que entre más envejezca –compuso este poema a los 59 años 

de edad- más culto será. Yeats sabe que su madurez implicó el dominio de su “flattering 

tongue”
16

, pero también el marchite de su vida. Él recibe la invitación de la vida para 

                                                             
16 “The other day Lady Gregory said to me: “You are a much better educated man than you were ten 
years ago and much powerful in argument”. And I put The Tower and The Winding Stair into evidence to 
show that my poetry has gained in self-possession and power” (Yeats, 1975, p. 8). Lady Gregory (1852-
1932) fue una de las dramaturgas que fundó junto con Yeats el Teatro Literario Irlandés. Fue una de las 
principales lectoras de la obra de Yeats. En esta cita también hay una referencia a la primera versión de 
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dividirla entre la juventud, el momento para denunciar a través de actitudes subversivas,  y 

la madurez, el momento para reflexionar y guiar dichas denuncias. 

 

Este poema introduce la serie de poemas relacionados con el testamento simbólico en el 

que se puede convertir la lectura de “The Tower”. Yeats asume su decreciente vitalidad 

para aleccionar a los jóvenes que, como él pretendió serlo alguna vez, lucharán por 

mantener las caras de la justicia. 

 

 

4.7.THE NEW FACES 

 

Al igual que “The Wheel”, “The New Faces” es un poema dedicado a los soldados. 

Aunque nunca son llamados por su nombre, estas caras nuevas son los jóvenes que apenas 

están enlistándose en las filas militares. Ellos han cambiado su actitud y su manera de 

pensar con el sólo hecho de incorporarse y, para Yeats, esto es sinónimo de crecimiento. 

Estos guerreros, en conjunto con Yeats y los próceres de la revolución, poseen la clave para 

apoderarse de la victoria durante la guerra: “where we wrought that shall break the teeth of 

time”. Este trabajo en conjunto será uno de los pilares de la historia irlandesa y será 

recordado como la unión ideal entre fuerza y mente. 

 

No obstante, Yeats le solicita una difícil tarea a sus alumnos ideológicos: resistir. Los 

primeros versos denotan claramente que si ellos mueren antes que el poeta, nadie llevará a 

cabo sus ideales. Son ellos quienes juguetean con los viejos pero sabios intelectuales para 

materializar los ideales. Los guerreros tienen un camino trazado por la experiencia; es su 

tarea seguirlo. Su corta edad opaca a las sombras de los viejos, pero Yeats está a gusto de 

que sean ellos quienes lo escuchen y lo transformen si esto obedece a los cambios 

solicitados por su pueblo. Es acá donde completa su proyecto de herencia anunciado en 

“The Tower” y en “Meditations in Time of Civil War”: a través de la transmisión de 

                                                                                                                                                                                          
The Winding Stair, distribuida exclusivamente entre los amigos de Yeats a finales de 1929 y la cual 
contiene apenas cinco de los treinta poemas que conformarían la edición definitiva de 1933. 
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experiencia cada generación aporta a la misma y, si va por buen camino, con toda seguridad 

revolucionará a su época. 

 

 

4.8.A PRAYER FOR MY SON 

 

 Éste y los siguientes tres poemas abordan temáticas religiosas. Su interés por las 

creencias mitológicas y bíblicas son para él monumentos que fluyen con fuerza durante su 

época. Su relación con ellas, sobre todo con Dios, le recuerda cómo hay símbolos que 

poseen una magnitud espiritual que transforma a sociedades enteras. Esto es más claro, 

sobre todo, en “Two Songs from a Play” y en “Wisdom”.  

 

Este poema es obligatorio para la consistencia de The Tower. Si Yeats predica una 

transmisión cultural para todo su pueblo, también debe mencionar cuál es su relación con 

sus herederos consanguíneos. El poeta tuvo una extraña e interrumpida relación con sus dos 

hijos, en particular con Michael, el menor de ellos. La cantidad de trabajo y de 

compromisos políticos lo mantuvieron incluso a ciudades de distancia de su familia. El 

primogénito varón, que nació en 1921, padeció varias enfermedades durante su infancia. Su 

primer año de vida fue particularmente delicado: a los pocos días de nacer fue sometido a 

una operación de riesgo a la que su padre no pudo asistir
17

. Estas complicaciones seguirían 

hasta que en 1927 lo enviaría junto a su hija, Anne, a Suiza para que un cambio lo 

beneficiara.  

 

Este poema fue compuesto durante ese complicado primer año de vida. A través de 

esta plegaria, el poeta expresa tanto amor por su hijo como miedo por los peligros que 

pueda correr. Sin embargo, es llamativo que incluso ante las más críticas condiciones de 

salud que podían afectar a su círculo familiar, él no cesaba de pensar en la influencia de la 

guerra. La tendencia de calidad del poema consiste en simbolizar a su enfermizo hijo como 

                                                             
17

 George lo mantendría informado a través de sus cartas y sus telegramas. En una de ellas se nota su enfado: 

“Michael stood the opreation very well. Under chloroform for 1 hour 25 minutes. Both ruptures & the 

hydrocelene done. The ruptures were larger” (Saddlemyer, 2011, p. 67). 
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uno de los perseguidos de la guerra. En las primeros versos de las primeras dos estrofas 

invoca a un fuerte fantasma para que proteja a su hijo. Por el título del poema se sabe que 

dicha plegaria invoca al Espíritu Santo. También sabe que, si bien el sueño implica el 

reposo, el acto de despertarse también encuentra a los hombres con la crisis histórica y la 

guerra: “And may departing twilight keep/All dread afar till morning’s back…”. El poema 

también señala que hay unos demonios que conspiran en contra de su existencia.  Esto se 

debe a que la corta edad de Michael también simboliza la semilla de la revolución: él 

encarna a la nueva generación de irlandeses que deben luchar en contra de las fuerzas 

opresoras. Esto, para los demonios, es la arrogancia del deseo de impartir justicia cuando 

reina el caos: “Some there are, for I avow/such devilish things exist,/Who have planned his 

murder for they know/Of some most haughty deed or thought/That waits upon his future 

days”. 

 

La última parte del poema es una inesperada exaltación de su labor como padre. 

Puede ser la enfermedad o pueden ser los riesgos militares, pero Yeats se molesta con Dios 

en su plegaria y le reclama por hacer tan difícil su situación. En un verso señala que “You 

[Dios] have lacked articulate speech/To tell Your simplest want”. No obstante, en la última 

estrofa destaca a los padres
18

 que con su amor humano protegen a sus hijos. Es en esta 

muestra de afecto donde Yeats recuerda que al menos la voluntad de Dios se manifiesta. 

Los revolucionarios irlandeses también deben recordar que tienen familias a las cuales 

cuidar. 

 

 

4.9.TWO SONGS FROM A PLAY 

 

Las dos cortas canciones, separadas de la obra teatral A Resurrection, logran 

sobrevivir autónomamente de su origen. Ambas exaltan la noción de resurrección a través 

de Dionisos y de Jesús, quienes volvieron a la vida revitalizados. Ellos burlaron las reglas 

imperantes –Hera y al Imperio romano- y resurgieron de sus respectivas épocas oscuras 

                                                             
18

 De acuerdo con Finneran, se refiere a José y a María por la referencia a las Santas escrituras. 
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para celebrar la vida. Estas dos referencias culturales contribuyen a que Yeats pueda 

defender tanto la idea de la resurrección de la cultura como de su revitalización. Él clama 

por un nuevo advenimiento cultural: “Another Troy must rise and set,/Another lineage feed 

the crow,/Another Argo’s painted prow/Draw to a flashier bauble yet”. El gran linaje mítico 

de Roma –aquel que se contrapone al exceso de su imperio- fue asentado por Eneas gracias 

a Virgilio; la nave de Jasón le permitió aventurarse a él y sus compañeros en busca del 

vellocino de oro. En la época del crepúsculo cultural irlandés éstas y otras leyendas 

resurgen tanto para afirmar la vitalidad como para recordar que son las luces directrices de 

la historia. Además le recuerdan al pueblo de la oscuridad que los rodea y del cuidado que 

deben tener: así como Cristo fue traicionado por uno de sus discípulos, cualquiera de ellos 

puede ser sentenciado: “The Babylonian Starlight brought/A fabulous, formless starlight in 

vain/Odour of blood when Christ was slain”. 

 

 

4.10. WISDOM 

 

 Yeats no olvida lo significativo de “Sailing to Byzantium” y de su ideal de 

esplendor cultural. En “Wisdom” regresa a esa ciudad -a uno de sus monumentos, 

específicamente- para recordar cómo la apropiación artística eleva la cultura y, por ende, al 

hombre mismo. El principio del poema señala en dónde se encuentra el poder de cambio y 

de esperanza de los hombres: “The true faith discovered was/When painted panel, 

statuary,/Glass-mosaic, window-glass/Straightened all that went awry”. El hombre 

embellece a la cultura en la tendencia artística y, al manifestarla en la exaltación estética, 

está transformando a su entorno. Yeats destaca que incluso en tiempos antiguos los artistas 

no hacían arte por el arte sino porque con él se comunicaban con sus ídolos. El “peasant 

gospeller” que recreó en su mosaico a Jesús y a sus padres terrenales no deseaba dotar a sus 

protectores con embellecimiento estético por placer. La abundancia de su obra –su 

tendencia de calidad- era para destellar en la contemplación la significación de Jesús: “King 

Abundance got Him on/Innocence ; and Wisdom He”. Él, al encontrarse en el encuadre 

familiar, era la luz guiadora de sus padres quienes, a pesar de tener de su lado al hijo de 
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Dios, vivían el horror de su época. Su presencia serenaba tanto a ellos como a sus 

creyentes, quienes podían leer la muestra de sabiduría que este artista quería retratar en su 

forma más pura. 

 

 

4.11. LEDA AND THE SWAN 

 

“Leda and the Swan” y “Sailing to Byzantium” son los dos poemas más recordados 

de The Tower y nunca faltan en cualquier antología de Yeats, incluso en cualquier antología 

de poesía europea. Sin embargo, ambos no podrían ser poemas más diferentes, al menos 

desde su técnica y su tendencia literaria. Mientras que “Sailing to Byzantium” abre el 

proyecto revolucionario técnico de este poemario, “Leda and the Swan” es, ante todo, una 

apertura revolucionaria desde la tendencia de calidad. 

 

Este poema-bisagra –se encuentra justo en el medio del poemario- posee una 

calidad estética superior a la de los poemas anteriores. La delicadeza sugestiva con la cual 

Yeats retrata la consumación del deseo de Zeus por Leda es incuestionable y no se dudará 

de su manejo verbal superior. A sus lectores le ocurre lo mismo que a Leda: no se pueden 

reducir a la majestuosidad y al deleite de ese instante de placer o de lectura. 

 

La tercera y última estrofa del poema señalan las consecuencias del encuentro del 

dios metamorfoseado con la hermosa princesa: “A shudder in the loins engenders there/The 

broken wall, the burning roof and tower/And Agamemnon dead”. Estas referencias a sus 

futuras hijas –Helena y Clitemnestra- y a las guerras y tragedias que desataron atraviesan el 

apasionamiento del encuentro. El poema termina con la siguiente pregunta: ¿acaso Leda 

sabía que engendraría hijos, conocimiento y poder? 

 

Este poema tiene una tendencia política por encontrarse dentro de este íntegro 

poemario. Yeats recurre a una de los mitos grecorromanos más importantes porque quiere 

que sus lectores se pregunten si un derroche de pasión –no solamente sexual- hace que el 
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futuro caos se justifique. Sin embargo, la calidad del poema es tanta y sus versos tan 

magníficos que, dentro del microcosmos del poema, están a favor del encuentro. 

 

El arma de doble filo que se halla en este poema se resuelve, justamente, con los 

términos de Benjamin. Hay que recordar que la tendencia literaria surge entre la técnica 

literaria y la tendencia de calidad. Si “Sailing to Byzantium” es un gran poema, es porque 

su técnica literaria desemboca en una brillante tendencia literaria. En “Leda and the Swan” 

se encuentra el espejismo de la tendencia de calidad y, a pesar de que su técnica sea casi 

nula, también alcanza una tendencia literaria igual de significativa y revolucionaria. Ambos 

poemas, por lo tanto, conducen a la tendencia política de Yeats. 

 

Yeats es consciente de sus facultades poéticas y juega con ellas en “Leda and the 

Swan” para poner a prueba a sus lectores. El poeta no deja de ser políticamente 

comprometido en ningún punto de este poemario. La tendencia de calidad de este poema 

distrae al lector desprevenido, quien se puede perder en sus versos con facilidad. Por ese 

camino también llega a los peligros que acarrea la estética. Yeats es crítico de su propia 

virtud y sabe que en ella también se debate la proyección del sujeto irlandés revolucionario. 

Este reconocimiento haría que, de acuerdo con la crítica de Benjamin a los escritores 

burgueses, Yeats se distanciara de Valéry. 

 

 

4.12. ON A PICTURE OF A BLACK CENTAUR 

 

No hay ningún registro del dibujo de Dulac, un atista inglés amigo de Yeats, al que se 

refiere este poema. Sin embargo esto no es impedimento para reconocer las características  

de este poema. Así como no se necesitan tener a la mano los mosaicos de “Sailing to 

Byzantium” o de “Wisdom” para comprender su significación, no se necesita del cuadro 

para comprender qué es lo que Yeats quiere expresar. 
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 Este poema es ambiguo por la poca relación entre sus símbolos y sus referentes. No 

obstante, destaca al centauro del cuadro y su vigilante representación: “And there is none so 

fit to keep a watch and keep/Unwearied eyes upon this horrible green birds”. Paralelamente 

Yeats se celebra a sí mismo y menciona cómo se prepara una merienda de pan y vino a 

costa de una tradición que celebra con cierta distancia. 

 

 El poema se podría forzar sobre la significación del centauro negro. Sin embargo, el 

centauro hace parte de un cuadro y es a este último a quien Yeats dedica su merienda. Es 

más justo comprender que este poema está celebrando al nuevo arte irlandés. Yeats, sin 

mucha pomposidad, brinda por este surgimiento. 

 

 

4.13. AMONG SCHOOL CHILDREN 

 

En este poema de ocho partes Yeats se pasea por una escuela y compara su visita 

con las referencias culturales que ocupan todos sus pensamientos. Los jóvenes estudiantes 

aprenden en ella a leer, a aprender historia y a cifrar. Yeats no puede contener la alegría de 

verse rodeado por jóvenes aprendices: “the children’s eyes/In momentary wonder stare 

upon/A sixty year old smiling public man”. En la segunda y tercera parte hay un diálogo 

con el dilema planteado en “Leda and the Swan” y se pregunta si las niñas de ese colegio 

comparten la ingenuidad de Leda. En este poema hay una enunciación más clara de la 

cuestión de Leda y Zeus puesto que ésta está despojado de la tendencia de calidad de su 

predecesor. Además, ya que el poema transcurre a medida que Yeats se va desplazando por 

el colegio, sus reacciones corroboran y aclaran en dónde está el problema de la ingenuidad 

y de la inocencia. Al hacer esta relación, intenta ocultar su sorpresa con una sonrisa: “Better 

to smile on all that smile, and show/There is a comfortable kind of old scarecrow”. 

 

Los hijos hacen parte de la teoría de la incertidumbre. Yeats, desde una posición 

pesimista, sospecha que la descendencia de estas niñas serán aquellos “mockers” de 

“Nineteen Hundred and Nineteen”: “And that all heavenly glory symbolise-/O self-
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bornmockers of man’s enterprise”. Estos niños que están alrededor de Yeats son posibles 

herederos, pero también son posibles disociadores y perpetuadores de la crisis. Yeats deja 

la incógnita abierta, no sin antes indicar que los ideales son quienes podrán liberarlo todo 

de la incertidumbre. Sin embargo, el rastreo de estos ideales sigue siendo difuso: “O 

chesnut tree, great rooted blossomer,/are you the leaf, the blossom or the bole ?”. 

 

No hay que olvidar que Yeats está de acuerdo con la asistencia de los niños a esta 

escuela. En sus estudios, afortunadamente, podrán acercarse a dichos ideales. Yeats puede 

seguir sosteniendo su sonrisa, así en parte sea por respeto a la incertidumbre. 

 

 

4.14. COLONUS’ PRAISE 

 

 Este elogio a esta ciudad griega desea exaltar, como lo indica el subtítulo del poema 

(“From ‘ Oedipus at Colonus ’”),  la ciudad en la cual Edipo encontró la sabiduría y el 

reposo. Su descripción da cuenta de algunos de los misterios de esta tierra: bosques espesos 

y espacios donde el sol no puede penetrar. El poema de antemano sabe que la sabiduría no 

es digna de todo hombre y, por lo tanto, de todo lector. Por lo tanto, se limita a comentar 

que Colono está resguardada por Atenea y que abunda el conocimiento. Además, “nor 

accident of peace nor war/Shall wither that old marvel”. Toda la tranquilidad emerge por 

naturaleza y no por forcejeo. 

 

 Las dos estrofas finales advierten que quien llegue a esa tierra por primera vez 

encontrará el espectáculo de la armonía natural. Tal como ocurre con Bizancio, el hombre 

culto puede elegir a Colono como la ciudad que integrará y proyectará cultura y 

conocimiento. Sin embargo, Colono desata todo aquello en la virginidad de sus parcelas. 

Allí no hay grandes obras artísticas o monumentos de civilizaciones. No obstante, “this 

country has a pious mind”. Los habitantes de Colono están conformes con lo poco que les 

dio Poseidón (“bit and oar”) porque eso incluso es suficiente para proyectar a estos 

hombres por toda su vida. Este poema recuerda que la última instancia de las proyecciones 
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son el hombre mismo; no importa cuál y cómo se dé la técnica siempre y cuando se pueda 

dar. 

 Por estas razones, Edipo puede encontrarse consigo mismo en Colono y no en 

Tebas. Afortunadamente la quietud de dicha tierra le permitirá proyectarse en su 

interioridad.  

 

 

4.15. THE HERO, THE GIRL, AND THE FOOL 

 

 La conversación entre la Niña y el Héroe es una atípica reflexión sobre el amor 

cortés. Ambos se aman pero discuten porque no tienen certeza de qué ama cada uno del 

otro. Mientras que la Niña se enfurece porque su belleza física oculta su verdadera 

identidad (“I rage at my own image in the glass,/That’s so unlike myself that when you 

praise it/It is as though you praised another”), el Héroe se lamenta porque la Niña sólo pudo 

enamorarse de su fuerza. Para ambos es lamentable que no se puedan enamorar de lo 

espiritual de la contraparte y que la apariencia física rija sus deseos. La salida para este 

martirio será comprometerse con la vida casta del monasterio. 

 

 El Necio del camino encontró cómo liberarse de la atracción física. Si se compara el 

diálogo del Necio con el de la pareja se encuentra que el segundo concluye que ni la Niña 

ni el Héroe podrán traspasar la barrera física. Ellos viven justamente de su apariencia; tras 

de ella hay un vacío que sólo puede ser abastecido con la religiosidad. Ellos no ridiculizan 

la vida monástica; por el contrario, están abusando de ella porque la eligen como vía de 

escape y no como fe auténtica. Por el contrario, el Necio sabe que encontrará el amor 

porque su fe es pura. Sus necios pensamientos permiten que la vida fluya a través de él 

genuinamente. Además de esto, el Necio, aunque necio, va contracorriente porque desea ir 

hacia su nacimiento y no hacia la tumba. Los amantes se dieron por vencidos con mucha 

facilidad y dejaron que la decepción los poseyera. 
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 La fe, la auténtica fe, es la que conlleva el amor. Estos tres personajes muestran las 

caras de la autenticidad hacia un sentimiento. El Necio vivirá más feliz porque vive libre de 

hipocresías y de eufemismos. Los amantes, que viven de acuerdo con las cualidades de un 

mundo material, continuarán frustrados si persiste su creencia en estas reglas. Ocurre lo 

mismo con los ideales y con la manera en la que cada hombre se acerca a ellos. Yeats 

aboga por una pureza de fe. 

 

 

4.16. OWEN AHERN AND HIS DANCERS 

Owen Ahern es uno de los heterónimos de Yeats. Ahern, al igual que Hanrahan, cobra 

vida propia en varias obras, sobre todo en A Vision
19

.  En esta ocasión, el poema es su 

monólogo. Ahern dice que su corazón está corriendo el peligro de enloquecerse por el 

entrecruzamiento de los cuatro vientos, los cuales llevan consigo una carga: el des-anhelo, 

la desesperanza, lo lamentable y el miedo. Estos dolores enloquecen al corazón al 

infundirle el miedo de su inminente cercanía. 

Más adelante, en la segunda sección, el Corazón decide enfrentarlo. Éste le aclara a 

Ahern que la cercanía siempre estuvo porque Ahern nunca pudo huir de estas cuatro cargas. 

Cuando creía que había escapado a ellas, éstas solo reposaban hasta encontrar el momento 

oportuno para reaparecer. La gran carga de Ahern es revelada por su Corazón: él está 

enamorado de una joven cincuenta años menor que él. Por supuesto, Ahern está acongojado 

porque sabe que debe dejar a su amada estar con gente apropiada: “Now that your tongue 

cannot persuade the child till she mistake/Her childish gratitude for love and match your 

fifty years./O let her choose a young man now and all for his wild sake”. 

La tercera edad de Yeats estuvo marcada por su predilección por jóvenes cincuenta 

años menores que él. A través de su heterónimo podía manifestar este contradictorio amor y 

                                                             
19 En A Vision Ahern y Michael Robartes –otro de los heterónimos de Yeats- son quienes configuran la teoría 

de los ciclos lunares y la teleología. 
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su imposibilidad de erradicarlo. Aquellas bailarinas no dejaban de seducirlo; su poema, en 

este punto, es un refugio. 

Si hay un solo momento en el cual la consistencia del poemario se deslinda de su 

tendencia política es en “Owen Ahern and His Dancers”. A pesar de eso, dialoga 

mínimamente con “The Hero, the Girl, and the Fool” en cuanto a la honestidad frente a sus 

ideales. Lamentablemente, Yeats era consciente de que este ideal romántico estaba en 

contra de cualquier convención social y sólo a través de su poesía podía defenderlo. 

 

4.17. A MAN YOUNG AND OLD 

 

Este poema contiene en cada uno de sus diez secciones una reflexión sobre cómo el 

hombre cambia su concepto sobre el amor a través del tiempo y de abundantes imágenes. 

Comienza comentando cómo el primer amor es el que asienta la base de todas las otras 

relaciones. De cierta manera volvería con este poema a sus obras tempranas. 

 

 No obstante, acá el reconocimiento y el contraste de la edad permite comprender 

que Yeats es consciente de que su experiencia le permite vivir consigo mismo. Yeats, en la 

vejez, le está cantando a la vida y espera que la suya sea un pilar para esas nuevas 

relaciones cíclicas a las que la vida no puede ser inherente. Una vez más, los hombres 

irlandeses también deben recordar que son personas: “I’d have a peacock cry/For that is 

natural to a man/That lives in memory,/Being all alone I’d nurse a stone/And sing it 

lullaby”. 

 

 

4.18. THE THREE MONUMENTS 

 

Los tres monumentos a los que se refiere este poema son las estatuas de tres de los 

granderes próceres de la independencia: Parnell, Horatio Nelson y Daniel O’Conell. Estas 
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estatuas, al encontrarse en el centro de Dublín, son muestras simbólicas de aprecio por sus 

labores al servicio del recién fundado Irish Free State. Esto, finalmente, es el propósito de 

los monumentos en las ciudades: recordar no tanto a los héroes como a sus acciones. 

 

 Yeats admira a estos tres personajes y por eso le divierte reflexionar sobre su 

ingenio. Este poema, en un tono burlesco, celebra cómo estos hombres, aún muertos, 

realizan asambleas públicas dentro de la cotidianidad de una calle y debaten sus ideas. 

Estas estatuas son el símbolo de la pureza de ideas que contrasta con el ritmo de la ciudad. 

El poema es tan breve como las reflexiones de las personas que no pueden detenerse a 

contemplar las estatuas; se deben conformar con un rápido pensamiento: “And all the 

popular statement say/That purity built up the state/And after kept it from decay”. Al final 

del poema, las estatuas ríen ante estos pensamientos porque también son impureza: ellas 

simbolizan cualquier cosa que sus citadinos contempladores deseen que sean; esto genera 

dicho orgullo que conduce a la impureza. 

 

 Los monumentos, de acuerdo con este poema, deben evocar por qué fueron 

importantes para la historia, no qué tantas cosas puedan presumir los hombres sobre ellas. 

Ellos están teniendo su reunión, la cual es interrumpida por el pasajero. La contradicción se 

resuelve con ingenio: ese pensamiento que evocan los monumentos, si bien son cortos, 

deben ser tan puros e inmediatos como los ideales del espíritu irlandés. Si se piensa en 

exceso sobre el asunto, harán que las estatuas carcajeen. 

 

 

4.19. FROM ‘ OEDIPUS AT COLONUS ’ 

 

Las características de Colono en “Colonus’ Praise” son complementadas por Edipo. Si 

aquel poema relataba la misteriosa pureza de aquella tierra que permitía la evocación de la 

interioridad, en “From ‘Oedipus at Colonus ’” se presenta el caso de Edipo como evocador. 

Él no cuestiona su trágico destino: fue designio de los dioses que tuviera que matar a su 

padre y casarse con su madre: “Endure what life God gives you and ask no longer span”. 
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Aceptar aquello con modestia es una victoria para la previa obstinación en la que estaba 

apresado. La interiorización no debe ser sinónimo de terquedad. 

 

El último cuarteto termina con una sentencia: “never to have lived is best, ancient 

writers say”. A Edipo le duele su destino; en eso consiste su catarsis. La crudeza de la 

historia puede golpear el ánimo de Edipo, pero en su calma encuentra la sabiduría y la 

lucidez que le permite ver las características de lo que debe padecer. La vida no es fácil 

para el hombre pero éste debe enfrentarla como tal. Edipo vivía huyéndole a la verdad; una 

tierra misteriosa debía brindarle las claves para encontrarla. 

 

La depresión de Edipo es necesaria. Sin embargo, también es una pregunta sobre cuánto 

el irlandés está dispuesto a tolerar. Ellos deben ser pacientes: si hay combatido durante 

cerca de setenta años, pueden resistir unos cuantos años más. La retrospectiva les permitirá 

saber si los dominaba la modestia o la obstinación. 

 

 

4.20. THE GIFT OF HARUN AL-RASHID 

 

El regalo de Harun Al-Rashid no es solamente la mujer que será princesa. Es también el 

regalo de la calma y de la reflexión sobre qué es lo que uno debe elegir ante situaciones 

críticas que cambien por completo el transcurso de las cosas. La elección de la próxima 

princesa es una rutina que debe tomarse con extremo cuidado: “but I/who have accepted the 

Byzantine faith,/That seems unnatural to Arabian minds,/Think when I choose a bride I 

choose for ever”. 

 

 Su amor debe ser un amor de calidad. Es el amor genuino con el cual se tomará por 

esposa a la fuente de la herencia que seguirá gobernando al reino: brindará hijos y los 

educará bajo su cuidado. Este sabio amor también será por el cual se luchará y se justificará 

la defensa del reino. 
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 Su simbolización de la cultura es tácita. Sin embargo, Yeats no estuvo muy 

satisfecho con el resultado. Más adelante se retomará su porqué. 

 

 

4.21. ALL SOULS’ NIGHT 

 

Este poema es análogo a A Vision, el libro en el cual Yeats explotaría todo su 

misticismo y que escribiría en paralelo a algunos poemas de The Tower. Como indica su 

título, en la Noche de todos los santos suena una campana cuyo sonido busca alterar a los 

espíritus. Es la señal que indica el cambio, la transformación y, en especial, la salida. El 

poeta aprovechará para hacer una salida complementaria: “Because I have a marvellous 

thing to say,/A certain marvellous thing/None but the living mock,/Though not for sober 

ear”. 

El anuncio es el viaje del alma. Yeats saldrá junto a ellas y regresará a sus recuerdos 

amorosos
20

, a las amistades que yacen en la tumba, en últimas, a los muertos que él escoge 

por Elección; sin embargo, no debe olvidar que también esa noche está regida por la Suerte.  

 

Y aun así, “But names are nothing. What matter who it be,/So that his elements 

have grown so fine/The fume of muscatel/Can give his sharpened palate ecstasy”. Este 

poema cierra al poemario con un la oportunidad de hacer un último llamado al espíritu, no 

tanto por su forma sino por lo que él contiene. Nombres, características, incluso acciones 

poco importan en el Día de todos los santos y en el final de este poema. Lo que debe 

persistir es el efecto que tiene en el espíritu de los vivos. Y ese espíritu viviente se 

revigoriza hilando, ya sea por la invocación de la campana o por los recurrentes deseos de 

aprender de los monumentos. Hay que dejarse atrapar y saber dejarse atrapar, “as mummies 

in the mummy-cloth are wound”.  

 

 

 

                                                             
20 La “H—“ posiblemente se refiere al apellido de soltera de su esposa. 
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4.22. “A Vision” y las ediciones posteriores de The Tower. 

La nueva edición de The Tower, reunida en los Collected Poems de 1933, tendría dos 

significativos cambios: la inclusión de un nuevo poema y la eliminación de otro. El poema 

nuevo, “Fragments”, se encuentra antes de “Leda and the Swan”. Las dos estrofas que 

componen a este poema son apologías a la espontaneidad mediante la cual puede surgir la 

verdad o el conocimiento. Señala a Locke para representar por qué esto se da por fuera de 

las reglas y, como señala uno de los versos, “Out of nothing it came”. Además, aluden a la 

inspiración que otorga conocimiento: las musas, el bosque y la noche ayudan a que el 

hombre sea abrumado por la verdad. 

 

Este poema no aporta significativamente a la anterior consistencia de The Tower. 

Aunque aluda a la verdad y de cómo se apoya en la espontaneidad, poemas como “From     

‘ Oedipus at Colonus ’” o “Among School Children” ya lo habían abarcado, incluso de 

manera más apropiada en relación con el poemario: a partir de un símbolo o acontecimiento 

concreto, se llega a la reflexión. Además, este poema deslegitima la importancia de “Leda 

and the Swan” como centro del poemario al restarle importancia dentro del orden 

previamente establecido. No son claras las razones por las cuales Yeats decidió incluir este 

poema, cuya inclusión es más perjudicial que benéfica.   

 

La eliminación de “The Gift of Harun Al-Rashid” también es peculiar. Este poema es 

bastante extenso e incluso hace parte de un diálogo con Owen Ahern, quien y había 

aparecido previamente. Además, como menciona Finneran en su esclarecedora nota, este 

poema “is a veiled tribute to the automatic writing and “sleeps” of Mrs. [George] Yeats that 

provided the materials for A Vision” (Yeats, 2004, p. 133). Éste, por lo tanto, también 

dialoga directamente con “All Souls’ Night”. 

 

 Posiblemente Yeats lo eliminó por su extensión y porque para 1933 ya había 

revaluado sus ideas sobre la escritura automática. Hay que recordar que la segunda edición 

de A Vision, mucho más voluminosa, fue publicada en 1937. Sin embargo, así haya 
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cambiado de parecer con respecto a su contenido, dentro del orden de The Tower éste 

seguía aportando a su consistencia y a su tendencia literaria. 
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5. Conclusión: lección literaria para los tiempos modernos 

 

De acuerdo con los estudios de Foster, las décadas posteriores a la independencia 

corroboraron los significativos esfuerzos del Irish Free State por mantenerse autónomo y 

por eliminar cualquier asociación colonialista con Reino Unido. Este nuevo Estado, que 

para 1926 contaba con cerca de tres millones de habitantes, continuaba en un limbo 

político. Sin embargo, en dicho año se fundó el Fianna Fáil, el partido político republicano 

que por medio de políticas  conservadoras logró encaminar a la incertidumbre irlandesa. 

Este partido estaba a cargo del gaelicista y próximo presidente Éamon de Valera, quien 

tenía dos ejes para gobernar: “one was to redefine Ireland’s relations with the Empire, and 

the other one was to institute a state of ‘protectionism’, both economic and cultural” 

(Foster, 1989, p. 536). Para lograr con ambas metas propuso estrictas leyes dentro de las 

que se encontraba la división en veintiseis condados, la reformulación de tratados agrícolas 

(que abogaban más por cultivos y menos por reces) y la explotación de la cultural 

netamente gaélica. Las primeras dos medidas fueron adoptadas para contrarrestar el modelo 

de exportaciones que hasta entonces implicaba que cerca del 98% de sus producciones se 

vendieran exclusivamente a Reino Unido. En pocos años la recesión económica previa a la 

Segunda guerra mundial los afectaría, pero gracias a estas revisiones lograron salir adelante 

puesto que su posición neutral ante la guerra, aunque impidió que pudieran continuar con la 

normalidad de sus exportaciones, les permitió desarrollar un mercado interno sólido y 

protegido que los preparó para una Europa que los miraría con otros ojos.  

 

En cuanto a las políticas culturales, el Fianna Fáil estaba decidido a cortar cualquier 

relación vigente con Reino Unido. Una de sus estas primeras propuestas consistía en 

establecer el gaélico como idioma oficial de la nación. Incluso, desde 1924 la clase “Irish” 

fue establecida como una materia obligatoria en todas las escuelas y en la que los 

estudiantes debían hacer renacer todos sus matices. Sin embargo, esta política, aunque 

prosperó en algunas regiones, segregó a una gran parte de la población que no podía aplicar 

a varios cargos públicos puesto que no conocían la lengua. A propósito de este proyecto, 

Foster comenta que “investigations and reports from the later 1920s gloomily admitted that 
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giving the language an official status and positively discriminating on behalf of Irish-

speaking applicants for official positions were not creating an Irish-speaking nation” (p. 

519). Aunque esta clase perduró, surgió un problema que opacó por completo al proyecto 

cultural oficial: la reglamentación del catolicismo irlandés. Hasta la entrada en vigencia de 

la constitución irlandesa, la iglesa tuvo que combatir tanto con el protestantismo que 

continuaba ingresando por Ulster como con el abstensionismo religioso.  

 

 1937 fue un año decisivo para la política irlandesa. En aquel año se firmó una nueva 

constitución en la que se eligió Irlanda como nombre oficial, se dividió al país en treinta y 

dos condados y se eligió al catolicismo como religión oficial. Un año más tarde Douglas 

Hyde fue elegido por votación como su primer presidente. El siguiente ciclo sería 

comandado por De Valera, quien durante varios periodos reafirmó sus creencias y la 

inclinación absoluta de los irlandeses por un catolicismo draconiano, con un favoritismo 

incluso superior por el estatal: 

 

“As late as 1962 a survey of Catholic attitudes in the Dublin area showed an extraordinarily wide 

cross-class consensus about the right of the Church to exert social, economic and political authority – 

and accompanying distrust of politicians. In the event of a Church-state clash, 87 per cent of those 

questioned said they would support the Church; 88 per cent endorsed the proposition that the Church 

was the greatest force for good in the country” (p. 573). 

 

 

Sin embargo, años más adelante los problemas vendrían de la mano de la IRA. Aunque 

hubo intentos de disolverla e incluso en 1936 la consideraron ilegal, ésta continuó atacando 

y protestando por la soberanía irlandesa en Irlanda del Norte, en especial en Belfast. Estos 

ataques generaron inestabilidad y problemas bilaterales; muchos años más adelante, los 

ingleses aprovecharon los esporádicos enfrentamientos de la IRA para lanzar su programa 

tripartita “The Way Ahead” en el que aplicaban la ulsterización (remplazo de militares 

británicos por soldados aliados de Ulster), la normalización (la entrega de la seguridad civil 

a la policía extraordinaria RUC, “Royal Ulster Constabulary”) y la criminalización (la 

eliminación del estatus político especial concedido a los republicanos). Margaret Thatcher 
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sería recordada por desviar la crisis económica de Reino Unido al encontrar la distracción 

adecuada en el neocolonialismo irlandés. La peculiar autobiografía One Day in My Life de 

Bobby Sands y la película Hunger de Steve McQueen denunciarían estas problemáticas en 

las que la IRA defendía su integridad, en la cual defendían que eran activistas políticos mas 

no terroristas. 

 

A pesar de estos saltos temporales, se puede rastrear en el texto de Foster una 

conclusión anticipada: “Thus the Fianna Fáil Ireland was a nation set apart, by Catholicism 

and nationality: the interlocking relationships of Church and politics helping to define a 

unique, God-given way of life” (p. 547). Aunque su perspectiva puramente historicista 

destaca la labor del senado irlandés por fortalecer las deficiencias a las que estaban 

expuestos por pertenecer al Commonwealth británico, argumenta que este nuevo Estado 

encontró su refugio bajo el manto religioso. Sin lugar a dudas, Irlanda logró posicionarse 

durante las siguientes décadas hasta alcanzar en 1955 un enorme reconocimiento: su 

ingreso en las Naciones Unidas. No obstante, el resquebrajamiento cultural impidió que se 

pudiera proyectar lo que los próceres literarios como Yeats –e incluso Joyce- deseaban 

estallar entre sus compatriotas. 

 

 *** 

 

 En una de las historias de The Celtic Twilight, Yeats recuerda el día en que conoció 

a un inteligente joven cuya actitud hizo que el poeta revaluara su labor como artista. Este 

hombre, que contaba con una edad mucho menor que la de Yeats, recitaba de memoria 

todos sus poemas, los cuales eran reinterpretaciones de mitos y comunicaciones con las 

fuerzas espirituales celtas. Cuando Yeats le preguntó sobre su obra, le respondió que 

“latterly had neither written nor painted, for his whole heart was set upon making his mind 

storng, vigorous, and calm, and the emotional life of the artist was bad for him, he feared” 

(Yeats, 2004, p. 9). La curiosidad invadió a Yeats, quien decidió continuar con la 

contemplación del joven para saber cómo hacía para acceder a estas misteriosas visiones 
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hasta ofrecerse a recolectar su obra por escrito. Aunque con cierto escepticismo, el joven 

accedió con tal de que no revelara su nombre. 

 

 Algunos días después, el joven le entregó un paquete con una serie de sus poemas y 

la siguiente nota: “Here are copies of verses you said you liked. I do not think I could ever 

write or paint any more. I prepare myself for a cycle of other activities in some other life. I 

will make rigid my roots and branches. It is not my turn to burst into leaves and flowers” 

(p. 10). En uno de los poemas incluidos relata su amistad con un vagabundo quien cuidaba 

de los dos mientras se lamentaba por su pobreza. Mucho más adelante, al volver sobre este 

acontecimiento, Yeats comentaría que “Both seek-one in wandering sentences, the other in 

symbolic pictures and subtle allegoric poetry-to express a something that lies beyond the 

range of expression; and both, if X---- will forgive me, have within them the vast and vague 

extravagance that lies at the bottom of the Celtic heart” (p. 11). 

 

 El anterior relato se llama “A Visionary” y fue escrito en 1902. En esta breve 

anécdota se encuentra una de las primeras referencias con respecto al cambio de actitud de 

la escritura de Yeats. Aunque todavía se encuentra alejada de los años en los que su poesía 

adoptó una postura política comprometida, vislumbra a través de los ideales de este joven la 

importancia del acto de escribir y cómo conlleva una serie de connotaciones que ponen en 

peligro el espíritu del autor. Sin embargo, el visionario amigo de Yeats le dejó una gran 

lección: a pesar de la depresión que pueda mermar la paz de los escritores, su labor es 

entregar su vida para entregar a través de su arte lo que el mundo lo que le comunica. Sean 

espíritus, mitos o acontecimientos, el arte de cada hombre es una manifestación de 

expresividad que busca acercarse al corazón de aquella tierra a la que se encuentra apegado. 

 

 La nota que acompañaba al paquete de poemas contiene palabras que podrían 

acompañar a The Tower. Esta reflexiva obra permite florecer mas no es el florecimiento 

mismo. Yeats continúa la experiencia transmitida de su sociedad y, con unas pocas 

alusiones a su individualidad, logra situar unas olvidadas raíces que pronto deben florecer. 

El poder transformador de este poemario, el cual es develado gracias a una lectura 
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cuidadosa y varias ideas de Walter Benjamin, consiste en reflejar el sentimiento de una 

época a partir de todo lo que la atraviesa. También recuerda que es el lector irlandés quien 

decide hasta qué grado desea florecer a partir de estas raíces. 

 

 Benjamin recuerda que en el montaje –esa totalidad de matices que integran y unen 

a las tendencias y a las técnicas- hay un compromiso vital con sus lectores y que en las 

verdaderas obras de arte persiste este sentimiento. Sus teorías permiten encontrar que ese 

montaje se desenvuelve mediante un orden y que en cada pieza se apunta hacia un impacto 

radical en el lector. The Tower es prueba fehaciente de que tanto Yeats como Benjamin 

eran plenamente conscientes de la magnitud de las obras literarias y de cuan indispensables 

eran para transformar al hombre y a su entorno. Aunque ambos utilicen un cuidadoso 

lenguaje, nunca olvidan que en el centro está el poder del hombre por reconocerse y ser 

partícipe de cambios culturales y políticos. Esto empieza por ellos mismos. 

 

 Lo ideal, y es posiblemente lo que a Yeats más le satisfizo de su obra, es que este 

sujeto irlandés encuentre estas relaciones en la vida misma. Los cuentos que él escuchaba 

cuando niño fueron los que le condujeron a establecer las relaciones por escrito. Su 

escritura es, sobre todo, una ayuda para que este espíritu irlandés que habita en ellos 

despierte y despegue la construcción de una nación oficial. Aunque su proyecto haya sido 

olvidado por las altas esferas políticas irlandesas –incluso a pocos años de su muerte- Yeats 

puede intuir que su libro no caducará por estar relacionado con Irlanda. Por el contrario, es 

uno de los textos que recuerda que sin importar el contexto son los hombres sensibles 

quienes pueden reconocer todas las fuerzas que pueden lograr atravesarlo y convivir en 

armonía, en orden con ellas. 

 

 El caso de la obra de Yeats es significativo hoy en día. Su impacto literario y 

político son un arquetipo de las posibilidades de la literatura ante los nuevos tiempos. 

Aunque no haya muchos casos como el suyo, no se necesitan muchas obras como éstas para 

saber cómo el arte contribuye a que los individuos puedan manifestarse. En las nuevas 
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relaciones no hay finalmente individuos nuevos: son los individuos mismos quienes 

cuentan con los medios para expresarse. 

 

 El orden de The Tower, en tanto estructura como en significación, apuntan a esas 

nuevas relaciones que en últimas temáticamente no inventan nada. Sin embargo, la 

configuración que crea –tanto interna como externa- la hace una de las obras cumbre de la 

humanidad. La estabilidad política irlandesa que ayudó a establecer durante la década 

siguiente es prueba de ello. 

 

 Yeats hizo de The Tower un monumento. Es tarea de sus lectores despertar su 

propio deseo de apropiación, consolidación y continuación. 
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6. Anexo 1: The Tower (segunda edición, marzo de 1928) 

 

 

 

 

 

 

                          FIGURA 1      FIGURA 2 
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21 Book Books (2012), The Tower by William Butler Yeats~ 1st/1st UK Edition (1928)~ Nobel Prize 

[fotografías 1 y 2], [en línea], disponible en http://www.ebay.com/itm/The-Tower-by-William-Butler-Yeats-

1st-1st-UK-Edition-1928-Nobel-Prize-/220963409007, recuperado: 16 de diciembre de 2012. 

http://www.ebay.com/itm/The-Tower-by-William-Butler-Yeats-1st-1st-UK-Edition-1928-Nobel-Prize-/220963409007
http://www.ebay.com/itm/The-Tower-by-William-Butler-Yeats-1st-1st-UK-Edition-1928-Nobel-Prize-/220963409007
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SAILING TO BYZANTIUM 

 

I 

 

THAT is no country for old men. The 

 young 

In one another’s arms, birds in the 

 trees, 

-Those dying generations- at their 

 song, 

The salmon – falls, the mackerel – 

 crowded seas, 

Fish flesh or fowl, commend all 

 summer long 

Whatever is begotten born and dies. 

Caught in that sensual music all neglect 

Monuments of unaging intellect. 

 

II 

 

An aged man is but a paltry thing, 

A tattered coat upon a stick, unless 

Soul clap its hands and sing, and louder 

 sing 

For every tatter in its mortal dress, 

Nor is there singing school but study- 

 ing 

Monuments of its own magnificence ; 

And therefore I have sailed the seas 

 and come 

To the holy city of Byzantium. 

 

III 

 

O sages standing in God’s holy fire 

As in the gold mosaic of a wall, 

Come from the holy fire, perne in a 

 gyre, 

And be the singing masters of my soul. 

Consume my heart away ; sick with 

 desire 

And fastened to a dying animal 

It knows not what it is ; and gather 

 me 

Into the artifice of eternity. 

 

 

IV 

 

Once out of nature I shall never take 

My bodily form from any natural 

thing, 

But such a form as Grecian gold- 

 smiths make 

Of hammered gold and gold enameling 

To keep a drowsy emperor awake ; 

Or set upon a golden bough to sing 

To lords and ladies of Byzantium 

Of what is past, or passing, or to come. 

  1927. 

 

THE TOWER 

 

I 

 

WHAT shall I do with this absurdity- 

O heart, O troubled heart-this cari- 

 cature, 

Decrepit age that has been tied to me 

As to a dog’s tail ? 

 

          Never had I more 

Excited, passionate, fantastical 

Imagination, nor an ear and eye 

That more expected the impossible- 

No, not in boyhood when with rod 

 and fly, 

Or the humbler worm, I climbed Ben 

Bulben’s back 

And had the livelong summer day to  

spend. 

It seems that I must bid the Muse go 

 pack, 

Choose Plato and Plotinus for a friend 

Until imagination, ear and eye, 

Can be content with argument and 

 deal 

In abstract things ; or be derided by 

A sort of battered kettle at the heel. 
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II 

 

I pace upon the battlements and stare 

On the foundations of a house, or 

 where 

Tree, like a sooty finger, starts from 

 the earth ; 

And send imagination forth 

Under the day’s declining beam, and 

 call 

Images and memories 

From ruin or from ancient trees, 

For I would ask a question of them all. 

 

Beyond that ridge lived Mrs. French, 

 and once 

When every silver candlestick or 

 sconce 

Lit up the dark mahogany and the wine, 

A serving man that could divine 

That most respected lady’s every wish, 

Ran and with the garden shears 

Clipped an insolent farmer’s ears 

And brought them in a little covered 

 dish. 

 

Some few remembered still when I was 

 young 

A peasant girl commended by a song, 

Who’d lived somewhere upon that 

 rocky place, 

And praised the colour of her face, 

And had the greater joy in praising  

her, 

Remembering that, if walked she there, 

Farmers jostled at the fair 

So great a glory did the song confer. 

 

And certain men, being maddened by  

those rhymes. 

Or else by toasting her a score of times, 

Rose from the table and declared it right 

To test their fancy by their sight ; 

But they mistook the brightness of 

 the moon 

For the prosaic light of day- 

Music has driven their wits astray- 

And one was drowned in the great bog 

 of Cloone. 

 

Strange, but the man who made the 

 song was blind, 

Yet, now I have considered it, I find 

That nothing strange ; the tragedy 

 began 

With Homer that was a blind man, 

And Helen has all living hearts 

 betrayed. 

O may the moon and sunlight seem 

One inextricable beam, 

For if I triumph I must make men mad. 

 

And I myself created Hanrahan 

And drove him drunk or sober through 

 the dawn 

From somewhere in the neighbouring 

 cottages. 

Caught by an old man’s juggleries 

He stumbled, tumbled, fumbled to and 

 fro 

And had but broken knees for hire 

And horrible splendour of desire ; 

I thought it all out twenty years ago : 

 

Good fellows shuffled cards in an old 

 bawn ; 

And when the ancient ruffian’s turn 

 was on 

He so bewitched the cards under his 

 thumb 

That all, but the one card, became 

A pack of hounds and not a pack of 

 cards, 

And that he changed into a hare. 

Hanrahan rose in frenzy there 

And followed up those baying creatures 

 towards- 

 

O towards I have forgotten what- 

 enough ! 

I must recall a man that neither love 

Nor music nor an enemy’s clipped ear 

Could, he was so harried, cheer ; 

A figure that has grown so fabulous 
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There’s not a neighbour left to say 

When he finished his dog’s day : 

An ancient bankrupt master of this 

 house. 

 

Before that ruin came, for centuries, 

Rough men-at-arms, cross-gartered to 

 the knees 

Or shod in iron, climbed the narrow 

 stairs, 

And certain men-at-arms there were 

Whose images, in the Great Memory 

 stored, 

Come with loud cry and panting breast 

To break upon a sleeper’s rest 

While their great wooden dice beat on 

 the board. 

 

As I would question all, come all who 

 can ; 

Come old, necessitous, half - mounted 

man ; 

And bring beauty’s blind rambling 

 celebrant ; 

The red man the juggler sent 

Through God-forsaken meadows ; Mrs. 

 French, 

Gifted with so fine an ear ; 

The man drowned in a bog’s mire, 

When mocking muses chose the 

 country wench. 

 

Did all old men and women, rich and 

 poor, 

Who trod upon these rocks or passed 

 this door, 

Whether in public or in secret rage 

As I do now against old age ? 

But I have found an answer in those 

 eyes 

That are impatient to be gone ; 

Go therefore ; but leave Hanrahan 

For I need all his mighty memories. 

 

Old lecher with a love on every wind 

Bring up out of that deep considering 

 mind 

All that you have discovered in the 

 grave, 

For it is certain that you have 

Reckoned up every unforeknown, un- 

 seeing 

Plunge, lured by a softening eye, 

Or by a touch or a sigh, 

Into the labyrinth of another’s being ; 

 

Does the imagination dwell the most 

Upon a woman won or woman lost ? 

If on the lost, admit you turned aside 

From a great labyrinth out of pride, 

Cowardice, some silly over – subtle 

 thought 

Or anything called conscience once ; 

And that if memory recur, the sun’s 

Under eclipse and the day blotted out. 

 

III 

 

It is time that I wrote my will ; 

I choose upstanding men, 

That climb the streams until 

The fountain leap, and at dawn 

Drop their cast at the side 

Of dripping stone ; I declare 

They shall inherit my pride, 

The pride of people that were 

Bound neither to Cause nor to State, 

Neither to slaves that were spat on, 

Nor to the tyrants that spat, 

The people of Burke and of Grattan 

That gave, though free to refuse- 

Pride, like that of the morn, 

When the headlong light is loose, 

Or that of the fabulous horn, 

Or that of the sudden shower 

When all streams are dry, 

Or that of the hour 

When the swan must fix his eye 

Upon a fading gleam, 

Float out upon a long 

Last reach of glittering stream 

And there sing his last song. 

And I declare my faith ; 

I mock Plotinus’ thought 



90 
 

And cry in Plato’s teeth, 

Death and life were not 

Till man made up the whole, 

Made lock, stock and barrel 

Out of his bitter soul, 

Aye, sun and moon and star, all, 

And further add to that 

That, being dead, we rise, 

Dream and so create 

Translunar Paradise. 

I have prepared my peace 

With learned Italian things 

And the proud stones of Greece, 

Poet’s imaginings 

And memories of love, 

Memories of the words of women, 

All those things whereof 

Man makes a superhuman, 

Mirror-resembling dream. 

 

As at the loophole there, 

The daws chatter and scream, 

And drop twigs layer upon layer. 

When they have mounted up, 

The mother bird will rest 

On their hollow top, 

And so warm her wild nest. 

 

I leave both faith and pride 

To young upstanding men 

Climbing the mountain side, 

That under bursting dawn 

They may drop a fly ; 

Being of that metal made 

Till it was broken by 

This sedentary trade. 

Now shall I make my soul 

Compelling it to study 

In a learned school 

Till the wreck of body 

Slow decay of blood, 

Testy delirium 

Or dull decrepitude, 

Or what worse evil come- 

The death of friends, or death 

Of every brilliant eye 

That made a catch in the breath- 

Seem but the clouds of the sky 

When the horizon fades ; 

Or a bird’s sleepy cry 

Among the deepening shades. 

   1926. 

 

MEDITATIONS IN TIME OF 

CIVIL WAR 

 

I 

 

ANCESTRAL HOUSES 

 

SURELY among a rich man’s flowering 

 lawns, 

Amid the rustle of his planted hills, 

Life overflows without ambitious 

 pains ; 

And rains down life until the basin 

 spills, 

And mounts more dizzy high the more 

it rains 

As though to choose whatever shape 

 it wills 

And never stoop to a mechanical, 

Or servile shape, at others’ beck and 

 call. 

 

Mere dreams, mere dreams ! Yet 

 Homer had not sung 

Had he not found it certain beyond 

 dreams 

That out of life’s own self-delight had 

 sprung 

The abounding glittering jet ; though 

 now it seems 

As if some marvelous empty sea-shell 

 flung 

Out of the obscure dark of the rich 

 streams, 

And not a fountain, were the symbol 

 which 

Shadows the inherited glory of the rich. 

 

Some violent bitter man, some power- 

 ful man 
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Called architect and artist in, that they, 

Bitter and violent men, might rear in 

 stone 

The sweetness that all longed for night 

and day, 

The gentleness none there had ever 

 known ; 

But when the master’s buried mice 

 can play, 

And maybe the great-grandson of that 

 house, 

For all its bronze and marble, ‘s but a 

 mouse. 

 

Oh what if gardens where the peacock 

 strays 

With delicate feet upon old terraces, 

Or else all Juno from an unrn dis- 

 plays 

Before the indifferent garden deities ; 

Oh what if leveled lawns and graveled 

 ways 

Where slippered Contemplation finds 

 his ease 

And Childhood a delight for every 

 sense , 

But take our greatness with our 

 violence ! 

 

What if the glory of escutcheoned 

 doors, 

And buildings that a haughtier age 

 designed, 

The pacing to and fro on polished 

 floors 

Amid great chambers and long 

 galleries, lined 

With famous portraits of our ancestors ; 

What if those things the greatest of 

 mankind, 

Consider most to magnify, or to bless, 

But take our greatness with our 

 bitterness ! 

 

 

 

 

II 

MY HOUSE 

 

An ancient bridge, and a more ancient 

 tower, 

A farmhouse that is sheltered by its 

 wall, 

An acre of stony ground, 

Where the symbolic rose can break in 

 flower, 

Old ragged elms, old thorns innumer- 

 able, 

The sound of the rain or sound 

Of every wind that blows ; 

The stilted water-hen 

Crossing stream again 

Scared by the splashing of a dozen 

 cows ; 

 

A winding stair, a chamber arched 

 with stone, 

A grey stone fireplace with an open 

 hearth, 

A candle and written page. 

Il Penseroso’s Platonist toiled on 

In some like chamber, shadowing forth 

How the daemonic rage 

Imagined everything. 

Benighted travelers 

From markets and from fairs 

Have seen his midnight candle glim- 

 mering. 

 

Two men have founded here. A man- 

 at-armas 

Gathered a score of horse and spent 

his days 

In this tumultuous spot, 

Where through long wars and sudden 

 night alarms 

His dwingling score and he seemed 

 cast-a-aways 

Forgetting and forgot ; 

And I, that after me 

My bodily heirs may find, 

To exalt a lonely mind, 

Befitting emblems of adversity. 
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III 

 

MY TABLE 

 

Two heavy tressels, and a board 

Where Sato’s gift, a changeless sword, 

By pen and paper lies, 

That it may moralise 

My days out of their aimlessness. 

A bit of an embroidered dress 

Covers its wooden sheath. 

Chaucer had not drawn breath 

When it was forged. In Sato’s house, 

Curved like new moon, moon luminous 

It lay five hundred years. 

Yet if no change appears 

No moon ; only an aching heart 

Conceives a changeless work of art. 

Our learned men have urged 

That when and where ‘twas forged 

A marvelous accomplishment, 

In painting or in pottery, went 

From father unto son 

And through the centuries ran 

And seemed unchanging like the 

 sword. 

Soul’s beauty being most adored, 

Men and their business took 

The soul’s unchanging look ; 

For the most rich inheritor, 

Knowing that none could pass heaven’s 

 door 

That loved inferior art, 

Had such an aching heart 

That he, although a country’s talk 

For silken clothes and stately walk, 

Had weaking wits ; it seemed 

Juno’s peacock screamed. 

 

IV 

 

MY DESCENDANTS 

 

Having inherited a vigorous mind 

From my old fathers I must nourish 

 dreams 

And leave a woman and a man behind 

As vigorous of mind, and yet it seems 

Life scarce can cast a fragrance on the 

 wind, 

Scarce spread a glory to the morning 

 beams, 

But the torn petals strew the garden 

 plot ; 

And there’s but common greenness 

 after that. 

 

And what if my descendants lose the 

 flower 

Through natural declension of the soul, 

Through too much business with the 

 passing hour, 

Through too much play, or marriage 

 with a fool ? 

May this laborious stair and this stark 

 tower 

Become a roofless ruin that the owl 

May build in the cracked masonry 

 and cry 

Her desolation to the desolate sky. 

 

The Primum Mobile that fashioned us 

Has made the very owls in circles move; 

And I, that count myself most 

 prosperous, 

Seeing that love and friendship are 

 enough, 

For an old neighbour’s friendship 

 chose the house 

And decked and altered it for a girl’s 

 love, 

And know whatever flourish and decline 

These stones remain their monument 

 and mine. 

 

V 

 

THE ROAD AT MY DOOR 

 

An affable Irregular, 

A heavily built Falstaffan man, 

Comes cracking jokes of civil war 

As though to die by gunshot were 

The finest play under the sun. 
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A brown Lieutenant and his men, 

Half dressed in national uniform, 

Stand at my door, and I complain 

Of the foul weather, hail and rain, 

A pear tree broken by the storm. 

 

I count those feathered balls of soot 

The moor-hen guides upon the stream, 

To silence the envy in my thought ; 

And turn towards my chamber, caught 

In the cold snows of a dream. 

 

VI 

 

THE STARE’S NEST BY MY 

WINDOW 

 

The bees build in the crevices 

Of loosening masonry, and there 

The mother birds bring grubs and flies. 

My wall is loosening ; honey-bees 

Come build in the empty house of the 

 stare. 

 

We are closed in, and the key is turned 

On our uncertainty ; somewhere 

A man is killed, or a house burned, 

Yet no clear fact to be discerned ; 

Come build in the empty house of the 

 stare. 

 

A barricade of stone or of wood ; 

Some fourteen days of civil war ; 

Last night they trundled down the road 

That dead young soldier in his blood : 

Come build in the empty house of the 

 stare. 

 

We have fed the heart on fantasies, 

The heart’s grown brutal from the fare, 

More substance in our enmities 

Than in our love ; oh, honey-bees 

Come build in the empty house of the 

 stare. 

 

 

VII 

 
I SEE PHANTOMS OF HATRED AND OF 

         THE HEART’S FULLNESS AND OF 

          THE COMING EMPTINESS 

 

I climb to the tower top and lean upon 

 broken stone, 

A mist that is like blown snow is 

 sweeping over all, 

Valley, river, and elms, under the light 

 of a moon 

That seems unlike itself, that seems 

unchangeable, 

A glittering sword out of the east. A 

 puff of wind 

And those white glimmering frag- 

 ments of the mist sweep by. 

Frenzies bewilder, reveries perturb 

 the mind ; 

Monstruous familiar images swim to 

 the mind’s eye. 

 

Vengeance upon the murderers,’ the 

 cry goes up, 

Vengeance for Jacques Molay.’ In 

 cloud-pale rags, or in lace, 

The rage driven, rage tormented, and 

 rage hungry troop, 

Trooper belabouring trooper, biting at 

 arm or at face, 

Plunges towards nothing, arms and 

 fingers spreading wide 

For the embrace of nothing ; and I, 

 my wits astray 

Because of all that senseless tumult, 

 all but cried 

For vengeance on the murderers of 

 Jacques Molay. 

 

Their legs long delicate and slender, 

 aquamarine their eyes, 

Magical unicorns bear ladies on their 

 backs, 

The ladies close their musing eyes. 

 No prophecies, 

Remembered out of Babylonian 
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 almanacs, 

Have closed the ladies’ eyes, their 

 minds are but a pool 

Where even longing drowns under its 

 own excess ; 

Nothing but stillness can remain when 

 hearts are full 

Of their own sweetness, bodies of their 

 loveliness. 

 

The cloud-pale unicorns, the eyes of 

 aquamarine, 

The quivering half-closed eyelids, the 

 rags of cloud or of lace, 

Or eyes that rage has brightened, arms 

 it has made lean, 

Give place to an indifferent multitude, 

 give place 

To brazen hawks. Nor self-delighting 

 reverie, 

Nor hate of what’s to come, nor pity 

 for what’s gone, 

Nothing but grip of claw, and the eye’s 

 complacency, 

The innumerable clanging wings that 

 have put out the moon. 

 

I turn away and shut the door, and on 

the stair 

Wonder how many times I could have 

 proved my worth 

In something that all others under- 

 stand or share ; 

But oh, ambitious heart had such a 

 proof drawn forth 

A company of friends, a conscience set 

 at ease, 

It had but made us pine the more. 

 The abstract joy, 

The half read wisdom of daemonic 

 images, 

Suffice the ageing man as once the 

 growing boy. 

  1923 

 

 

NINETEEN HUNDRED AND 

NINETEEN 

 

I 

 

MANY ingenious lovely things are gone 

That seemed sheer miracle to the 

 multitude, 

Protected from the circle of the moon 

That pitches common things about. 

 There stood 

Amid the ornamental bronze and stone 

An ancient image made of olive wood- 

And gone are Phidias’ famous ivories 

And all the golden grasshoppers and 

 bees. 

 

We too had many pretty toys when 

 young ; 

A law indifferent to blame or praise, 

To bribe or threat ; habits that made 

 old wrong 

Melt down, as it were wax in the sun’s 

 rays ; 

Public opinion ripening for so long 

We thought it would outlive all future 

 days. 

O what fine thought we had because 

 we thought 

That the wordt rogues and rascals had 

 died out. 

 

All teeth were drawn, all ancient 

 tricks unlearned, 

And a great army but a showy thing ; 

What matter that no cannon had been 

 turned  

Into a ploughshare ; parliament and 

 king 

Thought that unless a little powder 

 burned 

The trumpeters might burst with 

 trumpeting 

And yet it lack all glory ; and per- 

 chance 

The guardsmen’s drowsy chargers would 

 not prance. 
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Now days are dragon-ridden, the 

 nightmare 

Rides upon sleep : a drunken soldiery 

Can leave the mother, murdered at 

 her door, 

To crawl in her own blood, and go 

 scot-free ; 

The night can sweat with terror as 

 before 

We pieces our thoughts into philo- 

 sophy, 

And planned to bring the world under 

 a rule, 

Who are but weasels fighting in a 

 hole. 

 

He who can read the signs nor sink 

 unmanned 

Into the half-deceit of some intoxi. 

 cant 

From shallow wits ; who knows no 

 work can stand, 

Whether health, wealth or peace of 

 mind were spent 

Our master work of intellect or hand, 

No honour leave its mighty monument, 

Has but one comfort left : all triumph 

 would 

But break upon his ghostly solitude. 

 

But is there any comfort to be found ? 

Man is in love and loves what vanishes, 

What more is there to say ? That 

 country round 

None dared admit, if such a thought 

 were his, 

Incendiary or bigot could be found 

To burn that stump on the Acropolis, 

Or break in bits the famous ivories 

Or traffic in the grasshoppers or 

 bees ? 

 

II 

 

When Loie Fuller’s Chinese dancers 

 enwound 

A shining web, a floating ribbon of 

 cloth, 

It seemed that a dragon of air 

Had fallen among dancers, had whirled 

 them round 

Or hurried them off on its own furious 

 path ; 

So the platonic year 

Whirls out new right and wrong, 

Whirls in the old instead ; 

All men are dancers and their tread 

Goes to the barbarous clangour of 

 gong. 

 

III 

 

Some moralist or mythological poet 

Compares the solitary soul to a swan ; 

I am satisfied with that, 

Satisfied if a troubled mirror show 

 it 

Before that brief gleam of its life be 

 gone, 

An image of its state ; 

The wings half spread for flight, 

The breast thrust out in pride 

Whether to play, or to ride 

Those winds that clamour of approach- 

 ing night. 

 

A man in his own secret meditation 

Is lost amid the labyrinth that he has 

 made 

In art or politics ; 

Some Platonist affirms that in the 

 station 

Where we should cast off body and trade 

The ancient habit sticks, 

And that if our works could 

But vanish with our breath 

That were a lucky death, 

For triumph can but mar our solitude. 

 

The swan has leaped into the desolate 

 heaven : 

That image can bring wildness, bring 

 a rage 
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To end all things, to end 

What my laborious life imagined, 

 even 

The half imagined, the half written 

 page ; 

O but we dream to mend 

Whatever mischief seemed 

To afflict mankind, but now 

That winds of winter blow 

Learn that we were crack pated when 

 we dreamed. 

 

IV 

 

We, who seven years ago 

Talked of honour and of truth, 

Shriek with pleasure if we show 

The weasel’s twist, the weasel’s tooth. 

 

V 

 

Come let us mock at the great 

That had such burdens on the mind 

And toiled so hard and late 

To leave some monument behind, 

Nor thought of the leveling wind. 

 

Come let us mock at the wise ; 

With all those calendars whereon 

They fixed old aching eyes, 

They never saw how seasons run, 

And now but gape at the sun. 

 

Com let us mock at the good 

That fancied goodness might be gay, 

And sick of solitude 

Might proclaim a holiday : 

Wind shrieked-and where are they ? 

 

Mock mockers after that 

That would not lift a hand maybe 

To help good, wise or great 

To bar that foul storm out, for we 

Traffic in mockery. 

 

 

 

VI 

 

Violence upon the roads : violence of 

 horses ; 

Some few have handsome riders, are 

 garlanded 

On delicate sensitive ear or tossing 

 mane, 

But wearied running round and round 

 in the courses 

All break and vanish, and evil gathers 

 head : 

Herodias’ daughters have returned 

again 

A sudden blast of dusty wind and 

 after 

Thunder of feet, tumult of images, 

Their purpose in the labyrinth of the 

 wind ; 

And should some crazy hand dare 

 touch a daughter 

All turn with amorous cries, or angry 

 cries, 

According to the wind, for all are blind. 

But now wind drops, dust settles ; 

 thereupon 

There lurches past, his great eyes 

 without thought 

Under the shadow of stupid straw- 

 pale locks, 

That insolent fiend Robert Artisson 

To whom the love-lorn Lady Kyteler 

 brought 

Bronzed peacocks feathers, red combs 

 of her cocks. 

  1919. 

 

THE WHEEL 

 

THROUGH winter-time we call on 

 spring, 

And thorugh the spring on summer call, 

And when abounding hedges ring 

Declare that winter’s best of all ; 

And after that there’s nothing good 

Because the spring-time has not 
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 come- 

Nor know that what disturbs our 

 blood 

Is but its longing for the tomb. 

 

 

YOUTH AND AGE 

 

MUCH did I rage when young, 

Being by the world oppressed, 

But now with flattering tongue 

It speeds the parting guest. 

 

  1924 

 

THE NEW FACES 

 

IF you, that have grown old, were the 

 first dead, 

Neither catalpa tree nor scented lime 

Should hear my living feet, nor would 

 I tread 

Where we wrought that shall break 

 the teeth of time. 

Let the new faces play what tricks 

 they will 

In the old rooms ; night can out- 

 balance day, 

Our shadows rove the garden gravel 

 still, 

The living seem more shadowly than 

 they. 

 

 

A PRAYER FOR MY SON 

 

BID a strong ghost stand at the head 

That my Michael may sleep sound, 

Nor cry, nor turn in the bed 

Till his morning meal come round ; 

And may departing twilight keep 

All dread afar till morning’s back, 

That his mother may not lack 

Her fill to sleep. 

 

Bid the ghost have sword in fist : 

Some there are, for I avow 

Such devilish things exist, 

Who have planned his murder for 

 they know 

Of some most haughty deed or thought 

That waits upon his future days, 

And would through hatred of the bays 

Bring that to nought. 

 

Though You can fashion everything 

From nothing every day, and teach 

The morning stars to sing, 

You have lacked articulate speech 

To tell Your simplest want, and known, 

Wailing upon a woman’s knee, 

All of that worst ignominy 

Of flesh and bone ; 

 

And when through all the town there 

 ran 

The servants of Your enemy, 

A woman and a man, 

Unless the holy Writings lie, 

Hurried through the smooth and rough 

And through the fertile and waste, 

Protecting, till the danger past, 

With human love. 

 

 

TWO SONGS FROM A PLAY 

 

I 

 

I saw a staring virgin stand 

Where hoky Dionysus died, 

And tear the heart out of his side, 

And lay the heart upon her hand 

And bear that beating heart away ; 

And then did all the Muses sing 

Of Magnus Annus at the spring, 

As though God’s death were but a play. 

 

Another Troy must rise and set, 

Another lineage feed the crow, 

Another Argo’s painted prow 

Drive to a flashier bauble yet. 

The Roman Empire stood appaled : 

It dropped the reins of peace and war 
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When that fierce virgin and her Star 

Out of the fabulous darkness called. 

 

II 

 

In pity for man’s darkening thought 

He walked that room and issued thence 

In Galilean turbulence ; 

The Babylonian Starlight brought 

A fabulous, formless darkness in ; 

Odour of blood when Christ was slain 

Made Plato’s tolerance in vain 

And vain the Doric disciple. 

 

 

WISDOM 

 

THE true faith discovered was 

When painted panel, statuary, 

Glass-mosaic, window-glass, 

Straightened all that went awry 

When some peasant gospeller 

Imagined Him upon the floor 

Of a working-carpenter. 

Miracle had its playtime where 

In damask clothed and on a seat, 

Chryselephantine, cedar boarded, 

His majestic Mother sat 

Stitching at a purple hoarded, 

That He might be nobly breeched, 

In starry towers of Babylon 

Noah’s freshnet never reached. 

King Abundance got Him on 

Innocence ; and Wisdom He. 

That cognomen sounded best 

Considering what wild infancy 

Drove horror from His Mother’s 

 breast. 

 

 

LEDA AND THE SWAN 

 

A SUDDEN blow : the great wings 

 beating still 

Above the staggering girl, her thighs 

 caressed 

By the dark webs, her nape caught in his 

bill, 

He holds her helpless breast upon his 

 breast. 

 

How can those terrified vague fingers 

 push 

The feathered glory from her loosening 

 thighs ? 

And how can body, laid in that white 

 rush 

But feel the strange heart beating 

 where it lies ? 

 

A shudder in the loins engenders there 

The broken wall, the burning roof and 

 tower 

And Agamemnon dead. 

   Being so caught up. 

So mastered by the brute blood of the 

 air, 

Did she put on his knowledge with his 

 power 

Before the indifferent beack could let 

 her drop ? 

 

  1928. 

 

ON A PICTURE OF A BLACK 

CENTAUR BY EDMUND DULAC 

 

YOUR hooves have stamped at the 

 black margin of the wood, 

Even where horrible green parrots call 

 and swing. 

My works are all stamped down into 

the sultry mud. 

I knew that horse play, knew it for a 

 murderous thing. 

What wholesome sun has ripened is 

 wholesome food to eat 

And that alone ; yet I, being driven 

 half insane 

Because of some green wing, gathered 

 old mummy wheat 

In the mad abstract dark and ground 

 it grain by grain 
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And after baked it slowly in an oven ; 

 but now 

I bring full flavoured wine out of a 

 barrel found 

Where seven Ephesian topers slept 

 and never knew 

When Alexander’s empire past, they 

 slept so sound. 

Stretch out your limbs and sleep a 

 long Saturnian sleep ; 

I have loved you better than my soul 

 for all my words, 

And there is none so fit to keep a 

 watch and keep 

Unwearied eyes upon those horrible 

 green birds. 

 

 

AMONG SCHOOL CHILDREN 

 

I 

 

I WALK through the long schoolroom 

 questioning, 

A kind old nun in a white hood replies ; 

The children learn to cipher and to 

 sing, 

To study reading-books and history, 

To cut and sew, be neat in everything 

In the best modern way-the chil- 

 dren's eyes 

In momentary wonder stare upon 

A sixty year old smiling public man. 

 

II 

 

I dream of a Ledæan body, bent 

Above a sinking fire, a tale that she 

Told of a harsh reproof, or trivial event 

That changed some childish day to 

 tragedy- 

Told, and it seemed that our two 

 natures blent 

Into a sphere from youthful sympathy, 

Or else, to alter Plato’s parable, 

Into the yolk and white of the one 

 shell. 

 

III 

 

And thinking of that fit of grief or 

 rage 

I look upon one child or t’other there 

And wonder if she stood so at that 

 age- 

For even daughters of the swan can 

 share 

Something of every paddler’s heri- 

 tage- 

And had that colour upon cheek or 

 hair 

And thereupon my heart is driven wild : 

She stands before me as a living child. 

 

IV 

 

Her present image floats in to the 

 mind- 

Did quattrocento finger fashion it 

Hollow or cheek as though it drank 

 the wind 

And took a mass of shadows for its 

 meat ? 

And I though never of Ledæan kind 

Had pretty plumage once-enough of 

 that, 

Better to smile on all than smile, and 

 show 

There is a comfortable kind of old 

 scarecrow. 

 

V 

 

What youthful mother, a shape upon 

 her lap 

Honey of generation had betrayed, 

And that must sleep, shriek, struggle 

 to escape 

As recollection or the drug decide, 

Would think her son, did she but see 

 that shape 

With sixty or more winters on its 

 head, 

A compensation for the pang of his 
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 birth, 

Or the uncertainty of his setting 

 forth ? 

 

VI 

 

Plato thought nature but a spume 

 that plays 

Upon a ghostly paradigm of things ; 

Solider Aristotle played the taws 

Upon the bottom of a king of kings ; 

World-famous golden-thighed Pytha- 

 goras 

Fingered upon a fiddle stick or strings 

What a star sang and careless Muses 

 heard : 

Old clothes upon old sticks to scare 

 a bird. 

 

VII 

 

Both nuns and mothers workship images, 

But those the candles light are not as 

 those 

That animate a mother’s reveries, 

But keep a marble or a bronze repose. 

And yet they too break hearts-O 

 Presences 

That passion, piety or affection knows, 

And that all heavenly glory sym- 

 bolise- 

Or self-born mockers of man’s enter- 

 prise ; 

 

VIII 

 

Labour is blossoming or dancing where 

The body is not bruised to pleasure soul, 

Nor beauty born out of its own 

 despair, 

Nor blear-eyed wisdom out of midnight 

 oil. 

O chestnut tree, great rooted blossomer, 

Are you the leaf, the blossom or the 

 bole ? 

O body swayed to music, O brighten- 

 ing glance, 

How can we know the dancer from the 

 dance ? 

 

 

COLONUS’ PRAISE 

(From ‘ Oedipus at Colonus ’) 

 

CHORUS 

 

COME praise Colonus’ horses and come 

praise 

The wine dark of the wood’s intri- 

 cacies, 

The nightingale that deafens daylight 

 there, 

If daylight ever visit where, 

Unvisited by tempest or by sun, 

Immortal ladies tread the ground 

Dizzy with harmonious sound, 

Semele’s lad a gay companion. 

 

And yonder in the gymnasts’ garden 

 thrives 

The self-sown, self-begotten shape that 

 gives 

Althenian intellect its mastery, 

Even the grey-leaved olive tree 

Miracle-bred out of the living stone ; 

Nor accident of peace nor war 

Shall wither that old marvel, for 

The great grey – eyed Athene stares 

 thereon. 

 

Who comes into this country, and has 

 come 

Where golden crocus and narcissus 

 bloom, 

Where the Great Mother, mourning 

 for her daughter 

And beauty-drunken by the water 

Glittering among grey – leaved olive 

 trees, 

Has plucked a flower and sung her loss ; 

Who finds abounding Cephisus 

Has found the loveliest spectacle there 

 Is. 
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Because this country has a pious mind 

And so remembers that when all 

 mankind 

But trod the road, or paddled by the 

 shore, 

Poseidon gave it bit and oar, 

Every Colonus lad or lass discourses 

Of that oar and of that bit ; 

Summer and winter, day and night, 

Of horses and horses of the sea, white 

 horses. 

 

THE HERO, THE GIRL, AND 

THE FOOL 

 

THE GIRL 

 

I RAGE at my own image in the glass, 

That’s so unlike myself that when you 

 praise it 

It is as though you praised another, 

 or even 

Mocked me with praise of my mere 

 opposite ; 

And when I wake towards morn I 

 dread myself 

For the heart cries that what deception 

 wins 

Cruelty must keep ; therefore be 

 warned and go 

If you have seen that image and not 

 the woman. 

 

THE HERO 

 

I have raged at my own strength 

 because you have loved it. 

 

THE GIRL 

 

If you are no more strength than I am 

 beauty 

I had better find a convent and turn 

 nun ; 

A nun at least has all men’s rever- 

 ence 

And needs no cruelty. 

 

THE HERO 

 

  I have heard one say 

That men have reverence for their 

 holiness 

And not themselves. 

 

THE GIRL 

 

  Say on and say 

That only God has loved us for ourselves, 

But what care I that log for a man’s 

 love ? 

 

THE FOOL BY THE ROADSIDE 

 

When my days that have 

From cradle run to grave 

From grave to cradle run instead ; 

When thoughts that a fool 

Has wound upon a spool 

Are but loose thread, are but loose 

 thread. 

 

When cradle and spool are past 

And I mere shade at last 

Coagulate of stuff 

Transparente like the wind, 

I think that I may find 

A faithful love, a faithful love. 

 

OWEN AHERN AND HIS 

DANCERS 

 

I 

 

A STRANGE thing surely that my heart 

 when love had come unsought 

Upon the Norman upland or in that 

 poplar shade, 

Should find no burden but itself and 

 yet should be worn out. 

It could not bear that burden and 

 therefore it went mad. 

 

The south wind brought it longing, and 
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 the east wind despair, 

The west wind made it pitiful, and the 

 north wind afraid. 

It feared to give its love a hurt with all 

 the tempest there ; 

It feared the hurt that she could give 

 and therefore it went mad. 

 

I can exchange opinion with any 

 neighbouring mind, 

I have as healthy flesh and blood as 

 any rhymer’s had, 

But oh my Heart could bear no more 

 when the upland caught the wind ; 

I ran, I ran, from my love’s side 

 because my Heart went mad. 

 

II 

 

The Heart behind its rib laughed out, 

 ‘You have called me mad,’ it said. 

‘Because I made you turn away and 

 run from that young child ; 

How could she mate with fifty years 

 that was so wildly bred ? 

Let the cage bird and the cage bird  

 mate and the wild bird mate in 

 the wild.’ 

 

‘You but imagine lies all day, O 

 murderer,’ I replied. 

‘ And all those lies have but one end 

 poor wretches to betray ; 

I did not find it in any cage that woman 

 at my side. 

O but her heart would break to learn 

 my thoughts are far away.’ 

 

‘ Speak all your mind,’ my Heart sang 

 out, ‘ speak all your mind ; who 

 cares, 

Now that your tongue cannot persuade 

 the child till she mistake 

Her childish gratitude for love and 

 match your fifty years. 

O let her choose a young man now and 

 all for his wild sake.’ 

 

 

 

A MAN YOUNG AND OLD 

 

FIRST LOVE 

 

THROUGH nurtured like the sailing 

moon 

In beauty’s murderous brood, 

She walked awhile and blushed awhile 

And on my pathway stood 

Until I thought her body bore 

A heart of flesh and blood. 

 

But since I laid a hand thereon 

And found a heart of stone 

I have attempted many things 

And not a thing is done, 

For every hand is lunatic 

That travels on the moon. 

 

She smiled and that transfigured me 

And left me but a lout, 

Maundering here, and maundering 

 there, 

Emptier of thought 

Than heavenly circuit of its stars 

When the moon sails out. 

 

 

HUMAN DIGNITY 

 

Like the moon her kindness is, 

If kindness I may call 

What has no comprehension in’t, 

But is the same for all 

As though my sorrow were a scene 

Upon a painted wall. 

 

So like a bit of stone I lie 

Under a broken tree. 

I could recover if I shrieked 

My heart’s agony 

To passing bird, but I am dumb 

From human dignity. 
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THE MERMAID 

 

A mermaid found a swimming lad, 

Picked him for her own, 

Pressed her body to his body, 

Laughed ; and plunging down 

Forgot in cruel happiness 

That even lovers drown. 

 

THE DEATH OF THE HARE 

 

I have pointed out the yelling pack, 

The hare leap to the wood, 

And when I pass a compliment 

Rejoice as lovers should 

At the drooping of an eye 

At the mantling of the blood. 

 

Then suddenly my heart is wrung 

By her distracted air 

And I remember wildness lost 

And after, swept from there, 

Am set down standing in the wood 

At the death of the hare. 

 

THE EMPTY CUP 

 

A crazy man that found a cup, 

When all but dead of thirst, 

Hardly dared to wet his mouth 

Imagining, moon accursed, 

That another mouthful 

And his beating heart would burst. 

October last I found it too 

But found it dry as bone, 

And for that reason am I crazed 

And my sleep is gone. 

 

HIS MEMORIES 

 

We should be hidden from their 

 eyes, 

Being but holy shows 

And bodies broken like a thorn 

Whereon the bleak north blows, 

To think of buried Hector 

And that none living knows. 

The women take so little stock 

In what I do or say 

They’d sooner leave their cosseting 

To hear a jackass bray ; 

My arms are like the twisted thorn 

And yet there beauty lay ; 

 

The first of all the tribe lay there 

And did such pleasure take- 

She who had brought great Hector 

 down 

And put all Troy to wreck- 

That she cried into his ear 

Strike me if I shriek. 

 

THE FRIENDS OF HIS YOUTH 

 

Laughter not time destroyed my 

 voice 

And put that crack in it, 

And when the moon’s pot-bellied 

I get a laughing fit, 

For that old Madge comes down the lane 

A stone upon her breast, 

And a cloak wrapped about the stone, 

And she can get no rest 

With singing hush and hush-a-bye ; 

She that has been wild 

And barren as a breaking wave 

Thinks that the stone’s a child. 

And Peter that had great affairs 

And was a pushing man 

Shrieks ‘ I am King of the Peacocks,’ 

And perches on a stone ; 

And then I laugh till tears run down 

And the heart thumps at my side, 

Remembering that her shriek was love 

And that he shrieks form pride. 

 

SUMMER AND SPRING 

 

We sat under an old thorn-tree 

And talked away the night, 

Told all that had been said or done 

Since first we saw the light, 

And when we talked of growing up 

Knew that we’d halved a soul 
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And fell the one in t’other’s arms 

That we might make it whole ; 

Then Peter had a murdering look 

For it seemed that he and she 

Had spoken of their childish days 

Under that very tree. 

O what a bursting out there was, 

And what a blossoming, 

When we had all the summer time 

And she had all the spring. 

 

THE SECRETS OF THE OLD 

 

I have old women’s secrets now 

That had those of the young ; 

Madge tells me what I dared not 

 think 

When my blood was strong, 

And what had drowned a lover once 

Sounds like an old song. 

 

Though Margery is stricken dumb 

If thrown in Madge’s way, 

We three make up a solitude ; 

For none alive to-day 

Can know the stories that we know 

Or say the things we say : 

 

How such a man pleased women 

 most 

Of all that are gone, 

How such a pair loved many years 

And such a pair but one, 

Stories of the bed of straw 

Or the bed of down. 

 

HIS WILDNESS 

O bid me mount and sail up there 

Amid the cloudy wrack, 

For Peg and Meg and Paris’ love 

That had so straight a back, 

Are gone away, and some that stay, 

Have changed their silk for sack. 

 

Were I but there and none to hear 

I’d have a peacock cry 

For that is natural to a man 

That lives in memory, 

Being all alone I’d nurse a stone 

And sing it lullaby. 

 

THE THREE MONUMENTS 

 

THEY hold their public meetings where 

Our most renowed patriots stand, 

One among the birds of the air, 

A stumpier on either hand ; 

And all the popular statesmen say 

That purity built up the state 

And after kept it from decay ; 

Admonish us to cling to that 

And let all base ambition be, 

For intellect would make us proud 

And pride bring in impurity : 

The three old rascals laugh aloud. 

 

FROM ‘ OEDIPUS AT COLONUS ’ 

 

I 

 

ENDURE what life God gives and asks 

no 

 longer span ; 

Cease to remember the delights of 

youth, travel-wearied aged man ; 

Delight becomes death-longing if all 

 longing else be vain. 

 

II 

 

Even from that delight memory 

 treasures so, 

Death, despair, division of families, 

 all entanglements of mankind 

 grow, 

As that old wandering beggar and 

 these God-hated children know. 

 

III 

 

In the long echoing street the laughing 

 dancers throng, 

The bride is carried to the bridegroom’s 

 chamber through torchlight and 
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 tumultuous song ; 

I celebrate the silent kiss that ends 

 short life or long. 

 

IV 

 

Never to have lived is best, ancient 

 writers say ; 

Never to have drawn the breath of life, 

 never to have looked into the eye 

 of day ; 

The second best’s a gay goodnight and 

 quickly turn away. 

 

THE GIFT OF HARUN 

AL-RASHID 

 

KUSTA BEN LUKA is my name, I write 

To Abd Al- Rabban ; fellow roisterer 

 once, 

Now the good Caliph’s learned 

 Treasurer, 

And for no ear but his. 

   Carry this letter 

Through the great gallery of the 

 Treasure House 

Where banners of the Caliphs hang, 

 night-coloured 

But brilliant as the night’s embroidery, 

And wait war’s music ; pass the little 

 gallery ; 

Pass books of learning from Byzantium 

Written in glod upon a purple stain, 

And pause at last, I was about to say, 

At the great book of Sappho’s song ; 

 but no, 

For should you leave my letter there, 

 a boy’s 

Love-lorn, indifferent hands might 

 come upon it 

And let it fall unnoticed to the floor. 

Pause at the treatise of Parmenides 

And hide it there, for Caliphs to 

 world's end 

Must keep that perfect, as they keep 

 her song 

So great its fame. 

  When fitting time has 

passed 

The parchment will disclose to some 

 learned man 

A mystery that else had found no 

 chronicler 

But the wild Bedouin. Though I 

 approve 

Those wanderers that welcomed in 

 their tents 

What great Harun Al-Rashid, occupied 

With Persian embassy or Grecian 

 war, 

Must needs neglect ; I cannot hide 

 the truth 

That wandering in a desert, featureless 

As air under a wing, can give birds’ 

 wit. 

In after time they will speak much of me 

And speak but phantasy. Recall the 

 year 

When our beloved Caliph put to death 

His Vizir Jaffer for an unknown 

 reason ; 

‘ If but the shirt upon my body 

 knew it 

I’d tear it off and throw it in the 

 fire.’ 

That speech was all that the town 

 knew, but he 

Seemed for a while to have grown 

 young again ; 

Seemed so on purpose, muttered 

 Jaffer’s friends, 

That none might know that he was 

 conscience struck- 

But that’s a traitor’s thought. 

 Enough for me 

That in the early summer of the year 

The mightiest of the princes of the 

 world 

Came to the least considered of his 

 courtiers ; 

Sat down upon the fountain’s marble 

 edge 

One hand amid the goldfish in the 

 pool ; 
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And thereupon a colloquy took place 

That I commend to all the chroniclers 

To show how violent great hearts can 

 lose 

Their bitterness and find the honey- 

 Comb. 

‘ I have brought a slender bride into 

 the house ; 

You know the saying “Change the 

 bride with Spring”, 

And she and I, being sunk in happi- 

 ness, 

Cannot endure to think you tread 

 these paths, 

When evening stirs the jasmine, and yet 

Are brideless.’ 

  ‘ I am falling into years.’ 

 

‘ But suchas you and I do not seem old 

Like men who live by habit. Every 

 day 

I ride with falcon to the river’s edge 

Or carry the ringed mail upon my back, 

Or court a woman ; neither enemy, 

Game-bird, nor woman does the same 

 thing twice ; 

And so a hunter carries in the eye 

A mimicry of youth. Can poet’s 

 thought 

That springs from body and in body 

 falls 

Like this pure jet, now lost amid blue 

 sky 

Now bathing lily leaf and fishes’ scale, 

Be mimicry ? ’ 

  ‘ What matter if our souls 

Are nearer to the surface of the body 

Than souls that start no game and 

 turn no rhyme ! 

The soul’s own youth and not the 

 body’s youth 

Shows through our lineaments. My 

 candle's bright, 

My lantern is too loyal not to show 

That it was made in your great 

 father's reign.’ 

 

‘ And yet the jasmine season warms 

 our blood.’ 

 

‘ Great prince, forgive the freedom of 

 my speech ; 

You think that love has seasons, and 

 you think 

That if the spring bear off what the 

 spring gave 

The heart need suffer no defeat ; but I 

Who have accepted the Byzantine 

 faith, 

That seems unnatural to Arabian 

 minds, 

Think when I choose a bride I choose 

 for ever ; 

And if her eye should not grow bright 

 for mine 

Or brighten only for some younger eye, 

My heart could never turn from daily 

 ruin, 

Nor find a remedy.’ 

   ‘ But what if I 

Have lit upon a woman, who so shares 

Your thirst for those old crabbed 

 mysteries, 

So strains to look beyond our life, an 

 eye 

That never knew that strain would 

 scarce seem bright, 

And yet herself can seem youth’s very 

 fountain, 

Being all brimmed with life.’ 

   ‘ Were it but true 

I would have found the best that life 

 can give, 

Companionship in those mysterious 

 things 

That make a man’s soul or a woman’s 

 soul 

Itself and not some other soul.’ 

    ‘ That love 

Must needs be in this life and in what 

 follows 

Unchanging and at peace, and it is right 

Every philosopher should praise that 

 love. 
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But I being none can praise its 

 opposite. 

It makes my passion stronger but to 

 think 

Like passion stirs the peacock and his 

 mate, 

The wild stag and the doe ; that 

 mouth to mouth 

Is a man’s mockery of the changeless 

 soul.’ 

And thereupon his bounty gave what 

 now 

Can shake more blossom from autumnal 

 chill 

Than all my bursting springtime knew. 

 A girl 

Perched in some window of her 

 mother's house 

Had watched my daily passage to and 

 fro ; 

Had heard impossible history of my 

 past ; 

Imagined some impossible history 

Lived at my side ; though time’s 

 disfiguring touch 

Gave but more reason for a woman’s 

 care. 

Yet was it love of me, or was it 

 love 

Of the stark mystery that has dazed 

 my sight, 

Perplexed her phantasy and planned 

 her care ? 

Or did the torchlight of that mystery 

Pick out my features in such light and 

 shade 

Two contemplating passions chose one 

 theme 

Through sheer bewilderment ? She 

 had not paced 

The garden paths, nor counted up the 

 rooms, 

Before she had spread a book upon 

 her knees 

And asked about the pictures or the 

 text ; 

And often those first days I saw her stare 

On old dry writing in a learned 

 tongue, 

On old dry faggots that could never 

 please 

The extravagance of spring ; or move 

a hand 

As if that writing or the figured page 

Were some dear cheek. 

  Upon a moonless night 

I sat where I could watch her sleeping 

 form, 

And wrote by candle – light ; but her 

 form moved, 

And fearing that my light disturbed 

 her sleep 

I rose that I might screen it with a 

 cloth. 

I heard her voice, ‘ Turn that I may 

 expound 

What’s bowed your shoulder and made 

 pale your cheek ’ ; 

And saw her sitting upright on the 

 bed ; 

Or was it she that spoke or some great 

 Djinn ? 

I say that a Djinn spoke. A live-long 

 hour 

She seemed the learned man and I the 

 child ; 

Truths without father came, truths 

 that no book 

Of all the uncounted books that I have 

 read, 

Nor though out of her mind or mine 

 begot, 

Self – born, high – born, and solitary 

 truths, 

Those terrible implacable straight lines 

Drawn through the wandering vege- 

 tative dream, 

Even those truths that when my bones 

 are dust 

Must drive the Arabian host. 

        The voice grew still, 

And she lay down upon her bed and slept, 

But woke at the first gleam of day, 

 rose up 
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And swept the house and sang about 

 her work 

In childish ignorance of all that passed. 

A doxen nights of natural sleep, and 

 then 

When the full moon swam to its 

 greatest height 

She rose, and with her eyes shut fast 

 in sleep 

Walked through the house. Un- 

 noticed and unfelt 

I wrapped her in a heavy hooded 

 cloak, and she, 

Half running, dropped at the first 

 ridge of the desert 

And there marked out those emblems 

 on the sand 

That day by day I study and marvel at, 

With her white finger. I led her home 

 asleep 

And once again she rose and swept the 

 house 

In childish ignorance of all that passed. 

Even to-day, after some seven years 

When maybe thrice in every moon her 

 mouth 

Murmured the wisdom of the desert 

 Djinns, 

She keeps that ignorance, nor has 

 she now 

That first unnatural interest in my 

 books. 

It seems enough that I am there ; 

 and yet 

Old fellow student, whose most patient 

 ear 

Heard all the anxiety of my passionate 

 youth, 

It seems I must buy knowledge with 

 my peace. 

What if she lose her ignorance and so 

Dream that I love her only for the 

 voice, 

That every gift and every word of 

 praise 

Is but a payment for that midnight 

 voice 

That is to age what milk is to a  

 child ! 

Were she to lose her love, because she 

 had lost 

Her confidence in mine, or even lose 

Its first simplicity, love, voice and all, 

All my fine feathers would be plucked 

 away 

And I left shivering. The voice has 

 drawn 

A quality of wisdom from her love’s 

Particular quality. The signs and 

 shapes ; 

All those abstractions that you fancied 

 were 

From the great treatise of Parmenides ; 

All, all those gyres and cubes and 

 midnight things 

Are but a new expression of her body 

Drunk with the bitter sweetness of her 

 youth. 

And now my utmost mystery is out. 

A woman’s beauty is a storm-tossed 

 banner ; 

Under its wisdom stands, and I alone- 

Of all Arabia’s lovers I alone- 

Nor dazzled by the embroidery, nor 

 lost 

In the confusion of its night – dark 

folds, 

Can hear the armed man speak. 

  1923. 

 

ALL SOUL’S NIGHT 

AN EPILOGUE TO ‘ A VISION ’ 

 

MIDNIGHT has come and the great 

 Christ Church Bell, 

And many a lesser bell, sound through 

 the room ; 

And it is All Soul’s Night, 

And tow long glasses brimmed with 

 muscatel 

Bubble upon the table. A ghost may 

 come ; 

For it is a ghost’s right, 
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His element is so fine 

Being sharpened by his death, 

To drink from the wine-breath 

While our gross palates drink from 

 the whole wine. 

 

I need some mind that, if the cannon 

 sound 

From every quarter of the world, can 

 stay 

Wound in mind’s pondering, 

Ass mummies in the mummy-cloth are 

 wound ; 

Because I have a marvelous thing to 

 say, 

A certain marvelous thing 

None but the living mock, 

Though not for sober ear ; 

It may be all that hear 

Should laugh and weep an hour upon 

 the clock. 

 

H-‘s the first I call. He loved 

 strange thought 

And knew that sweet extremity of 

 pride 

That’s called platonic love, 

And that’s to such a pitch of passion 

 wrought 

Nothing could bring him, when his 

 lady died, 

Anodyne for his love. 

Words were but wasted breath ; 

One dear hope had he : 

The inclemency 

Of that or the next winter would be 

 death. 

 

Two thoughts were so mixed up I 

 could not tell 

Whether of her or God he thought the 

 most, 

But think that his mind’s eye, 

When upward turned, on one sole 

 image fell ; 

And that a slight companionable ghost, 

Wild with divinity, 

Had so lit up the whole 

Immense miraculous house, 

The Bible promised us, 

It seemed a gold-fish swimming in a 

 bowl. 

 

Oh Florence Emery I call the next, 

Who finding the first wrinkles on a face 

Admired and beautiful, 

And knowing that the future would 

 be vexed 

With ’minished beauty, multiplied 

 commonplace, 

Preferred to teach a school, 

Away from neighbour or friend 

Among dark skins, and there 

Permit foul years to wear 

Hidden from eyesight to the un- 

 noticed end. 

 

Before that end much had she raveled 

 out 

From a discourse in figurative speech 

By some learned Indian 

On the soul’s journey. How it is 

 whirled about, 

Wherever the orbit of the moon can 

 reach, 

Until it plunge into the sun ; 

And there, free and yet fast 

Being both Chance and Choice, 

Forget its broken toys 

And sink into its own delight at last. 

 

And I call up MacGregor from the 

 grave, 

For in my first hard springtime we 

 were friends, 

Although of late estranged. 

I thought him half a lunatic, half 

 knave, 

And told him so, but friendship never 

 ends ; 

And what if mind seem changed, 

And it seem changed with the mind, 

When thoughts rise up unbid 

On generous things that he did 
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And I grow half contented to be blind. 

 

 

He had much industry at setting out, 

Much boisterous courage, before lonely- 

 ness 

Had driven him crazed ; 

For meditations upon unknown 

 thought 

Make human intercourse grow less and 

 less ; 

They are neither paid nor praised. 

But he’d object to the host, 

The glass because my glass ; 

A ghost-lover he was 

And may have grown more arrogant 

 being a ghost. 

 

But names are nothing. What matter 

 who it be, 

So that his elements have grown so 

 fine 

The fume of muscatel 

Can give his sharpened palate ecstasy 

No living man can drink from the 

 whole wine. 

I have mummy truths to tell 

Whereat the living mock, 

Though not for sober ear, 

For maybe all that hear 

Should laugh and weep an hour upon 

 the clock. 

 

Such thought – such thought have I 

 that hold it tight 

Till meditation master all its parts, 

Nothing can stay my glance 

Until that glance run in the world’s 

 despite 

To where the damned have howled 

 away their hearts, 

And where the blessed dance ; 

Such thought that in it bound 

I need no other thing 

Wound in mind’s wandering, 

As mummies in the mummy-cloth are 

 wound.
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7. Anexo 2: “Fragments” en Collected Poems (1933) 
 

 

 

Fragments 

 

I 

 

Locke sank into a swoon; 

The Garden died; 

God took the spinning-jenny 

Out of his side. 

 

II 

 

Where got I that truth? 

Out of a medium’s mouth, 

Out of nothing it came, 

Out of the forest loam, 

Out of dark night where lay 

The crowns of Nineveh. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



112 
 

8. Bibliografía 

 

 

“B.L. W.B. Yeats” (s. f.) [en línea], disponible en: http://themargins.net/bib/B/BL/bl124.html, 

recuperado: 5 de enero de 2013. 

  

“The Nobel Prize in Literature 1923” (2013), disponible en 

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1923/, recuperado: 2 de enero 

de 2013.  

 

Archibald, D. y O’Donnell, W. (comps.), (1999), The Collected Works of W.B. Yeats. Volume III. 

Autobiographies, Nueva York, Scribner. 

 

Aristóteles (2004), Poética, Villar, A (trad.), Madrid, Alianza. 

 

Benjamin, W. (1990), El origen del drama barroco alemán, Madrid, Taurus. 

 

___ “The Idea of a Mystery”, “The Great Art of Making Things Seem Closer Together”,, 

“Program for Literary Critisism”, “The Crisis of the Novel”, “Literature History and the 

Study of Literature”, “Experience and Poverty”, “The Present Social Situation of the 

French Writer” y “The Author as Producer” en Walter Benjamin. Selected Writings Volume 

2. 1927-1934, Livingstone, R. (trad.), Cambridge, Harvard University Press. 

 

Bethurum, D. y Stewart, R. (1954), “William Butler Yeats”, en English Lyric Poetry, EEUU, 

Scott, Foresman and Company. 

 

Bradbury, M. y McFarlane, J. (comps.), (1985), Modernism, Nueva York, Penguin.  

 

Benjamin, W. (1999), “The Idea of a Mystery”, “The Great Art of Making Things Seem Closer 

Together”,, “Program for Literary Critisism”, “The Crisis of the Novel”, “Literature 

History and the Study of Literature”, “Experience and Poverty”, “The Present Social 

Situation of the French Writer” y “The Author as Producer” en Walter Benjamin. Selected 

Writings Volume 2. 1927-1934, Livingstone, R. (trad.), Cambridge, Harvard University 

Press. 

 

Ellmann, R. (1979), Yeats. The Man and the Masks, Nueva York, W.W. Norton. 

 

___ (1990), “La segunda pubertad de W.B. Yeats”, en Cuatro dublineses, Moya, A. (trad.), 

Bogotá, Tusquets. 

 

Finneran, R.J. (comp.), (1996), The Collected Poems of W.B. Yeats, Nueva York, Scribner. 

 

Foster, R.F. (1989), Modern Ireland. 1600-1972, Nueva York, Penguin. 

 

García, L.I. (2010), “Alegoría y montaje. El trabajo del fragmento en Walter Benjamin”, en 

Constelaciones – Revista de teoría crítica. Número 2 (diciembre 2010), disponible en 

http://www.constelaciones-rtc.net/02/02_07.pdf, recuperado: 29 de diciembre de 2012.  

http://themargins.net/bib/B/BL/bl124.html
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1923/
http://www.constelaciones-rtc.net/02/02_07.pdf


113 
 

 

Pethica, J. (comp.), (2000), Yeats’s Poetry, Drama, and Prose, Nueva York, W.W. Norton. 

 

Saddlemyer, A. (comp.), (2011), W.B. Yeats & George Yeats. The Letters,Nueva York, Oxford 

University Press. 

 

Wilson, E. (1991), Axel’s Castle. A Study in the Imaginative Literature of 1870-1930, Nueva 

York, Collier. 

 

Yeats, W.B. (1975), A Vision, Nueva York, Collier. 

 

___ (2003), Irish Fairy and Folk Tales, Nueva York, Modern Library. 

 

___ (2004), The Celtic Twilight. Faerie and Folklore, Nueva York, Dover. 

 

___ (2004), The Tower. A Facsimile Edition. Nueva York, Scribner. 

 

 

 


