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Introducción 

 

 

Mi primer acercamiento a la masacre del caucho de hace más de un siglo fue producto de 

un viaje realizado hace más de dos años por el Amazonas desde Leticia hasta la 

desembocadura del río en Belém do Para. Al hablar con varios indígenas de la región y al 

hacer preguntas curiosas e inocentes sobre la situación actual de ellos en el ámbito social y 

cultural, fueron saliendo poco a poco tímidos pero determinantes comentarios sobre el auge 

del caucho en sus respuestas. Sin tener muy claro el porqué, ellos me hablaban de esos 

sucesos en la actualidad y sin entender muy bien a lo que se estaban refiriendo, emprendí 

esta investigación que -sin saberlo- comenzó en campo, mientras me nutría de literatura y 

de relatos de viajes como el de Wade Davis y su maestro Richard Schultes a lo largo del 

Amazonas. Historias y testimonios de primera y segunda fuente que me fueron mostrando y 

enseñando poco a poco la importancia de enfocar mi trabajo en las narraciones de la 

memoria de la bonanza cauchera. 

 

El Amazonas ha sido el centro de representaciones fantásticas por parte de viajeros y 

cronistas, centradas en la riqueza de recursos, en la radical alteridad de las poblaciones 

amerindias que han dado espacio al establecimiento de cierto tipo de relaciones con la 

Amazonia hasta el sol de hoy. La variedad de su territorio ha hecho que se exploten sus 

recursos naturales y a sus habitantes como mano de obra barata, como lo evidenció el 

colombiano José Eustasio Rivera en su novela La Vorágine. Estos relatos, aunque parecen 

salidos de la imaginación del autor, fueron una de las primeras denuncias sobre la matanza 

de los indígenas en Colombia por la extracción del caucho entre el Caquetá y el Putumayo, 

hechos reales que marcaron una época de terror y tortura, y que incidieron en la historia del 

Amazonas. 

 

El imaginario de salvajes que tenían los caucheros de los indígenas en la época de la 

explotación del caucho responde al pensamiento colonial, desde los tiempos de la 

Conquista, que ha cargado de poder simbólico el significado del indio y que desde entonces 

ha legitimado y justificado la violencia contra los indígenas a lo largo de diferentes 
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procesos históricos. La bonanza del caucho y la masacre indígena que inició la Casa Arana 

en el Amazonas a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX dejó una huella en las 

diferentes comunidades afectadas que, hoy en día, desde su memoria y su narración, 

continúan un proceso de identificación como comunidades indígenas y de reconocimiento 

de sus tierras ancestrales y su dignidad, buscando con ello recrear el tejido social 

interétnico e intraétnico que se rompió desde aquellos hechos violentos. 

 

Un siglo después, las comunidades indígenas testigos de la masacre ocurrida, narran desde 

diferentes perspectivas y en diferentes espacios lo sucedido, con lo que se marca un antes y 

un después, y se producen entre sus integrantes diferentes formas de rearticular y asimilar 

los hechos. 

 

Los indígenas involucrados en este tipo de movilización de la memoria del caucho están 

interactuando con las políticas actuales del Estado, como la Ley de Víctimas y Restitución 

de Tierras, o el Plan de Garantías de los derechos de los pueblos indígenas de la Amazonia 

colombiana, entre otras, las cuales en este momento están siendo movilizadas por parte de 

todas las víctimas del conflicto armado y del desplazamiento forzado, no sólo indígenas 

sino también campesinos, afro descendientes y otros civiles a lo largo del territorio 

nacional. En este sentido, es importante anclar la investigación al contexto colombiano 

actual marcado por estas políticas. 

 

La importancia de la narración y de la memoria ha sido abordada desde diferentes 

perspectivas en la disciplina antropológica, pero aún es necesario profundizar sobre la 

razón por la cual los indígenas movilizan la memoria como parte de la reivindicación de sus 

tierras y de su autonomía. Por esta razón quiero dejar claro que el presente trabajo, a pesar 

de tener en cuenta muchas de las investigaciones valiosas que se han hecho al respecto 

(Echeverri, 1997; Pineda, 2000; Taussig, 2002; Micarelli, 2003; Tobón, 2008; Del Cairo, 

2010), no se centra en los estudios de memoria, ni en reconstruir los hechos históricos con 

relación a los sucesos de la bonanza cauchera. Mi interés en desarrollar esta investigación 

surgió por y se fundamenta en mi preocupación por entender el papel estratégico que la 

narración de los hechos violentos de la Casa Arana juega para los indígenas de la región del 
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medio Caquetá, que a través de espacios tradicionales como el mambeadero, y no 

tradicionales como los espacios estatales o de los medios de comunicación masiva, buscan 

“endulzar y curar” estos hechos, por un lado, y asegurarse de ser tenidos en cuenta y de ser 

oídos por los grandes mandatarios en los escenarios políticos, por el otro.  

 

De ahí que los objetivos de esta investigación apunten a entender el papel que juega la 

narración en la movilización de la memoria del caucho de los indígenas del medio Caquetá; 

reconocer los procedimientos y espacios en los cuales se lleva a cabo dicho proceso de 

movilización y, por último, contrastar las articulaciones de las narraciones y prácticas 

locales con las movilizaciones que llevan a cabo los líderes regionales en Bogotá. 

 

Desde una perspectiva más amplia, los alcances de esta investigación pueden contribuir a la 

comprensión del papel de la memoria del terror en la reivindicación de los derechos 

territoriales y la autonomía indígena. Este enfoque ayudará a expandir las perspectivas al 

proceso del caucho en la Amazonia hacía las formas de resistencia indígena que desde sus 

narraciones buscan hacer frente a políticas y procesos colonizadores que actúan hoy en día. 

 

En este trabajo enlazo la configuración identitaria y de representación que han tenido las 

diferentes comunidades indígenas, con la movilización de las memorias del terror sobre la 

base de testimonios recogidos entre los indígenas uitoto, nonuya, muinane y andoke (Gente 

de Centro) que participaron en el VI Congreso Regional del Medio Amazonas “CRIMA”, 

en la maloka del resguardo El Guacamayo en Araracuara, Caquetá, en Octubre de 2011. En 

mis veintitrés días de estadía de trabajo de campo, tuve la fortuna y la oportunidad de 

presenciar este evento por una invitación directa de uno de los líderes indígenas que 

hicieron parte en el Congreso. Es así como este análisis me ayudará a desarrollar mi 

investigación frente a la pregunta: ¿Cuáles han sido los espacios y medios a través de los 

cuales los líderes indígenas de la región del Medio Caquetá han llevado a cabo una 

movilización de la memoria del terror del caucho a partir de sus narraciones? 

 

En este orden de ideas, comienzo analizando la historia del tikaño contada por Doña Juana, 

ya que me permite introducir los primeros aspectos importantes sobre la narración. De este 
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modo aprovecho para introducir la metodología que usé a lo largo de la investigación, 

dándole relevancia al análisis del testimonio como base fundamental para entender los 

procedimientos de autoconstrucción como sujetos a través de la movilización de la 

memoria del caucho. 

 

En segunda instancia, expongo el proceso por el cual la manera de abordar el tema de la 

investigación se vio forzada a ser entendida fuera de los conceptos académicos 

occidentales, para darle paso a la exploración y estudio de dos conceptos en idioma uitoto 

nipode: yone y rapue. A partir de estos dos conceptos, investigo la manera como se ha 

percibido a lo largo de los años el hecho de hablar y contar los sucesos trágicos de hace un 

siglo. Del mismo modo, expongo cómo esta percepción de la movilización de la memoria 

ha cambiado de postura a través de las generaciones y se ha tornado al sustento de prevenir 

y avisar sobre nuevas intervenciones en territorio indígena. 

 

Teniendo en cuenta lo anterior muestro cómo, a través de una fuerte discusión en el VI 

Congreso Regional del CRIMA, sale a flote el tema de la continuidad de las bonanzas y de 

las intervenciones foráneas en el Amazonas, y cómo esta repetición de factores ha generado 

posturas críticas por parte de los líderes indígenas frente a la presencia de actores políticos, 

ONGs y empresas nacionales e internacionales. De esta manera explico cómo las 

intervenciones que se han vivido a lo largo del tiempo después de la bonanza del caucho, 

han hecho que la memoria del caucho se consolide cada vez más fuerte como forma 

preventiva de ciertas intervenciones y al mismo tiempo como un mecanismo para 

reestructurar los valores culturales a través del mito. Para el entendimiento de las nuevas 

dinámicas que se están moviendo en la región es importante “meter el dedo en la llaga” de 

la historia, narrando y recordando episodios tristes y dramáticos, con el propósito de 

superar el trauma cultural que dejó el caucho y, de esta manera, afrontar las nuevas 

bonanzas. 

 

Por último, hago un recorrido por los espacios tradicionales en la cultura de la Gente de 

Centro, y por los espacios gubernamentales y estatales en los que ha tomado rumbo la 

movilización de la memoria del caucho por medio de líderes y autoridades indígenas que 
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están en constante contacto con ambos espacios. La búsqueda de una reparación simbólica, 

económica y material de estos hechos en los términos políticos ha provocado de hecho la 

aparición de conflictos y contradicciones dentro de las comunidades. En este sentido, se 

hace necesaria la realización de un análisis exhaustivo del acontecimiento de la entrega del 

Predio Putumayo por parte del ex presidente Barco en 1988, y de las narraciones de dos 

líderes indígenas que estuvieron presentes en ese momento. De este modo será posible 

comprender cómo dicho acontecimiento posicionó a los indígenas amazónicos en un 

contexto político que ha involucrado la memoria del caucho en un discurso de negociación 

permanente con el Estado. 

 

En este sentido hacer amanecer la palabra, como se dice comúnmente entre los indígenas, 

se convierte en la base para entender cómo se actualiza el pensamiento en la práctica del 

ritual de la palabra que resurge y toma poder frente al gobierno nacional y sus diferentes 

prácticas colonialistas. La narración de estos hechos se convierte en una resistencia 

estratégica a dicha colonización como capacidad de interpelación de los indígenas. De esta 

forma, puedo dar cuenta de la importancia de la memoria de la bonanza del caucho, no 

como una búsqueda de la verdad absoluta de los sucesos, sino de una reacomodación de la 

identidad en donde se genera una interpelación del sujeto y se busca una reconstrucción de 

la sociedad desde nuevas formas de identidad colectiva. 

 

  



10 

 

1. El tikaño y el análisis del testimonio: un enfoque metodológico 

 

 

Y así mismo ellos llegaron por ahí. Mi hermano rayó 

siringa, el sacaba dos mudas, el sufrió mucho, no tenía 

ropa cuando él murió rayando siringa. A mí no me gusta 

ese trabajo. Después ellos ya hicieron baile y fiesta como 

nosotros1 

 

 

Una de las noches en las que hablábamos después de comer, Doña Juana, quien fue la 

persona que me recibió en su casa en Araracuara durante mi estadía, sacó de una bolsa un 

par de tikaños; se trata de un tipo de tubérculo silvestre que a diferencia de la yuca o del 

ñame, no se cultiva. El tikaño se pela, se raya y se cocina, y era usado por los indígenas que 

duraban varios días caminando por el monte escapándose de los peruanos durante la época 

cauchera, buscando volver a su territorio ancestral. Este producto en las manos de Doña 

Juana la indujo a relatarme su propio testimonio sobre la época del auge cauchero, 

recordando cómo en esa época el tikaño era casi la única opción de alimento. 

 

 

 

 

 

“(…) Entonces una noche ellos se volaron otra vez para acá. Muy triste esa vida. 

Mi papá se fue por el monte con la mamá y debajo en una zanja ellos hacían 
                                                           
1
 Fragmento de entrevista personal con Juana Suárez registrada el 29 de Septiembre de 2011. 
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comidita. Ellos se iban con el palito para que no vieran huellas. Ahora estamos 

bien, pero los guardias de ellos eran los mismos indígenas, sacaban las cabezas de 

ellos.” (Suárez, Septiembre 2010, entrevista personal) 

 

En el anterior relato de Doña Juana se hacen evidentes dos cosas: la primera es el dolor y la 

tristeza con los que narra la historia de sus parientes escapándose de los peruanos para no 

caer en manos de los boys o muchachos, que eran los indígenas jóvenes armados que con el 

respaldo y sustento de los caucheros se encargaban de cazar y matar a sus propios paisanos. 

La segunda es cómo genera una articulación de la importancia de la comida para la 

supervivencia de las personas que pasaron por las mismas condiciones que sus padres. Es 

importante entonces tener en cuenta que esta narración, como todas las demás, no 

necesariamente cuenta una verdad absoluta, pero, de acuerdo con las especificaciones de 

Ochs y Capps (1996), el acto de narrar “puede transportar a los narradores y al público a 

tener una sensación más auténtica de creencias y acciones y, finalmente, a un sentido más 

auténtico de la vida2” (Ochs y Capps, 1996: 23). 

 

A lo largo del relato sobre el tikaño, Doña Juana iba mostrando en diferentes ocasiones la 

importancia del trabajo en la chagra, de su mantenimiento y del cuidado de la familia. De 

esta forma, Doña Juana iba trasladando su narración del pasado al presente de un modo en 

el que ella misma se iba posicionando como sujeto relacionado por las causas de estos 

hechos. Una de las cosas por destacar en su narración es la importancia en insistir en que 

hoy en día ellos viven en abundancia, y que es gracias al trabajo en la chagra que se puede 

comer plátano, yuca y frutas, entre otros alimentos. Siempre dejó claro que el que se muera 

de hambre es porque es perezoso. 

 

El hecho de que Doña Juana me haya mostrado y contado sobre el significado que tenía el 

tikaño para ella, se relaciona con las enunciaciones de Beverley (2001) al decir que “el 

testimonio es una afirmación de la autoridad de la experiencia personal, pero, a diferencia 

de la autobiografía, no se puede afirmar una identidad propia que esté separada del grupo 

de subalternos desde donde se narra” (Beverley, 2001: 259). Teniendo en cuenta lo anterior 

                                                           
2
 Todas las traducciones de textos en otro idioma son mías. 
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y vinculándolo directamente con la metodología que usé a lo largo de mi trabajo de campo, 

el análisis del testimonio, es importante aclarar que para Beverley la importancia del 

testimonio radica en ser un tipo de narración en donde se crean unas condiciones para el 

locutor que evocan diferentes voces, vidas y experiencias (Beverley, 2001: 259), y que por 

lo tanto, permiten identificar sus propios valores y su propia identidad. Además el autor 

resalta que el testimonio muestra al subalterno no solo como una víctima autorepresentada, 

sino también como un agente que en el acto de representarse aspira a una hegemonía 

(Beverley, 2001: 265). De ahí la importancia de relacionar el análisis del testimonio como 

mi manera de acercarme a las narraciones de las personas entrevistadas, a los documentos 

digitales y audiovisuales que voy a usar a lo largo del trabajo. La narración brinda entonces 

un espacio de conversación y construcción mutua de la interpretación con los indígenas que 

recuerdan las historias contadas sobre el auge del caucho o el periodo de tiempo conocido 

como la cauchería.  

 

Inicialmente se hace necesario partir de la importancia de la narración de los hechos de la 

bonanza del caucho como un primer acercamiento a la profundización de mi problema de 

investigación, ya que es a partir de la narración por lo que se construye constantemente la 

historia como fundamento para hacer consciente al sujeto de una intersubjetividad, de un 

entorno que lo rodea y que hace parte de una realidad que conforma su vida. Dentro de esta 

forma de comprender la narración hay que tener en cuenta que las narrativas “no son solo 

instrumentos para comunicarles a otros lo que deseamos, ante todo, son el modo como le 

insuflamos orden temporal y lógico a los eventos, conectamos el pasado con el presente y 

generamos expectativas sobre el futuro, transformamos devenir en experiencia y sentido y 

construimos nuestra identidad” (Ochs y Capps, 2001 en Ortega, 2008). 

 

Es entonces importante entender que en el análisis del testimonio de Doña Juana se ven 

reflejadas tanto las experiencias colectivas de las personas que lograron escapar de los 

caucheros como las elaboraciones sociales de la memoria a través de las narraciones, ya 

que contándome sobre qué era el tikaño ella iba introduciendo elementos biográficos 

importantes para mí análisis, como lo fueron la reivindicación de su identidad como 

indígena, como mujer, como madre y como hija de personas involucradas en los hechos 
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relacionados con la extracción del caucho, la huida de cientos de indígenas por salvar su 

vida, y por último, como persona que en ese breve momento después de comer, se 

constituyó a sí misma como sujeto a partir de las narraciones y de la ratificación de las 

prácticas diarias. Con esto, Doña Juana reconstruyó parte de su pasado como un acto de 

auto-identificación teniendo en cuenta que, como lo sugiere el antropólogo Friedman 

(1992), “la construcción de un pasado es un proyecto que organiza eventos de forma 

selectiva en una relación de continuidad con un tema contemporáneo, creando así una 

representación apropiada de la vida que lleva hasta el presente, es decir, una historia de 

vida en el acto de auto-definición” (Friedman, 1992: 837). Teniendo en cuenta lo anterior, 

lo quiero relacionar con un fragmento de la narración de Doña Juana.  

 

 

“(…) ellos mismos construyeron esa Casa, como una cárcel como dicen, y cómo 

ellos gritaban, ahí se murieron muchos y los otros se volaron, y ahí ellos buscaban 

esa comida, muy triste para mí, porque hasta que ellos encontraran esa comida y 

ellos lo rayaban, un día tienen que coger un pedazo y asarlo porque allá no llevaban 

ni tinaja ni nada, porque se quiebra. En cambio ellos rayaban por allá, raye y raye 

por la noche y ahí quedaba la masita, en cuántos días usted va a comer, siendo que 

nosotros sacamos un montón de yuca y no tenemos eso. Comemos un día no más, 

hay veces. Muy triste esa historia” (Suárez, Septiembre 2010, entrevista personal). 

 

A partir de la construcción de la identidad a través de la narración, es relevante hacer alusión 

a ciertas posturas de Stuart Hall al respecto, ya que él plantea que la identidad es una 

narrativa del sí mismo, es la historia que nos contamos de nosotros mismos para saber 

quiénes somos (Hall, 2010: 345). Del mismo modo y como parte fundamental para mi 

análisis, Hall explica cómo el descubrimiento de la propia etnicidad, en este caso de los 

indígenas que son parientes de las víctimas del genocidio del caucho, tiene que ser entendida 

y valorizada en el marco de las expresiones culturales y tradicionales para entender la 

relación entre diferencia e identidad. Por lo tanto, esta postura es un eje importante para el 

desarrollo de mi investigación en tanto la narración se convierte en el factor fundamental 

para entender las diferentes dinámicas que atraviesan la movilización de la memoria del 

caucho. De acuerdo con lo anterior, Hall plantea que:  
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“el pasado es no sólo una posición desde la cual hablar, sino que es también un 

recurso absolutamente necesario en lo que uno tiene que decir. No hay manera de 

prescindir de esos elementos de la etnicidad para la comprensión del pasado y de 

las raíces propias. (…) Esta clase de nueva etnicidad, tiene una relación con el 

pasado, pero es una relación que es en parte a través de la memoria, en parte a 

través de las narrativas, que se tiene que recuperar. Es un acto de recuperación 

cultural.” (Hall, 2010: 347). 

 

En este sentido y teniendo en cuenta que Doña Juana iba tejiendo diversos elementos en su 

relato, es relevante tener en cuenta la biografía cultural de las cosas (Kopytoff, 1991), ya que 

aquí hay un claro ejemplo de ciertos detalles que salen a flote solo en el momento de 

referirse a un objeto en específico, relacionados con la actualidad a lo largo de la historia del 

tikaño y que pueden ser estudiados a profundidad en otro estudio con más elementos 

etnográficos. El antropólogo Kopytoff analiza en su artículo La biografía cultural de las 

cosas (1991) el proceso social de la mercantilización de los productos y cómo la cultura se 

convierte en un mediador de aprobación y rechazo a ciertos productos. Para el autor, todo 

aquello que pueda estar oculto en otro tipo de biografías, hace que al hablar sobre la historia 

de una cosa se hagan visibles aspectos sociales, culturales, políticos, familiares (Kopytoff, 

1991: 93). El hecho de que Doña Juana me haya mostrado y hablado sobre la historia, sobre 

la biografía social del tikaño, hace que el énfasis sentimental que le dio ella a su testimonio 

recaiga en la importancia y el valor del trabajo en la chagra, de la comida, de los bailes 

tradicionales como una forma de recomponer una forma de vida y de recuperar a través de la 

memoria y de las narraciones la “etnicidad” a la que hace alusión Hall. 

 

 

“Así fue como se escaparon y consiguiendo comida pudieron vivir, y hacer bailes y 

fiestas. Después, ellos duraron no sé cuánto tiempo por allá solos. (…) Ellos hacían 

comida en la zanja a media noche para que los guardias no los encontraran, porque 

eran indígenas poderosos, ellos les entregaban arma a ellos. Ellos mataban con 

carabina. Por eso yo digo que ahora estamos muy bien. (…) Ya todos compusieron 
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sus vidas. La juventud no piensa en eso, no se acuerdan de nada, solo toman y se 

gastan la plata en el trago. Yo no soy peruana yo digo, yo nunca castigo a los niños.” 

(Suárez, Septiembre 2010, entrevista personal). 

 

En este aspecto, los recuerdos que Doña Juana entreteje en su narración, crean una 

continuidad entre los mundos pasados, presentes e imaginarios (Ochs y Cappels, 1996), y en 

donde es visible cómo la narración pone cara a cara la sociedad con el sí mismo, “lo que 

constituye un recurso fundamental para la socialización de las emociones, actitudes e 

identidades, el desarrollo de las relaciones interpersonales, y que constituyen la pertenencia 

a una comunidad” (Ochs y Cappels, 1996: 19).  

 

El tikaño tiene entonces una importancia cultural para los indígenas de la Amazonia que a 

diferencia de la yuca, el plátano, el pescado, las frutas, entre otras fuentes básicas de 

alimentación, elementos de subsistencia y de economía interna, tiene un contenido histórico 

y sentimental, que al igual que su procedencia, vive debajo de la tierra. De este modo doy 

inicio al análisis sobre la narrativa de los hechos del caucho desde diferentes perspectivas y 

espacios a través de un significado social y de una reestructuración cultural de las 

comunidades indígenas que guardan en su canasto de la vida uno de los más violentos 

genocidios en la historia. 
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2. ¿Narrar el caucho? Aproximación cultural a los conceptos Yone y Rapue 

 

 

“Kue yone peruano puida kai komini” 3  

 

 

Durante la realización del trabajo de campo el tema de mi investigación fue cuestionado por 

las grandes autoridades, el malokero, el gobernador de la comunidad, líderes y ancianos, lo 

que llevó a que la forma de abordar la problemática del trabajo se encontrara con algunos 

obstáculos, más que todo a nivel lingüístico y conceptual, que me hicieron reajustar mi 

enfoque y por lo tanto mi marco conceptual a lo largo de mi experiencia. Aurelio Suárez, 

malokero muinane, me dijo que el tema del caucho no se narra mambeando: no es un tema 

que sea fácil de hablar debido a su contenido trágico y triste. La bonanza del caucho tiene 

un referente histórico ligado a las masacres indígenas, a la ruptura de la cultura y a la 

desaparición del pensamiento tradicional. Es por eso que para muchas de las personas que 

conocen de este suceso por medio de familiares que vivieron directamente esa experiencia, 

este se haya convertido en un tema difícil de abordar. A lo largo del siglo que ha pasado 

desde los trágicos hechos en el Putumayo y en gran parte de la Amazonia colombiana, la 

narración y la movilización de los testimonios de las muertes y de las violaciones a los 

indígenas han acompañado a las personas afectadas, dejando en ellas cierto recelo a hablar 

una y otra vez del terror del caucho.  

 

En este marco, el concepto de terror ha sido clave para entender cómo los regímenes de 

violencia han penetrado la vida interna de las sociedades afectadas por la bonanza del 

caucho a finales del S. XIX y comienzo del S. XX. En su libro Chamanismo, colonialismo 

y el hombre salvaje. Un estudio sobre el terror y la curación (1987), Michael Taussig hace 

una mirada crítica desde los informes que se hicieron sobre la matanza de los indígenas en 

el Putumayo, teniendo en cuenta el terror y la tortura como medios utilitarios de 

producción; eran una forma de vida, un modo de producción y, en muchos sentidos, para 

muchas personas, entre las cuales se contaban no pocos indígenas, eran su producto 

                                                           
3 “Cuénteme cuando el peruano acabó con nuestra gente”. Marceliano Guerrero. Uitoto Nipode  
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principal y acabado (Taussig, 1987). La narración del terror se convierte entonces en un 

factor importante para el desarrollo del texto, teniendo en cuenta que se genera una 

dialéctica en la cual se construye una conciencia del ser.  

 

La investigación de Taussig incluye aportes importantes para el desarrollo de la 

antropología amazónica debido a la aproximación y el análisis que éste hace a las diferentes 

perspectivas de las matanzas que se han presentado en el Amazonas a lo largo de la 

historia. Muchos de los antropólogos que han trabajado el tema toman este texto como 

fundamento teórico y metodológico para complementar sus investigaciones sobre el caucho 

y sus diferentes consecuencias en las sociedades indígenas. Para Taussig es fundamental 

dar a entender que la cultura del terror se vive en una constante ficción de la realidad, 

mostrando cómo las imágenes, e imaginarios sobre los indígenas, fueron la clave para 

construir una economía del terror y para que los caucheros se organizaran en ella para 

volverla un medio de dominación.  

 

El hecho de que Aurelio, siendo un sabedor de la cultura tradicional de los muinane y 

conocedor de la historia de los indígenas de la región, tenga una posición crítica al hablar 

sobre la Casa Arana, está fuertemente ligado a la metáfora del canasto cerrado. Para la 

mayoría de los indígenas de la Amazonia, el canasto es una representación del pensamiento 

y del conocimiento que tiene una persona. Se habla de un canasto cerrado ya que se hace 

alusión a los recuerdos y los sucesos que deben estar ocultos, como la época de la bonanza 

del caucho, para que nunca más salgan y se repitan.  

 

La antropóloga italiana Micarelli (2003) analiza cómo el discurso y la práctica del 

desarrollo impuesto a las sociedades indígenas son analizados e interpretados por estas 

como una “enfermedad del camino del blanco” que debe ser “curado”. En este sentido, el 

cambio estructural de las sociedades está atravesado por la narración del terror y de la 

violencia que vivieron en la época del caucho, y que no hablar abiertamente del tema está 

relacionado con entender que para los indígenas un mito no puede ser escrito porque así “se 

sujetaría su eficacia, tanto creativa como destructiva, su poiesis” (Micarelli, 2003: 15); en 

este sentido la autora revela la importancia del mito en regenerar constantemente, en un 
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diálogo con el presente, significados y valores culturales que soportan la agenciabilidad y la 

historicidad.  

 

La memoria para borrar concierne a los “canastos” de antropofagia, la guerra interétnica 

y la masacre cauchera. Con un acto voluntario de olvido, ellos dicen que “han empacado 

estos canastos y los han enterrado”. Como dice Kundera: “Recordar no es lo opuesto de 

olvidar. Recordar es una forma de olvidar”. Esta resignificación de valores y praxis 

sostiene los cambios históricos de las sociedades indígenas y se convierte en un recurso 

estratégico para construir agenciamiento. (Micarelli, 2010: 504) 

  

En 1997, el antropólogo colombiano J. Echeverri, en su tesis de doctorado The People of 

the Center of the World: A Study in Culture, History and Orality, muestra cuál es la 

relevancia de la oralidad para los grupos indígenas y cómo desde la memoria se establece 

una relación entre el trabajo histórico y el compromiso políticosocial que conlleva la 

subjetividad de la práctica política de la “memoria popular”. Echeverri explica que la 

historia oral no puede ser tratada como el conjunto de reglas de la evidencia histórica, no se 

debe entender como un conjunto de fuentes de información, sino como la “construcción del 

significado” (Echeverri, 1997). Este es un trabajo que analiza perspectivas culturales e 

históricas sobre la oralidad y la importancia del sujeto situado a partir de la memoria y de 

cómo desde la antropología esta última puede ser abordada para dar cuenta de procesos 

culturales básicos en las sociedades indígenas afectadas por el terror de la bonanza del 

caucho.  

 

Del mismo modo, Echeverri hace un análisis interesante sobre la memoria del auge del 

caucho (Echeverri, 2011), la cual radica en entender que la conciencia histórica que genera 

el sujeto a partir de la narración está atravesada por una constante negociación de la 

memoria. Los indígenas a partir de sus cantos y oraciones buscan curar, entendiendo esto 

como una reconstrucción del tejido social e identidad colectiva, y evitan recordar los 

sucesos violentos de la bonanza del caucho. 

 

Como parte complementaria a este tema de la memoria y de la narración en el contexto del 

caucho, el antropólogo colombiano M. Tobón, en su trabajo de grado de maestría, muestra 
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la importancia de las narraciones de los hechos violentos en la Amazonia colombiana para 

dar cuenta de que la memoria interviene en las emociones del sujeto en tanto los recuerdos 

son compartidos y comunicados a través de las narrativas, promoviendo así una conciencia 

histórica de los hechos ocurridos. Su tesis central se basa en argumentar que la mejor arma 

contra el conflicto armado es la palabra debido a las vivencias “dulces” y “frías” que desde 

los rituales tradicionales de los indígenas han logrado estructurar una forma de resolución, 

convivencia y resistencia al conflicto armado en Colombia. De esta forma, la violencia y el 

terror del pasado lograron darle forma a la subjetividad de los indígenas a través de la 

relación de la palabra en los mitos y canciones tradicionales con “el trabajo con la 

herramienta de acero” (Tobón, 2008: 147), situando de esta forma al indígena en una 

historia pública donde puede exigir derechos y expresar sus libertades políticas como 

“sujetos culturalmente diferenciados”. 

 

Uno de los aspectos que más se me dificultaron a lo largo del trabajo de campo fue, sin 

duda, darme a entender al momento de explicar mi interés en la movilización de las 

narraciones de la memoria del caucho. Cuando Aurelio me dijo que ese no es un tema que 

se narre, en ese momento, sin entender el porqué de esa afirmación ya que él mismo me 

había dicho que ese tema se contaba y se hablaba en diferentes ocasiones, más que todo a 

los niños y jóvenes como una forma de transmitir el conocimiento a través de la oralidad a 

las generaciones futuras, me di cuenta de lo complejas y lo confusas que pueden ser ciertas 

categorías académicas, occidentales, de blancos, en el momento de estar en campo, ya que 

fue precisamente mi intención de usar el concepto narración lo que me estaba impidiendo 

darme cuenta de la profundidad de la afirmación de Aurelio.  

 

Después de reflexionar al respecto, decidí compartir con uno de los indígenas –que yo 

estaba acompañando en el monte a pelar troncos que iban a ser usados para la construcción 

de una casa– mi inquietud sobre la afirmación de que la historia del caucho no se narra, ya 

que él se encontraba en ese momento sentado a mi lado en el mambeadero. La explicación 

que me dio fue que muchas de las palabras en español no significaban ni tenían el mismo 

contenido cultural que podían tener en su idioma al momento de ser traducidas. Esto ocurre 

con muchas de las palabras que son usadas en la filosofía alemana, tales como Geist 
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(espíritu) o Volk (pueblo), que por más que se les busque una traducción literal, se 

conservan en alemán para dar cuenta del contenido, del contexto y de la importancia que 

tienen para el desarrollo de la filosofía y del pensamiento. 

 

Esto me llevó a preguntar cuál es la palabra que se usa para referirse a la época del caucho, 

y me dijeron que la forma en la que ellos preguntan sobre el tema es “jitue kogua vaidi na 

kue yone”4. Es importante aclarar que no voy a profundizar en un análisis lingüístico, sin 

querer ignorar su complejidad y su relevancia para este caso. Sin embargo, es clave 

enunciar las aproximaciones que tuve frente a dos conceptos en idioma uitoto nipode, en 

tanto van a ser la base de análisis y estructura de las movilizaciones de la memoria del 

terror del caucho. 

 

El primer concepto en idioma que voy a analizar es yone, cuyo significado contiene la 

palabra de contar y de avisar; sin embargo esta palabra suele unirse al otro concepto 

(yonerapue) en el que quiero basar mi análisis, rapue. Este último ha sido estudiado y 

abarcado por varios de los antropólogos y lingüistas que han trabajado en diferentes temas 

sobre la región amazónica; es más común encontrarlo como rafue debido a la manera como 

se pronuncia en los otros tres dialectos del uitoto (bue, mika, minika).5 Sin embargo la 

manera en la que me lo explicaron y como parte de mi experiencia en campo, cuando me 

refiera en mi análisis a este concepto lo enunciaré como se pronuncia en uitoto nipode 

(rapue). 

 

 

 “Rafue no se refiere, de hecho, ni a una “palabra” ni a una “cosa”; rafue es la actividad 

mediante la cual las palabras se transforman en cosas – es el movimiento de lo 

nombrado a lo real a través del tiempo. Si uno pregunta a un indígena uitoto sobre el 

significado del vocablo rafue, la respuesta más probable es “baile”. El baile tradicional 

es rafue porque dentro de un período de tiempo relativamente corto (unas semanas) la 

gente puede presenciar cómo lo que en un principio es pura palabra, al final se va a 

recibir como comida, como cacería, como tabaco, como coca. (…) Rafue tiene también 

                                                           
4 “Cuénteme sobre el tiempo del caucho” Uitoto Nipode 
5 Todas las /f/ (bilabial fricativa) del minika/bue corresponden a /p/ (bilabial oclusiva) del nipode. 
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otros significados en contextos menos rituales: (1) comúnmente significa “noticia, razón, 

asunto”; (2) tiene también el sentido de “problema o mala suerte”, (Candre y Echeverri, 

2008: 29).  

 

En este sentido, y como aporte a los múltiples significados que tiene este vocablo en uitoto, 

el rapue es usado para hablar e instanciar la tradición, el conocimiento, los mitos, los 

cantos, el origen y la cultura. La importancia de este concepto como factor de agencia para 

los sujetos, debe ser entendida desde su totalidad y complejidad, como lo explican Candre y 

Echeverri en su recopilación de narraciones sobre la palabra de coca y tabaco. De este 

modo, quiero explicar cómo cada uno de estos dos vocablos hace parte de las dinámicas de 

la movilización de la memoria del caucho en diferentes espacios y, por último, cómo el 

trabajo conjunto de los dos vocablos (ya que yone y rapue se retroalimentan uno al otro 

para darle vigencia y valor a cada concepto) está fuertemente enlazado a las formas en que 

se han hecho públicas las demandas y denuncias de la bonanza del caucho. 

 

A lo largo del análisis realizado en campo sobre el concepto de yone y rapue, percibí que 

para muchas de las personas con las que hablé, la historia de la bonanza del caucho no se 

narra; por una parte, como me dijo Aurelio “porque eso no era lo correcto”, y por otra por 

el poder de la palabra de evocar sucesos tristes y dolorosos y de alguna forma reactivarlos. 

En este sentido, Aurelio me hizo entender que cuando se habla de territorio, de conflicto o 

de instituciones y empresas nacionales o internacionales se vuelve a hablar del caucho, 

factor que voy a explicar en los próximos capítulos. Volviendo a la afirmación que hizo 

Aurelio al decir que el caucho no se narra, se hace entonces referencia, primero que todo a 

un tipo de resistencia inherente en las narraciones y segundo, a la diferencia entre lo que los 

indígenas cuentan como historia y lo que se cuenta como origen de los pueblos indígenas.  

 

Respecto a la primera parte es importante tener en cuenta que los movimientos de 

resistencia indígena en los tiempos del caucho si existieron y por lo tanto, se rompe con 

todo paradigma del “buen salvaje”. Este hecho es evidenciado por el antropólogo 

colombiano Roberto Pineda, en su artículo “La vida cotidiana en el barracón de la Casa 

Arana” (1992), desarrolla una perspectiva clave al analizar cómo el contagio de 

enfermedades debido a las condiciones deplorables de trabajo fueron responsables de la 
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extinción de los indígenas generando una ruptura y un conflicto interno en las sociedades. 

Al mismo tiempo resalta la importancia de cómo se determinaba a los indígenas como 

“salvajes”, “ antropófagos” y “ brujos” para legitimar los asesinatos por parte de la Casa 

Arana, demostrando de esta forma que la imagen que se tenía de los indígenas infundía 

miedo y terror a los caucheros, lo que generaba un tipo de resistencia dialéctica, ya que 

para los indígenas los caníbales eran los caucheros que mataban sin compasión. En esta 

misma línea de análisis, Pineda, en otro de sus textos, Holocausto en el Amazonas. Una 

historia social de la Casa Arana (2000), presenta una descripción sobre los asesinatos y 

representaciones de terror que muchos indígenas hicieron hacia los caucheros en este 

periodo. Desde la lucha armada, la no colaboración y el “cimarronismo” de los indígenas, 

muestra otro tipo de resistencia y evidencia cómo las prácticas rituales tales como los 

encuentros en el mambeadero, los cantos y los mitos, son representaciones actuales de 

resistencia oral. 

 

Frente al mismo planteamiento de la importancia del imaginario que se tenía de los 

indígenas en la época de la explotación del caucho, el antropólogo peruano Alberto Chirif y 

Cornejo Chaparro (2009) hace un gran análisis de cómo el pensamiento colonial, desde los 

tiempos de la conquista, ha cargado con un poder simbólico el significado del indio y que 

desde entonces ha legitimado y justificado la violencia al indio desde tres procesos 

históricos: conquista de los españoles a América al pensar que los indios no eran humanos, 

el segundo es al pensar que no estaban de la mano de Dios, y el tercero al pensar que eran 

salvajes y necesitaban civilizarlos por medio del trabajo, el orden y el progreso (2009). En 

este sentido el argumento de Chirif es importante ya que muestra cómo esto fue un fuerte 

argumento civilizador, y por parte de los peruanos, un orgullo patriótico, lo cual justificaba 

a los caucheros a asesinar y matar a los indígenas, mano de obra de la extracción del 

caucho. 

 

Por otro lado, en un artículo que escribió Taussig titulado Cultura de terror: espacio de la 

muerte (el informe de Casement del Putumayo) (1988) el régimen de tortura está basado en 

la mímesis de las prácticas caníbales que los caucheros imaginaban que los nativos 

practicaban. Ahora pareciera que esa mímesis de las prácticas indígenas ha cambiado de 
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estética hacia una postura ética de cuidado ambiental y se ha convertido en el nuevo 

régimen de tortura, ya que es con este tipo de discursos, como lo voy a mostrar más 

adelante, que el gobierno y los programas ambientales se están acercando y están 

seduciendo a las comunidades indígenas. 

 

Del mismo modo, la antropóloga francesa Guyot en su texto “La Historia del Mar de 

Danta, el Caquetá. Una fase de la evolución cultural en el Noroeste amazónico” (1979), se 

cuestiona a través de diferentes mitos del noroeste amazónico, cómo desde la mitología, la 

Gente de Centro y la Gente del Hacha de Acero está narrando tanto la importancia de los 

recursos naturales que los rodean, como la posición geopolítica que los ha establecido como 

sujetos políticos a lo largo de la historia territorial del Amazonas. De esta forma, los mitos 

expuestos por la autora dan cuenta de la perspectiva indígena de lo que es el comercio y la 

interpretación de la violencia ejercida en la época del caucho por el blanco. A diferencia de 

Pineda (1985), Guyot muestra la importancia de los testimonios y narraciones de los mitos 

en los rituales indígenas como una forma de resistencia oral en donde son introducidos 

elementos clave tras el choque de las dos culturas, ofreciendo de esta forma para los 

indígenas Miraña y Bora, “la posibilidad de expresar lo que los hechos históricos les 

obligaron a reprimir” (Guyot, 1979). 

 

Esa posibilidad de expresar los hechos históricos como lo enuncia Guyot está fuertemente 

relacionada con el análisis de la palabra como acto desarrollado por Micarelli (2003), 

debido a que describe cómo el mito se moviliza no solamente para explicar la experiencia 

sino también para generar agenciamiento en los individuos; en tanto la información de los 

mitos sirve para analizar las causas de las enfermedades y los conflictos sociales, y al 

mismo tiempo construir barreras en contra de ellas. El mito no “enfría” la historia 

negándola, sino encausándola en un esquema por el cual se restablece el orden donde no lo 

hay; “se enfría porque se cura”. Es en este sentido como el intento de protección y cuidado 

responde a una forma de resistencia dialéctica.  

 

El modo en que los autores antes mencionados han relacionado el tema de la memoria, las 

narraciones y el mito con la bonanza del caucho en el Amazonas es fundamental para el 
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desarrollo del análisis del yone y el rapue a lo largo de mi trabajo, para entender la 

resistencia a partir de las narraciones y la forma en que se busca “curar” los trágicos hechos 

de las primeras décadas del siglo XX en esta región, a través de diferentes movilizaciones 

de la memoria del terror. Para el desarrollo de este aspecto es importante analizar el gran 

aporte que Lévi-Strauss dejó con su amplio trabajo, teniendo en cuenta que la bonanza 

cauchera se convirtió en sí misma en un mito para las comunidades afectadas por esta 

tragedia, como lo voy a desarrollar más adelante. En este sentido se debe develar, según la 

propuesta levistrossiana, una “relación de contraste entre los elementos significativos” 

(Lévi-Strauss, 1974: 81) en donde los fenómenos lingüísticos conscientes (yone) evidencien 

una estructura inconsciente (rapue) de la cultura a través de la estructura de la lengua. Por 

lo tanto se debe analizar la lógica del pensamiento en la que están inmersas las narraciones 

que los indígenas hacen sobre la masacre del caucho. 

 

En este sentido es cuando la importancia no sólo del yone, que voy a explicar a 

continuación, sino la del rapue, entra en vigencia a pesar de que muchas de las personas 

con las que estuve hablando al respecto me hayan dicho que el caucho no hace parte de la 

tradición conscientemente, pero sí hace parte de ella inconscientemente en tanto estructura 

una forma de acción, pensamiento y conocimiento social, como pienso dejar claro en el 

siguiente capítulo. 

 

 

2.1 Análisis del yone en la etnoeducación 

 

 

No me da rabia, me da ánimo para 

decirles a los muchachos que esto no 

nos puede pasar en el futuro6. 

 

 

                                                           
6 Fragmento de entrevista personal con Fernando Paki, registrada el 27 de Septiembre de 2011. 
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Una de las mañanas en que se hizo una minga, convocada por el gobernador, estuve 

compartiendo el trabajo y usando el machete y el hacha para hacer una tumba: proceso de 

tumbar árboles y monte, y de limpiar el terreno, que sucesivamente se quema y se utiliza 

para la siembra de nuevas chagras. Debido a que este es un acto cultural muy importante 

para las comunidades indígenas, ya que incorpora contenidos como la distribución del 

trabajo - hombres con el hacha para tumbar monte y las mujeres con el machete para 

limpiar maleza - además del conocimiento tradicional sobre el manejo del suelo, raíces y 

frutos, es común que los hijos de las personas que están trabajando hagan parte de las 

mingas para ir aprendiendo poco a poco el manejo y el uso de esta actividad.  

 

La hija de una de los líderes indígenas de la región, de doce años, me acompañó en la 

actividad mientras me enseñaba diferentes palabras del uitoto nipode; del mismo modo 

empezamos a hablar sobre las asignaturas y temas que les enseñan en el internado de 

Araracuara. Me contó que la clase que más le gustaba era la asignatura del profesor 

Fernando Paki: etnogeohistoria. El interés que le suscitaba esta materia estaba relacionado 

con conocer todos los procesos que han pasado los indígenas para ser y estar en el lugar 

donde se encuentran hoy en día. 

 

Parecía que saber la historia relacionada con el territorio de los indígenas era muy 

importante para ella, teniendo en cuenta que muchas de las historias contadas por sus 

abuelos se discutían y se confrontaban en el aula de clase. Sin ella saberlo, me dio una 

herramienta muy importante para el análisis de mi investigación. Le pregunté qué sabía 

sobre el tiempo de la Casa Arana y me respondió de una forma muy natural que era un 

periodo en la historia de los indígenas muy doloroso en donde mataron a muchos de los que 

trabajaban rayando y sacando caucho. Me dijo que eso lo sabía porque se lo habían 

enseñado en la clase de etnogeohistoria y que al momento de preguntárselo a sus padres y a 

sus abuelos les habían contado anécdotas personales al respecto, que ella desconocía. Esto 

muestra de una forma clara cómo la movilización de la memoria del terror del caucho ha 

tomado diferentes aspectos en las personas que componen las comunidades indígenas en 

Araracuara y en general en la región.  
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Fernando Paki es un profesor de la comunidad muinane de Puerto Santander, del internado 

Fray Javier de Barcelona de Araracuara. Dicta tres asignaturas en bachillerato: 

etnociencias, etnogeohistoria y legislación. Es importante tener en cuenta que los jóvenes 

que llegan a terminar su bachillerato son muy pocos en relación con los estudiantes que 

empiezan con educación básica. Las oportunidades y las diferentes perspectivas de la 

realidad para estos jóvenes hacen que a mitad de su estudio muchos de ellos se dediquen 

por completo al trabajo en sus comunidades, a la caza, la pesca o a trabajos relacionados 

con el sustento económico de sus hogares. Del mismo modo son muy pocos los jóvenes que 

se dedican a aprender tradicionalmente con sus abuelos y padres el manejo de la maloka, 

entre otros aspectos relacionados con el conocimiento cultural.  

 

En la entrevista que le hice a Fernando Paki, él me hizo entender la importancia y su interés 

personal de enseñar y discutir con los estudiantes en clase los eventos trágicos de la 

bonanza del caucho. “Ahora estamos hablando de la famosa interculturalidad, y se debe 

entender desde el punto que yo me conozca, que yo sepa quién soy yo, y ahí si conocer al 

que está al lado mío. Conociendo la historia de él también para no cometer esos errores de 

atropello”. Esto muestra una forma explícita de movilizar la memoria del terror del caucho 

buscando con el entendimiento de lo que pasó, de las causas y sus consecuencias, alertar y 

preparar a los jóvenes estudiantes a futuras intervenciones en su territorio y en su cultura. 

 

 

Como parte de la recuperación de la autonomía, de la identidad, esta materia lo que 

busca es reparar y fortalecer la identidad de las nuevas generaciones indígenas. ¿Quién 

es él, quiénes fueron sus abuelos, sus antepasados? ¿Cuál fue la historia de ellos, qué 

pasó? Si no se conoce el pasado, difícilmente vamos a poder armar el futuro. (…) La 

idea principal es la identidad como pueblos indígenas para que ellos conozcan y no 

volvamos a caer en esos errores que cayeron nuestros antepasados por falta de 

conocimiento (Paki, Septiembre 2011, entrevista personal). 

 

Teniendo en cuenta que una de las formas de la movilización de la memoria del caucho está 

fuertemente anclada a la prevención, a avisar sobre posibles riesgos o futuros peligros (yone) 

es necesario entender la historia de los pueblos amazónicos en relación con las diferentes 
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intervenciones que han sufrido. En particular, es importante entender el territorio amazónico 

como escenario de diferentes bonanzas que han afectado a los indígenas a través de la 

historia.  

 

 

Entonces qué pasó con todo ese proceso de formación de sociedades, y ahí comenzamos 

con la cauchería, los problemas que hubo, los problemas del sistema del endeude, los 

problemas que dentro de los mismos indígenas había gente que fue preparada para ser 

los verdugos de su propia gente, los famosos muchachos o boys. De ahí pasamos a la 

época de las pieles, pasó exactamente lo mismo, el mismo endeude, ya no a punta de 

garrote ni tortura sino con otro sistema. Después fue la explotación de madera y de 

minería, sigue el mismo sistema de endeude. En esta zona sigue mucho la pesca, a partir 

de 1970 aproximadamente. Entre cinco intermediarios para 1984 sacan de cuatro ríos 

sacan 89 toneladas de pescado. De eso el 85% de las ganancias es para ellos, el otro 

quince queda acá y endeudado. (Paki, Septiembre 2011, entrevista personal) 

 

El sistema de endeude al que hace alusión Fernando Paki, es sin duda uno de los temas más 

enfatizados por los antropólogos y científicos sociales del tema del caucho, ya que éste fue 

trascendental para la Casa Arana y siguió caracterizando las relaciones económicas con los 

indígenas hasta tiempos recientes. Taussig (1987), explica el mecanismo del endeude a 

partir de una perspectiva de racionalidad capitalista salarial, presentándolo como un 

fenómeno que durante un periodo prolongado de tiempo fundamentó un discurso de la 

extracción del caucho, desde la explotación al indígena, la cual a su vez fue el sustento 

económico de éste suceso.  

 

El geógrafo colombiano Camilo Domínguez (1976), conocido por abordar el tema del 

caucho desde diferentes perspectivas, analiza el endeude como un sistema económico que 

el indígena tuvo que apropiar debido a la falta de medios de adquisición y por el cual fue 

sometido a un intercambio de bienes materiales, machetes, hachas, cuchillos, por la 

extracción del caucho, generando así un ciclo en el que el indígena cada vez iba a estar más 

endeudado con su patrón hasta llegar a su muerte, heredando la deuda a sus hijos a los 

cuales el patrón se la seguía cobrando.  
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Domínguez no sólo explica en qué consistió este sistema económico durante el boom 

cauchero sino que hace una fuerte reflexión sobre cómo este intercambio sigue vigente, 

aunque de una forma “más gentil”, y por lo tanto propone que la labor del antropólogo es la 

de servir como colaborador con el grupo indígena a conservar sus pautas culturales básicas 

pero situándose en una posición dentro del sistema productivo que le permita tener la 

autonomía económica necesaria para oponerse a las fuerzas externas que tratan de atomizar 

al grupo para poderse servir de sus miembros como mano de obra barata (Domínguez, 

1976). El intercambio de mercancía y la disponibilidad de herramientas de acero, hachas, es 

otro aspecto importante para analizar desde la perspectiva económica, como lo hace Pineda 

(1985), cuando explica que este proceso ayudó a la creación de una conciencia histórica 

para los indígenas que fueron víctimas del terror del caucho, ya que los sucesos han sido 

narrados en los mitos generando una memoria del genocidio cauchero. 

 

Para entender el contexto del territorio, la economía y los diferentes conflictos que han 

ocurrido en la Amazonia colombiana, es necesario analizar y tener claro que desde el final 

del periodo colonial y el auge de las quinerías, 1810-1870, la Amazonia colombiana 

permaneció ignorada por el resto del país (Useche, 1994: 13). En este sentido se debe 

entender que hubo una colonización política de soberanía territorial en las tierras 

amazónicas que en ese momento eran consideradas baldías, de frontera disputada, gracias a 

la vinculación de la economía internacional que terminó siendo un recurso de integración y 

articulación al territorio nacional. En la narración de Fernando es visible una estructuración 

de los diferentes procesos económicos que ha tenido la región desde finales de la época 

colonial; aunque las condiciones económicas a lo largo de los años han ido cambiando, el 

resultado ha sido el mismo para los pobladores. De ahí, la importancia de este tipo de 

movilización a través del yone, en donde avisar, prevenir, se convierte en una forma 

culturalmente significativa para apropiarse de un legado histórico marcado en las 

experiencias de los indígenas de la región.  

 

Por otro lado, es importante aclarar que los intereses de los empresarios particulares 

(Useche, 1994) fueron los que ayudaron a movilizar un sentimiento de patriotismo en 
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relación con un territorio que estaba olvidado por el Estado colombiano, y que también 

ayudaron en cierta medida a una instrumentalización en el conflicto colombo peruano. Del 

mismo modo, el carácter económico del sistema cauchero ha sido estudiado y analizado por 

la antropología desde diferentes perspectivas.  

 

 

La cauchería, de antigua existencia en la región desde la época de Arana, continuó en 

manos de empresarios particulares, con base en mano de obra indígena, en especial de 

andoques, muinanes, boras, mirañas, yucunas, matapies, en la región de Araracuara, en 

el Mirití y Apaporis y, al noroeste, en inmediaciones del Caguán y del Orteguaza. 

Algunos pobladores del área llegaron a formar empresas de cierto tamaño, en las que la 

explotación del caucho se combinaba con otras actividades extractivas. (Useche, 1994: 

141) 

 

Por otro lado, los investigadores Gómez, Lesmes, y Rocha, en su texto Caucherías y 

conflicto Colombo-Peruano. Testimonios 1904-1934 (1995), dan cuenta de la importancia 

de los testimonios de diferentes personas que vivieron directamente este proceso y que 

fueron sobrevivientes de la masacre del caucho. Este texto tiene en cuenta no sólo la visión 

del blanco, a través de relatos de caucheros, sino dándole voz al indígena, y permite 

entender cómo a través de los relatos y de los testimonios, los indígenas pueden 

establecerse como sujetos víctimas de un genocidio y pelear por sus derechos. 

Sucesivamente, a raíz de las denuncias internacionales sobre los atropellos de la Casa 

Arana, el Estado entabló políticas relacionadas con el territorio amazónico para generar un 

sentido de pertenencía a la nación. 

 

Gómez y Domínguez, en el texto Nación y etnias. Los conflictos territoriales en la 

Amazonia 1750-1933 (1994) presentan un enfoque sobre el territorio al dar cuenta de cómo 

la invasión del Putumayo por parte de la Casa Arana provocó una serie de conflictos 

políticos entre Colombia y Perú que fueron debatidos por ambos gobiernos, desde aspectos 

como la soberanía, en donde se demandaron públicamente violaciones a derechos de tierras, 

mientras al mismo tiempo se establecieron adjudicaciones de tierras en terreno colombiano 

por parte de los caucheros peruanos. Los autores hacen un seguimiento geográfico del 
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territorio que fue testigo de la explotación del caucho y demuestran cómo la Casa Arana 

estableció sistemas económicos y territoriales en los cuales la voz y la propiedad del 

indígena nunca fueron tomadas en cuenta. 

 

Como resultado de estas relaciones económicas, uno de los factores importantes de este 

periodo histórico en la Amazonia fue el proceso esclavista que vivió la zona del Caquetá y 

del Putumayo. Éste es analizado por el antropólogo colombiano R. Pineda en su artículo La 

Casa Arana en el Putumayo. El Caucho y el Proceso Esclavista (2003), en el cual a 

diferencia de otros textos que describen cómo surgió la Casa Arana y cómo fueron 

ejecutados los indígenas extractores del caucho, se presenta un análisis de cómo la 

extracción de la quina fue un factor clave para comenzar a extraer caucho, usando como 

mano de obra a los uitoto y otras comunidades indígenas. Este breve texto lo complementó 

con sus otras investigaciones sobre el tema, pero es importante para comprender la visión 

del gobierno colombiano frente a este conflicto y cuáles fueron algunas de las causas del 

boom del caucho en la Amazonia y de otra serie de actividades extractivas en la región que 

se llevaron a cabo a cuestas de la explotación laboral de los indígenas y de los recursos 

naturales. 

 

Desde este punto de vista, es importante recalcar que la preocupación del profesor Paki de 

resaltar la continuidad histórica de las bonanzas en las narraciones de la memoria del 

caucho, está inmersa en una experiencia cultural continua de eventos e intervenciones en el 

territorio. El valor de enseñarles a los estudiantes quiénes son y de dónde vienen, hace que, 

en este sentido, sea clave tener en cuenta que las experiencias contadas por sus padres y 

abuelos, según Fernando, generen rabia y dolor entre los estudiantes al momento de hablar 

sobre el genocidio y demás sucesos relacionados con la bonanza del caucho en clase.  

 

Las discusiones y lo enriquecedor de este ejercicio en clase con los estudiantes es una 

postura alterna a las enseñanzas directas que pueda haber en el espacio del mambeadero, ya 

que se pueden vislumbrar varias versiones sobre un mismo hecho, generando así una visión 

más amplia de los hechos y un espacio de valor de juicio subjetivo. A Fernando no le 

resulta doloroso hablar continuamente de este tema; es más, asume esto como una 
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oportunidad de cambiar el rumbo de la memoria y de ir destapando poco a poco el canasto 

de las tinieblas. 

 

 

No me da rabia, me da ánimo para decirles a los muchachos que esto no nos puede pasar 

en el futuro. Que este tipo de genocidios no debe pasar y que debemos prepararnos 

mucho más con identidad, cultura, autonomía y territorio para poder ser fuertes en el 

futuro. (…) Hay muchos bailes, uno se llama baile de pelea y otro de charapa que se 

refieren a esa época. Entonces las canciones hablan de esa época y le dicen al dueño del 

baile, ojo que ya le estoy avisando, no vaya a cometer ese mismo error. A esa etapa es 

lo que los muinane hablamos de hacha de candela (kijigajigaje). Las canciones dicen, 

ojo que puede volver esa hacha de candela. (Paki, Septiembre 2011, entrevista personal) 

 

El trabajo de Fernando es clave para entender que el trauma cultural (Alexander, 2004) y el 

trauma psicosocial (Martín-Baró, 1990) que dejó consigo el genocidio indígena por la Casa 

Arana en la Amazonia, deben ser tratados y superados desde diferentes actividades y puntos 

de vista. El trauma cultural se produce cuando “los miembros de una comunidad sienten 

que han sido sometidos a un acontecimiento terrible que deja marcas indelebles en su 

conciencia como grupo, marcando su memoria para siempre y cambiando su identidad 

futura de manera fundamental e irrevocable” (Alexander, 2004: 1). Por otro lado el trauma 

psicosocial “enfatiza el carácter esencialmente dialéctico de la herida causada por la 

vivencia prolongada de violencia, donde su misma naturaleza se alimenta y se mantiene en 

la relación entre el individuo y la sociedad, a través de diversas mediaciones institucionales, 

grupales e incluso individuales” (Martín-Baró, 1990: 78). Tener en cuenta estos dos 

conceptos es clave para entender cuál ha sido el proceso por el cual los indígenas de la 

Amazonia han pasado a lo largo de la historia y cómo pueden superar estos traumas. “Se 

debe hablar de eso para poder cambiar y construir una sociedad indígena más fuerte, con 

decisiones, con identidad, autonomía, unidad” (Paki, Septiembre 2011, entrevista personal). 

 

La movilización de las narraciones genera entonces una búsqueda de lo perdido, hacia una 

reconstrucción del tejido social que está roto en las diferentes sociedades afectadas por la 

bonanza del caucho, y que es a partir del ritual de la palabra en el mambeadero como se 
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constituye una organización moral y una conciencia histórica de los hechos violentos 

ocurridos durante el periodo cauchero. Las narraciones de este tipo de sucesos trágicos en 

la Amazonia colombiana, han sido útiles para dar cuenta de que la memoria interviene y 

promueve una conciencia histórica cuando es compartida y comunicada a través de las 

narrativas. En este sentido estoy de acuerdo con Tobón al plantear la función de las 

narraciones en estos contextos, ya que éstas no sólo representan la violencia y la resistencia, 

sino que también “tienen el poder de actualizarlas” (Tobón, 2008: 133). De ahí que la 

mayoría de las veces en las que me acerqué al tema del caucho fuera tan difícil para las 

personas recordar y hablar al respecto. 

 

La narración, entonces, se vuelve un espacio de significación para el sujeto, al cual siempre 

debe recurrir para reestructurar su identidad y su posición dentro del contexto de la 

violencia, convirtiéndola en una herramienta no sólo terapéutica para los individuos, sino 

para una reestructuración del grupo social, ya que restablece y crea relaciones, prácticas y 

marcos de significación dentro del grupo (Alexander, 2004: 37). Este proceso se da 

claramente en un constante rehacer de nuestra vida a través de la forma como nos narramos 

a nosotros y narramos el mundo, de esta manera nos posicionamos y actuamos. Sin 

embargo, es en los momentos de crisis en donde este mecanismo se devela y se encuentra el 

poder que tiene la narración en la estructuración de nuestra vida (Ochs, 2001).  

 

Por otro lado, el objetivo de la asignatura de etnogeohistoria para los estudiantes es 

fortalecer una identidad colectiva como pueblo indígena para entender más a fondo su 

historia y los diferentes procesos políticos en los que han estado involucrados a lo largo del 

tiempo. Es un factor muy importante para las comunidades indígenas el hecho de que se 

puedan realizar este tipo de ejercicios alternos a la cultura tradicional, en tanto los 

estudiantes entran en un espacio fronterizo entre lo gubernamental, en este caso explícito el 

conocimiento de las leyes que los protegen, y el campo de la tradición en donde pueden 

conocer su historia de una forma no lineal a partir de interpretaciones del pensamiento y la 

memoria. En ese sentido, de acuerdo con Giesen, “el trauma cultural genera una retro 

expectativa de vida social de la comunidad y por lo tanto debe ser imaginado, re-narrado y 

visualizado en mitos, imágenes y figuras” (Giesen, 2004: 114).  
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La historia indígena (…) enfatiza que en el mundo mítico los eventos y los personajes 

históricos pueden surgir al presente en momentos cuando una persona a través del 

pensamiento, del habla, de un sueño, o de un ritual, establece una relación afectuosa en 

que se basa el poder personal y colectivo. Cuando no hay memorias exactas, se las crea 

y así se recupera un modo de ver el pasado definido por las acciones de los antepasados 

(Uzendoski, 2006: 168).  

 

Frente a los aspectos como los que menciona Giesen, Fernando me comentaba que se 

generan discusiones al momento de hablar en clase de personajes relacionados con la época 

del caucho que por sus diferentes acciones son considerados como héroes ya que se 

rebelaron en contra de los peruanos, usaron sus armas y ayudaron a los indígenas a escapar 

de la muerte. En el caso de los uitoto está la figura de Yarokamena; para los andoke está 

Miguel Zumaeta; el clan Venado o Makapaámine para los muinane, entre otros según la 

comunidad. Uzendoski en su trabajo El regreso de Jumandy: historicidad, parentesco y 

lenguaje en Napo (2006: 162) hace un análisis sobre la manera en que debe ser abordada la 

historicidad indígena tomando como ejemplo la complejidad simbólica de lenguaje-cultura 

que relaciona el levantamiento de los indígenas en el 2001, y los de los testimonios sobre el 

héroe indígena Jumandy del siglo XVI. 

 

 

Ahorita viene lo de los bonos de carbono y ni sabemos qué va pasar, no sabemos qué es 

eso, pero compañeros nuestros están entregando los derechos territoriales a empresas 

que hasta ahora se les escucha sus nombres. Unos andan por un lado, otros por otros, 

eso hace ver lo mismo que pasó en la cauchería, unos peleaban por machetes, otros por 

chinchorros, nunca nos pusimos de acuerdo y si no estamos de acuerdo y no tenemos 

autonomía del territorio, llegan esas cosas y nos vuelven una nada. Yo lo veo desde esa 

perspectiva, no lo veo como algo para sentarse a llorar sino como un ejemplo para no 

caer en esos errores. (Paki, Septiembre 2011, entrevista personal) 

 

La forma en la que Fernando ve y entiende la manera como se debe abordar el tema del 

caucho está relacionada con el concepto de yone, en tanto no sólo se cuenta sino que 
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también se advierte, se avisa a la comunidad sobre posibles riesgos. El relato anterior del 

profesor se podría interpretar como una crítica al mambeadero y a la manera como se ha 

tratado este tema a lo largo de un siglo. Sin embargo, considero que se debe entender como 

una nueva perspectiva estética que responde a una estrategia de la movilización de las 

narraciones del caucho, ya que al hablar del terror de este suceso en espacios académicos, 

como lo hace Fernando en sus clases, se está evidenciando una nueva manera de recordar 

este periodo histórico a través de los relatos de actos simbólicos y heróicos como los ya 

mencionados de Yarokamena y Jamundy, entre otros. 

 

Es entonces a partir de la memoria colectiva, reflejada en cuentos, historias, canciones, 

bailes y mitos en donde se adquiere una “narrativa institucionalizada del pasado” (Christie, 

2007: 105), en la movilización y reproducción de estas narraciones de la memoria del terror 

donde se pueden vislumbrar, no sólo las formas específicas de ir construyendo las 

narraciones, la emergencia de nuevas identidades o las formas de acercarse a los hechos 

violentos (Alexander, 2004: 49), sino también aspectos de la memoria colectiva y cultural 

que pueden ser útiles para el proceso de justicia y reparación de las víctimas. Por último, el 

paso del tiempo, según Paki, ha hecho que las personas menores de cincuenta años puedan 

hablar y asimilar este dolor con el fin de buscar una reparación de los hechos por parte del 

Estado colombiano, peruano e inglés. Esto muestra que hay una separación en las 

generaciones: de un lado los ancianos, que han sido recelosos con el tema de la cauchería, y 

del otro las nuevas generaciones que buscan hablar y romper el silencio. Los traumas 

colectivos requieren de un tiempo de latencia antes de que puedan ser representados, hablar 

y trabajar sobre ellos (Giesen, 2004: 116) y generar agenciamiento social y político por el 

bien de las comunidades. 

 

Por último, y relacionándolo con las posturas antes mencionadas sobre la resistencia (Guyot, 

1979; Pineda, 2000; Micarelli, 2003), Uzendoski sin decirlo explícitamente muestra la 

importancia del testimonio y de la narración como una forma lingüística de resistencia a la 

forma de percibir la historia en Occidente. El autor concluye diciendo que “las comunidades 

indígenas no han aceptado la concepción modernista lineal del colonialismo, al igual que la 

idea de haber sido conquistados y de que sus identidades se puedan localizar dentro de un 
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tiempo-espacio hispánico secular” (Uzendoski, 2006: 170). Es entonces de esta forma, como 

yone y rapue se vuelven mecanismos de defensa y resistencia, en primera instancia a la 

forma en que abordé el problema de investigación en campo, y en segunda instancia a la 

manera de entender, actualizar y movilizar un episodio trágico, mítico y/o (des)estructurante 

como fue el genocidio de la bonanza cauchera en el amazonas. 

 

En el siguiente capítulo voy a analizar cómo el suceso del caucho se organiza en la 

estructura del mito y organiza a su vez el conocimiento de los líderes indígenas que hoy en 

día están negociando desde sus comunidades la entrada de diferentes agentes económicos, 

estatales, investigativos, entre otros, que intervienen en el territorio, en la cultura o en el 

pensamiento ancestral. 
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3. El mismo diablo con diferente ruana 

 

 

Antes era cruz, espada y pared, después 

espejismo, ahora es el signo peso, armas 

y ciencias.7 

 

 

Durante mi trabajo de campo tuve la oportunidad de participar en el VI Congreso Regional8 

del CRIMA9 en el cual se reunieron más de doscientas personas entre familias, líderes y 

mayores de la autodenominada Gente de Centro (kigipe muina en Uitoto10) que hacen parte 

de los resguardos de Villa Azul, Mesay, Guacamayo, Puerto Sábalo, Aduche, Caño Negro, 

Monochoa, Aminani, Puerto Berlín, Puerto Santander, Peña Roja y Belén. A lo largo del 

congreso se discutieron temas como gobierno propio, territorio, lucha de mujeres, salud, 

educación, recursos naturales, entre otros. En cada tema discutido durante el congreso, 

diferentes líderes indígenas tomaban la palabra y hablaban en representación de su 

comunidad y daban a conocer los acontecimientos y las dificultades que han tenido en los 

diferentes aspectos planteados. Del mismo modo, como es costumbre, en la maloka donde 

se realizó el evento, en el espacio del mambeadero, se sientan los ancianos y conocedores 

de cada uno de las comunidades para repartir mambe y ambil y compartir la palabra y el 

conocimiento.  

 

Después de cada propuesta que fuera llevada a la mesa, en donde se encontraba el 

secretario y el presidente delegado para el desarrollo del congreso, las preguntas y las 

propuestas abordadas debían ser consultadas al grupo de ancianos y sabedores para dar su 

completa aprobación. Este grupo de indígenas entre los que se destacan malokeros, 

chamanes, caciques, entre otros, es denominado por la Gente de Centro como TINIPOA, 

siglas en los cuatro idiomas que se hablan en las comunidades y todas quieren decir 

persona sabia. Ti  (teu) en idioma nonuya, Ni (nimairama) en idioma uitoto, Po (po’soo) en 
                                                           
7 Aristides Okainatofe Firisteke, líder indígena. 
8 Realizado en la maloka de la comunidad El Guacamayo en Araracuara del 2 al 9 de Octubre de 2011 
9 Consejo Regional Indígena del Medio Amazonas 
10 Este complejo supraétnico incluye Uitoto Muina y Murui, Muinane, Andoke, Bora Nonuya, Ocaina 
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idioma andoke, y A (aibojibo) en idioma muinane. Es notable entonces la fuerte influencia 

que hay entre las comunidades, del conocimiento y el poder de la palabra por parte de los 

ancianos, ya que son ellos los que han vivido diferentes experiencias a lo largo de su vida y 

sobre todo, lo más importante, son ellos los que aprendieron de los ancianos y abuelos 

(moóroma) que ya no se encuentran entre ellos. Para muchos de los líderes indígenas, ellos 

son los últimos en conservar la cultura tradicional. 

 

De esta manera, las intervenciones constantes de los tinipoa dentro y fuera del congreso 

eran acertadas y contundentes para determinar la decisión final frente a una propuesta o 

proyecto, pero era notable que muchos de los líderes indígenas que también intervenían en 

los temas, no estuvieran del todo de acuerdo con lo que decían los ancianos. Quizás el 

momento más claro de este tipo de desacuerdos fue en el espacio que tenía otorgado el 

programa C.I Progress S.A.S para aclarar dudas y presentar su proyecto frente a todas las 

comunidades que hacen parte del CRIMA. C.I. Progress es una empresa colombiana que se 

“especializa en la generación de créditos de compensación de carbono para el mercado 

voluntario que genera beneficios sociales, ambientales y financieros de forma sostenible 

para todas las partes involucradas, en especial para las comunidades indígenas de la región 

amazónica de Sur América”.11 “En el mundo existen dos esquemas para negociar carbono: 

el mercado regulado, que es controlado bajo el Protocolo de Kyoto, y los mercados 

voluntarios. Como parte de estos últimos ha surgido el mecanismo REDD (Reducción de 

emisiones por deforestación y degradación de bosques), en el que se paga una suma de 

dinero a aquellos proyectos que demuestren que están frenando la deforestación”12. Sin 

embargo, los representantes del programa no se presentaron en el congreso y quedó el 

tiempo disponible para hablar al respecto. 

 

El tema de la venta de bonos de carbono todavía es confuso entre los indígenas y las 

comunidades. Por eso la importancia de que C.I Progress hubiera asistido, no sólo para 

                                                           
11Tomado de la página web: http://www.ciprogress.com/nosotros.php. C.I Progress tiene contratos con 
comunidades indígenas y afrocolombianas para desarrollar proyectos de captura de carbono en 38 millones de 
hectáreas y por lo tanto ha sido acusada de fraude con “fines de mala fe” por funcionarios del Ministerio de 
Ambiente y del Ministerio de Desarrollo Territorial.  
12Tomado de la página web: http://www.elespectador.com/impreso/vivir/articulo-305164-avionada-o-
negocio-verde 



38 

 

aclarar cualquier tipo de dudas sino también para observar la reacción de las personas frente 

a una nueva bonanza. No por eso dejó de mostrarse una inconformidad frente al tema, en 

tanto se aprovechó el espacio para hacer reclamos por parte de algunos de los líderes 

indígenas del previo conocimiento de algunas personas sobre los proyectos e ideas que 

plantean las directrices del programa, sin informarles a las comunidades. Esto generó una 

discusión interna entre los líderes que han tenido contacto directo con el presidente de C.I 

Progress, Luis Ignacio Gil Zuleta, debido a que se reclamaba, primero que todo, la falta de 

información al resto de las personas de la comunidad. En este sentido H. Guerrero13 en una 

de sus intervenciones quiso dejar claro que “las comunidades no son de las autoridades, son 

del pueblo”. Segundo, que la decisión de integrarse o no al proyecto que ofrece la compañía 

es individual, debe respetarse y no tiene por qué afectar a los demás resguardos que no 

estén interesados. En este sentido es visible una articulación entre las propuestas colectivas 

y las individuales que han generado conflictos como el ya mencionado. 

 

Entre los participantes del congreso se estaba discutiendo el mal uso de los recursos 

económicos por parte de los mismos indígenas, y el tema había pasado de una autoreflexión 

a un espacio de reclamos, culpas y quejas. “Se está olvidando la tradición sin saber para 

dónde se va”. Por lo tanto es importante tener en cuenta que es exactamente en estos 

espacios de discusión y de intereses individuales donde el sistema económico capitalista se 

filtra, entran las bonanzas y se vuelve a separar la estructura de la comunidad. 

 

Del mismo modo, se habló sobre la firma por parte de las autoridades indígenas de cada 

resguardo para darle el poder a C.I Progress de intervenir en el territorio indígena, 

generando más discusiones, comentarios personales y debatiendo los temas que hasta el 

momento se habían puesto sobre la mesa. Una de las intervenciones que se hicieron en 

medio del debate como forma de conclusión a lo que se estaba hablando fue: “ese tema 

tenemos que masticarlo y mirarlo bien porque si entramos en este proceso vamos a ser 

absorbidos”. El líder indígena que dijo esto se refiere no sólo al deber de todos de sentarse a 

mambear y pensar sobre este tipo de intervenciones, sino también al riesgo de someterse a 

programas ambientales y económicos en donde ellos ofrecen su territorio pero se duda de 

                                                           
13 Líder Uitoto 
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las ganancias que puedan quedar en las comunidades. Otro aspecto que sobresalió en el 

momento de la discusión fue sobre la estrategia política de decir que el gobierno puede 

establecer mejores medios y personas capacitadas para cuidar, preservar y conservar el 

medio ambiente. Según las palabras del que intervino, “dicen que ellos son mejores que 

nosotros para sacarnos de este cuento”.  

 

Entonces, como lo explica la antropóloga colombiana A. Ulloa (2004), la imagen que han 

tenido los indígenas no sólo para los colonos sino para el blanco en general, proviene de 

una construcción social y cultural que ha pasado por diferentes enfoques y diferentes 

intereses políticos tales como el ser nativo ecológico. Ella plantea que la construcción del 

nativo como “otro” tiene dos implicaciones muy importantes para el análisis de su texto: el 

“otro” como parte de la madre naturaleza y el “otro” como parte del desarrollo sostenible 

(Ulloa, 2004). Este texto es clave para entender cómo a partir de estas categorías y nociones 

que se tienen de los indígenas en general, los intereses políticos sobre poblaciones y sobre 

territorios son usados y aprovechados en contra de los pueblos indígenas. Del mismo modo, 

las antropólogas Conklin y Graham (2010), desarrollan un análisis sobre las 

representaciones públicas de los indígenas amazónicos con fines publicitarios dentro de 

políticas ecológicas en el Brasil. Uno de los puntos más importantes en el estudio de las 

autoras es el análisis que hacen sobre el “punto medio del ecoindígena” (Conklin; Graham, 

2010: 157), en tanto los indígenas amazónicos han entrado en un espacio político a partir de 

imágenes y estereotipos que favorecen a los intereses de ONG y programas ecológicos a 

nivel global. 

 

En este sentido, las posturas de Ulloa y de Conklin y Graham entran en discusión y al 

mismo tiempo me otorgan aspectos complementarios para el desarrollo del análisis que 

haré a continuación. Ulloa resalta que el espacio en el que han entrado los indígenas a 

través del Estado y la ecopolítica como nativos ecológicos, ha sido considerado por los 

pueblos indígenas como oportunidades para “consolidar sus luchas por la defensa y 

recuperación de sus territorios, y como una manera de ser autónomos y hacer sus propios 

planes de vida” (Ulloa, 2004: 323). Del mismo modo, Conklin y Graham manifiestan que 

ese espacio, el del punto medio emergente de la ecopolítica amazónica, ha sido el medio 
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para “adaptar de manera creativa las tradiciones nativas a situaciones políticas cambiantes” 

(Conklin y Graham, 2010: 179). En este sentido, las posturas de las tres autoras me ayudan 

a entender cómo se ha generado una negociación de la identidad cultural dentro y fuera de 

las comunidades indígenas amazónicas en el momento de entablar relaciones con empresas 

como C.I Progress o a diferentes posturas del Estado a nivel ecológico con el fin de 

alcanzar sus propuestas y objetivos de una manera estratégica por parte de los indígenas, 

por un lado, y por parte de las instituciones privadas y estatales, por otro. 

 

Por otra parte, el reclamo del territorio ancestral es clave para entender cómo los indígenas 

amazónicos han aprovechado discursos y leyes por parte del Estado como muestra de las 

estrategias puestas en escena por ellos para resistir a las transformaciones sociales y 

económicas y a los procesos globalizantes. En esta misma línea de análisis el trabajo de la 

antropóloga Nash (2001) Mayan Visions: the quest for autonomy in an age of globalization, 

muestra cómo los indígenas en Chiapas, Méjico, basaron aspectos sociales y culturales para 

el levantamiento del ejército zapatista en 1994. De este modo, Nash explica los cambios a 

nivel político en el pensamiento y en la acción de los indígenas en Chiapas para luchar por 

sus derechos en un proceso de globalización.  

 

En relación con lo anterior y de acuerdo con las posturas de Nash, en el contexto de las 

comunidades indígenas que hicieron parte del Congreso, la lucha por la autonomía, el 

territorio, la cultura y el pensamiento se encuentra en un punto de la búsqueda de la 

autodefinición como pueblo indígena y al mismo tiempo se vuelve una forma de resistencia 

al proceso de globalización. “Sus intentos de ampliar los rangos de la autonomía individual 

y colectiva ofrecen la respuesta más innovadora a la pérdida de la autodeterminación, casi 

siempre mostrado como una consecuencia inevitable de la globalización” (Nash, 2001: 2). 

De esta manera, se puede decir que las diferentes representaciones que han marcado a los 

indígenas amazónicos están siendo utilizadas de una manera estratégica como una forma 

contemporánea de resistencia ante la presencia de personas no indígenas manejando los 

recursos y el medio ambiente con fines económicos y políticos. 
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Luego de que se acabara la discusión aproveché para hablar con varios de los tinipoa afuera 

de la maloka para preguntarles directamente qué pensaban de lo que se había hablado y 

debatido frente al programa de C.I Progress. La respuesta de algunos de ellos fue que se 

está hablando de una nueva bonanza, de la nueva influencia económica que llega al país y 

por lo tanto de la continuación del “imperialismo” en la región. Uno de ellos decía que esto 

representa una inversión en este territorio ya que la falta de ayuda por parte del estado es 

evidente y ayuda a generar discusiones internas dentro de las comunidades. “Hasta que no 

haya una reparación de la conquista, independencia y el caucho no vamos a aceptar ningún 

otro tipo de bonanza” me planteó en términos de negociación Eduardo Paki, indignado por 

lo que se estaba planteando al respecto durante el congreso, dejando abierta la pregunta de 

sí cumplida la reparación se puedan plantear nuevas intervenciones en el territorio. 

 

Un punto que quiero resaltar, para continuar el análisis de la movilización de las 

narraciones de la memoria del caucho, es que a lo largo de las controversias generadas por 

los líderes políticos y la inconformidad por parte de los tinipoa, nunca se pronunciaron las 

palabras caucho, Casa Arana, genocidio, pero si fue evidente que los temores a una nueva 

intervención de sujetos foráneos en el territorio y la cultura, a una nueva bonanza y los 

comentarios posteriores por parte de las autoridades, son expresiones de la experiencia y 

del conocimiento en donde se puede observar una estructura de larga duración que dejó la 

época del caucho y las demás bonanzas e intervenciones violentas entre los indígenas 

amazónicos. 

 

 

3.1 El Rapue y el conocimiento social implícito 

 

 

Teniendo en cuenta lo anterior, comprender el conocimiento social implícito es 

fundamental para este análisis, ya que me da las herramientas conceptuales necesarias para 

entender gran parte de las acciones y opiniones que se tomaron a lo largo del congreso. Este 

concepto es analizado por el antropólogo australiano M. Taussig para el cual el 

conocimiento social implícito es un conocimiento “esencialmente inarticulable, imagérico y 
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no discursivo, de la relacionalidad social, y al tratar de comprender la manera como historia 

y memoria interactúan en la constitución de este conocimiento, quiero plantear algunas 

cuestiones sobre el modo como ciertos acontecimientos históricos, en especial 

acontecimientos políticos de conquista y colonización, quedan objetivados en el repertorio 

chamánico contemporáneo como imaginería con poderes mágicos capaz de producir tanto 

como de aliviar el infortunio” (Taussig, 2002: 441).  

 

Es de esta forma como la práctica de la narración de los hechos en la bonanza del caucho se 

relaciona con este concepto, entendiendo que la narración y el conocimiento social 

implícito hacen parte de un conocimiento incorporado en los indígenas que vivieron este 

proceso, y por lo tanto les permite situarse como sujetos. El conocimiento social implícito 

“entra y sale de la conciencia” y por eso, explica Taussig, “adquirirlo con la práctica más 

que con el aprendizaje consciente, como la lengua nativa, el conocimiento social implícito 

puede considerarse como una de las facultades dominantes entre las que se requieren para 

existir como ser social” (Taussig, 2002: 473). Por lo tanto, es indispensable entender que la 

memoria del terror está presente en el conocimiento social de los indígenas amazónicos, 

poniendo en acción la capacidad crítica de la memoria del caucho. 

 

Lo que pasó en ese momento de choques de ideas y de pensamientos entre los líderes 

indígenas y los tinipoa, es la clara muestra de cómo funciona el conocimiento social 

implícito, ya que sitúa a los sujetos en un espacio y en un tiempo determinado en el cual, a 

través de las vivencias narradas por sus antepasados, pueden organizar y movilizar sus 

pensamientos y su conocimiento. De ahí que no fuera necesario hacer referencia directa a 

los acontecimientos violentos de hace un siglo para dejar clara la posición preventiva y en 

contra de nuevas bonanzas económicas en el territorio ancestral. Es por eso que del mismo 

modo en que analicé el yone a través de la etnoeducación, los cuentos y los bailes, en este 

contexto quiero plantear cómo a través del conocimiento social implícito propuesto por 

Taussig, se puede entender el papel y la importancia que desempeña el rapue, de forma 

inconsciente e implícita en las sociedades indígenas y su forma de movilizar las narraciones 

a otros escenarios.  
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Para desarrollar esto, es necesario entender que el suceso del caucho se organiza en la 

estructura de pensamiento de los indígenas amazónicos en forma de mito y que, a su vez, 

éste reubica y organiza el conocimiento de los líderes indígenas. Teniendo en cuenta que el 

rapue, como lo expliqué en el capitulo anterior, hace referencia a la tradición, el origen y 

los mitos, entre otros significados, es posible realizar una relación entre el conocimiento 

social implícito y el rapue en tanto se está narrando un mito. Para explicar lo anterior, Lévi-

Strauss dice en una entrevista realizada en 197214 que “los mitos no se construyen por un 

esfuerzo meditado, son obras colectivas. La historia se convierte en mito a fuerza de haber 

sido oída y repetida, y llega a ser una creación colectiva mediante todo tipo de añadidos, de 

supresiones, que se han ido haciendo a lo largo de los tiempos y en lo que, por 

consiguiente, el pensamiento consciente no interviene. Por lo tanto la mitología, es una 

medida en la que se puede intentar entender el pensamiento inconsciente en su 

funcionamiento y en sus operaciones” (Lévi-Strauss, 1972). 

 

Entendiendo la explicación que da el antropólogo francés, en donde se entiende el mito 

como un evento del habla en el cual se seleccionan diferentes versiones para responder a 

una situación concreta, el suceso trágico del boom cauchero se convierte en parte de la 

tradición cultural, es decir, se convierte en un mito. No por el hecho de que el origen de la 

Gente de Centro y las demás comunidades afectadas hable del caucho como fuente de los 

problemas sociales y culturales, sino por la necesidad de rearticular y organizar una 

estructura social de pensamiento. Por esta razón, se puede decir que en este momento se usa 

el factor desestructurante – el genocidio del caucho- para reestructurar el pensamiento y la 

acción política de los líderes indígenas y sus comunidades.  

 

 

 “Los conflictos y resistencias se disuelven, no debido al conocimiento, real o supuesto 

(…), sino porque este conocimiento hace posible una experiencia específica en cuyo 

transcurso los conflictos se reactualizan en un orden y en un plano que permiten su libre 

desenvolvimiento y conducen a su desenlace” (Lévi-Strauss, 1974: 179).  

 

                                                           
14 Tomada de la página web: http://www.youtube.com/watch?v=zFmPxUO6THI  
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Por lo tanto, es gracias al conocimiento social implícito que se puede entender el 

pensamiento inconsciente de las personas que hicieron parte de la discusión señalada durante 

el congreso, ya que a lo largo de los años han logrado rearticular su posición como sujetos y 

han conseguido organizar y reubicar una resistencia frente a las intervenciones del blanco en 

sus territorios. Sin embargo considero apropiado hacer una invitación a profundizar y a 

enriquecer la información etnográfica al respecto debido a que no me fue posible por mi 

tiempo de trabajo en campo. 

 

 

3.2 El silencio narró lo que el caucho no pudo borrar  

 

 

Taussig explica que el silenciamiento no sólo sirve para “preservar la memoria en forma de 

pesadilla encerrada dentro de la fortaleza del individuo, sino también para impedir la 

organización colectiva del poder mágico de las almas desasosegadas que rondan a los vivos 

incesantemente” (Taussig, 1995: 45). Sin embargo, el uso de la narración como fuente de 

búsqueda de la reconstrucción del tejido social perdido, está fuertemente anclado a una 

memoria del terror de la bonanza del caucho y a sus diferentes formas sociales de hablar de 

ella, la cual se encuentra ligada a una serie de narraciones de la identificación y de una 

movilización de estos recuerdos violentos del caucho. Por lo tanto, se puede decir que la 

movilización de la memoria del caucho ha entrado en un proceso en el cual, el silencio 

estratégico que usaron los ancianos que vivieron directamente esas experiencias, ha 

empezado a romperse y los líderes indígenas que encabezan actualmente los procesos de 

educación, salud, territorio, entre otros, están alerta a nuevas presencias de programas que 

buscan sacar provecho de los recursos naturales de la Amazonia y, del mismo modo, de la 

mano de obra indígena. 

 

Hablo de silencio estratégico en tanto se pueda entender el proceso de enfriar, endulzar y 

curar (Echeverri, 2008; Micarelli, 2003; Tobón, 2008) los hechos traumáticos de las 

masacres de los indígenas durante el auge del caucho, ya que como lo mencioné 
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anteriormente, debe haber un periodo de latencia para hacer amanecer la palabra entre los 

indígenas y de esta manera poder movilizar las narraciones de los sucesos de la Casa Arana 

a escenarios jurídicos y gubernamentales, como pienso mostrarlo y analizarlo en el último 

capítulo del trabajo. Sin embargo, es pertinente analizar que el silencio fue necesario 

durante las primeras décadas cuando estaba muy reciente la herida, en tanto se evitó que los 

indígenas se lanzaran a un suicidio llevados por la venganza y el dolor. En otras palabras, el 

silencio de los antepasados llevó a que poco a poco se fuera reparando la estructura social 

de las comunidades a través de la palabra, el conocimiento, el tabaco y la coca.  

 

Teniendo entonces como referente algunas de las afirmaciones que hicieron varios de los 

líderes indígenas con respecto a la diferencia de pensamiento entre su generación y la de los 

tinipoa, en donde se hacía énfasis en la negación por parte de los ancianos a hablar, a 

destapar el canasto, y sobre todo, generando un impedimento a narrar los hechos con un fin 

político, Vicente, ex presidente del CRIMA, me comentó al respecto que estratégicamente 

no es conveniente que los tinipoa hablen de esto en ámbitos estatales ya que, según él, la 

rabia y el dolor harían que toda la negociación con el gobierno y los fines que se buscan a 

través de las organizaciones indígenas, no se llevara a cabo. Tobón (2008), en su trabajo de 

las intervenciones de los actores armados en Araracuara, relata su experiencia al hablar con 

los paisanos sobre la bonanza del caucho, recalcando la importancia de tener en cuenta los 

efectos emocionales de la memoria (Tobón, 2008). 

 

 

“Estos efectos emocionales que trae la memoria del caucho entre la Gente de Centro, 

quizá no distan mucho de aquellos mismos sentimientos de coraje e indignación que 

afloran cuando uno de los abuelos gaitanistas de hoy recuerda el magnicidio en 1948 del 

caudillo liberal, o bien, cuando reconstruye las barbaries de la Violencia bipartidista. 

(…) La memoria no sólo incide en nuestra manera de juzgar y vivir el pasado, sino que 

también interviene en los estados del cuerpo, de ahí que haya hechos pasados que nos 

provoquen rabia, coraje, indignación, o bien que nos generen agrado, optimismo o 

admiración. Cuando los uitotos, nonuyas, andokes y muinanes del Medio Río Caquetá, 

hablan de la historia cauchera brotan junto con el acto de narrar sentimientos con los 
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que quisieran desafiar una historia irreversible, como si quisiera retar aquella historia 

funesta” (Tobón, 2008: 133). 

 

 

3.3 Meter el dedo en la llaga de la historia 

 

 

Los efectos emocionales de la memoria del terror del caucho han tomado otro aspecto en 

tanto se habla de “meter el dedo en la llaga” entre los indígenas que hicieron parte del 

congreso, para poder curar así la herida social y cultural que ha dejado, no sólo la bonanza 

del caucho sino también las demás intervenciones económicas y políticas a la región. “Al 

principio va a ser difícil pero es algo que se debe hacer” me dijo Orlando Andoque mientras 

hablábamos de lo difícil que podría ser negociar el dolor de estos hechos con el Estado en 

búsqueda de una reparación por parte del último. Para mí fue importante preguntarles a los 

indígenas que estuvieron en el congreso y que hicieron parte de la discusión sobre la 

bonanza de los bonos de carbono, la relación que veían con la época de la Casa Arana. Yo 

me fui convirtiendo poco a poco en el dedo que entraba en la llaga de la memoria de los 

tinipoa al hacer este ejercicio. Varios de ellos me decían que ese tema está sepultado, y sin 

embargo su conocimiento social implícito hacía que directamente relacionaran diferentes 

aspectos, tanto económicos como sociales y culturales en los acontecimientos de hace un 

siglo y los que han venido detrás con las mismas características.  

 

Partiendo de las diferentes respuestas que me daban, entre ellas una preocupación por parte 

del cacique andoke Fisi al confesarme que él no entendía en qué consistía y cuáles podrían 

ser los riesgos de programas como C.I Progress en Araracuara y sus alrededores, le 

respondí que era complicado saberlo con certeza, pero que sin embargo se trataba de una 

bonanza, y que para evitar hechos trágicos como los ocurridos hace un siglo lo mejor era 

meter el dedo en la llaga de la historia, abrir la canasta y estar preparados para lo que pueda 

pasar. Aproveché para hacer una entrevista grupal con tres líderes indígenas que se 

ofrecieron para darle continuidad al tema de lo que se había hablado a lo largo del congreso 

en relación con la bonanza del caucho. Los entrevistados fueron: Aristides Okainatofe 



47 

 

Firisteke15, Henry Guerrero y Jesús Matías16. Entre los tres se iba generando un discurso 

importante para la aproximación de cómo es entendida la llegada de nuevas bonanzas y de 

cómo se ha repetido la historia desde diferentes perspectivas.  

 

 

Estamos como en la época cauchera, en ese tiempo se miraba como un manejo ajeno, 

cuando nosotros teníamos nuestra propia autonomía, todo esto era de nosotros. Pero 

cuando llegan los señores Arana ya es manejado por otros, por otra ideología que no es 

de nosotros. (…). Eso es como perder la autonomía, eso es lo que en el sol de hoy día yo 

digo que es el mismo diablo pero con diferente ruana. Antes era cruz espada y pared, 

después espejismo, ahora es el signo peso, armas y ciencias. La parte política y 

científica no hace que podamos tener nuestra autonomía. (Okainatofe, Octubre 2011, 

Entrevista grupal)  

 

 

En este sentido, Aristides tiene en cuenta que han sido las diferentes intervenciones que han 

tenido, incluso antes de la llegada del caucho con la bonanza de la quina, lo que no ha 

dejado efectuar la autonomía indígena, el gobierno propio y el manejo del territorio. Todo 

esto puede ser visto como un recuerdo del “paraíso” en el que vivían antes de la llegada del 

blanco, sin embargo hoy en día se está en la búsqueda del reconocimiento de esos derechos 

ancestrales a los que por ley tienen el derecho, valga la redundancia, de poseer y 

administrar a su manera. Por otro lado, Jesús comentó una situación problemática que 

siempre ha ocurrido dentro de las comunidades y que ha afectado en muchos sentidos la 

organización de lucha indígena. 

  

 

(…) ¿Qué pasaba?, en ese momento nos exterminaban con armas, o el que no trabajaba 

de una vez lo iban liquidando, pero ahora nuestros mismos compañeros conocedores de 

los que están allá, nos están dando a nosotros mismos y eso nos hace pelear acá 

internamente, nos estamos desorganizando, ya cada uno busca su ruta y nos desviamos. 

Anteriormente qué era lo que hacían, había unos compañeros que le decían mullai , los 

                                                           
15 Líder Uitoto 
16 La entrevista fue hecha el 9 de Octubre de 2011 en Araracuara, Caquetá. 
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que estaban más cerca a esos jefes y ellos mismos en contra de nosotros, esa es la 

situación que ahora estamos en eso, esto se va en contra de los mismos derechos de su 

pueblo. Acá estamos en esa tónica. (Matías, Octubre 2011, Entrevista grupal) 

 

 

Un tema fundamental que abre camino al análisis del siguiente capítulo, fue tocado por uno 

de los líderes. Relacionando el papel de los mullai, como se le denominaba a los indígenas 

que traicionaron y mataron a la gente de sus mismos clanes, explica los actos que algunos 

de los líderes indígenas están haciendo, según él. Este aspecto es tanto delicado como 

importante en el momento de entender las diferentes dinámicas de la movilización de las 

narraciones entre lo gubernamental y lo tradicional, en tanto se puede dar cuenta de las 

relaciones de poder que están influyendo en los actores implicados en el proceso de 

movilización. Henry me decía que “los procesos indígenas han tenido cambios muy 

rápidos, entonces para nosotros ahora hablamos de unidad, territorio, cultura, pero eso a 

veces no existe, sino que es un discurso que se hace para que el hombre occidental o el 

gobierno crea que eso existe, pero sin embargo hay dirigentes que venden a su mismo 

pueblo, eso quiere decir que todavía existe la Casa Arana entre nosotros, pero con otro tipo 

de pensamiento. (…) La historia se repite pero con otro modelo y otro tipo de situaciones.” 

 

Actualmente los pueblos indígenas en la Amazonia están discutiendo aspectos importantes 

que van a definir diferentes procesos económicos y sociales dentro de las comunidades. Por 

lo tanto, la preocupación por muchos de los líderes que están en contra de estos procesos, 

que son entendidos y vistos como bonanzas, tienen el reto de enfrentar estas dinámicas que 

llegan nuevamente a intervenir los procesos internos de la construcción de la autonomía 

indígena. Henry decía que frente a la venta de bonos de carbono se va a repetir la historia, y 

que por lo tanto hay que ser muy precavidos con lo que se está negociando. 

 

 

(…) Los pueblos indígenas ya estamos viendo que va a pasar lo mismo que en la Casa 

Arana. Vendrán las compañías multinacionales a darnos sus mejores ofertas y eso es tan 

peligroso que si nosotros no fortalecemos la parte cultural y de unidad, podemos volver 

a caer. Puede ser más peligroso del holocausto de la Casa Arana porque realmente nos 
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podemos ir extinguiendo, perdiendo la cultura porque ya el pensamiento indígena va a 

ser diferente. Desde el punto de vista de algunos dirigentes es así, y eso es lo que me 

preocupa, pero hay unos que no le preocupa porque quieren ser un señor Arana, vivir de 

su gente, de cómo explotar a su misma gente. Pero todavía hay viejos que mantienen el 

pensamiento en el que nosotros no podemos estar divididos. (Guerrero, Octubre 2011, 

Entrevista grupal) 

 

Por otra parte, es importante entender que las tres personas entrevistadas saben muy bien 

que los proyectos mundiales y las bonanzas económicas se especializan en la Amazonia y 

que ellos, al vivir en la mitad de ese interés, viven en constante riesgo de ser víctimas de 

grandes empresarios. Sin embargo, plantearon una solución no a la prevención de la llegada 

de nuevos factores foráneos a su territorio ancestral, sino a la manera de resistencia para 

impedir los efectos desestructurantes que trajo consigo la bonanza del caucho:  

 

 

Yo pienso que para podernos mantener, la única arma frente a este reto que viene, es por 

parte de nosotros mantener nuestro espíritu, nuestra cultura, el poder espiritual, porque 

nosotros no somos un grupo armado, no tenemos cómo sostenernos si vamos por la vía 

de la guerra, nos ganan. Entonces la única arma poderosa que tenemos, y yo valoro eso, 

es que nosotros manejemos la parte cultural y el poder del espíritu. Del Tabaco y de la 

Coca. Porque con eso, bien o mal, nosotros hemos sobrevivido a los grandes retos. Eso 

hay que diseñarlo y concientizar a la gente, a la juventud y por eso es que nosotros 

tenemos que diseñar nuestros propios programas, los de salud, educación, gobierno, 

nuestra propia justicia, nuestra propia alternativa económica y no pegarnos a los 

programas occidental porque si no es más fuerte la otra cultura. (Guerrero, Octubre 

2011, Entrevista grupal) 

 

En este sentido, se puede observar por una parte la tesis principal de Tobón al decir que la 

mejor arma es la palabra (Tobón, 2008) y por otro, entender que la cultura es la clave para 

la resistencia a las nuevas bonanzas en tanto se pueda dar continuidad a sus vidas, a sus 

rituales, y a la creación de conocimiento a través del ambil y del mambe. Jesús comentaba 

que la solución para entender todos los factores externos que son ajenos de las culturas 

indígenas es endulzando todos los mecanismos que llegan y de esa forma apropiarse de eso. 
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“De esa manera se puede endulzar y explicarles a los viejos cuál es el motivo de lo que 

estamos manejando para que no haya un impacto, para que no nos perjudique”. Del mismo 

modo, Henry enfatizó en la orientación y el conocimiento de los mayores, ya que son ellos 

los que previenen y manejan todo tipo de peligro, pero quizás una de las cosas más 

importantes en las que reflexionó fue en decir que no han asentado la palabra del blanco en 

el canasto de ellos, “no la hemos enfriado, no la hemos mirado”. Lo que quiere decir que 

hay una voluntad o por lo menos una preocupación por entender las políticas del Estado, los 

modelos internacionales y los programas que entran a proponer negocios, políticas y a 

establecer leyes. 

 

Volviendo al tema de meter el dedo en la llaga, los tres entrevistados estuvieron de acuerdo 

en que no es fácil y que lo más probable es que para los tinipoa sea doloroso y estén en 

contra de eso. Sin embargo, son conscientes que no se puede dejar de lado la parte cultural, 

que el alcohol se ha convertido en un problema social que destruye familias, y que la parte 

económica debe tener un fin que beneficie a toda la comunidad y no a intereses 

individuales. “Para mi meter el dedo en la llaga es mirar internamente cómo estamos, en 

dónde estamos y para dónde queremos ir”, dijo Henry reflexionando. 

 

 

Hay que hacer lo correcto para que esa llaga se pueda curar acá desde la parte 

tradicional, porque para todo esto es muy importante la representación de los ancianos. 

Muchas veces decimos de broma que los ancianos solo vienen a sentarse y ya, pero eso 

es un trabajo que no se ve, ellos están cuidándonos a todos y todos los procesas tengan 

buen resultado, eso es lo que hay que seguir fortaleciendo y nosotros como jóvenes 

seguir recopilando todo ese conocimiento para que no caigan en vacios. (Matías, 

Octubre 2011, Entrevista grupal) 

 

Por último, como parte del reconocimiento de los procedimientos y espacios en los que se 

lleva a cabo la movilización abierta de las narraciones del caucho, es importante tener en 

cuenta que hay una búsqueda por parte de los líderes indígenas en concientizar a la gente de 

lo que está pasando, de la forma en la que se debe resistir y la manera en la que se debe 

continuar con la tradición cultural de los pueblos indígenas en el amazonas. Las reflexiones 
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que se hicieron a lo largo del congreso tienen implicaciones a nivel interno y externo de las 

comunidades, en donde se pueden replantear principios culturales que se están perdiendo, 

estrategias políticas y posibles riesgos para las personas que hacen parte de las 

comunidades. “El afán de nosotros de todos estos procesos organizativos y comunitarios es 

ver cómo vamos a construir eso [planes de vida17]. Es para que no se repita la historia de la 

Casa Arana, para que todos los pueblos de la Gente de Centro tengamos futuro”.  

 

En el siguiente capítulo voy a analizar cómo se han ido articulando las narraciones de los 

sucesos del caucho en Bogotá en diferentes escenarios para llegar a que el Estado 

reconozca, identifique y repare de forma simbólica por el genocidio indígena del caucho. 

Entender entonces que lo simbólico es importante, no sólo como una estructura 

inconsciente que ayuda a organizar el pensamiento, sino también desde su etimología. 

‘Sím-bolo’ significa “todo lo que une”. Lo contrario entonces, y es lo que se ha vivido 

desde hace más de un siglo, es ‘diá-bolo’, que significa “todo lo que separa”. El dinero y las 

intervenciones económicas son el claro ejemplo de dia-bolos ya que son los factores que 

más han afectado y separado a nivel interno a todas las comunidades indígenas de la 

Amazonia y a nivel nacional. Aristides tuvo mucha razón al decir que lo que está pasando 

en este momento es “el mismo diablo con diferente ruana”. 

  

                                                           
17 Los Planes de Vida se basan en cuatro principios fundamentales, identidad, tierra, cultura y autonomía. “El 
Plan de Vida es para la Vida y tiene espíritu, en el que se expresa el proyecto social de vida, es el ideal 
filosófico para los pueblos del futuro. Se parte del análisis del pasado para organizar el pensamiento de todos 
los pueblos con la reflexión ¿de dónde vienen, dónde estamos y para dónde vamos?” (CRIMA, 2006) 
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4. Recordando y narrando el caucho fuera del mambeadero 

 

 

Llevamos un siglo de recuerdos dolorosos, creo 

que somos víctimas victoriosas porque 

continuamos haciendo historia18. 

 

 

La articulación de las narraciones y las prácticas culturales con los diferentes tipos de 

movilizaciones que se llevan a cabo en Bogotá, es un tema que debe ser contrastado en 

tanto se pueden develar aspectos importantes para el desarrollo de este trabajo. Como lo he 

ido mencionando y señalando anteriormente, para algunos de los líderes indígenas con los 

que hablé estando en Araracuara, es fundamental movilizar las narraciones de la época del 

caucho a escenarios estatales y gubernamentales para conseguir una reparación simbólica 

que ayude a reestructurar aspectos del tejido social de las comunidades indígenas afectadas 

por las diferentes bonanzas que han atacado la región.  

 

Es pertinente reconocer que en este trabajo, al estar en el marco de la antropología, la voz 

de los indígenas debe ser reconocida y tenida en cuenta como la de los teóricos que han 

analizado este tema desde diferentes perspectivas. Es por eso que las narraciones de los 

líderes indígenas, deben ser tomadas en cuenta y entendidas como una práctica de 

resistencia a diferentes políticas colonizadoras del gobierno. Los múltiples atropellos por 

los que han pasado los indígenas a lo largo de la historia han hecho que hoy en día se esté 

pensando por parte de los líderes indígenas en instaurar una demanda internacional a 

Inglaterra, Perú y Colombia por el genocidio del caucho. Del mismo modo se ha planteado 

en diferentes escenarios políticos la inclusión de las víctimas de la bonanza del caucho 

dentro de la Ley de Víctimas, y también se ha planteado en el Plan de Garantías este suceso 

como causa del desplazamiento, pérdida de cultura y de tradición. Pienso por lo tanto 

explicar y revelar estos aspectos a continuación, pero primero quiero analizar una narración 

en concreto de Fany Kuiru, abogada uitoto que trabaja en Bogotá, en donde son visibles los 

                                                           
18 Fany Kuiru, abogada uitoto. 
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procesos por los que han pasado las comunidades indígenas para hablar y denunciar el tema 

desde la jurisprudencia.  

 

Primero, quiero enfatizar que el medio en el que fueron publicados tres artículos 

relacionados con la bonanza del caucho, de Kuiru, R. Pineda19 y D. Hill20, es la página web 

de Indymedia Colombia, movimiento global de información periodística independiente que 

brinda este espacio “porque los que no están en concordancia con los intereses de las 

grandes corporaciones no tienen voz en los medios tradicionales. La televisión, los diarios, 

las revistas de circulación masiva están en manos de un puñado de grupos económicos, 

que informan según sus propios intereses. La cámara y el micrófono de estos medios nunca 

están del lado de los que no tienen voz, de los trabajadores, de los estudiantes, de los 

campesinos, de los indígenas, de los desempleados”21. Se debe tener esto en cuenta para 

entender de cierta manera cómo se ha movilizado por medios alternos la memoria del terror 

del caucho. 

 

Fany Kuiru es una abogada uitoto de La Chorrera, Amazonas, que estudió en la Universidad 

Santo Tomás de Bogotá, y que ha escrito diferentes textos sobre la Casa Arana desde una 

perspectiva jurídica, con los cuales ha buscado que estos hechos tengan una repercusión en 

el Estado y haya una recuperación social, simbólica y cultural. En uno de sus artículos, Casa 

Arana, esperanza de vida sobre las huellas de muerte: un mal que dura 100 años (2010), 

Kuiru narra su recuerdo personal sobre el holocausto de la Casa Arana explicando el miedo 

que le daba ver a su bisabuela por las cicatrices que tenía de la tortura que vivió en ese 

momento. La autora retoma las consecuencias que ha traído hablar de la Casa Arana con los 

ancianos y cómo ha habido una negación ya que el canasto está tapado (kirigai) (Kuiru, 

2010); sin embargo cuenta que desde el 2003 se ha venido haciendo un proceso para poder 

hablar del tema en espacios abiertos y de esta forma recuperar no sólo la dignidad sino 

también territorios y derechos gestionados por diferentes ONGs colombianas. Kuiru define 

que debe haber un “proceso de reivindicación de la dignidad humana en memoria de 

nuestros ancestros y la búsqueda de justicia y reparación ante los países que fueron 

                                                           
19 “La Casa Arana en el Putumayo. el caucho y el proceso esclavista” 
20 “El testimonio del cónsul Roger Casement” 
21 Tomado de la página web: http://colombia.indymedia.org/process/about.php 
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responsables de los hechos, Inglaterra, Perú y donde Colombia también tiene parte de 

responsabilidad por el abandono”. 

 

 

Lo que ocurrió en La Chorrera y en todo el Predio Putumayo siempre fue contado 

y escrito por los no indígenas, existen libros como el libro rojo del Putumayo, el 

proceso del Putumayo, el informe de Roger Casement etc., y la pregunta es: ¿Por 

qué no hay voces indígenas?, y la respuesta es porque nuestros abuelos no 

hablaban el idioma del verdugo, y porque hasta hace unos 20 años atrás los 

indígenas no hablábamos del tema y menos en espacios grandes, era un tema 

tabú, la transmisión oral se hacia dentro del núcleo familiar, pero jamás en grupos 

grandes, era una cosa extraña, era como si cada quien anduviera con el peso en la 

espalda, el dolor y la impotencia pero no lo expresaba. (Kuiru, 2010)  

 

Como lo he venido explicando, hablar del tema del caucho ha sido difícil, pero el tiempo 

que ha pasado ha hecho que narraciones como las de Kuiru sean pertinentes en espacios 

académicos, culturales y gubernamentales al mismo tiempo. Al leer el artículo completo de 

Kuiru, se evidencia la rabia y el dolor de los que muchos de los líderes y ancianos me 

decían en el momento de hablar de una herida social tan profunda como la del caucho. En 

este caso específico, al ser de La Chorrera, lugar donde se estableció la Casa Arana como 

tal, y al tener un vivo recuerdo de las desfiguraciones de su bisabuela, los relatos de Kuiru 

están marcados con un resentimiento hacia las múltiples intervenciones que han afectado la 

vida en la Amazonia desde los tiempos de la conquista.  

 

 

(…) de niña siempre tuve la idea que eso no se podía quedar así, que algún día los 

nietos de los nietos tendríamos que hablar de lo que los caucheros le hicieron a 

nuestros ancestros. Y ya ven hoy estoy aquí participándoles mi historia, solo un 

siglo después tenemos la oportunidad de hablar de nuestra historia de sangre, 

dolor, muerte y orfandad. Son hechos que viven en el presente y lo llevamos con 

nosotros y también porque la imagen de la Casa Arana nos la recuerda a todo 

momento (…). (Kuiru, 2010) 
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Teniendo en cuenta lo anterior, es clave dar cuenta de cómo los discursos sobre la época 

cauchera se han ido modificando a lo largo del tiempo, pero se han manteniendo las mismas 

estructuras explicadas anteriormente de la movilización preventiva (yone) y la movilización 

a partir del conocimiento cultural (rapue). Partiendo de que ambos tipos de movilización no 

se separan ya que se deben entender como factores complementarios a la forma de narrar, 

se puede decir que, en este sentido, en la manera cómo lo hace Kuiru en su narración, se 

mezclan ambos discursos con el fin de llegar a espacios “más amplios”, como ella misma lo 

define. 

 

Por lo tanto el recuerdo está presente, por eso siempre tuve la idea de que el tema 

había que hablarse ampliamente, y así lo hicimos un grupo de compañeros 

decidimos proponerle a los ancianos de La Chorrera en una junta de autoridades 

que queríamos hablar del tema a nivel nacional e internacional y también mirar la 

posibilidades de un proceso jurídico o político en contra de los países 

involucrados Inglaterra y Perú, y para que el mundo no se olvidara de lo que allí 

pasó y para que la historia no se repitiera en ninguna parte con ningún grupo 

humano, pero veo que es un sueño, la humanidad jamás aprenderá de sus errores, 

porque la historia se repite y hoy en Colombia vivimos un holocausto silencioso a 

la cual nos hemos acostumbrado los Colombianos, los crímenes no nos tocan [sic] 

somos insensibles ante la desgracia de otros seres humanos (Kuiru, 2010).  

 

Por otra parte, los relatos que expone Kuiru en su artículo muestran además de una reseña 

histórica de lo sucedido, cómo se empezó a generar un movimiento interno dentro de la 

comunidad para hablar del tema del caucho a otros niveles con los ancianos. En Araracuara 

tuve la oportunidad de hablar y discutir este tema con líderes indígenas que trabajan la 

mayor parte de su tiempo en Bogotá, o que han sido invitados especiales a diferentes 

actividades propuestas y organizadas por ONGs u otros entes interesados en este tipo de 

narraciones. Hernando C es un líder que trabaja en Bogotá y está vinculado con la 

organización no gubernamental Tropenbos International (TBI) sede Colombia, 

organización que “formula y coordina investigaciones participativas, multidisciplinarias y 

orientadas a trabajar con instituciones académicas, el gobierno y comunidades indígenas 

para la creación de capacidad humana, el desarrollo de programas de investigación que 
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reflejen las condiciones locales y para la construcción de mecanismos de reconocimiento, 

fortalecimiento y protección del conocimiento tradicional”22. Hernando ha sido la persona 

con la que más he trabajado y con la que más he estado vinculado, y quien más me ha 

ayudado a entender la diferencia entre los procesos locales y gubernamentales. 

 

Durante el VI Congreso Regional del CRIMA, y después de la discusión que analicé en el 

capitulo anterior, Hernando me decía que hay una clara diferencia por parte de los líderes 

que trabajan en Bogotá en los discursos y la forma en que se movilizan las narraciones 

entre el Estado y en escenarios como lo fue el congreso antes mencionado. La diferencia 

según él está en que los líderes que trabajan directamente con los grandes mandatarios y 

congresistas, deben hablar de los problemas que hay en la región, entender y conocer las 

leyes que respaldan a los indígenas y a su territorio, y son los responsables de hacer que se 

haga justicia y reparación a hechos violentos como los de la bonanza cauchera. Del mismo 

modo me explicó que los intereses en muchas ocasiones son los mismos, pero la medida de 

ejecución es diferente, y que los líderes indígenas y las autoridades que viven en los 

resguardos o en sus territorios ancestrales, deben tener conocimiento de lo que se hace en 

Bogotá, para poder determinar factores internos de las comunidades.  

 

Sin embargo, uno de los líderes indígenas que viven y trabajan en la región hizo entender 

durante el congreso que no hay una socialización a los líderes locales de las leyes y 

reformas que se ejecutan en Bogotá por parte de los líderes que trabajan en la ciudad, 

generando así desacuerdos y malentendidos en las posturas y en los proyectos que se 

plantean, lo que trae consigo problemas cada vez más grandes en la búsqueda de la 

autonomía y la unión por la lucha indígena. “Los proyectos se entablan con la coca y el 

ambil pero no se desarrollan de esa forma” intervino Fernando Paki en la mitad de esta 

discusión. Cuando le pregunté a Hernando sobre cómo se manejaba en ambos espacios el 

tema del caucho, me hizo saber que las personas que viven en territorio indígena manejan 

ese tema internamente mientras que los procesos que se han dado con el gobierno han 

tratado de ser lo más abiertos posible para llegar a una reparación. Me dijo que es un tema 

                                                           
22 Tomado de: http://www.tropenbos.org/index.php/es/where-we-work/colombia/colombia-acerca 
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muy delicado y que por lo tanto no se ha podido llegar a un acuerdo, y que hoy en día se 

siguen organizando eventos y reuniones para discutirlo directamente. 

 

Se deben entender por lo tanto varios aspectos importantes para pensar el papel de los 

líderes indígenas no sólo en su funcionamiento sino en su relación con aspectos culturales, 

étnicos y políticos. En este sentido Jackson (2002) hace un gran aporte en su estudio sobre 

los discursos de la autoridad en las políticas indígenas en Colombia, en tanto muestra cómo 

desde la década del 90, con la instauración de la Constitución del 91, se han ido generando 

cambios legislativos en donde las voces de los líderes y los movimientos indígenas han sido 

escuchadas y tenido en cuenta. Esto sin embargo ha tenido fuertes consecuencias en la 

identidad política de los líderes y autoridades indígenas en tanto la representación de poder 

ha tenido que ser modificada para “asegurar que los líderes sean tomados en serio por los 

no indígenas con los que se trata” (Jackson, 2002: 107). Del mismo modo, el antropólogo 

colombiano Carlos del Cairo ha trabajado principalmente con temas relacionados con este 

aspecto, y por lo tanto es relevante tener en cuenta cómo desde su perspectiva, la imagen, 

las representaciones y las relaciones de poder que se mueven dentro de las dinámicas de los 

líderes indígenas amazónicos son fundamentales para darle cuerpo a la manera en que estoy 

abordando la movilización de la memoria del caucho en espacios gubernamentales, 

estatales y externos.  

 

Primero que todo, Del Cairo (2010) enfatiza la importancia de tener en cuenta la 

representación política indígena que “implica la construcción de una autonomía en los 

marcos propuestos por el Estado” (Del Cairo, 2010: 189), lo que quiere decir que la 

autonomía indígena está basada en conceptos y discursos estatales, y que por lo tanto se 

generan tensiones y discusiones en los procesos llevados por las comunidades indígenas. 

Para el autor esta configuración de representación política está “determinada por las 

modalidades históricas de articulación local y regional al contexto nacional” (Del Cairo, 

2010: 191).  

 

Hablar con el mismo lenguaje, apropiarse de la misma estética y entrar en las mismas 

dinámicas del Estado hace parte de la estrategia y de las nuevas maneras de poderse 



58 

 

relacionar con éste último ya que, como lo ha señalado Del Cairo (2010) “el 

empoderamiento de la autonomía de las comunidades indígenas bajo las nuevas reglas del 

juego democrático que enfatizan lo multicultural pasa por reproducir modelos externos 

acerca de lo indígena y la cultura tradicional”. Del mismo modo, cabe resaltar que los 

sucesos del caucho dejaron no sólo dolor y tristeza para las personas que hoy en día 

elaboran estas memorias, sino que se habla también de una herencia de pensamiento por 

parte de los ancestros para seguir combatiendo las injusticias y los horrores cometidos hace 

más de un siglo, como lo voy a mostrar en diferentes ejemplos a continuación. Frente a 

esto, Kuiru es muy clara en su artículo al decir que:  

 

 

De nuestros abuelos heredamos no solo el dolor sino la capacidad para 

levantarnos, de ellos recibimos la fuerza espiritual a través de la coca el tabaco y 

la yuca dulce. A pesar de todo, aquí estamos los descendientes, en medio de 

ustedes, nosotros somos los portadores de su palabra, y trabajamos para que su 

muerte no haya sido inútil sino para que sobre esa muerte se aprenda lo que no se 

debe hacer con otros seres humanos. (Kuiru, 2010). 

 

 

4.1 Entre representaciones y estrategias 

 

 

En el Programa de garantías de los derechos de los pueblos indígenas de la Amazonia 

colombiana (2011), organizado por la OPIAC23 se evidencia una movilización de la 

memoria del terror del caucho que voy a enunciar a continuación. Es fundamental tener 

claro que este es un documento que reúne “propuestas construidas a partir de la palabra de 

los mayores, niños, mujeres y jóvenes de los pueblos indígenas de la Amazonia colombiana 

que proyecta la ruta para caminar juntos: los pueblos indígenas de la Amazonia y la nación 

colombiana, por las vías del reconocimiento de derechos y su justiciabilidad, no solo en el 

marco del conflicto colombiano sino en la amplia comprensión del Estado Social de 

Derecho que promulga nuestra Constitución Política” (Opiac, 2011: 6). En el tercer capítulo 

                                                           
23 Organización de los Pueblos Indígenas de la Amazonia Colombiana 
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de este documento, titulado Procesos territoriales y socioeconómicos conexos al conflicto 

armado interno que afectan los territorios tradicionales y las culturas indígenas, se hace 

referencia a la explotación de los recursos naturales de la región amazónica y de las 

consecuencias que esto ha traído a las comunidades indígenas. En este capítulo se cita lo 

siguiente: 

 

 

“Nuestro territorio es el principio de la vida para la pervivencia de los pueblos 

indígenas amazónicos, es fuente invaluable y un tesoro cultural ancestral y 

sagrado, porque de ella depende nuestra existencia, fundamentado bajo nuestros 

principios de la ley de origen. Es por eso que el mal uso de ella y su 

aprovechamiento inadecuado crea en algunos casos problemas irreversibles o 

difíciles de corregir a largo plazo. La explotación indiscriminada de recursos 

naturales en la región por parte de actores externos no indígenas, ha sido un 

problema histórico para los pueblos indígenas; hay episodios que dejaron una 

marca y un pasado histórico difícil de olvidar, como es el caso de la explotación 

cauchera, la explotación de pieles, la llegada de los cultivos para uso ilícito, el 

narcotráfico, explotación de la madera, explotación e industria minera, entre 

otras. Lo anterior generó diversos procesos de fragmentación cultural, asociados a 

la conversión forzada de los pueblos indígenas en mano de obra esclavizada, 

genocidio de segmentos étnicos completos que provocaron la ruptura de la 

filiación clánica en buena parte del suroriente amazónico; (…) ; al incremento de 

la presencia de grupos armados legales e ilegales que en aras de proteger intereses 

económicos y territoriales de actores privados externos, intensificaron la 

depredación de la fauna, aceleraron la deforestación y continúan contaminando 

las aguas y sus innumerables ríos. Estos factores estructurales conllevaron en los 

últimos años a la perdida de la soberanía y seguridad alimentaria, y en muchas 

ocasiones al posterior desplazamiento forzado”. (Opiac, 2011: 29) 

 

Estas declaraciones están enmarcadas en una serie de discursos y fenómenos que voy a 

exponer y explicar a continuación y que van a ser pertinentes para el entendimiento de la 

movilización de las narraciones de la memoria del caucho. La OPIAC abre un espacio no 

sólo para la denuncia de las múltiples intervenciones que ha habido en el territorio, sino 



60 

 

también para reclamar y asegurar el cumplimiento de derechos otorgados por el gobierno 

para la vida social y cultural de los indígenas amazónicos. El análisis de la movilización de 

la memoria del terror debe ser entendido desde sus propias narraciones; por lo tanto, situar 

sus pensamientos en el contexto urbano de Bogotá genera una oposición de 

“adentro/afuera” como lo explica Rappaport con referencia a los líderes e intelectuales 

caucanos (2007): 

 

“los intelectuales indígenas –líderes políticos y planificadores culturales de esas 

organizaciones-, que se mueven entre el espacio de la comunidad nativa y el 

mundo urbano de las organizaciones indígenas y de la política regional, se sienten 

alienados en la base indígena pero buscan nutrirse constantemente de elementos 

de la cultura indígena; es decir, están simultáneamente adentro y afuera. (…) La 

oposición adentro/afuera se emplea para distinguir entre los objetivos políticos 

que son asignados por el movimiento a los cabildos locales (el adentro) y los 

objetivos externos que están desviando a las autoridades indígenas de esos 

objetivos (el afuera)” (Rappaport, 2007: 211).  

 

Esa relación adentro/afuera me ayuda a entender las estrategias y negociaciones de los 

líderes amazónicos que están trabajando en Bogotá. Como lo he ido mostrando, esto se 

explica en tanto narrar los sucesos del caucho en el adentro tiene unos objetivos locales -

prevenir y al mismo tiempo curar- pero, como lo explica la autora, el objetivo externo -

buscar una reparación occidentalizada- ha desviado los objetivos locales. En este sentido, se 

genera una contradicción entre los intereses de las comunidades indígenas: de una parte los 

líderes que buscan una reparación estatal y se nutren de elementos tradicionales de la 

cultura para encajar en los discursos globalizados a nivel político, y de otra, las autoridades 

como Aurelio, que mantiene su posición de que el tema del caucho no se narra en términos 

occidentales y la manera de reparar los sucesos del caucho se debe basar en la palabra a 

través del ambil y de la coca. 

 

Teniendo en cuenta lo anterior, es importante señalar y dar cuenta de la fuerte tensión que 

existe entre la estructura del pensamiento y la experiencia de la bonanza del caucho 

reflejada no sólo en las posturas ya explicadas que formulan Del Cairo y Rappaport, sino en 
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una tensión que genera el conocimiento social implícito. Este concepto analizado por 

Taussig (2002) juega constantemente entre los límites del conocimiento y los de la 

experiencia, y se ve reflejado entonces en las múltiples posibilidades de las relaciones 

sociales, del adentro y el afuera, del yo y el otro, del indígena y el blanco, en las que, como 

lo explica Taussig, hay una conjunción de estas tensiones en “un enrejado activo, de 

intenciones y de funciones complementarias de sentido y de creación de imágenes” 

(Taussig, 2002: 550). En este sentido, los líderes indígenas que están hablando 

directamente con las instituciones estatales, buscando una reparación occidentalizada por el 

genocidio del caucho, destapando el canasto de las tinieblas, son los que han logrado 

separar el tipo de “experiencia sensorial al conocimiento resuelto por el poder -

conocimiento social implícito- sobre el que se asientan en gran medida los asuntos 

humanos y la intelección” (Taussig, 2002: 553), en tanto han logrado narrar en nombre de 

su comunidad y desprendidos de un dolor sensorial de las múltiples masacres e injusticias, 

el conocimiento y la experiencia que han adquirido por más de cien años de su historia. 

 

Una clara muestra de todo lo que he querido analizar en este capítulo está reflejada en un 

especial del programa de televisión Contravía en el 2008, del director y documentalista 

colombiano Hollman Morris, titulado La Chorrera: El genocidio del oro blanco24. En este 

capítulo Morris va a La Chorrera, Amazonas, a escuchar las narraciones y relatos de los 

abuelos y líderes indígenas sobre los sucesos de la Casa Arana. Morris es acompañado por la 

ya mencionada Fany Kuiru, la cual es presentada como una abogada que “hace un esfuerzo 

por reconstruir la memoria de los pueblos que padecieron la tragedia del caucho”.  

 

A lo largo del documental los ancianos van contando lo que pasó y cómo funcionaba el trato 

de los peruanos a los indígenas; del mismo modo, muestra diferentes relatos en los que se 

hace visible el dolor y las heridas, sobre todo de una anciana que llora mientras recuerda los 

hechos, de estos acontecimientos. Sin embargo, lo que pienso que es relevante para esta 

investigación son las denuncias de los líderes indígenas y los ancianos que Morris visibiliza, 

y de una u otra manera, el hecho que se genere un espacio para que sean oídas sus 

propuestas y reclamos ante el Estado. Este espacio es entendido por Franco (1996) como una 

                                                           
24 Disponible en la página web: http://www.youtube.com/watch?v=Na3GxrbinmU 
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de las grandes consecuencias que ha tenido la región debido a la “tercera ola” de 

intervenciones extranjeras durante el proceso de globalización en la vida de los indígenas 

amazónicos. 

 

 

(…) La transformación de los indígenas en actores políticos a nivel nacional e 

internacional y su mayor acceso a estos medios de comunicación [periódicos, 

radio, televisión, videos, películas etnográficas] les ha permitido reivindicar e 

imponer sus auto-denominaciones étnicas en sustitución de otras denominaciones 

más conocidas, pero de origen foráneo, y muchas veces de carácter peyorativo. 

(Franco, 1996: 32)  

 

La búsqueda del reconocimiento por parte del Estado colombiano es la mayor de las 

denuncias que se hacen a lo largo del programa. Los indígenas piden ayuda porque aun hoy 

en día los ancianos “siguen sufriendo”. Uno de ellos manifiesta que los “retoños”, 

refiriéndose a los nietos y bisnietos de las víctimas del caucho, deben mantener sus 

tradiciones y sus ritos ancestrales para conservar y perpetuar su identidad. El abuelo 

Alejandro Teteye, que estuvo presente en la entrega del Predio Putumayo, dice que la mejor 

resistencia es “escudarnos bajo la sombra de nuestro tabaco”, lo cual hace referencia al 

pensamiento/aliento de vida así como a las prácticas del ambil y el mambe para transformar 

el pensamiento en palabra y en acción. Del mismo modo, como lo expliqué en el capítulo 

anterior, uno de los líderes indígenas denuncia cómo la cauchería sigue entre ellos “desde la 

cuestión institucional y de la ideología”.  

 

Por último, en la finalización del programa Morris deja un espacio para que sea oída una 

última denuncia. Edwin Teteye dice con una expresión seria en su cara: “queremos hacer 

un reclamo a las diferentes instancias nacionales e internacionales para que de alguna 

manera el Estado peruano, el Estado inglés y todos aquellos que tuvieron que ver con las 

masacres se responsabilicen por los crímenes y las atrocidades que pasaron acá y que de 

alguna manera atribuyan económicamente y políticamente a la reconstrucción social de 

estos pueblos de esta región amazónica”. 
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La importancia de este espacio de movilización de la memoria del terror del caucho radica 

en que un análisis detallado del mismo me permite dar cuenta de las tensiones que se han 

generado dentro de las comunidades y, por otra parte, me lleva a cuestionar el porqué 

después de veinte años de la entrega del Predio Putumayo, se sigue pidiendo una reparación 

y un reconocimiento por parte del Estado. “Ninguna pluma que ha escrito sobre la tragedia 

ha alcanzado a redactar la realidad de la masacre”, expresó uno de los líderes que apareció 

en el programa de Morris. Pareciera que ninguna de las denuncias ni de las movilizaciones 

por parte de los académicos, líderes indígenas o “retoños”, han alcanzado a redactar la 

realidad sobre el genocidio cauchero. Sin embargo este no debe ser el objetivo de narrar y 

movilizar los hechos trágicos del caucho; debe ser entendido y debe ir enfocado a una auto 

construcción de la identidad indígena y, por lo tanto, a la búsqueda de una reestructuración 

social y cultural que ayude y fundamente la lucha indígena a niveles más amplios de los 

que el mismo Estado le ha impuesto y ha otorgado a las comunidades indígenas. 

 

 

4.2 La entrega del Predio Putumayo: el discurso de un falso mesías. 

 

 

“Ha bitikwe. Ñúefue, úa ráfúe, ómoimo 

yoitikwe: ikori, omói énie, ha ómoie”25 

 

 

Para darle continuidad a la manera de entender la movilización de las narraciones del 

caucho que se ha hecho en espacios no indígenas, es fundamental analizar la entrega del 

Resguardo Indígena del Predio Putumayo a los indígenas de la Amazonia colombiana el día 

23 de abril de 1988 por parte del entonces presidente de Colombia Virgilio Barco Vargas. 

El 20 de septiembre de 2008 en el periódico El Tiempo, Manuel Rodríguez, columnista del 

diario, expresó en uno de sus artículos: “El presidente Barco lanzó oficialmente esa 

                                                           
25 “Les traigo mi saludo. Les vengo a decir una buena noticia, una palabra de verdad: por fin, la tierra de 
ustedes es de ustedes” Palabras del ex presidente V. Barco en La Chorrera el 23 de abril de 1988. (República 
de Colombia, 1990: 17) 
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política, en abril de 1988, al hacer entrega del Predio Putumayo a 11 comunidades 

indígenas que, con una extensión de 5'869.448 hectáreas, se constituyó en el resguardo 

más extenso del país. Se reconocieron, así, los derechos ancestrales de estos pueblos sobre 

sus territorios. Y, de alguna manera, se les compensó por los indecibles atropellos de que 

fueran víctimas por parte de la Casa cauchera Arana y Hermanos que, durante las tres 

primeras décadas del siglo pasado, sometió al pueblo indígena uitoto y a otras etnias a una 

cruel esclavitud, tal como lo denunció en forma magistral José Eustasio Rivera en La 

vorágine”26. En este proceso participó la ONIC27, el sacerdote Daniel Restrepo, el abogado 

Adolfo Triana, que dieron la lucha para recuperar el territorio indígena (Kuiru, 2010). 

 

Este hecho fue aplaudido y aclamado a nivel nacional e internacional por ser un acto 

histórico para las comunidades indígenas y para la integración nacional de este territorio 

por mucho tiempo olvidado por el Estado. La política del gobierno de Barco estaba basada 

en la protección y preservación de los pueblos indígenas y de “sus derechos fundamentales 

y en especial de su integridad social y cultural” (Barco en República de Colombia, 1990: 

19). Esta política es reconocida como la política amazónica en la que Del Cairo (2006) 

resalta que ésta “debe comprenderse, entonces, como una estrategia para incidir de manera 

directa en algunos de los problemas mencionados y afianzar la gobernabilidad del Estado 

en esta región imaginada históricamente como periférica y marginal” (Del Cairo, 2006: 

121). 

  

Es de suma importancia tener en cuenta que el acto político de la entrega del Predio 

Putumayo entra en las características de lo que el antropólogo brasilero Oliveira (1998) 

define como territorialización, ya que esa noción es definida como un “proceso de 

reorganización social que implica: 1) la creación de una nueva unidad sociocultural 

mediante el establecimiento de una identidad étnica diferenciadora; 2) la constitución de 

mecanismos políticos especializados; 3) la redefinición del control social sobre los recursos 

ambientales; 4) la reelaboración de la cultura y de la relación con el pasado” (Oliveira, 

1998: 55). En este sentido, el autor explica que es a través de lo territorial donde la 

                                                           
26 Tomado de la página web: http://www.manuelrodriguezbecerra.org/ti_unagranpo.htm 
27 Organización Nacional Indígena de Colombia 
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estrategia por parte del Estado-nación para integrar poblaciones diferenciadas es eficiente y 

que por lo tanto se genera una transformación de la identidad propia y de la representación 

y reestructuración de su cultura (Oliveira, 1998: 56). 

 

La entrega del Predio Putumayo fue una iniciativa estratégica por parte del gobierno, como 

lo menciona Del Cairo, ya que este acto otorgó la condición de “propietarios” de este 

territorio a los indígenas amazónicos. Este reconocimiento por parte del Estado muestra 

entonces cómo y desde dónde están hablando y luchando los líderes indígenas de hoy en 

día. Del mismo modo, y volviendo al análisis de las narraciones del caucho, el presidente 

Barco en las palabras que pronunció en ese día histórico, rodea de manera sutil los 

múltiples conflictos que ha habido en la región, pero deja al aire breves frases en las que 

hace alusión a los horrores e injusticias cometidas. “Grupos indígenas lo han mantenido [el 

Predio Putumayo] y conservado, dentro de su particularísima sabiduría ancestral sobre 

manejo de la naturaleza, durante todos los años de su existencia; aún con demérito de su 

casta y con merma de su número, por razón de los injustos ataques de todo orden28, los 

indígenas están aquí y el predio los ha acogido y alimentado: tierra e indígenas se 

pertenecen” (Barco en República de Colombia, 1990: 17). Luego de establecer diferentes 

proyectos y pautas sobre el territorio, la salud, la educación y la autonomía de los indígenas 

en este sector, que Barco promete en su discurso durante la entrega del predio, promesas 

muchas de las cuales no se han cumplido y otras han quedado a medias, a modo de 

conclusión Barco retoma el reconocimiento por parte del Estado de las víctimas de los 

genocidios ocurridos a lo largo de la historia.  

 

 

“Cuánto complace al Gobierno Nacional y al presidente de la república en 

particular, haber apresurado la culminación de este gran acto de justicia, 

consistente en la entrega a las comunidades indígenas de la Amazonia de las 

tierras que han sido su cuna, su hogar, el asiento fundamental de su sociedad y en 

las que, por tantos años, sus antepasados y abuelos sufrieron no sólo los rigores 

de la naturaleza sino hasta el atropello de nacionales y extranjeros. A esos 

antepasados rindo hoy un homenaje de gratitud y admiración por su valentía y 
                                                           
28 La cursiva es mía. 
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tenacidad, que fueron indudablemente pilares útiles para que se forjara nuestra 

nacionalidad” (Barco en República de Colombia, 1990: 23) 

 

Por otra parte, el mismo texto de la República de Colombia (1990) muestra los dos 

discursos que dieron los representantes indígenas Reinaldo Gaigrecudo y Jesús Arias 

Faerito en respuesta a Barco y como muestra de su agradecimiento por la acción realizada. 

Es interesante ver cómo aprovecharon la oportunidad de tener al presidente al lado para 

hablar de sus condiciones, de las necesidades y de los problemas que han pasado a lo largo 

del tiempo. El discurso de Gaigrecudo se enfoca en relatar la historia del territorio y 

quiénes han intervenido en él. “El año 1888 pasó por aquí primer blanco que llamaba 

Benjamin Larrañiaga, que venía de Pasto; después llegaron fundadores Casa Arana que 

pusieron caucherías, esclavizaron indígenas, los torturaron, los echaron de la región y 

mataron a más de cuarenta mil. Estas tierras están teñidas de sangre indígena de nuestros 

propios mártires. (…) Aquí está todavía Carlos Muinane, Julio Martínez y otros que 

vinieron del destierro y que aún conservan en sus cuerpos bala, plomos recibidas cautiverio 

por blancos Casa Arana” (Giagrecudo en República de Colombia, 1990: 25). Del mismo 

modo habló de cómo se organizaron en cabildos indígenas y constituyeron organizaciones 

como la ya mencionada CRIMA para enfrentar la situación de la recuperación de su 

territorio frente a la Caja Agraria.  

 

El sacerdote Daniel Restrepo, que ayudó en la gestión y en el proceso de la entrega del 

Predio Putumayo, en su texto Memorias del Amazonas (2007) muestra desde su perspectiva 

cómo fue su vida “entre los indios” y hace alusión a las diferentes dinámicas sociales y 

culturales entre los cuales los indígenas mostraban un rechazo a los entes que estaban 

ocupando su territorio. Restrepo señala que “los indios no hablaban en ese entonces de “la 

Caja Agraria” sino de “la Casa Agraria”, parodiando socarronamente el nombre de la 

empresa peruana de ingrata recordación” (Restrepo, 2007: 24), lo que vuelve a tomar 

relevancia a las múltiples formas ya mostradas de ver cómo los indígenas entendían la 

repetición de la historia y se iba generando poco a poco una resistencia que ha hecho frente 

a estas intervenciones. 
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El discurso de Arias Faerito también estuvo enfocado en el agradecimiento general y en la 

petición del mejoramiento de hospitales, colegios, hidroeléctricas, entre otros aspectos. Sin 

embargo un punto clave que quiero analizar en la narración de Arias Faerito como cacique 

uitoto de La Chorrera en el momento al decir lo siguiente: “Señor presidente, con su 

presencia en nuestro medio, todos estos tristes recuerdos inhumanos que vivieron nuestros 

abuelos en la época de la Casa Arana hoy nos ha borrado de nuestra mente. (…) Por 

primera vez en la historia nacional el doctor Virgilio Barco mira este puñado de 

colombianos perdidos en esta selva, es así como narra la sagrada biblia, nos ha llegado un 

salvador de esta tierra, historia del amazonas de la Casa Arana”. (Arias Faerito en 

República de Colombia, 1990: 27).  

 

Por un lado, las palabras de Arias Faerito al decir que los recuerdos tristes de esa época se 

han borrado de su mente por el hecho de que el ex presidente Barco estuviera presente en 

su territorio y por la entrega del Predio Putumayo, se podría interpretar como si ese acto 

fuera lo que necesitaban las comunidades afectadas para reparar y curar los daños 

cometidos. Pareciera que la reparación que se estuvo buscando desde el final de la Casa 

Arana hasta la llegada de Barco a La Chorrera se había conseguido, pero entonces ¿por qué 

más de veinte años después las mismas personas, autoridades y líderes que acompañaron 

ese proceso de entrega del territorio ancestral, hoy están con sus hijos, veinte años mayores, 

denunciando y pidiendo una reparación por parte del Estado por el genocidio y las masacres 

ocurridas? Por otro lado, la imagen mesiánica del “salvador de esta tierra” que le otorgaron 

a Barco está fuertemente ligada a una idea de rescate a los “colombianos perdidos en esta 

selva”, o como lo diría Taussig (2002), a “quienes se hallan perdidos en el espacio de la 

muerte”. 

 

Ambos lados contienen entonces una carga simbólica que definió una imagen de reparación 

para las comunidades indígenas, que incluso sigue estando presente en la actualidad al 

celebrarse cada 23 de abril la entrega del territorio. Esta misma imagen que quedó de aquel 

día histórico, no cumplió del todo las expectativas ni de los indígenas, ni del Estado como 

reparación simbólica por las violaciones ocurridas a estas poblaciones y Barco quedó con la 

imagen de un falso mesías que prometió la salvación de un pueblo y no lo cumplió. Esta 
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situación se debe plantear y analizar pensando más allá del cumplimiento o no por parte del 

Estado con las políticas y leyes que rigen sobre el Predio Putumayo, y considero que se 

debe cuestionar cuál es la reparación entonces con la que se busca denunciar en diferentes 

espacios como los ya mencionados y señalados. 

 

 

4.3 Reparación en el espacio de muerte  

 

 

Una de las mañanas que acompañé a Dagoberto y a Vicente al monte, les comenté que 

había estado leyendo sobre la terrible masacre ocurrida en el 2004 en Bahía Portete en la 

Guajira a los indígenas wayuu. Pensé que era interesante hablar sobre este tema ya que el 

texto de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (2010) muestra cómo se ha 

manejado este tema a nivel local y estatal y cómo se han generado resistencias por parte de 

las mujeres wayuu para evitar la destrucción de su cultura y de su conocimiento. Al hablar 

de esto con ellos dos, les manifesté mi inquietud frente a la fuerte postura de las mujeres 

wayuu en un hecho tan reciente en donde la memoria y las narraciones de lo que había 

pasado vienen de fuentes primarias, de viudas y huérfanas que perdieron a sus familiares 

hace siete años y que las denuncias se han logrado hacer gracias a esas personas que 

hablaron y manifestaron lo ocurrido.  

 

Les pregunté por qué creían que siendo algo reciente ellas si podían hablar de eso a nivel 

nacional y por qué la masacre del caucho se había demorado tanto en lograr tener esas 

connotaciones. La respuesta que me dieron fue muy sencilla y se basó en decir que eran 

culturas diferentes y que los procesos por los que han pasado han hecho que para los wayuu 

sea más fácil hablar de esos temas. Es claro que la relación entre este fenómeno de hablar 

sobre masacres ocurridas hace poco va más allá de enunciar una diferencia cultural; los 

procesos y dinámicas culturales de la alta Guajira son tan complejos como ricos en su 

contenido. Sin embargo, pienso que sí hay una diferencia en la apropiación del discurso 

político por parte de los wayuu en tanto éstos tienen claro que esa es la manera cómo se 

deben reparar actos violentos como la masacre de Bahía Portete frente al Estado, mientras 
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que en las comunidades amazónicas, a pesar de la entrega del Predio Putumayo, se han 

generado conflictos internos y contradicciones en sus discursos, como lo voy a explicar a 

continuación. 

 

Para poder desarrollar lo anterior, es importante plantear que la entrega del Predio 

Putumayo en 1988 se convirtió en lo que Taussig denomina como espacio de muerte 

(Taussig, 2002) en tanto el acto de reparación y de representación por parte del Estado a los 

indígenas, se centraliza en lo que el autor denomina una “zona de colonización y también 

una zona colonizadora” (Taussig, 2002: 449). Esta zona en el contexto del que estoy 

hablando se ve reflejada en el espacio que dio Barco con su política amazónica a que los 

recuerdos del pasado del caucho se olvidaran, pero al mismo tiempo introdujo a los 

indígenas a los discursos y a los parámetros occidentales de lo que es considerada una 

reparación. Para entender mejor esto, Taussig explica que la función colonizadora del 

espacio de la muerte es “mantener la hegemonía o la estabilidad cultural de normas y 

deseos que facilitan la manera como los gobernantes gobiernan a los gobernados en la tierra 

de los vivos” (Taussig, 2002: 450).  

 

Lo que quiere decir que entregar un territorio como forma de reparación por las atrocidades 

que han sufrido las comunidades indígenas a lo largo de la historia como lo hizo Barco, es 

la clara muestra de cómo mantener la hegemonía cultural de la que habla Taussig, en tanto 

los indígenas se apropian de nuevos discursos y actúan bajo el efecto de ellos, siendo 

nuevamente gobernados y colonizados por nuevas posturas y estéticas políticas. Es de este 

modo como la función colonizadora de la entrega del Predio Putumayo genera un 

pensamiento entre los líderes indígenas y autoridades, en el cual la única manera de 

recuperar la dignidad es a través de procesos económicos y políticos, como lo mostraba en 

las denuncias del programa de Morris. Es decir, las contradicciones y los conflictos que trae 

este proceso han hecho que haya una “metamorfosis” como lo explica Taussig, en la base 

de la búsqueda de la reparación de los hechos violentos del caucho. 

 

Es exactamente ahí donde se genera la tensión entre la estructura del pensamiento y la 

experiencia que manifiesta el conocimiento social implícito. De ahí que, veinte años 
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después de que supuestamente los hechos violentos del caucho ya no estaban más en sus 

mentes, se siga buscando una reparación en otros términos. Teniendo en cuenta los aportes 

de Oliveira (1998), Taussig (2002) y Del Cairo (2010) se puede concluir entonces que la 

colonización de los discursos políticos occidentales ha hecho que la movilización de la 

memoria del terror del caucho tenga diversas maneras de ser narradas y que por lo tanto, la 

cura de este suceso se vea inmersa en disputas y contradicciones de sus actos. Es entonces 

este espacio de muerte lo que Taussig define como “el espacio por excelencia para que la 

incertidumbre y el terror atonten permanentemente, pero también para que revivan y 

confieran poder con una nueva vida” (Taussig, 2002: 450). De esta forma, queda la duda de 

cómo se transformará la movilización de las narraciones de la memoria del terror dentro de 

veinte años en el caso de que se realice la reparación simbólica, económica o política que se 

busca reconocer y demandar internacionalmente por los sucesos y masacres del boom 

cauchero.  
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Conclusiones 

 

 

La movilización de la memoria del caucho ha estado ligada a los múltiples cambios de 

representación política de los indígenas amazónicos que han cargado con el peso del dolor, 

del olvido y de la impunidad de los hechos trágicos de la bonanza del caucho por la Casa 

Arana. Del mismo modo, los indígenas amazónicos han tenido que lidiar a través del 

tiempo y de su historia con diferentes intervenciones foráneas dirigidas por empresas 

comerciales, organizaciones ambientales e instituciones de todo tipo a nivel nacional e 

internacional, que han interrumpido y modificado su lucha por la búsqueda de autonomía, 

cultura, y reconocimiento del territorio ancestral. Todos estos factores no sólo son parte del 

pasado y de la memoria indígena sino que, aún hoy en día, es visible el interés de grandes 

empresas en el territorio amazónico y que, por lo tanto, los líderes y autoridades indígenas 

que se encuentran dentro de espacios jurídicos, estatales o locales, se han visto obligados a 

responder de manera estratégica a estas intervenciones. 

 

En este sentido, los procedimientos y los espacios en los cuales se lleva a cabo la 

movilización de la memoria del terror del caucho por los indígenas en la Amazonia 

colombiana han ido cambiando a lo largo del tiempo con el cambio de políticas y maneras 

de representar y de auto representarse en ámbitos políticos, dentro y fuera del territorio 

nacional. Los procedimientos de la movilización de la memoria del caucho se dividieron en 

dos caminos desde hace aproximadamente veinte años, en tanto este tema sí había sido 

difundido en diferentes espacios como el controvertido informe de Casement en 1910, la 

Vorágine por Rivera en 1923 y los múltiples estudios antropológicos, económicos, 

históricos, biológicos, entre otros que se han hecho al respecto hasta la actualidad. Sin 

embargo, la voz directa de los indígenas y su versión de los hechos no había sido escuchada 

en espacios públicos, no porque las investigaciones realizadas no las tuvieran en cuenta, 

sino porque para las comunidades este ha sido un tema tan delicado y doloroso que se había 

mantenido "dentro del canasto", para evitar que problemas como el del caucho se 

repitieran, y por eso siempre se había hablado del tema de una manera privada y recelosa 

frente al blanco. 
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El papel que desempeñan las diferentes narraciones expuestas por líderes indígenas de 

Araracuara, y el caso de Kuiru de La Chorrera, entre otros, es clave para entender cuáles 

han sido los fines y los intereses de éstos a lo largo de su gestión como portadores de la voz 

y el pensamiento de las culturas indígenas en la Amazonia colombiana en espacios no 

tradicionales, como lo expuse en el caso del documental de Morris. Por otra parte, y 

respondiendo a esto, fue crucial haber entendido que los conceptos académicos occidentales 

no siempre van de la mano en el momento de buscar respuestas en campo, lo cual me dio 

un gran aporte tanto metodológico como conceptual en el desarrollo del trabajo. La fuerte 

postura de Aurelio desde mi primera noche en el mambeadero frente a mi forma de abordar 

el tema, fue la causa principal de entender los diferentes aspectos culturales de la manera en 

la que se ha abordado el tema del caucho en las comunidades. El análisis del yone y del 

rapue y del suceso del caucho como mito, se convierte entonces en un aspecto fundamental 

para entender el papel de las narraciones dentro y fuera del ámbito indígena tradicional. 

 

De esta manera, los procedimientos para que actores como Fany Kuiru narren su historia, 

busquen una denuncia a nivel nacional e internacional y hablen en nombre de todo un 

pueblo, han sido el resultado del agenciamiento dentro de las comunidades indígenas que se 

ha realizado en el mambeadero a través de la palabra del ambil y de la coca; de la 

experiencia y del conocimiento social que se ha adquirido de generación en generación y, 

por último, por una mayor participación política a partir del conocimiento de las leyes y 

políticas del Estado. Este proceso ha tomado más de ochenta años en ejecutarse debido a la 

necesidad de tener un tiempo de latencia para poder resignificar y asimilar los sucesos 

traumáticos para toda una comunidad y de esta forma poder hablar y narrar en espacios 

abiertos, políticos y estatales desde una posición cómoda y estratégica. Sin embargo, 

todavía son visibles los conflictos internos y las contradicciones dentro de las comunidades, 

debido a la diferencia de intereses de los líderes indígenas. 

 

Esas diferencias entre los líderes indígenas que trabajan en espacios políticos en Bogotá y 

los líderes y autoridades como los tinipoa que viven y trabajan dentro de las comunidades, 

radican en la manera de abordar el tema de la bonanza del caucho para lograr diferentes 
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fines. Hablo de movilizaciones estratégicas en tanto buscan adaptarse de la mejor manera a 

los discursos políticos que están actuando en este momento en el país. La búsqueda de 

entrar en los parámetros de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras29 en Colombia es 

un claro ejemplo de esto; del mismo modo, entender en qué consiste la reparación material, 

económica y simbólica por parte del Estado busca que este suceso en la historia de los 

indígenas y del país no caiga en el olvido ni en la impunidad que ha caracterizado a esta 

región.  

 

Es válido pensar que este tipo de estudio sobre el episodio del boom cauchero debe 

plantearse desde una postura crítica, en donde se busque develar la manera de pensar y de 

actuar de los indígenas nietos, bisnietos y seguramente tataranietos de las víctimas del oro 

blanco, ya que de cierto modo las denuncias de lo ocurrido desde diferentes aspectos y 

disciplinas han cegado la importancia de entender y analizar cómo y desde qué perspectivas 

se está solucionando a nivel interno y externo este genocidio de más de 40.000 indígenas.  

 

Quedan abiertos muchos temas además de los que toqué y profundicé ya que la amplitud de 

la bonanza del caucho no alcanza -ni es sano- a ser analizada en su totalidad en una sola 

investigación. Desde hace más de cien años este evento histórico ha sumergido a literatos, y 

en especial a investigadores sociales, en su mayoría antropólogos, en los turbios recuerdos 

que quedan de las atrocidades de la Casa Arana en territorio amazónico. Cada vez es más 

común ver en artículos de diferentes diarios del país noticias correspondientes a este 

evento, no sólo porque se está cumpliendo un centenario desde el informe de Casement de 

las crueldades en el Putumayo, sino porque los líderes y autoridades indígenas están 

tomando cada vez más la palabra para denunciar y reclamar por la reparación de aquellos 

sucesos.  

 

                                                           
29 La Ley de Victimas y de Restauración de Tierras es muy clara al decretar que no están cobijadas por la ley 
“las personas que hayan sufrido un daño por hechos anteriores a 1985, o que hubieren sido despojados o 
forzados a abandonar sus tierras por hechos ocurridos antes de 1991. No obstante, estas personas podrán 
acceder a medidas de Satisfacción (construcción de la memoria histórica, honrar su memoria y contribución al 
esclarecimiento de la verdad por fuera de un proceso judicial) y Garantías de No Repetición”. Tomado de la 
página web: http://www.leydevictimas.gov.co/#!__quien-es-victima 
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Se debe continuar y profundizar estos y otros aspectos, de tal manera que la narración se 

convierta en el escenario donde los indígenas tengan la posibilidad de reaparecer y de 

reconstruirse como individuos dignos de luchar por su autonomía y su dignidad. 
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