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INTRODUCCION

“Nacer, -escribido James Barrie en su Prefacidha Coral Islandde R.M. Ballantyne- es
naufragar en una isla” (Hollindale, p.xxi). Conaesifirmacién, el autor dBeter Pan,
nuestro objeto de estudio, expresa una relacibrioaentre todo hombre y todo mundo:
todo existente naufraga. Sin embargo, aunque toidteate sea un naufrago, la isla donde
nace, desprotegido e indigente, puede variar. &saai la variedad de las islas todo
existente puede distinguirse del otro y no obsias#guir siendo su semejante en cuanto
gue existente, en tanto que naufrago. Un judiongwe en Ucrania en el siglo XX difiere
del catdlico que nace en Colombia durante el misiglo porque sus islas, y la experiencia
de su naufragio en ellas, son distintas. Cuangoeta o el artista crea una obra, no puede
negar su condicion de naufrago y mucho menos lalaglade su isla. De hecho, imagina
su obra a partir de su isla y en ella afirma sulmmdn de naufrago. Esto hace posible que
un lector acceda a su lenguaje, pues compartenmisraa experiencia manifestada a

traves de la palabra: existir en el mundo.

Al acercarnos a un texto como el Feter Pan que generalmente se ha considerado una
obra fantastica para nifios, es fundamental tereeidea acerca de la isla en la que surgio,
es decir, recorrer la isla de James M. Barrie. f2e mmodo se podran recortar las distancias
entre la obra y el lector que espera hallar enstude critico de este texto, al menos a un

semejante, al menos una realidad palpable, al menof compartido o una voz.



La isla en la que nace James Barrie en 1860 esEsedaiia. Nace en Kirriemuir, Escocia,
pero a partir de 1885 se traslada a Londres doadar el resto de su vida y morira en
1937. La isla de su naufragio estd marcada poer@qo victoriano (1837-1901). Si bien
la primera version deeter Panse escribié en 1904, apenas tres afios despuéasedse(
cerrd ese periodo, ese es el contexto historiguerse enmarca la obra ya que dialoga con
los conflictos y las consecuencias que afectaroexistencia del hombre y del mundo

moderno a lo largo de dicho periodo.

Durante el periodo victoriano el Impero Britanicospia innumerables colonias y habia
colonizado al menos la cuarta parte del mundo er{reat Britain, p.357). Esta hambre
de poseer y dominar otros paises no se podia bace&iolencia, pues colonizar implica
someter e imponer; recordemos algunos episodiosmguearon la historia: la guerra de
Crimea (1854) y lo que se ha llamadlbe Indian Mutiny(1857). Ambas sucedieron en
menos de 10 afos y alrededor del nacimiento ddeB&n la primera, Gran Bretafia se
alio con Francia en contra de la expansion rusabp hmiles de muertos. En la segunda,
The Indian Mutiny los indios se rebelaron contra el dominio inglesencidos tras una
violenta lucha, fueron sometidos y perdieron el ihdonsobre su patria. En 1878, “los
brithnicos de todas las clases observaban, orgsllasientras su patria expandia su
influencia sobre la China, el Medio Oriente y Aa’léD(Great Britain, p.358) Durante el
periodo victoriano habia, como se podra notar,amhbicion que colocaba a la nacion por

encima del ser humano, de sus derechos y de su Bdahecho, justo antes del

“Traducciones del inglés al espafiol por Rosari@€gs ania Ganitsky.



lanzamiento dePeter Panen 1904, desde 1899-1902, los britanicos particip&n la

guerra de Boer con el fin de colonizar dos rep@blsurafricanas.

Esta capacidad de someter a otras naciones, a ogp8blicas, enriquecia
descomunalmente a la isla. Por este motivo, el p&is la oportunidad de desarrollar
medios de comunicacion como el canal, el ferro¢airteléfono y el telégrafo. El dominio
sobre multiples colonias hizo que el progreso tetmologia se integraran velozmente a la
nacion. En esta isla creciente y dominante qudisemtaba de irrespetar al otro, James
Barrie tomo la decision de escribiteter Pan una obra que “...no transfigura, no
“poetiza”, nombra y denota, intenta medir el cameptre lo dado y lo posible...” (Celan,
p.481), entre la realidad y el arte, entre la dddos naufragios y la isla de nunca jamas.
Peter Pan como el resto de sus obras, es una “forma swcki de codificar u ordenar la

realidad.” (Jack, p.12)

La obra de James Barrie, contrario a lo que sespi@momunmente, estd cargada de
realidad, de una realidad que parte del imperialjsteel putiranismo y de la doble moral
caracteristica del periodo victoriano. El autocitco de ese estilo de vida y es en el arte
donde arroja gritos, herramientas y recursos co@ expresar los conflictos y las
necesidades de la sociedad. A lo largo de est& testmos cOmo eReter Panhay una
critica de esa sociedad: como, por ejemplo, laedotdral afecta al Capitan Garfio y como
la caracteristica predominante del imperialismarrespeto del otro, es puesta en cuestion
mediante los enfrentramientros entre Peter Pan Caglitin Garfio, o mediante las

diferencias entre Bloomsbury y La Isla De Nuncaasam



Barrie se preocupa por el arte en relacion cornda y propone un proceso de creacion que
se ocupe de esta misma relacion, siempre y cuahdoea&dor sea fiel a su vision de
mundo, a pesar de que el mundo no esté de acuandd.cGracias a esta fidelidad intima,
el autor logra crear obras que se sitian entradim ¢ lo posible, es decir, que presentan
criticamente una realidad humana, y que responadienésta creando nuevas posibilidades
para combatirla. Asi, el arte de James Barrie @ildg multiples posibilidades del hombre
hacia el hombre mismo, para que el receptor déestiss pueda entrar en el espacio de lo
imaginario con la esperanza y la resolucion deahalli nuevos comienzos. Estos nuevos
comienzos no estan limitados al periodo victorianpesar de que hayan surgido en ese
contexto. Pues Idadoen ese periodo, es decir, la realidad historisasyconsecuencias,

se han mantenido vigentes y han cobrado mas fhesta el dia de hoy.

Para Barrie, la recepcion de sus obras siempreldugran importancia, ya que tenia una
inmensa preocupacion por la humanidad y sentiadasidad de sefialarle sus fallas. Es
significativo el hecho de que la mayor parte deoBta se componga de obras teatrales,
pues en el teatro hay un contacto directo con bligmiy el artista puede ver como

reacciona la gente ante la obra, como se sittallan ce como, por el contrario, se

ensimisma y deja de escucharla. Ademas, la necedelan receptor activo de sus obras
es clave para Barrie, pues éstas requieren derarmgoé se arroje dentro de ellas y las
ayude a construirse, asi sea s0lo a través debadectura; “Barrie espera que el publico

contintie el proceso de la creacib@ack, p.15).



En este trabajo me propongo captar la realidacbd#atio y lo posible eReter Pan a
través de un analisis de la forma en que el tegtopnesenta al hombre moderno, con su
singularidad y su falta de singularidad, girandotemo a la muerte como un factor
esencial en el acontecer de la vida y del arteedteuctura dual que marca la obra de
principio a fin serd tomada como la base para teermcion de los tres capitulos que

componen esta tesis.

En este orden de ideas, empezaré por analizar, @pitulo tituladoLa obra de nunca
jamas,la reflexion que hace James Barrie sobre el arfeeter Pan Se diferenciaran los
escenarios de la obra, Bloomsbury y La Isla De ldulamnas, con el fin de demostrar que
en la configuracion de la Isla el autor expone wmoaion particular del arte como
acontecimiento, cuyo origen y funcionamiento se pamdera a la luz del ensayo de
Martin HeideggerEl origen de la obra de artg, de El canto de las sirenas y El espacio
literario de Maurice Blanchot. Tal como veremos en el sigaieapitulo, la forma en que
Barrie presenta el acontecer del arte coincideladorma en que acontece el hombre: a

traves de la tension entre muerte y vida, ent€zaeitan Garfio y Peter Pan.

En el segundo capityld/ida, muerte e intimidadanalizaré la relacion conflictiva que
presenta el texto entre Peter Pan y el Capitandzg@dra demostrar cdmo Pan representa

la vida llevada al extremo mientras que Garfio@spnta al hombre que no puede evitar la

! Las dos versiones que James Barrie escribiBeter Pan la obra de teatro en 1904, y la novela en 1911,
seran utilizadas a lo largo de este trabajo yasgueomplementan entre si. Puesto que pertenecémeaog
distintos, difieren en la forma de decir y en leglicen. Estas variaciones le brindan multiplesijlatades

a la obra y al lector. Ademas, el final del Capi@arfio varia en cada version, y como esta tesadien
torno a la muerte, esta variacién no se puede gdegar por alto.



muerte. Asi, estos personajes encarnan dos fragmdat ser, vida y muerte, que el texto

presenta por separado. Luego examinaré sus enfrientas, esos espacios en que los dos
fragmentos del ser, completamente opuestos y didexdos, se definen y se transforman

entre si, ahondando en esa relacion con baka eda tragicade Holderlin yEI Espacio

Literario de Blanchot.

Habiendo demostrado en los dos capitulos antermyes en el texto d@eter Panla
muerte es un aspecto esencial en el acontecertde} del hombre, ya que nos abre a la
vida, en el tercer capitul®Ji muerte, tu muerte, la nuestraxpondré la forma en que la
modernidad se ha caracterizado por la ausenci mei¢rte, asi como las consecuencias de
este hecho para el hombre moderno, con base etexims de Phillipe Ariedzl hombre
ante la muertey de Louis Evely,El hombre moderno ante la mueri@si como en el
ensayo de DerriddDar la muerte.Tras este andlisis de la situacion de la muertéaen
modernidad y sus consecuencias sobre el individoloeré a remitirme &eter Panpara
sefalar la forma critica en que estos aspectogesergan en el texto, y la manera en que el
arte media entre lo dado y lo posible, entre éhaeo de la muerte que llevan a cabo los
individuos de Bloomsbury vy el personaje de PB&t Yy, en su inclusion, a través de La

Isla De Nunca Jamas y del Capitan Garfio.
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CAPITULO 1. LA OBRA DE NUNCA JAMAS

En este capitulo nos acercaremos al acontecimdgitarte en la totalidad deeter Pan
Para ello es urgente explorar la Isla De Nunca dam#es es ahi donde hallamos una
reflexion directa sobre lo que es el arte y los osodn que se manifiesta. Primero nos
ubicaremos temporal y espacialmente en el lugamoolugar, de lo imaginario,
contrastandolo con lo real: Londres. Una vez hadaadistincion, nos adentraremos en el
espacio de lo imaginario para estudiar la obraelafil A medida en que sea examinada la
importancia que tienen el lenguaje y las oposigare el proceso artistico presentado a lo
largo de la obra, la relacion entre el creador gr&ado sera puesta en cuestion. Partiré de
las circunstancias duales inscritas en los texibsa(de teatro y novela) de James Batrrie,
apoyandome en el ensalgborigen de la obra de artde Martin Heidegger, el Espacio
Literario de Maurice Blanchot y efihe Road To The Never Ladd R.D.S. Jack/eremos
como en el texto dé’eter Panel arte se transforma en juego y el juego en intima
transformacion. Asi, los papeles del nifio y delfgirque juegan a atacarse durante la

mayor parte de la obra, empezaran a hablar el aiodescifrable de lo humano.

1.1. Delo real a lo imaginario

La obra de James Barrieeter Pan empieza situandonos en una casa en Bloomsbuay, un
zona de Londres. All4 viven el sefior y la sefordiacon sus tres hijos: Wendy, John y

Michael. Es un escenario real, sin nada fuera dmhain, exceptuando que la nana es un
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perro ovejero. Este escenario ocupa un espacianoidentro de la totalidad de la obra;
apenas hemos empezado a leerla cuando Peter Rafleeado a los nifios hacia la Isla De
Nunca Jamas. Esto no so6lo implica un cambio denasice sino una ruptura entre lo real y
lo imaginario, formando una estructura dual quecandr la obra de principio a fin, y que su

totalidad se encargara de unificar.

Para esclarecer la ruptura entre lo real y lo imagp debo empezar por especificar las
diferencias entre Bloomsbury y la Isla De Nuncaaknha primera (y ésta nos la sugiere
Barrie en el primer parrafo de la obra de teat)aeubicacion real de la casa de los
Darling, pues aparte de que corresponde a unaladatopografica: Inglaterra, Londres,
Bloomsbury, el autor admira a un hombre que haividosahi; la calle habia sido habitada

realmente, en el mundo por fuera del texto:

...nuestro primer Acto se ubica al final de una cdistante deprimida en
Bloomsbury. Tenemos el derecho de situarlo donéeamuos, y la razén por la cual
se ha elegido a Bloomsbury es que el sefior Roggt alli alguna vez. También
nosotros vivimos alli en la época en qué’kasaurusra nuestra Unica compafiia en
Londres; y nosotros, a quienes él ayudo a abragero por la vida, siempre hemos
guerido rendirle un pequefio homengRarrie, 1999, p. 87

Mr. Roget no es cualquier habitante, es quien lgigcel Thesaurus Su mencién tiene dos
efectos, primero: el hecho de que Barrie quieradmaear a este sefior representa la
importancia que tiene para él el lenguaje, y gste @or tanto, tendra en esta obra.
Segundo, Bloomsbury se empieza a caracterizar aras pabla que por la musica. La Isla
De Nunca Jaméas se caracteriza mas por la musicpayued lenguaje y, de hecho, el mal

uso del lenguaje es una de las especialidadesteleFRe (y de los nifios perdidos); el buen

2 Diccionario de sinénimos y anténimos.
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uso de la flauta es su cualidad. Si la dualidadjguun papel fundamental en esta obra,
dentro de la isla esta dualidad también se presguotes el Capitdn Garfio posee un

Thesaurusél se opone a Peter como Bloomsbury al espadio ideaginario.

Ahora bien, volvamos a la ubicacion de los lugapees aln falta referir la de la isla. Esta
no tiene una realidad topografica, todo lo contatm que tiene es una irrealidad

topogréfica, no tiene coordenadas fijas ni un lymgaciso en los planos de la imaginacion:

“Segunda estrella a la derecha, y directo haciadaana.” Ese, le habia dicho Peter
a Wendy, era el camino hacia La Isla De Nunca Jap&® aun los péajaros que
llevan mapas y los consultan en cada rincén deltteiao hubieran dado con la isla
siguiendo esas sefias. Pues Peter, veran ustedés, cdelquier cosa que se le
ocurriera’ (Barrie, 2003, p. 33)

Con estas pocas palabras La Isla De Nunca Jamagzamg cobrar un matiz irreal e
imaginario. No importa donde esté ubicada, lo irtgue es que el lector crea (con una fe
candida) que la Isla existe. Existe en el lugalodeexistente, de lo imaginario, su mismo
nombre: Nunca Jamas, exilia cualquier realidadgtaépque se le hubiera querido atribuir.
Este nombre nos dice que un lugar, la Isla, natexisnunca existio, que es de nunca y
nunca es el tiempo cero (y no el cero del que tmiwienza sino del que nada nace, nada
jamas). Asi, cuando la lectura nos lleva al pucendtrar en la Isla, entendemos que esto
no puede ser real, que en la realidad de Londree, Bogota, nadie puede entrar en un
lugar de nunca. La escritura nos esta transportanttavés del vuelo que asumen Pan,
Wendy, John y Michael, hacia lo fantastico, hasciamundo posible lleno de vida al que

podemos entrar por via de la imaginacion.

La fe candida da resultados, al llegar notamoshgyealgo en ese nunca. Sin embargo, no

es parecido en lo mas minimo a Bloomsbury, ni siguen lo mas general: el tiempo.
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Mientras que Bloomsbury esta limitado a nuestnmpie sucesivo, la isla accede al tiempo

de lo imaginario. ¢ Cuél es cual?

El tiempo sucesivo de Bloomsbury es aquel en gsienimutos pasan uno tras otro desde
gue nacemos, acercandonos a esa hora fatal, sda lkesea de dormir, o la hora de darnos
un bafo: “Michael (escandaloso): No me iré a dgrmory no y no. Nana, aln no son las
seis. Dos minuticos mas, por favor, ¢un minuticg?rfdana, no me dejaré bafiar. Te digo
que no me dejaré bafiar.” (Barrie, 1999, p."89jambién es el tiempo que marca la hora

precisa en que Peter Pan se lleva a los nifios dlcianca jamas:

La puerta por donde entraran los padres esta aitadal izquierda del escenario. Al
fondo esta la puerta del bafio, con un reloj de catwe ella; y en el centro esté la
ventana, que en este momento se ve seria y relpepaibo que dentro de media
hora (es decir, a las 6.30 pm.) podra relatarle historia bastante extrafia a la
policia (Barrie, 1999, p. 88).

En Bloomsbury la presencia del reloj regula el mddwida: a las 5 es la hora del bafarse,
a las 6 toca acostare y a las 7 despertarse. fagehento anterior se hace evidente que
Barrie es critico de esta forma de vida. Ante tadloeloj se ve por donde entran los padres
(los envejecidos, los educados, los de la imagbmadeteriorada, los que estan de afan
porque deben asistir a un compromiso social). ¥y gnde entran el sefior y la sefiora
Darling, por qué lado del escenario se ve el rdRmgP la izquierda. Esta orientacion no es
banal; en el prefacio de la obra teatral Barri@aldete que al volverse adulto se volvio

zurdo, mientras que cuando joven era diestro. &sto atribuye a que se piensa de

14



una forma mas oscura por el brazo izquierdo. Phmut®r la izquierda representa lo

siniestro®

En la Isla De Nunca Jamas este tiempo sucesivxisteeHay apenas un reloj encerrado
en la boca del cocodrilo, y éste s6lo molesta ait&@a. Los nifios perdidos no tienen un
horario al cual deben atenerse para dormir o bafisé$o lo tendrdn cuando Wendy llega a

ser su madre y a imponer el otro mundo.

¢, Qué hay entonces si no un tiempo sucesivo? ¢€upgdipuede existir en el nunca?

...el tiempo como espacio y lugar vacio. Es dedirelide acontecimientos, vacante
inestable, distancia agitada, espacio interioransformacion donde los éxtasis del
tiempo se sitdan con una simultaneidad fascingy@ié es pues todo esto? Es el
tiempo mismo del relato, el tiempo no estéa fuetdidmpo, sino que se experimenta
como afuera, en la forma de un espacio, ese espraciginario donde el arte
encuentra y sitlla sus recursos. (Blanchot, p. 33)

El tiempo de Nunca Jamas es aquel que solo puese ealo que no es. Es el otro tiempo
del tiempo sucesivo, pues no es el que pasa miraganinuto, sino aquél en el que todos
los minutos se sitban a la vez. Todos los minutms los meses, o todas las estaciones;
en la Isla De Nunca Jamas ““Es verano sobre losl€sly la laguna, pero invierno sobre el
rio, lo cual no es sorprendente en la isla de Paéterde pueden pasar todas las estaciones

mientras se llena un balde en el pozd™. (Barrie, 1999, p. 106)

3 En el prefacio a la obra, Barrie piensa en suifunde escritor y utiliza la imagen de islas paaresentar
sus escritos: “I note that with the years the idg&agrow more sinister, but it is only because he i@ to
write with the left hand, the right having giventpavidently one thinks more darkly down the lefind
(Barrie, 1999, p. 79). (Noto que con los afios d$tesise vuelven mas siniestras, pero es sélo patrpra él
debe escribir con la mano izquierda, habiéndosgadésdo la derecha; evidentemente se piensa deanane
mas oscura por el brazo derecho.) La idea de atehaila izquierda lo siniestro no es originara Barrie.
Helena Iriarte nos recuerda que “en el mundo miteolas leyendas y en la tradicion religiosasréitia de
Occidente, el camino siniestro es el negativo,ferelcia del diestro. Por ejemplo, los justos es&mla
diestra de Dios Padre", en la Eneida y en la Di@oeedia el lado siniestro es el negativo o inaoreen la
Espafia medieval, cuando las aves vuelan del laiEstsio es mal agliero o mal presagio y la palahsa p
significar lo turbio, lo malo, lo perverso”.
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Si el tiempo de la isla se experimenta como una@speacio, ¢,cOmMo es que en ese espacio
“vacio” se pueden situar una simultaneidad de igstas, una simultaneidad que de alguna
manera esta forjando un presente en lo inexistdaseposible por medio de la palabra
creadora, por la palabra puesta al servicio delyde la creacion. Ella es la que consiente
a la simultaneidad en las estaciones, a una ladgisaenas, a los piratas, a los indios, a las
hadas y a los niflos perdidos. Es también la quelifgerque surja un presente sin

antecedentes o futuro en ese espacio vacio.

Los antecedentes y el futuro pertenecen al tiengpBldomsbury; alli hay un antes y un
después que espera, determinados por el reloj.eftar razon ahi la memoria es una
urgencia y un destino mientras que en la Isla dechluamas el Gnico destino es el olfido
No obstante, este olvido no es un olvido tragesolo la consecuencia de estar en un
espacio sin futuro donde todo lo que sucede nuecsusede, sino que todo siempre es
actual. S6lo hay espacio para los actos, no pataavda mirada y contemplarlos. El

siguiente didlogo entre Wendy y Pan nos afirmaastdo:

“¢ No recuerdas,” pregunté ella asombrada, “cénmodtaste y nos salvaste la vida a
todos?”

“Los olvido después de matarlos,” respondié despneadament®. (Barrie, 2003,

p. 149)

Sin embargo, la palabra olvido es demasiado “real’cuanto que corresponde al tiempo

sucesivo, para expresar lo que estd pasando deéldetiliza por decir cualquier cosa, él

* R.D.S. Jack sefiala que esta es la razén por l&Peter necesita a Wendy, pues mientras que elie fa
capacidad de recordar y él no, sélo ella puedendpree los cuentos: “Peter sélo existe para si glen
presente. Las historias, como repositorios de domento del pasado relatadas para el beneficimsi®iros
estan fuera de su alcance”. (“Peter only existshforself and in the present. Stories as reposgasfepast
knowledge provided for the benefit of others artwith his range”) (p. 210)
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siempre dice cualquier cosa ya que al no tenerieocia practicamente de nada

acostumbra a pensar poco en sus palabras y muammsme sus respuestas. Pero no se
trata tanto de olvido como de sustitucion. Un aaistituye al otro y es por eso que se
olvida, pero no se sigue de un vacio, de algo gupigra recordar, sino de otro acto que se
esta ejerciendo. Por esto no hay lugar para lonéeiseiando todo esta presente en Nunca

Jamés. Recordar la Isla y la totalidad de sus astdarea del lector.

Habiendo mencionado lo anterior, es hora de destadiferencia mas importante entre
Bloomsbury y La Isla De Nunca Jamas: Bloomsburgtextcomo algo real, mientras que a
la Isla De Nunca Jamas la palabra le da su sedeEis, la palabra es capaz de hacerla
aparecer, de nombrarla en el espacio vacio dedgiimario, y de alguna manera u otra, de
llenarla, por medio del lenguaje, de habitantesesleenarios y de acciones. Es decir,
Bloomsbury podria existir asi nadie supiera su memporque esta ahi, en Londres,
habitada y no depende del lenguaje. En cambioldants seria Isla sin la palabra, sin la

narracion.

La vasta diferencia entre ambos sitios no es iggateter Panreflexiona sobre el arte:
gué es, cOmo se produce, qué papel tiene el datpalabra y el tiempo. En esta obra “la
brecha entre el mundo “real” y aquel del artifiaonbién se nos impone a nosotros” (Jack,
p.186)" Bloomsbury se nos presenta como lo no artistimmaclo real, mientras que la Isla
es todo lo contrario: es el espacio de lo imaginase espacio donde segun Blancabt,

arte encuentra y sitla sus recurséstravés de la isla, el autor nos presenta loaress

® En el siguiente capitulo analizaré en detalletasas y consecuencias de esta caracteristicaateP@a.
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del arte, al menos los que él considera esenci@lasembargo, no debemos olvidar que
Bloomsbury existe, que la Isla no es la totalidadadobra. Es importante no dejar de lado a
Londres porque el arte no s6lo se compone de Igiimago, también necesita de lo real.

Por esta razon cuando se trata de la Isla no papersar solo en el vuelo de Peter Pan,

sino también en los pies pesados del pirata.

La Isla es un retrato de la totalidad de la oblfa;res muestra qué hace dgeeter Pansea

una obra de arte, y, de tal modoPster Parntiene una estructura dual: Bloomsbury/lsla De
Nunca Jamas, la Isla también la tiene: Peter PaitAbaGarfio. La importancia de esa
dualidad sera aclarada cuando nos situemos elaJadmandola como una obra dentro de

la obra, y descifremos los recursos del arte qnéguran Peter Pan

1.2. El despertar de la isla

Para encontrar el arte en la Isla De Nunca Jadedgemos sentarnos intimamente sobre
sus rocas Yy palpar su fondo elemental: la paldbweque en ella esta el movimiento que

hace de un espacio vacio el espacio de lo imaginaella es la que permite que algo sea
creado en donde no hay nada, en donde la ausespaeagen la espera mas profunda, ser
nombrada. Al ser nombrada cobra forma, como gdéabras que van siendo pronunciadas

y leidas por un receptor esculpieran un mundo.
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Los escenarios que Barrie decide narrar, los espadbnde acontece la obra, estan
generalmente determinados por Peter Pan. Si Pateer Kensington Gardens, ese es el
mundo que se esculpe; si estd en Bloomsbury ers@sése. La isla s6lo aparece en el
texto cuando Peter esté presente; cuando él ncsess@merge en el silencio de lo ausente.
Pero no debemos atribuir a Pan la presencia dedaél lugar, sino a la narracion que lo
sitla en dichos lugares. Pues es la palabra ceetalque hace emerger tanto a Peter como
a los sitios: “Al sentir que Peter regresaba, la despertd nuevamente a la vida.
Deberiamos utilizar el pluscuamperfecto y decir thabia despertado”, pero “desperto”
suena mejor y Peter siempre lo empleaba. En suneiaséas cosas en la isla suelen estar
tranquilas”. (Barrie, 2003, p.48)Como se podra ver, esta cita confirma que cuaeder P
esta en otro lado, cuando las palabras no configar&la ésta se sumerge en el silencio.
Ademéas de eso, notamos como estas palabras sarcems en el lenguaje que en Peter
mismo; el énfasis que hace Barrie sobre las palakoke (despertd)y had wakened
(habia despertad@jemuestra la conciencia que el autor tiene delulgiegcomo algo que
esta fijando una obra. La palabra no esta nombrandocosa, la estd4 creando, la Isla,
como bien lo sugiere el titulo del quinto capitd®la obrase convierte en realidadPor
esta razon la diferencia entiabia despertady despertése hace fundamental. La fuerza
de la palabraespertgwoke es mas apta y tiene mayor capacidad para crgar@les su
sonoridad y su sentido de inmediagzneran en contraposicion a la primerhabia
despertadgqhad wakenedl cuya sonoridad delicada y pasiva es mas innyodédscriptiva.
Ademas, el pasado simplevdke en contraposicion al pretérito pluscuamperfetiad(
wakenell refiere una accion mas independiente, puntuatigalque la dénad wakened

pues el pretérito pluscuamperfecto normalmente seeia a otros hechos o acciones
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pasadas. Asi, el uso del pasado simple ayuda arilete y hace parte del surgir de la isla,
de esa emergencia que tiende hacia su mismo Pstamedio de estas especificaciones
gramaticales que presenta el textoRd#er Pan vamos viendo cOmo en esta obra “...el

Gnico acontecimiento es el acontecer lingisti¢téck, p.162Y,

Este acontecer linglistico corresponde a la IsldNDeca Jamas, es alli donde lo que se
nombra cobra forma y realidad, donde la palabraase carne y ademés de eso, donde el
nombre no tiene que corresponder a su significathitual. Los personajes de la Isla estan
creados por este lenguaje y es el que ellos misgrabkn. En Bloomsbury las palabras
siempre aluden a los objetos, no los crean. Parragbn Wendy y Peter Pan tienen un

“tropiezo linguistico” cuando él va a buscarla:

Wendy: Pienso que es muy dulce de tu parte y me levad&aruevo. $e sientan
juntos a un lado de la cahaSi quieres te daré un beso.

Peter: Gracias. Estira su manp

Wendy (sorprendidd: ¢ No sabes lo que es un beso?

Peter: Lo sabré cuando me lo entregu@sr@ no herir sus sentimientos ella le
brinda su dedgl ¢ Ahora debo darte uno ati?

Wendy (con decord Si, por favor. $aca una bellota y se la entrega. Ella esta
asombrada, pero es consideradile lo pondré alrededor del cuello en esta cadena
(Barrie, 1999, p. 99)

Es evidente como el lenguaje de la isla, el lereyulgj la creacion, es impuesto en esta
conversacion. Es importante reconocer como el besoventa a si mismo, como un beso
termina siendo un intercambio de objetos en veardencuentro de bocas que en ningun
momento se corrige. Aunque Wendy reconoce la fgdta por callar. ¢Por qué no corregir
la situacion de una vez por todas? Pues bien, debenordar que la Isla De Nunca Jamas
es una obra dentro de la obra que da cuenta detalidad. Aunque Barrie opone

Bloomsbury a la Isla, Bloomsbury también hace paetein espacio imaginario que a pesar

20



de que nos engafia a primera vista (al ser tan tupada isla) debe corresponder al mismo
acontecer linguistico. Si bien la isla da cuenfaade en la obra, el arte no se puede pasar
por alto en el resto del texto; al fin y al caleidtalidad dd’eter Panes una obra de arte.
Por esta razon Wendy le da a Peter un dedal edevan beso, en vez de explicarle qué es
un beso. Que el beso termine siendo un intercaentti@ un dedal y una bellota es lo de
menos, bien podria ser entre un dedal y el gorrBate Lo que es fundamental es que el
nombre no se limita a su significado y que el abjed insinda su nombre, que hay un
intento de centrar la atencion del lector sobrpdiabra, que hay una meditacion dirigida
por la palabra a su propio movimiento. Esta olksdd orientada hacia el fondo elemental,
hacia ese elemento que seria la profundidad yndoissodel elemento y al que sabemos los
objetos no aluden” (Blanchot, 1969, p. 212gter Panes una obra que reflexiona sobre su
ser obra, sobre losecursos del artesobre la palabra. El lenguaje se hace sentir y se

impone, la narracion nos lleva a pensar el lenguaje

La palabra tiene una fuerza creadora que se sateegp@utor mismo. Lo narrado lo deja a
un lado y el sujeto creador es sustituido por &acion linglistica. Aunque el sujeto sea
quien ejecuta el acto de la escritura, la escrittisana lo opaca, se repliega sobre si hasta
tal punto que su potencia puede llegar a situastofyeera del texto: “Peter (quien puede
imitar la voz del capitan de modo tan perfecto lgagta el autor tiene la sensacion confusa
de que a veces realmente era GarfibYBarrie, 1999, p. 123Y. Esta cita demuestra la
independencia del texto con respecto al autor. Eat@o interviene en lo que esta
sucediendo en la obra, su papel se asocia masual kgetor que al de un creador: por esa

razén es susceptible de ser confundido. El awgaetia misma idea de lo que esta pasando
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gue el lector; esta afuera del texto a pesar déagesta escribiendo. Genera una distancia,
una relacion ajena entre ésyobra, entre él y lo que él ha escrito. Se deshelcdaininio
sobre la creacion; no hay una jerarquia en la baeter sabe mas que el lector sino que se
sitia en su mismo nivel: “Resulta necesario hatgunas confesiones inquietantes al
imprimir finalmente, la obra teatral dketer Pan;entre ellas, que no tengo recuerdo alguno

de haberla escrito...” (Jack, p. 160)

¢ Es derrotado por el lenguaje o se aleja de laaboaciencia? Si Barrie no homenajeara a
Roget en la obra, si no hiciera tanto énfasis gpotancia de cada palabra, si la Isla De
Nunca Jamés fuera el resultade lo que se expresa (de la palabra como medio que
comunica) y no deon lo que se expresa (de la palabra que construysi),agemas no
estuviera reflexionando sobre el arte, podriamasitadque James Barrie fue una victima
del lenguaje, que éste lo superd, lo humillé6 ydadesta obra maestra de sus manos. Pero
esto no es asi. Barrie se hace a un lado de laaoboaciencia, hace gritar al lenguaje con
todas sus fuerzas para que en la mente del ldettioaesuene que son las palabras y no el
hombre las que hacen que el arte sea un acontatimi€onPeter PanJames Barrie
establece que el origen de la obra no debe sbu@loi al autor. El filosofo aleman Martin

Heidegger comparte esta opinion:

....la obra debe abandonarse a su pura autosubgst@recisamente en el gran
arte, que es del Gnico que estamos tratando dqaitiga queda reducido a algo
indiferente frente a la obra, casi a un simple pudacia el surgimiento de la obra
que se destruye a si mismo en la creacion. (Heétegg28)

Esta nocion de artista coincide exactamente cogui se nos presenta @eter Pan
Primero, el artistaeducido casi aun simple puenteescribe la funcion de Barrie en la

obra: la de ser quien ejerce el acto de la esaritek que instala en el espacio de lo
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imaginario, las herramientas con las que ha da @berte. Segundo, el autor se destruye a
si mismo en la creacién, se va haciendo cada vez invésible hasta que la obra se

abandona al lenguajeu pura autosubsistenci®arrie no se demora en este proceso de
desaparicion, desde el primer parrafo de la olgn@gleen que se menciona a Roget, el autor

del Thesaurusel lenguaje empieza a ocupar el papel principbtekto.

Las palabras sustituyen al autor y a medida queuree la narracion van haciendo surgir
La Isla De Nunca Jamas. Pero esto no es tan segoitho parece, pues no es suficiente
arrojar una palabra sobre una hoja en blanco pagahgya arte. La materialidad de la
palabra no basta, en su pura presencia podriagrau@ entidad muerta y no seria
autosubsistente. Para que la palabra sea capaacde dcontecer el arte, en el sentido en
gue Barrie lo intenta expresar, es necesario qualaese desprenda un movimiento dual
entre opuestos, pues las palabras no crean naddacsan estaticas. Ya g@eter Panes
una obra que expone una vision del arte y quedefenal lector cuales son los recursos de
la creacion, su estructura estd basada en dichammemio. Tenemos opuestos como
Bloomsbury y la Isla, y dentro de la isla tenempseastos como Peter Pan y el Capitan
Garfio. EI movimiento que se da entre estos espacistos actores es el mismo que parte

del lenguaje en la configuracion de una obra d art

Este movimiento dual consiste en lo que Heidedgerd, erkEl origen de la obra de arte,
“mundo” y “tierra”. Mundo pertenece a lo que esihis y tierra al dominio de lo que
retiene y oculta. Para el filosofo, lo visible s@e hace visible en cuanto lo oculto esté

también presente. Pues bien, lo oculto es lo gtegrdma y accede a que se vean ciertas
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cosas, pero al ser vistas, nuevas cosas se océltarque erPeter Parnse presenten varios
conjuntos de contrarios como realidad/imaginaciafgncia/adultez o memoria/olvido,
hemos de centrarnos en la dualidad predominantelardo de la obra: muerte y vida.
Relacionaremos l&éierra con la muerte, y anundocon la vida; la muerte le brinda un
significado a nuestra vida, ella nos hace consesetié que debemos tomar decisiones antes
de morir. Es también la que limita esas decisi@a@sponer la barrera de nuestra finitud.
La muerte permite que veamos las posibilidadesestas cuales tendremos que decidir;
este espacio en que decidimos, en que contemplanad, espacio de la vida, el mundo

gue abre la tierra.

Para el filosofo hay arte cuando esta vida se pusld, y cuando al develarsenos también
tomamos conciencia de que hay algo oculto limitandestras posibilidades de vida. Lo
oculto nunca puede ser completamente revelado wisible completamente oculto, esto
causa gue los contrarios no se vayan a recongilire en cambio, siempre se encuentren
con violencia, pues mientras el mundo tira hacidapara mostrar algo, la tierra se alia
con la gravedad para seguirse ocultando. Este nenionviolento es el que hace que surja
el arte, y es lo que Heidegger llama el aconteedaderdad, o el acontecer del arte. Esto
es lo que deben instalar las palabras cuando clemrncreacion debe tender a ese
acontecimiento que es la irrupcion de un mundora®t@do por lo oculto, es decir, en el
caso que nos concierne, la irrupcién de la vidardeéhada por la muerte, y ambas

significAndose en su intimidad:

Este enfrentamiento entre el mundo y la tierra mambate. Confundimos con
demasiada ligereza la esencia del combate asimildada discordia y la rifia y por
lo tanto entendiéndolo Gnicamente como trastordesfruccion. Sin embargo, en el
combate esencial, los elementos en lucha se elevatuamente en la
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autoafirmacion de su esencia. La autoafirmaciéaudesencia no consiste nunca en
el afirmarse en un estado casual, sino en abarsearel oculto estado originario
de la procedencia del propio ser. En el combatig cao lleva al otro por encima de
si mismo. De este modo, el combate se torna cadamés combativo, mas
propiamente eso que verdaderamente es. Cuanto mmamehte se supera a si
mismo y por si, tanto mas implacablemente se alemmdtos contendientes a la
intimidad de un simple pertenecerse a si mismadg@dger, p.35)

La dualidad erPeter Panmaneja este movimiento violento e irreconciliaglee crea la
autoafirmacion de los contrarios. Las palabrasaliegl texto para hacer surgir el arte: La
Isla De Nunca Jamas, por esto la isla tiene quedalmearse al combate. Cuando Heidegger
afirma quela obra debe abandonarse a su pura autosubsisters@arefiere a este
movimiento en que se manifiesta el ser. Una vezlagipalabras logran poner en marcha
dicho movimiento no hay nada que las haga paraeptacla reconciliacion de los
contrarios. Esto se debe a que una reconciliacadfa lcesar la tension entre el ser que
proyecta y el ser que retiene, la palabra volvarar s6lo materia inerte y la obra no seria

autosubsistente.

Desde el momento en que la obra levanta un municeyaqui la tierra, se convierte
en la instigadora de ese combate. Pero esto naeyzea que la obra reduzca y
apague de inmediato la lucha por medio de un isipcuerdo, sino para que la
lucha siga siendo lucha. (Heidegger, p.35)

En el momento en el que la lucha se entregue aliaacel arte desvanece. Uno de los
opuestos irreconciliables que forman la Isla sowePe Garfio; recordemos el suicidio de

Garfio en la obra de teatro:

Peter permanece sentado en el aire tocando sa.flante este espectaculo, el gran corazon de
Garfio se parte. Aquella figura no del todo antidiea se sube a la borda de su nave
murmurando ‘Floreat Etona’, y se lanza al agua,ddoel cocodrilo lo espera con la boca

abierta. (Barrie, 1999, p. 14%6)

Con la muerte de Garfio la isla no desaparece, lpuegierte misma se sigue oponiendo a

Peter Pan ya que Peter representa la eternajuvent
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Bloomsbury y la isla tampoco se reconcilian. Alfide la obra los nifios perdidos, como
representantes de la isla, se van a vivir a Londigsé mejor oportunidad de reconciliacion
gue esa? Sin embargo, los nifios se adaptan a Ilsogdreejan de representar el otro
mundo, hasta olvidan la isla y, con ella, la cagetide volar. No se reconcilian sino que se

asimilan, es como si se pasaran de un equipoal otr

Es triste tener que decir que el poder de volaralbandon6 gradualmente. Al
principio Nana les amarraba los pies a los barrdeeda cama para que no se
escaparan por la noche; y una de sus diversiorrestéuel dia era fingir caerse de
los buses, pero poco a poco dejaron de intentéarselde la cama y se dieron
cuenta de que se lastimaban al caerse de los. lime®! tiempo ni siquiera podian
volar tras sus sombreros. Falta de practica, degtias, pero lo que esto significaba
realmente era que ya no creian. (Barrie, 200348

Con estos ejemplos podemos verificar que la palabrse vuelve nunca, en la totalidad de
la obra, una cosa muerta e inmoévil. Esto es pogibkque hay algo muy fuerte que la

retiene, que mantiene la obra en tension.

Teniendo en cuenta que Barrie no solo quiere hacentecer el arte, sino que quiere
exponer sus recursos, nos recuerda varias vecelRdsla De Nunca Jamas solo puede
surgir si la tierra esté presente, si la graved#d reteniendo y pescando migajas de vida en
el aire. Pues, como se ha explicado anteriormgrde instalar un mundo, para que
acontezca el arte, la tierra debe estar desde iagigo, significando aquello que se
muestra. Asi, al principio de la obra, cuando Pkg¢ga con sus nuevos compaferos a la

isla, son llamados con violencia hacia el suelo:

“Hola Campanita,” gritaron los nifios perdidos. lespuesta de Campanita resondé:
“Peter quiere que le disparen a Wendy.” No estabauenaturaleza cuestionar las
ordenes de Peter, y por ello los nifios simplesaexaton: “Hagamos lo que Peter
quiere.” “Rapido, arcos y flechas.” Todos menos tlesobajaron de sus arboles.
Este ya tenia un arco y una flecha, y Campanitajasde cuenta, se frotd sus
pequefias manos. “Rapido, Tootles, rapido,” gri#®.Peter le agradara mucho.”
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Emocionado, Tootles acomodé la flecha en el didazte a un lado Campanita”,
grit6, y luego dispar6. Wendy cay6d a tierra con fleaha clavada en el pecho.
(Barrie, 2003, p. 53}"

Este es uno de los primeros encuentros que teneomofa isla, con esa obra dentro de la
obra que reflexiona sobre si misma. Por medio denlbos perdidos, Barrie presenta ese
recurso del arte que retiene, que absorbe y qu&aoE&isto es necesario en ese momento, ya
que es ahi que empieza a surgir la isla, que lseeampos a recorrer y que se empieza a
construir. Wendy cae del aire a la tierra, atrgioiala tierra misma, para dar comienzo a una

aventura, a un acontecer linguistico, al arte.

John y Michael tienen una experiencia similar &gdir a la isla mientras estan adn
suspendidos en el aire. Sin embargo, ellos no oaerdiatamente, pero si son atacados

desde la tierra.

Hasta los sonidos cesaron. Para Michael la soledadespantosa. “Si sélo algo
hiciera una sonido”, exclam6. Como en respuesta @eseo, irrumpié en el aire el
mas tremendo estallido que jamas hubiera escuchadmiratas habian disparado
una bomba contra ellos. (Barrie, 2003, p‘40)

Esta es la primera interaccion entre los nifios iglea Evidentemente es una interaccion
violenta, los piratas los estan atacando con bonfiemas, no es violenta sélo en cuanto
a la accion sino al sonido mismo, algo interrumperbdo abrupto el silencio que estaba
perturbando a Michael; pero esto era, en efecteesaio. Si el silencio hubiera
permanecido no habria isla, “El paraiso es silersgliconido introduce la confusion y el
combate” (Jack, p. 22) y para la vision del arte que Barrie introduceesta obra, el

combate efundamental ya que es el comienzo de laisla.
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Esta nocion de creacion trastoca el concepto imaditde un ser creador y omnipotente.
No se trata de que alguien construya algo y dedpuss por terminado; se trata de que la
palabra ponga en marcha el arte y de que haga eamienisla a lo largo de la obra. Aca
no se construye algo sino que se esta construyesrtiantemente. Un artista que aun se
considere el origen de su obra hace una esculara gespués mostrarla, en cambio, la
creacion que surge de la materia, de la palabealora e irreconciliable, no se esculpe para
después mostrarla, sino que se muestra en el mésmdpir, nunca deja de ser la piedra
instalando un mundo. De este modo, la obra queermea a si misma continuamente por
medio de las herramientas que le ha brindado untegexterno, tiene un principio y un
final determinado. En cambio, la obra en que @ sirtacontece continuamente, no tiene un
final o un principio determinado, pues siempre esitnenzando y no sabemos desde
cuando, pues desde que abrimos el texto las pala@stan haciendo surgir la Isla De
Nunca Jamas o la obra Beter Pany, como no hay reconciliacién, ese estado se erasti
Quizas Barrie haya contemplado en esta forma in@fable de obrar del arte, la solucion
a aquel conflicto que €l se planteaba, el de “...coamehender un ‘mundo sin fin’ — o,

desde la posicién agnéstica de Barrie, un mundodsitienzo conocidd (Jack, p. 1607

Ahora bien, anunciado este movimiento, este comipa¢ees el surgir del arte, podemos

adentrarnos alin mas en la isla para ver de qué ssonm@nifiesta en ella.

® R D S Jack relata que cuando Barrie dirigia laaferteatro en Londres, los guiones de los pgesna
apenas contenian las lineas correspondientes &galjao tenian toda la historia, ni todos losodjés, pues
bien, él queria que la isla fuera surgiendo, popoca, tal como la habia escrito. Cada actor hzafte de un
acontecer y en sus dialogos no habia principional.f
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1.3. Juego y transformacion

Cuando leemoReter Pany entramos al espacio de la Isla De Nunca Jamésneos a un

espacio en el que cada acto y cada movimiento frerte de un gran juego. En esta obra el
acontecer del arte, el movimiento dual entre lawida muerte, entre mundo vy tierra, se
presenta a través del juego. Pues éste otorgailptesiles que la realidad no ofrece, ya que
jugar a algo, a ser alguien, es oponerse al memusnamente, a la realidad misma. Para
Barrie, el juego es un recurso fundamental conadpua el arte; es como el traje que viste el

movimiento dual a lo largo del texto, asegurandadancia del combate y las tensiones.

Por ejemplo, se ha afirmado que al tiempo de $anslle corresponde la memoria sino una
sustitucion de actos que imposibilitan el recuekktios actos que se sustituyen a lo largo
de la isla son juegos (juegos clasicos que se daa ienaginacion de los nifios), y cuando
el juego se acaba, o cuando esta en peligro da@ealinmediatamente lo sustituye otro.
La pelicula que hace Walt Disney de la obra presesita funcion del juego de una manera
precisa: Cuando John y Michael juegan con los ng@rdidos a atrapar indios, los indios
los atrapan a ellos y los amarran contra un téemseguida se desarrolla la siguiente

conversacion:

“Bueno, jefe, usted gana esta vez, pero ya dessitesioe un nifio perdido.

“¢ Desatenos, quieres decir que es so6lo un juego&junta John.

“Claro, cuando ganamos los desatamos, cuandogdluan nos desatan” responden
varios nifios. (Disney, 1953)

No obstante esta vez no es un juego, aclara gl @ads los piratas han capturado a su hija
y €l piensa que los nifios son los culpables. ¢ Queierta es esa aclaracion del Jefe? Los

nifos estaban jugando hasta que él les dice loudkija. Pero no hay tiempo para
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lamentarse, la escena cambia rapidamente y apaRarery Wendy en la laguna de las
sirenas y pronto los piratas con su prisionera, eswena tipica de un juego de nifos.
Cuando un juego cesa, la narracion se desplaza b&a movimiento, hacia otro lugar
donde si haya una rifia o un nuevo juego dondeesaplpresentar nuevas tensiones, pues

la obra no se mantendria si no las hubiera.

Es imprescindible que en la obra se mantenga gbjya que el movimiento dual creador
del arte se presenta a través de éste; si no bgy ja isla no acontece, pues éste es el que
genera los opuestos y se encarga de diferenceattolargo del texto. En él se esta jugando
la autosubsistencialel lenguaje. En la Isla De Nunca Jaméas todoguiegos implican
oposiciones: los indios estan en contra de lodgsiry los piratas en contra de los indios y
los nifios, los nifios estan en contra de los inditas sirenas y Campanita en contra de
Wendy. Cuando todos estos se enfrentan hay un mentionviolento en el que incluso hay

armas: flechas, bombas y trampas.

Seria presuntuoso afirmar que en cada uno de ¢semps acontece un combate

irreconciliable, que presentan dualidades indegenes unas de otras y que cada una
retiene y abre un mundo distinto. No, estos judgaen parte de un juego motor, al igual

gue la sustitucion de actos hace parte de un mgasente. El juego motor es el que se da
entre Peter Pan y el Capitdn Garfio. Estos dosopajss son mas opuestos entre si que
cualquier otro par de la isla, y son, por lo tatds,que concentran la mayor capacidad para
hacer acontecer el arte. El Capitan Garfio estctiimente relacionado con la muerte y
Peter con todo lo que no es la muerte, con la gidena, ya que no envejecera jamas.

Mientras que para el pirata la muerte es una elgkbgura que lo espera y acosa, para
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Peter la muerte es algo distante; por este moigre tla capacidad de decir, osadamente,
que“ Morir serd una gran aventurgBarrie, 1999, p. 125Y'. De este modo, los encuentros
entre estos dos personajes son los que tienen rhagraa para hacer acontecer el arte; al
ser los mas opuestos generan mas tension y ma&nei@l Es por su juego que la Isla De

Nunca Jamas se vuelve autosubsistente y quedpgracer en un espacio vacio.

La fuerza del juego entre Peter y Garfio es la caesa la presencia de los otros juegos,
pues las luchas que se dan entre los demas habi@aia isla giran en torno a la de estos
dos, y mas que girar en torno, hacen parte de fsenéamiento y tienden hacia el mismo
acontecer de la obra de arte. Tomemos tres dedamas que han sido descritas a lo largo
de este texto para visualizar esta predominanaianfyirmar la existencia de un juego

motor:

1- Cuando los piratas atacan a los nifios en ell@i@cen porque Garfio esta intentando

asesinar a Pan.

2- Los nifios perdidos le disparan a Wendy porgagegain estar siguiendo ordenes de Pan.
Aunque aca no media Garfio, lo hara después. Rataia Wendy a la Isla para ser su

madre y Garfio la utilizara de carnada para atdeeter en la batalla final.

3- El Capitan Garfio secuestra a Tiger Lilly pateedPan vaya a rescatarla. Esto hace que

los Indios capturen a los niflos perdidos en loadles pensaban era un juego.

Asi podemos ver como las acciones de la isla, nasaotra, mantienen el mismo combate, y

como este combate se va dando a medida que aparste Podemos pensar, siguiendo
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estas afirmaciones, que si lo que se da entre Pébarfio es una batalla temporal (vida-

muerte), lo que hace La Isla De Nunca Jamas esdimv

...el tiempo humano en un juego y el juego en unpacidn libre, carente de todo
interés inmediato y de toda utilidad, esencialmentperficial y capaz, con ese
movimiento de superficie, de absorber no obstantl® &l ser. (Blanchot, 2005,
p.26)

Efectivamente en la isla ningun juego es interegadgsto que lo Unico que importa es
seguir jugando para que la obra sea autosubsistéhignico fin que tiene el juego es
mantenerse en movimiento, y ese no es ni siquierinuya que el movimiento es su
esencia, lo que lo compone. Es, ademas, superjigigjue es un mero movimiento y no
podemos buscar este tiempo humano convertido eJo jugs que en eso que desata,
siembra y cultiva el lenguaje. Este juego yace esalmra vasta extension de tierra que lo
garantiza y lo pone en marcha, y lo superficialae¢o el terreno como lo que se pone en
marcha, es un movimiento sin fondo y sin techogs@pariencia banal sino un lugar que
aparece en un espacio vacio. Es el terreno dondege el ser (siendo a su vez el ser), es
donde acontece el arte. Es por esto que Barrignmaglsa constantemente a reflexionar
sobre el lenguaje, a sentir su fuerte influjo s@®®@ obra, pues si ignoraramos eso, jamas

podriamos tantear esa superficie 0 comprender comge la islaPeter Pany el arte.

En la novela, Barrie describe este caracter sueréie la obra:

Si cierras los ojos y tienes suerte, podras ver momentos, suspendido en la
oscuridad, un estanque sin forma de bellos colpdédos; y luego, si aprietas mas
los parpados, el estanque empieza a cobrar forrwes yolores se vuelven tan
vividos que con otro apreton de parpados estallandliamas. Pero justo antes del
incendio, veras la laguna. Nunca estaras mas eeetla desde tierra firme, sélo un
instante celestial X" (Barrie, 2003, p. 73)

Es a través de esa limitacion que tenemos pardaados parpados que el autor nos

aconseja detenernos en la superficie. Pues eslegile ahi que podemos, como lectores en
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“tierra firme”, por fuera del texto, percibir elggo en el que se nos devela la isla, (el arte
no se manifiesta por fuera del movimiento). Estagcion se nos da en lo que el autor
define como urinstante celestialese instante que, segun Blanchot, es capaz debabs

todo el ser.

¢En qué consiste edtestante celestiabl que parece tender el arte segun Barrie? Si bien
hasta el momento he determinado dos opuestos niciiables que gobiernan el acontecer
del arte; Vida y Muerte (Pan y Garfio), ahora teasmue pensar que estos dos factores
son, juntos aunque diferenciados, la totalidad s#el Del ser en cuanto que persona
existente en el mundo, cuya vida y sus posibilidagtan determinadas por la realidad
innegable de su muerte. Cuando acontece el ateegs<l ser que se descubre, por esta

razon el movimiento de superficie es capaz de abstodo el ser.

En la Isla De Nunca Jamas el tiempo humano colleedn un juego violento, en un
combate, logra el acontecer del arte, que es ehoncgie el del ser. Hay momentos en que
vida y muerte se enfrentan y padecen lo que Bldntdma unatransformacion intima
Esta se basa en que, habiéndose autoafirmado lhastédula los opuestos, habiéndose
significado tanto el uno al otro con violencia ynd®n, alcanzan su “otro lado”. Esto es,
cuando la muerte se reconoce doblemente muertéddale impone su aire, su sol, y el
infinito que rebosa. Cuando la vida se vive doblaealgo la retiene, la muerte. Cuando a
la muerte se le impone la vida, es capaz asi migedacerla surgir, de significarla, y

cuando a la vida se le impone la muerte, se limita existencia finita del ser. Esta
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transformacion que se da durante el combate exstecer del arte. Quizas los siguientes

versos de Vicente Huidobro, permitan esclarecerrestion:

Pasién de juego en el espacio

Sin alas de luna y pretension

Combate singular entre el pecho y el cielo

Total desprendimiento al fin de voz de carne

Eco de luz que sangra aire sobre aire... (Huidobré8p

Con estos versos del poeta chileno podemos ver a@moterrelacionan tierra y mundo,
como juegan vida y muerte en la isla. Los dos mosme&ersos aluden al caracter superficial
y desinteresado del juego, del movimiento que sgedhacia su propia autosubsistencia. El
tercero presenta y retne a los actores del juegcthgp(carne, muerte, finitud: Garfio) y
cielo (aire, vida, juventud, infinitud: Peter) ysloeine en combate. Los dos ultimos versos
afiaden violencia al combate, pues el aire despriendez de la carne y la carne hace
sangrar a la luz aire sobre aire. Y hay algo masnedio de la violencia y la desgarradura
se da una transformacion a través del uso dellyapem: la carne queda sin voz, se silencia
mientras el aire sangra. Esto esta invertido, alidax la carne es la que sangra y el cielo el
gue calla. Es en el momento en que se hace usstalégura retorica, que se puede hablar
de uninstante celestialdel acontecer del arte que absorbe todo el sefs [a vida se
encuentra con la muerte, y la muerte con la videe$e encuentro ambos opuestos se abren
a una nueva posibilidad y a un nuevo significada 18 largo del combate los opuestos se

definen entre si y tienden hacia su propia intimhjas alli donde surge la transformacion.

Este tipo de enfrentamientos son los que llevaaba ®eter Pan y el Capitan Garfio en La
Isla De Nunca Jamas. Se enfrentan, se definenmgarl y se transforman. El juego es

puesto en funcion del arte y el arte en funcion ldehbre. Pues bien, cuando hay un
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acontecimiento, una transformacién intima, lo goengece es la totalidad del ser. James
Barrie no pretende exponer lo que es el arte pacarhun tratado estético, lo expone
porque el arte, al menos éste que él construy&,iesnamente ligado a la existencia del

hombre, significando su ser a partir del lenguaje.
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CAPITULO 2. VIDA, MUERTE E INTIMIDAD

“Sélo si soy desertor soy fiel.
Soy tl cuando soy yo.”
Paul CelanAlabanza de la lejania

Un combate como el que se expondra en este capiinterne a toda existencia humana.
Es aquel entre Peter Pan y el Capitan Garfio, datvdda y la muerte definiéndose y
diferenciandose entre si hasta alcanzar ese iastatdstial, descrito por James Barrie, en
el que se descubre el ser por medio del movimidatos contrarios. Para aprehender ese
instante serd necesario comprender a fondo y pparago las personalidades y
caracteristicas de ambos personajes; soOlo asi rpodreaptar la importancia de sus
enfrentamientos: cdmo éstos arrastran hasta lanmaadiferenciacion a ambos personajes,
y cdmo, a través de esta radical oposicion, logemnreconciliarse, acceder el uno al otro.
La importancia de que esto ocurra sobre la islayweesta intima transformacion se dé y

sélo pueda darse en el arte, sera sefialada ati&hehpitulo.

2.1. Peter Pan

Describir a un nifio como Peter, que a primera tistee mas de aire que de gravedad, mas
de flauta que de palabra y mas de presente quen®na, solo puede hacerse a partir del
texto que lo crea. Pues seria imposible deduciurde existencia como la nuestra este
fragmento del ser que aunque comun a todos, sedfe hmperceptible. Este fragmento

gue en nosotros es vida, es la totalidad de Pder Be la Vida aislada y radicalizada,
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aquella que convive en cada uno de nosotros y qQuec®, en una primera instancia,

oponerse a la muerte.

Para retratar a Peter, a esta parte del hombradikea un extremo, sola e independiente,
debemos esclarecer ante todo, su caracter utomepasible: “El Gnico nifio que puede ser
Peter es aquel quien nunca estuvo ahi o en paea™(Barrie, 1999, p. 135Estas
palabras sefialan la irrealidad de Peter. NingUstentie podra serlo jamas. Pues no sélo es
un ser creado a partir del lenguaje, limitado slae por el texto (por la palabra humana),
sino que sus atributos corresponden a los de uetésxo que “no tenia peso alguftb”

(Barrie, 1999, p. 124), vacilando entre ave y ddad.

Peter Pan in Kensington Gardemes la primera obra de James Barrie en que apastee
personaje. En ella el autor sefiala que cuando uadeebé, nace con la memoria de las
plumas y la capacidad de volar de un ave, perocidaeue crece empieza a olvidar esto y
se desarrolla como lo hace un humano. Peter, nardbs huye de su casa a los siete dias
de haber nacido, antes de tener conciencia de epauAsi, aunque parezca humano

fisicamente, retiene la capacidad de volar.

La distancia (inconsciencia) entre Peter y su aue¥p un factor que determinard su
posibilidad de volverse ajeno a la muerte y unasgmtante extremo de la vida. Pues es el
cuerpo, a través del dolor, la enfermedad y el akteg aquello que enfrenta al hombre
constantemente ante su mortalidad. Esta inconsaielet cuerpo se debe a que Peter no
puede tener conciencia de nada: en la novela ehdwr hace la siguiente observacion:

“...Yo creo que él nunca pensaba*’"(Barrie, 2003, p. 19). Jack afirma diea victoria
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de Pan sobre el tiempo, ha sido ganada al precietdarse de la humanidad vy de la
muerte.®" (p.221). Esta ruptura con lo que es propio del Brentiene varios efectos

sobre el personaje, pues debe mantenerse a la d#tlo que él no es.

En primer lugar, Peter.. era el Unico nifio en la isla que no sabia esarildeletrear; ni la
palabra més corta. Estaba por encima de ese tigosds " (Barrie, 2003, p. 68). Para
demostrarlo, queriendo asemejarse a las aves, dgprertocar la flauta en Kensington

Gardens:

...sinti6 que debia cantar todo el dia asi como &arps cantan de alegria, pero,
dado que era en parte humano, necesitaba de uwonmestto y por eso hizo una
flauta de cafias, y solia sentarse en las play#s idia por las tardes, ensayando el
rumor del viento y el oleaje del agua y atrapam@motadas del brillo de la luna, y
las echaba todas en la flauta y las tocaba deaurraaftan bella que hasta los péjaros
guedaban engafiados y se decian entre si, “¢ Fum gmr brincando en el agua, o
Peter tocando el brinco de los peces en su flatita@arrie, 2008, p.5)

Peter no s6lo sobrepasa a los nifios perdidos cbalslidad, sino que logra confundir a las
aves mismas. Y es asi que se vuelve mas que lasgyavenos que un dios. Es asi que su
segundo nombre: Pan, nos dirige inmediatament@sapen el satiro griego que igual que
Peter, construyé una flauta de varias cafias. Estasruna relacion arbitraria. El primer
parrafo dePeter Pan in Kensington Gardengresenta una relacion directa entre el nifio y

este personaje mitico:

Si le preguntas a tu madre si sabia algo acer@etdg cuando era nifia, ella
dird: “Pues claro que si, hija.” Y si le pregungasl montaba sobre una
cabra en esos dias, ella dira, “Qué pregunta tama,toclaro que lo
hacia.”*(Barrie, 2008, p.1)

Aunque el Pan de la mitologia griega no montaracataa, sino que tuviese pies de cabra,
montarla es la forma méas cercana en que un hungenpi¢s a cabeza) pueda asimilarse a

dicho ser. Curiosamente este hecho es omitido ebrlade teatro y en la novela Eeter

38



Pan, pero hay otras semejanzas que se destacan ertics gpersonajes. La maestria que
Peter tiene sobre la musica, el domino que demauést su flauta, es también un don
compartido entre estos dos homoénimos. Recorden®®an compite contra Apolo en este
arte y lo derrota, y que no hay algo que pueda heas al Capitan Garfio que la osadia con
gue Peter toca este instrumento. De hecho, es& fxtor intolerable que lo lleva al

suicido en la obra de teatro.

Quizas esta semejanza, este perfil en el que Bdewdde circunscribir a Peter logra
salvarlo de la muerte una vez a lo largo de la.dbuas si bien Pan (el satiro) no perdonaba
a quien se atreviera a despertarlo mientras do@&€jo tampoco es capaz de despertar y

asesinar a Peter al hallarlo s6lo y dormido ecesa debajo del arbol:

Lo que lo detuvo fue la apariencia arrogante derPetientras dormia. La boca
abierta, el brazo caido, la rodilla arqueada: ewmama personificacion tal del
engreimiento que ha de esperarse que nunca sefgmese nuevo a unos 0jos tan
sensibles a su caracter ofensivo. Todo eso enduekcbrazén de Garfio. Si su furia
lo hubiese roto en mil pedazos, cada uno de elbsid ignorado el incidente y se
hubiera abalanzado sobre el nifio dornfido(Barrie, 2003, p.114)

Ni al satiro ni al nifio se les despierta a causaeseor. El primero no es despertado por
temor a la venganza de ese mismo acto, y Petes despertado por el temor que causa en
Garfio la capacidad de este nifio de poseer tadta @uando Garfio entra a la casa con la
plena intencion de asesinarlo, lo ve acostadozpseey osado, dandose ese tipo de lujos
gue el pirata no comparte con él. Peter duermeguitamente mientras €l padece de

insomnio y de una conciencia que lo tortura.

Ahora bien, debemos preguntarnos por qué ha el&gadae al satiro Pan para construir su
personaje. Pues contrario a Peter que posee kzqale la juventud, Pan es fisicamente

horroroso, al nacer, su madre “...dio un salto y higdodriza abandonoé al nifio porque
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fue sobrecogida de temor al ver su rostro rudorgdmn” (Richepin, p.434) Ademas es un
ser con un apetito sexual desmesurado mientrasPgter no sabe de sexo, no tiene
conciencia del cuerpo. A lo largo de la obra verm@so Campanita, Tiger Lily y Wendy
intentan seducirlo y como él nunca entiende sueps®nes; la sexualidad &eter Pan

parece presentarse para resaltar la ingenuidadtde P

Si Peter Pan representa esa vida radicalizada, ¢ afranza ésta a fundirse con aquella
bestia divina que es Pan? A través del miedopdeico. Pan representa miticamente la
naturaleza salvaje y es la causa del terqgdirdicoque de ella se desprende. Peter también
representa la naturaleza en la isla. En primeranocs, su traje estd hecho de hojas de
otofio, ha convivido con los animales, no sabe dblaho de las normas del lenguaje, la
musica que toca reproduce los sonidos de la naa#ra) vuela como las aves. Esto le
brinda cierta superioridad sobre los otros, de dields nifios perdidos no actdan sino bajo
sus ordenes y los animales lo ayudan cuando essteen€odas las muchachas gustan de
él. No necesita alimentarse. De algun modo, conmsesxmuencia de representar esa vida
radicalizada, se vuelve el monarca de la isla getiel poder de infundir miedo a sus
habitantes, igual que Pan. “Peter,Rater Pantambién esta motivado por la Voluntad-de-
poder. Lo mas evidente es que le encanta querfetacapitan.. " (Jack, p. 191). La

siguiente conversacion entre John y Peter retsgaaetitud dominante:

“Hay una cosa”, prosiguié Peter, “que todos lososifqjue me sirven han de
prometer, y tu también.”

John palidecid.

“Es lo siguiente: si nos encontramos en batallaGarfio, debes dejarmelo a mi”.
“Lo prometo,” dijo John lealment®" (Barrie, 2003, p.39)
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Si bien se ha planteado anteriormente que Petdiene conciencia de nada, debemos
hacer una excepcion para admitir que tiene unagaciencia de su poder. Es consciente
de que los demas nifios estan bajo su servicio, ey lguestan porque ha ganado su
admiracion. A Peter le gusta que lo adulen y letegasito-adularse. “El egocentrismo
irresponsable también tiene su lado infame y cueglque quiera ver la manera oscura en
que surgi6 Peter de la imaginacion de Barrie, debensular lagairy Notes™" (Jack,
p.167).

Infortunadamente dichas “Fairy Notes” estan bawdlen la Universidad de Yale. Pero el
egocentrismo irresponsable de Peter no pasa dedagera lo largo de la obra. La
siguiente conversacion entre Garfio y Pan sucedadmPeter ha imitado la voz del pirata
para liberar a Tiger Lily. El pirata, sabiendo quguien lo ha imitado empieza a indagar

quién fue:

“Garfio”, grit6, “¢tienes otra voz?”

Como Peter nunca podia resistirse a un juego, meépalegremente con su propia
voz, “ Si, la tengo”.

“¢2 Y otro nombre?”.

“Si, si”.

“¢ Vegetal?”, pregunté Garfio.

“No.”

“Mineral?”

“No.”

“Animal?”

HSI’!I

“¢, Hombre?”

“iNo!”. Esta respuesta sali6é con desdén.

“¢ Nifio?”

HSI'U

“¢ Nifio comudn y corriente?”

“iNo!”

“¢ Nifio maravilloso?”

Para gran dolor de Wendy, la respuesta de esttugda siguiente:
“Si”.V (Barrie, 2003, p.79)
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A partir de este ejemplo notamos claramente dencgdera el egocentrismo de Peter es
irresponsable. No es capaz de negar que es unmmafr@villoso; Wendy padece su osada

sinceridad.

Asi, empezamos a ver que esta vida radicalizade & lado oscuro y que Peter Pan
también tiene sus sombras (como la que se queda lest cajones de Bloomsbury al

principio de la obra). La vida radicalizada tiema®ecuencias como el orgullo, la osadia y
la imposicién del miedo. Por esta razon debe halugr que la retenga y delimite; en el

capitulo anterior hemos designado a este lado efiene como tierra. Peter la necesita,
necesita a alguien que lo aleje del extremo, quaiélva menos radical. Que vuelva ese
fragmento del ser que es vida, otra vez parteeteh® como fragmento aislado sino como
parte diferenciada de una unidad. Este otro ghele hacia la tierra, que no le permite huir
en su derrota al tiempo hacia los cielos, es eit@aarfio. Lo paradéjico del asunto es

gue aquél que lo hala hacia la tierra, es tamlg&elea quien mas le afecta la potencia de

Pan, es quien mas le teme y envidia.

2.2. El Capitan Garfio

El Capitan Garfio es el otro combatiente en esta ale arte. Es la gravedad, la tierra,
aquello que oculta, es aquel que le da la pos#uilal Pan de ser tan vital y a la vez quien lo
limita. Es también quien, a través de Peter, reoeria realidad de su muerte y desea
intensamente la vida. Es el pirata, el adulto,ikhno de La Isla De Nunca Jamas. Es

también el cobarde, el solitario, el filésofo ycalto. Es el hombre consciente de si mismo
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en el tiempo, preocupado por la fama y por la azeere no adquirirla. Si bien se ha
afirmado que Peter apenas tiene consciencia dedrr,pGarfio la tiene sobre la totalidad
de su yo y de sus carencias. Es por esto que araidgnorancia de Peter respecto de si

mismo, tal como se demuestra claramente en eksigufragmento:

“Pan, quién y qué eres?”, preguntd roncamente.

“Soy la juventud, soy la alegria”, respondié Petearosamente, “soy un pajarito
recién nacido.”

Esto, por supuesto, era una tonteria; pero le peobhinfeliz de Garfio, que Peter
no tenia la menor idea de quién o qué €&’ (Barrie, 2003, p.132)

La ignorancia que tiene Peter sobre su existermaaccontra la extrema conciencia que
Garfio tiene de si mismo y que tiende hacia la teugrlo largo de la obra. El pensamiento
de Garfio es oscuro, tiene sus raices ancladasmeiedo a la ausencia del yo, en la muerte,
y en hacer todo lo posible por acceder a la vidda $iconsciencia que Peter tiene de si
mismo parte de la relacion con su cuerpo, la cens@ extrema de Garfio ante la muerte
parte de la misma relacion. Pues bien, a él loeram perseguir el cocodrilo “con sélo un
pensamiento en ment&"'(Barrie, 1999, p.110), desde que Pan le corta londarecha y
debe enfrentarse diariamente al garfio, a la caeate carne, a esa advertencia de que el

cuerpo no es eterno.

“Con frecuencia”, dijjo Smee, “he notado su extrtginor a los cocodrilos”.

“No a los cocodrilos”, le corrigié Garfio, “sinoese cocodrilo en particular”. Bajé
entonces la voz. “Le gusté tanto mi brazo, Smee,dpsde entonces me ha seguido
de mar en mar y de tierra en tierra, relamiéndaséduces por lo que queda de mi”.
“De cierto modo es una especie de cumplido”, dijes.

“No quiero ese tipo de cumplidos” grufié Garfio pattemente. “Quiero a Peter
Pan, que fue quien hizo que esa bestia me tomgrest.”

Se sent6é sobre un gran hongo, y ahora habia udaes su voz. “Smee”, dijo
roncamente, “el cocodrilo me habria cogido anteso por un golpe de suerte, se
trago un reloj que hace tic-tac dentro de él, yasties de que pueda alcanzarme, yo
lo escucho y huyo”. Se ri6, pero con una risa vacia

“Algan dia,” dijo Smee, “al reloj se le acabaracizerda y entonces te atrapara”.
Garfio humedecié sus labios resecos. “Si”, dijso‘es lo que me atormentd*"
(Barrie, 2003, pp.48,49)
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La relacion entre el cuerpo y el tiempo esta claram expresada a través del miedo de
Garfio, miedo que ha sido causado por Pan. El cdood acecha desde que probé su
carne. Desde que le falta la mano, el pirata erageemerle al tiempo porque se da cuenta
de que, en cuanto persona, es vulnerable antda@steierte esta latente y él esté destinado
a morir como cada uno de nosotros. Descubre queukrte no es ajena, que hay un
cocodrilo que hace tic-tac, persiguiéndolo a éblp & él; Garfio se apropia de su muerte y
eso lo angustia profundamente. En la reaccion deeSat principio de la confesion
notamos una vasta diferencia. Mientras que Gagfi@kpresa su miedo, Smee le dice que
deberia tomarlo como un cumplido. ¢Un cumplido?insensibilidad de Smee ante la
muerte pone de inmediato a Garfio en un plano sup&e destaca la incapacidad de aquel
pirata torpe y bajito de comprender los tormentelsatima, aquella privacion del yo con
gue se ve amenazado el hombre ante la muerte. Bov&a se menciona que Garfio “se
apartaba de sus seguidores en espiritu y sust&ffé{8arrie, 2003, p.107); su relacién con

la muerte, y mas que relacidén experiencia, es erlagdcausas de esa distancia.

No obstante, debemos admitir que las palabras dee $m son tan banales como podrian
parecer. Aunque a Garfio el miedo no le permitemecerlo, ser vulnerable ante la muerte,
sentirla como algo propio que acosa, no sélo esunmplido sino una ventaja para acceder
a la vida. Pues cuando la muerte es indiferentmdmu se ve distante y ajena, cuando no es
un hecho importante sino mas bien algo a lo queneasos acostumbrado, la totalidad de
la existencia del hombre se vuelve incompletaafafta parte fundamental que le brindara
valor a la vida misma y al hecho de existir conaividuo. Sentirse acosado por la muerte

es un cumplido y una ventaja porque nos abre léiidad de reconocer esa otra parte
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nuestra, comun a todos, que la sociedad ha vuehlorealidad negada. Garfio tiene la

posibilidad de hacer de la muerte su muerte y

no es entonces mantenerme yo hasta en la muegmpiar ese yo hasta la muerte,
exponerme a ella, no excluirla sino incluirla, mm&acomo mia, leerla como mi
verdad secreta, lo espantoso donde reconozco Isayueuando soy méas grande que
yo, absolutamente yo mismo o lo absolutamente gréBldnchot, 1969, p.119)

Asi, al pirata se le impone la tarea de darle foarsa muerte. La tiene enfrente y debe
aprender a acceder a ella, debe aprender a miorien®argo, esta el conflicto del miedo y
la angustia; esto enceguece y hace que no seamplida sino una desgracia. Pues sélo
puede ver la “parte mala”, la parte que hace quecske, la parte que lo va a privar de su

existencia y no la otra parte que la va a justifica

Si bien se ha afirmado que Peter representa lalldada a un extremo, seria tentador
afirmar que Garfio representa la muerte llevadat@. Pero seria mas exacto afirmar que
representa al hombre llevado, a través de su amiai€ele la muerte y de su presencia en
ella, a la mortalidad extrema, al ego amenazadicatmgente, al pensamiento que gira y
gira en torno al sujeto y que lo hace cuestiongrsescar refugios ante la fugacidad de la

vida en la fama y en la accion.

iEl buen tono!No importa cuanto se [Garfio] hubiera degeneradm, sabia que
esto era lo Unico que importaba.

Muy dentro de si escuché un crujir como de portanédados, y a través de ellos,
un severo tap-tap-tap, como un martilleo en und@ae insomnio. “¢Has actuado
hoy segun las reglas del buen tono?” era su epgaraunta; El buen tono!

“iOh, fama, fama, ese brillante oropel, es mioXglamaba.

“¢ Esta de acuerdo con el buen tono distinguirselgo?” replicaba el martilleo de
su formacion escolar.

“Soy el Unico hombre a quien temi6é Barbecue”, tisigl, “y el mismo Flint le
temia a Barbecue”.

“¢ Barbecue, Flint, a qué casa pertenecian?” eesfaiesta cortante.

La mas inquietante de todas las reflexiones era: garia acaso de mal tono
preocuparse por el buen tono? El problema lo t@abren lo mas hondo de sus
entrafias. Era como si llevara dentro una garra afileda que la de hierro; y
mientras lo desgarraba por dentro, el sudor lerdscpor su rostro grasiento y le
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manchaba el jubdn. A veces se pasaba la manga pard, pero no habia forma de
detener el goteo.
Ah, no hay que envidiar a Garfio. (Barrie, 20;33,215‘|

El buen tonby la fama, éstas son las obsesiones en que & fiusca algin consuelo
Ambas justifican su dolor a lo largo de la vida,cemciencia de muerte, de ser derrotado
por el tiempo. El quiere su instante de gloriaseleadulado (en esto se asemeja a Peter). Y
aunque la fama sf la adquitraunca logra acceder al buen tono. Garfio es wamen

un encuentro con Peter, le ofrece la mano y lo cga) e hipdcrita: “Nunca aparecia mas
siniestro que cuando queria ser cortés, y ésa@salgemente, la prueba mas efectiva de
una buena educacién{Barrie, 2003, p.46). EI mismo reconoce su falde@abe que
su buen tono lo traiciona en la intimidad. Recordemquella reflexion inquietante de la
cita anterior: go seria acaso de mal tono preocuparse por el Hoeo? El pirata no
desconoce su fracaso y esto se debe a las profueitixsones que lleva a cabo en su
interior. Este pirata es meditabundo y melancokeosumerge en su yo hasta extraviarlo o
decepcionarse de si mismo, cosa que pasa conti@aupues Garfio quiere ser quien no
puede ser. Estudio en un colegio distinguido, Eémnel cual le ensefiaban a cumplir las
exigencias de los buenos modales y del buen agtw@éiora la virtud y la excelencia en el
comportamiento. Lo que le remuerde la consciengiagquello que lo desgarra, es
reconocer la imposibilidad de acceder a dichas iepaas, y de saberlas meras

apariencias, pues ese tipo de bondad y elegangiaagoen su interior.

" He traduciddGood Formporbuen tonoGood formes una expresion inglesa utilizada para referirsierso
comportamiento humano que responde a las conveaxisociales de una época. Los buenos modales, la
etiqueta y lo apropiado hacen parte de lo que sgprestas palabras. Gbod formes caracteristico de la
aristocracia, espacio en que no importa la persima su nombre, en que no importa el fondo sino la
superficie. EIGood formes un comportamiento que se adopta para quedanizigara ser bueno.

8 Un ejemplo de la fama del pirata: “El [Garfio] elspeor de todos. Es el Gnico al que le temia Rarse

(“He [HooK] is the worst of them all. He is the gmhan of whom Barbecue was afraid.”) (Barrie, 20839)
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Por supuesto sabe que esta imposibilidad se debeeopia impotencia, sin embargo, es
cobarde y debe distanciarse de si cuando la falteesale. De tal modo, cada vez que se
auto-decepciona se habla a si mismo en tercerarngeréra solamente en sus horas mas

oscuras, cuando se referia a si mismo en tercesar@d™ (Barrie, 2003, p.121):

Frente a tan espantosa evidencia, no era la faslb@nbres lo que necesitaba, sino
la fe en si mismo. Sinti6 que su ego se le escaphloame abandones matén”, le
susurré roncamenté’ (Barrie, 2003, p.79)

La melancolia de Garfio se disipa cuando esté jarits demas piratas. Ante ellos, que son
“perros” como dice él, es facil actuar de acuerdo €l buen tono, pues no distinguen la
realidad de la apariencia, la moral de la etiqurétal vicio de la virtud, soélo él que ha
recibido una educacion aristocratica puede hacérlsu distinguido comportamiento lo
retrata como miembro de una clase distinta a laudgipulaciébn, como un solitario entre
compaiieros incultos. X" (Barrie, 1999, p.108). Garfio, al igual que Pe¢sta mas alla de
sus comparfieros. De alguna manera son rivales deshaa talla, ninguno tiene ventaja
sobre el otro. No obstante, Garfio considera querRene una gran ventaja sobre él: la
juventud eterna. Y es una gran ventaja, no solqumologra vivir mas, sino porque, como
hemos mencionado previamente, al ser Pan esaaddzlizada, no tiene consciencia de si
mismo, y por tanto, no tiene por qué preocuparseipmismo en vida si la muerte no esta

presente para que la valore. De ese modo, Pafil@stde angustias sobre el yo y el buen

tono, sobre aquello que ya hemos visto torturaagit@n Garfio.

Peter era un nifio tan pequefio que uno tiende aimage por el odio que sentia
este hombre contra él. Es cierto que habia arrgathoazo de Garfio al cocodrilo,
pero ni esto ni la mayor inseguridad de la vida eual lo habia llevado la obstinada
persecucién del cocodrilo justificaban un ansiaveeganza tan despiadada y
malvada. La verdad es que habia algo en Peterrdoguecia al capitan. No era su
coraje, ni tampoco su afable apariencia, no eraRs® hay que dejarse de rodeos,
pues sabemos bien lo que era y hay que contadcelEtescaro de Peter.
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Esta arrogancia lo desesperaba, hacia que su derfieerro temblara y por la noche
lo molestaba como un insecto. Mientras Peter \dyiet hombre atormentado se
sentiria como un leén dentro de una jaula a lahguentrado un gorrigH. (Barrie,
2003, p.107).

Lo que Garfio mas desprecia de Peter es esa ocga€lile es inmanente. Esta osadia parte
del hecho de ser la vida radicalizada, la vida lguue privada a Garfio desde que se
encontrd con el tiempo que se agota. La existadaihombre es lo que se interpone entre
estos dos personajes y es lo que hace que Garfeiesea mucho menos que Peter.
Mientras que la existencia del pirata es limitddalel nifio es ilimitada. Las consecuencias
del limite hacen que Garfio recurra al pensamignt@l lenguaje. Es un ser discursivo
mientras que Peter es instrumental. Garfio prorunnidiscurso acerca de su muerte: “Un
espiritu oscuro me impulsa ahora a escribir miuwt&e finebre, no sea que al morir no
haya tiempo para ello”'(Barrie, 1999, p.139). Peter, en cambio, jamas siecé el
lenguaje para significar su existencia. El no pesrs el sentido de la misma, no necesita la
palabra para nombrarse, solo para comunicarse loatnoe Garfio si necesita al lenguaje
para poder explicarse y justificarse a lo largdadexistencia, Jack afirma que “Garfio es,
como hemos notado, el mas sutil de los oradorepr&lema es que no tiene audiencia.
En cuanto criatura de palabras (...), acaba peroraotto en la prision de su propio

wxlvii

texto.”™™" (p.233) Garfio estd condenado a hacer discursesgdie escucha. Pero es que,
¢quién podria entenderlo en la Isla si sélo a élcmsa el cocodrilo, si s6lo él sabe de
gramatica y retorica, si solo él sabe de modaletiqueta? Si bien a Peter la falta de
lenguaje lo acerca a los otros (en tanto que awvigrgo que nifio, en tanto que naturaleza),

a Garfio el lenguaje lo aisla. El pensamiento misenprohibe participar de la comunidad

gue habita en la Isla.
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Aunque a lo largo de la obra notemos que esta adledtristece a Garfio, “El desdichado
Garfio estaba tan impotente como humedo, y caydahdelante como una flor
cortada..”™" (Barrie, 2003, p.122), debemos admitir que e®seia para que surja su
particular experiencia ante la muerte. Cuando laayilia y seres amados, morir es
dejarlos, es una separacion en vez de un dejardEsuna ruptura en la que se espera un
reencuentro, en la que “El dolor de la muerte Bei@na, no con los sufrimientos reales de
la agonia, sino con la tristeza de una amistad (8tées, p.251). Para el pirata la muerte
se relaciona con lasufrimientos reales de una agonfu soledad es necesaria para ver la
muerte nitidamente, para sentir ese temor que de bancar o huir cobardemente cada
vez que se acerca el cocodrilo. La experienci&deitan Garfio ante la muerte es sincera,
no hay nada que se interponga entre los dos. YdQafpospone esta realidad, no la deja
a un lado, no excluye a la muerte sino que la y&;lwonvive con ella anticipando su

tragedia a lo largo del texto. Hace de la muent® alada vez méas suyo, cada vez mas

propio.

Ahora bien, debemos preguntarnos qué hace esterba@ub teme tanto su muerte, que es
tan cobarde ante el tiempo, enfrentdndose con Patecada vez que puede. ¢Qué busca el
Capitan en esos enfrentamientos ante la vida Hagida que lo hacen sentir doblemente
muerto? Si bien hemos visto en el capitulo anteciomo el combate enfrenta a los
contrarios y los impulsa a autodefinirse, a comoe dHeidegger.abandonarse a la
intimidad de un simple pertenecerse a si mjspue qué le sirve a Garfio recordar su
mortalidad en cada enfrentamiento? Para Pan estiemer un juego, pero para Garfio es

un juego del cual depende su vida, o al menos sibitidad de padecerla. Es a partir de
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estos enfrentamientos que Garfio puede empezanar & muerte como un cumplido, es a
través de ellos que empieza a hacer de la muertausute, a sentirse lo absolutamente
grande. Esto se hace posible por medio de aquel® ltp sido designado como
“transformacion intima”. aquel momento en que lasién entre opuestos causa su

inversion y absorbe todo el ser.

2.3. La intima batalla

Cuando Peter Pan y el Capitdn Garfio se enfrertamorabate alcanza a tener la mayor
fuerza y capacidad de diferenciacion de opuestaoeiparacion al resto de la obra. Pues
es solo en los enfrentamientos donde los contetadidienen la posibilidad de intercambiar
miradas y palabras, donde se imponen sus limits gestino, y donde se hunden, cada
uno por separado (aunque dependiente del otrog dmtimas intimo de si, entre esa

intimidad que resulta tan intima que despiert&epsr fuera.

Este tipo de enfrentamientos ya se han visto elitdaatura. En su obr&mpédocles,
Holderlin no sélo retrata el combate entre opuesios que le da al poeta (al personaje
Empédocles) la tarea de unificarlos: unificarlos gile dejen a un lado su diferenciacion,
su singularidad. A esto, como ha sido estableciderimrmente, es a lo que tienBeter
Pan.Por este motivo, por esta comunion entre ambasobead Util esclarecer el proceso
de la lucha, de la transformacion y de la unidiodecontarios ePeter Pana partir de un
ensayo que Holderlin incluye &mpédoclesLa oda tragicalLos contrarios que atiende el

texto son loorganicoy lo adrgica A lo organico corresponde el ser humano con Hureu
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con sus estructuras y su orden. A lo adrgico, ep@n término inventado por el mismo
poeta, correspondelo’ inconcebible, lo no-sensible, lo ilimitddgHdlderlin, p.287).
Cuando el ser humano se enfrenta a la naturaléaasésvuelve, en un principio, mas
aorgica mientras que el ser humano se vuelve ng@igp. Esto es lo mismo que sucede
cuando Peter Pan y el Pirata se enfrentan. Peterebee mas adrgico mientras que Garfio
mas organico. Una simple conversacion entre losop@jes justo antes de empezar a
luchar nos demuestra esta marcada diferenciac@arfib: Orgullosa e insolente juventud,
prepdrate para afrontar tu perdicion. /Peter: Hendscuro y siniestro, jen guardi4!”

(Barrie, 1999, p. 145).

Cada uno destaca lo propio del otro. Garfio destacBan lo que mas desprecia: la osadia
gue adquiere por ser ilimitado e inconcebible, tePke recuerda a Garfio su realidad: ser
un hombre oscuro y siniestro, con un pensamiengolguraiciona al intentar huir de su
muerte. Ambos escuchan lo que se dicen y se ademtraina sincera intimidad, por eso
Garfio se siente mas mortal y mas muerto mientias Beter se siente mas libre y

poderoso.

El primer enfrentamiento entre los personajesa&llh cabo en la laguna de las sirenas.
Alli, tras escalar una roca simétricamente (Peterym lado y Garfio por el otro), sus
miradas se encuentran inesperadamente y el narifathoit testigo del encuentro, sefiala

que:

Algunos de los grandes héroes, han confesado gteegates de lanzarse a la lucha
han sentido un desfallecimiento. Si éste hubiede sl caso de Peter en ese
momento, lo admitiria. Después de todo, se enfib@angh Uinico hombre a quien el
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Sea-Cook le habia temido. Pero Peter no sinticalesimiento, solo le embargaba
un sentimiento, la alegria; y, feliz, apretabalswos diente$(Barrie, 2003, p.80)

El rostro de Garfio no hace sino volver a Peter os&lo, mas eterno y mas seguro de si.
Peter no siente, como algunos de los grandes hé&iedsa melancolia ante su contendiente.
Quiza sea porque no es un gran héroe, o porqueaetipom de héroe que no lucha por su
vida, porque no concibe ni siquiera el peligro depsrdida, sélo esta jugando. Un héroe
jugando a ser héroe. Esta heroicidad saca de cpligivata y causa que en su reaccion se
resalten sus mas oscuras caracteristicas. Puesasi®an le sonrie, le hurta un cuchillo al
pirata y escala la piedra un poco mas. Al darsataude que esta a mas altura que el pirata
le ofrece la mano para que queden de nuevo enisasas condiciones ya que eso seria lo

justo. Pero

Fue entonces que Garfio lo mordi6.

No fue el dolor de esto, sino la injusticia, lo gu@nado a Peter. Lo dejo6 totalmente
indefenso. Solo podia mirar fijamente, horrorizatilodos los nifios se quedan asi
como Peter la primera vez que se les trata injustéad (Barrie, 2003, p.81)

El mal tono de Garfio se manifiesta mientras quepsme al buen tono que éste le atribuye
a Peter Pan. Podemos notar de qué manera estatamfiento define intimamente a cada
personaje. Aca Garfio no puede ser hipdcrita, redpwcultarse tras las mascaras de una
educacion aristocratica, mientras que Peter, irensia e ingenuidad, yace atolondrado
ante una realidad humana que, al ser humana, oordesponde: la injusticia. Vemos de
nuevo que aca estan en juego dos intimidades ddi@mdose que han “de sentir
necesariamente el combate de esta méas esforzestteseres decir, sentir su propio tono

inicial y su propio caracter- como oposicion” (Héilih, p.279).
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Es sélo durante los enfrentamientos que se namda ebra, en que el tiempo le hace
explicita su presencia al pirata. Esto es, elaicdel cocodrilo sélo aparece cuando el
pirata estd siendo atacado por la jovialidad y asiadia de Peter Pan, pues es solo tras
contemplar la vida radicalizada que Garfio acced® \dda, y por tanto, no puede evitar
reconocer la muerte. Ante Pan, Garfio se sientéedwmte muerto, pero es sélo asi que
siente la vida. Unos minutos después de que Gadierde a Pan “...los otros nifios vieron
a Garfio en el agua, luchando salvajemente poriled) barco; ahora no habia nada de
euforia en su rostro pestilente. S6lo un miedo lqueacia palidecer, pues el cocodrilo lo

perseguia obstinadamente(Barrie, 2003, p.81).

Vemos que Garfio quiere salvarse, llegar al luger lg acoge como existente, el barco, su
hogar. Es una morada pasajera, navegante. Aprop@@aun ser que se mueve en el

tiempo. La narracion lo retrata como un cobardeglmsiante, debemos considerar que huye
del tiempo porque reconocio la vida. Aquella guelign es propia de él, no so6lo de Pan,

aquella que le es comun a todos los habitantea d#al y de Bloomsbury, aquella que es

urgente rescatar. Esta es la vida que Pan nuncaaeera porque él es la vida misma, y él

no tiene conciencia de si. Aunque Garfio lo deéndos combates y lo haga autodefinirse,

Pan lo olvida todo cuando otro juego lo alcanza. &nbargo, y quizas por esta misma

razon, después de este enfrentamiento en que Gatiiere dos veces, Peter no siente la
presencia de la vida, sino la de la muerte. El oiiidempla sus heridas. Este es su primer
encuentro con el cuerpo, si ha habido anterioreshimbrd olvidado (como olvida él,

sustituyendo un acto por otro):
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Peter no era como los otros nifios; pero finalmestaba asustado. Lo sacudié un
temblor como un estremecimiento que pasa sobre ag| pero en el mar los
estremecimientos se suceden unos a otros hasta siemi@s de ellos, y Peter sintié
s6lo uno. Un momento después se hallaba erguidire $a roca con una sonrisa
iluminandole el rostro y un repiqueteo de tambaesus entrafias, que le decian:
“Morir sera una gran aventurd” (Barrie, 2003, p.83)

La vida radicalizada reconoce en este instantestigleen esta transformacion intima, la
posibilidad de morir, la fragilidad del ser humaho.mismo que el pirata, el nifio reconoce
€s0 otro que es comun a todos y que no obstanteaeposibilidad propia, que cada uno
tiene su muerte, y afirma entonces que morir segagnan aventura. Sélo asi acontece el
arte: cuando en Pan despierta la muerte, cuandm@acede a la vida, en la unién de los
contrarios diferenciados puede manifestarse el &sto no hubiese sido posible sin la
diferenciacion radical entre ambos personajesngae! la diferenciacion aiin se mantenga,
se mantiene transformada, pues Garfio esta innersel ambito de la vida mientras que

Peter en el de la muerte. En este momento,

...por la progresion de los efectos reciprocos cpogstos, ambos, originariamente
unidos, se encuentran como al principio; salvo lguraturaleza se ha hecho mas
orgéanica gracias al ser humano, que le confiereireuly forma, y a los impulsos y

fuerzas de formacién en general, mientras querdilgaano, por el contrario, se ha
vuelto mas adérgico, mas universal y mas infini@lolderlin, p.287)

Garfio leconfiere cultura y forma lo adrgico, a Pan, a través de la concienci désmo
gue le exige a lo largo del enfrentamiento (y aquegbd sera olvidada). Peter vuelve a Garfio

mas aorgico al desgarrar su intimidad y hacernteder a la vida.

...esta desmesura real de la intimidad deriva deoktilidad y de la mas alta

discordia (...) ambos en los extremos mas extremasmspenetran y se tocan de la
manera mas profunda, y por eso tienen que adoptsu éorma externa la figura, la

apariencia de lo contrapuesto (Hélderlin, p.293)

La palabra “apariencia” utilizada aqui por Hélderio se refiere a algo irreal o apenas

superficial sino a “aquella integridad y absolutaalucion de la consciencia con que el
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poeta mira a un todo’..(Hoélderlin, p.293), y que sin embargo debe “dvieote para
acrecentarse” (ibid.). Por esto mismo, la transémiom no implica reconciliacion, pues el
arte, ese movimiento de tierra y mundo, de muevielg halandose de un lado para el otro,
s6lo puede acontecer en medio de una violenciziaide; el ser sélo puede manifestarse

en medio de la lucha, en medio de estos dos pgesatigerenciados.

A Garfio se le posibilita la transformacion de Im#@nico a lo adrgico por medio de la
muerte que Pan le sefiala constantemente a travéafomtamiento. Y quizas, aunque no
lo admita, éste sea el motivo por el cual siempsch enfrentarse con Pan. Este lo hace
sentir doblemente muerto y doblemente mortal, peycsolo a partir de esta sensacion
intima que él pirata puede acceder a la vida. Bidarte es una ausencia del yo y Pan hace
gue en Garfio resuene su muerte, “en el mediolastiuerte del ser singular, es decir, de
aguel momento en que lo organico depone su yomlagharticular ser-ahi, que se habia
convertido en extremo...” (Hoélderlin, p.289). Cuanrelkto sucede aparece el cocodrilo
imponiendo el tiempo y destacando la vida: un fagte tenemos en comun todos los seres
humanos. En este momento no hay diferencia entréoGa cualquier otro; Garfio se

convierte en el otro.

En el ultimo combate, Garfio citaMacbethdiciéndole a Peter “Retrocede, nifio lloron. Te
mostraré el camino a la muerte polvoriefttgBarrie, 1999, p. 146). Esta alusion, aparte de
ser otra demostracion de la instruccion y de léucaldel pirata, expresa, y esto es lo que
nos concierne aca, la capacidad de Garfio de tidscede ser el otro a través de su

conciencia de la muerte y por tanto de la vidaspaemo afirma Jack, “...el contexto de
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Macbethnos lleva més alla de la muerte individual hagiadmision de muertes singulares

y mltiples™

(p-235). Aunque esto lo examinaremos en mayowupdifiad en el siguiente
capitulo, podemos afirmar que cuando el piratayrom estas palabras, lo organico se ha
vuelto aorgico, lo particular se ha vuelto univesshabla desde otra voz, la de Macbeth.
La muerte que acosaba al capitan lo ha abiertafrbgado su ser hacia afuera, hacia la vida
y el otro. Por esta razén, cuando el capitan meeresta misma lucha, Peter, volviendo a
experimentar la muerte intimamente como en la laagaiterior, utiliza la ropa del pirata
para disfrazarse de Napoleon. Sin embargo, par&@eecuente con la obra, deberia
disfrazarse de Capitan Garfio ya que ha sido ca@ltcan quien ha estado combatiendo y
es en él en quien su intimidad ha de transformam@s ha sido el pirata quien le ha
impuesto la muerte, o, en palabras de Holdedltura y forma.Pero entre Napoledn y
Garfio ya no hay diferencia, pues no se trata dadarte de un ser particular, sino de la
muerte como una realidad que le pertenece a cealljombre. Por esta razon Peter podria
representar a Napoledn, otro hombre mortal, catweEndo del pirata: “La cortina se abre
para mostrar a Peter como Napoledn en su barcaleNe abrirse otra vez, no sea que lo

veamos en la popa con el sombrero y los cigarrb€dpitan Garfio, con una garra de

hierro.™ (Barrie, 1999, p.146).

Ya que este es el enfrentamiento en que mueredGarfiombate se acentla aun mas que el
anterior. Cada personaje se define con mayor pdadad y sus transformaciones son mas
radicales (como la de Peter representando a Napol& en el combate anterior Peter

hacia que Garfio se sintiera mas mortal a partiadealabras pronunciadas y los gestos

osados, en éste se sobrepasa esa clase de mediasitbnantes de que se encuentren los
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personajes, Peter cae en la cuenta de que el docgaimo suena, de que el tiempo se ha
agotado (este indice premonitorio anuncia el fihpilata). Decide entonces utilizar esta
novedad para su propio fin: engafiar a Garfio. Asfmo “..vencedor del tiempo.."

(Jack, p.220), empieza a representar él mismonitiealel reloj. Cuando se acercalally

Roger (el barco de los piratas), Garfio escucha el soryidle nuevo se asusta ante la
posibilidad de su desaparicion. El sonido no durachmo, sin embargo es importante
destacar este suceso, pues cuando Pan asumedel t@mpo se presenta sin mascara
alguna, como lo que es y ha sido siempre para @adjuel que le recuerda que es una

victima del tiempo.

Otro suceso que agrava la condicion de Garfio aelan que Peter hunde su espada en las

costillas de su contendiente. Aqui,

A la vista de su propia sangre, cuyo color peculiatedes recordaran, le era
ofensivo, Garfio dejé caer su espada y qued6 aadete Peter.

“iAhoral”, gritaron todos los nifios, pero con urstgemagnifico, Peter invitd a su
oponente a recoger la espada. Garfio lo hizo itst@amente, pero con una
sensacion tragica de que Peter estaba demostoaedaond™ (Barrie, 2003,
p.132)

En este momento, la realidad del pirata es destadadios maneras distintas. En primer
lugar se enfrenta a su sangre, a la pérdida dargyresy a la conciencia de su finitud. En
segundo lugar, el buen tono de Peter le recuerdaieleo la razén por la cual éste puede
actuar de dicha manera y la razon por la cual éEsa razén, como ya hemos visto, es la
ausencia de muerte en Peter Pan. Después de festenado suceso el pirata se desanima
y lucha “...sin esperanza. Su pecho apasionado ylauscaba la vida; solo deseaba un

favor: ver a Peter actuar en mal tono antes desquenfriara [el pecho apasionado] para
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siempre.™ (Barrie, 2003, p.132) En este fragmento se afique lo que Garfio buscaba
en los enfrentamientos contra Pan era la vida. Lle se enfrentaba era un “pecho

apasionado”.

Ahora, cuando el pirata estad a una pagina y medsudnuerte, es consciente de que le ha
llegado su hora, de que ya ha de morir como eb réstlos hombres. No es necesario
seguir dandole forma a su muerte, no es necesarerla cada vez mas suya, pues esto ya
no depende de sus acciones, de ese hundirse ésnsd para salir de si. Por esto, porque
ya esta tan muerto, lo Unico que desea es que thatanestre mal tono; antes de morir
quiere ver a Peter como a un mortal. No quiere édraarse sin imponerlailtura y forma

por Gltima vez a Peter ParPor su parte no hay afan, ya ha de morir, potaseorganico

ha de volverse aérgitd ha alcanzado “el centro puro donde nos encoatrars en lo que

nos excede” (Blanchot, 1969, p.112).

Los finales dePeter Panson distintos en la obra de teatro y en la nou&tala primera,
Peter nunca alcanza a demostrar mal jtdBarfio no le impone desde sus propias

categorias, cultura y forma. EI combate no da pakotransformacion intima sino hasta

° Debemos considerar que Peter no es conscientideltona del mal tono. Estas son categorias que sélo
reconoce Garfio. Cuando ve a Rlemostrando mal tonao es que Pan lo haga conscientemente. Es sélo mal
tonoen la mirada del pirata. Imponerle cultura y foraBeter es en este sentido como ponerle un nambre
un contenido que nunca va a ser consciente dgsilicinte.

19 R.D.S. Jack anota que “Interesantemente, endgesis e iconografia Medieval, la imagen del Gardio
utiliza para recrear ante la imaginacion visuatweto esencial de una divinidad escondida”. (“lestingly, in
Medieval exegesis and iconography, the image ofttbek’ is used to recreate for the visual imagimathe
essential trick of hidden divinity.”)(p.196) Es @so que el garfio, aquel que también represendadaridad

de su muerte (la falta de carne) represente tambidimitado. Y, si bien es en la muerte del siegslar
donde podemos acceder a lo adrgico (esto segureti)d esta interpretacién del garfio coincide chicha
observacion.
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gue se muere Garfio. Mientras tanto, los persorsgasantienen aprisionados, en la mas
alta hostilidad, en sus propios atributos. Hay wmanto durante esta lucha en que Peter
“...aparentemente ha olvidado las acciones recieptesta sentado sobre un barril tocando
su flauta™ (Barrie, 1999, p. 146). Cuando Garfio lo mira “..reenpe el gran corazén del
Capitan...™ y entonces, en vez de asesinarlo, brinca del bareoboca del cocodrilo,
“...entra en ella como quien saluda a un anfyy¢Barrie, 1999, p.146). El Capitan Garfio

se ha suicidado.

En la novela el final del pirata es distinto. AdRdn no se olvida de la lucha ni deja de
pelear para dedicarle tiempo a su instrumento. ue pasa es que Garfio se siente
impotente, siente que ha perdido la batalla; Rrtede volar y €l no, le tiene cierta ventaja.
Por este motivo el pirata decide huir del barcalyas su vida, quizas irse nadando a otra

isla, o al menos a un lugar dénde refugiarse:

Viendo que Peter avanzaba en el aire lentamenia Bhcon la daga en alto, salté
sobre la borda para arrojarse al mar. No sabidaesperaba el cocodrilo, pues
detuvimos el reloj adrede para que Garfio no serard: una pequefia muestra de
respeto de parte nuestra al final.

Tuvo un Gltimo triunfo que no nos debe causar reatguno. Cuando estaba parado
en la borda mirando cémo Peter se deslizaba pairel lo invitd, con un gesto, a
usar su pie. Esto hizo que Peter lo pateara edevepuiialarlo.

Por fin Garfio obtuvo el tan anhelado favor.

“iQué mal tond’, exclam6 burlonamente vy, satisfecho, cayé enftaxes del
cocodrilo.

Asi pereci6 James HodK. (Barrie, 2003, pp.134,135)

Es importante destacar la diferencia fundamentakdos finales de estos dos textos: el
suicidio. En la version teatral Garfio se arrojantemto a la boca del cocodrilo porque
guiere morir de una vez por todas, porque lo actassanpaciencia y el deseo. En la novela

ni siquiera sospecha que el cocodrilo esté ahie®ibargo, también sonrie al ver la boca
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abierta del animal que lo espera en el agua, s m@EoEUe quiera entrar en ella rapidamente
ni porque sienta que ese final lo estara salvasido,porque Peter Pan le pegd una patada y
demostré mal tono finalmente. Esa sonrisa no dg lan hombre que satisface el deseo de

dejar de existir, sino la que celebra la transfaigrade Peter.

Blanchot afirma que “Uno de los errores de la neredluntaria es el deseo de ser duefio de
su fin y de imponer todavia su forma y su limiteste Gltimo movimiento...” (1969,
p.111); si esto es asi, en la obra teatral estedecGarfio se niega a lo adrgico, a eso que
tendian los enfrentamientos durante la totalidadlad®bra. Es como si el pirata se
arrepintiera en ese ultimo combate de desprendersemismo durante una transformacion
intima. Es como si se arrepintiera de afiorar la yide hubiera resignado subitamente a la

negaciéon de la misma.

Vemos entonces que la muerte demasiado rapida eapuitho infantil, una falta
contra la espera, un gesto de inatencién que raeséxdrafios a nuestro fin, que pese
al caracter resuelto del acontecimiento nos dejarmea un estado impropio y de
distraccion. Quien muere voluntariamente, eso apagiamente mortal que es el
hombre que con todas sus fuerzas quiere dejarvite s& sustrae a la muerte por
violencia del impulso que lo arranca de la vida. ity que desear demasiado la
muerte, no hay que ofuscar la muerte proyectandresglla la sombra de un deseo
excesivo. Hay tal vez dos muertes distraidas: &gealla que no hemos madurado,
gue no nos pertenece, y aquella que no maduré sotros y que adquirimos por
violencia. En los dos casos, porque no es muert®siatros mismos, porque es mas
nuestro deseo que nuestra muerte, corremos et@ekgperecer por falta de muerte
sucumbiendo en la inatencién final. (Blanchot, 196212)

Asi vemos como en la obra de teatro Garfio no mfier@a si mismo, ni fiel a la muerte a
la que le venia dando forma durante el texto. Rawbyé ver esto como un fracaso, no en el
combate, porque los contarios no se reconciliandierencias se mantienen y al fin y al

cabo hay una transformacioén intima: Peter se disfd@ Napoleon. El fracaso acé se limita

60



a la muerte del capitan, a esa muerte impropiajategsa y distraida. En este primer texto,

escrito en 1904, Garfio muere de una muerte ajena.

En la novela, Garfio “se quiere morir, pero a suahg a su manera. No se quiere morir
como cualquiera, de una muerte cualquiera” (Blapch®69, p.133), se quiere morir
viendo a Peter en mal tono y lo logra. Por su pameno manifiesta su obsesion por
demostrar buen tonpues, como ha de morir pronto, deja de sentir ¢tesidad de cefiirse
a su forma y a su cultura; sélo siente la necedigaidhponérsela a Pan, de volver organico
lo adrgico. Este es su “Ultimo triunfo”. En estgtteGarfio logra apropiarse de su muerte,

no hay un fracaso sino una victoria.

Podriamos afirmar con Jack que “El nivel de sigaifion mas alto y esencial Beter Pan
seria lo que en la terminologia medieval se llama&gagia; la exploracién de los misterios
finales como la muerte y la salvaci$”(p.220). No obstante, debemos tener en cuenta
gue no se trata de una salvacion mistica o religi&®m este caso estamos en un plano
absolutamente terrestre entre la vida, la muerg gtro, al que es posible acceder por
medio de una “intimidad desmesurada” como dijo did, por un “instante celestial”,

como dijo Barrie, o por medio de una “transformadidtima”, como dijo Blanchot.

...Si el poeta va hacia lo mas interior no es pargisen Dios sino para surgir al
afuera y ser fiel a la tierra, a la plenitud y aslgperabundancia de la existencia
terrestre, cuando ella irrumpe fuera de los limiéessu fuerza que excede y
sobrepasa todo célculo. (Blanchot, 1969, p. 128)

Estas palabras de Blanchot, aparte de confirmaftegsalvacion en el arte no tiende hacia

el cielo sino hacia la existencia terrestre, nespeertan a algo fundamental: el poeta. Si
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bien en el primer capitulo demostré la forma enspidesaparece el artista a lo largo de la
obra, no podemos desdefiar o pretender ignorarcksiolad que el hombre tiene de crear.
Una necesidad que parte del mundo y que vuelve E@né posibilidad a la que sélo el
hombre puede acceder. Pan, por ejemplo, quien g@msabemos es aquel que nunca
existio, jamas podria ser un creador, pues éle®loapaz de representar la naturaleza, de
representar a Napoledn pero no de crear algo. Vegomen la flauta reproduce los sonidos
de la naturaleza, mas no inventa su propia mig&aps que tampoco necesita el lenguaje
y que no tiene nada que nombrar. Esto se debergpsura con lo humano. Por su parte,
Garfio tampoco podria crear, pues a pesar de sdnoumbre mortal que necesita del
lenguaje y del discurso, esté restringido a larieddy esto hace que su relacion con el
lenguaje sea estrictamente utilitaria, no creaddtiéiza la palabra para buscar y encontrar,
para decir y convencer, pero en este ambito fracasas no tiene audiencia. Esta
condenado a la soledad y al silencio (aca tamhaédiferencia del artista ya que éste crea
para alguien y para afuera). Estos dos opuestdssijuRan y Garfio en el instante de
trasformacion, podrian crear (Garfio tiene las drarentas y Pan el aliento) pero no
debemos olvidar que son apenas seres restrindid@ga@ El Gnico sujeto que puede crear
y que se transforma intimamente a partir de swcidneghaciendo con el arte su muerte, es
el artista que desaparece, que desaparece tantdegpuele ser el origen de su obra para
darle primacia a las palabras, al combate, a aggekk es autosubsistente y que permite

gue la obra sea de este modo mas universal.

La lucha de Garfio por acceder a la vida se aseankgale Barrie por salirse de la obra. El

artista organico y particular, cefiido a su fornm@ijura, se aleja de su obra y ésta misma lo
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destruye a partir de un movimiento libre y tens@imeEl acontecimiento del arte no sélo se
da en el juego de transformacion entre Pan y Gasiim también en la desapariciéon del
artista. La Isla De Nunca Jamas es ese acontesa@l. espacio donde muere el individuo
apropiandose de su muerte, para acceder a lo ow@mb otro en su propia alteridad.
Bloomsbury, por el contario, es el espacio en el madie ve ni siquiera su muerte, en que
todos temen la muerte del “yo”; es el espacio emddpcomo consecuencia de esto, se

ignora la vida, y tanto la muerte como la vidaselven realidades negadas y ajenas.

Peter Panes una obra que lanza una critica y un lamen® lantnuerte moderna, ante la
muerte como se concibe en Bloomsbury (y por taatoridma de vivir). La Isla De Nunca
Jamas, el arte, combate dicha muerte cuando Gsefapropia de ella, cuando hace que
Peter la padezca y la tema. En el siguiente capdkefiniré la muerte moderna, y por tanto,
la condicion del hombre que ataca y retrata esta @pmprenderemos que esta obra es un

despertar al hombre ante la vida, es el gritoyrdgencia del recién nacido.
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CAPITULO 3. MI MUERTE, TU MUERTE, LA NUESTRA

“El recién llegado era suizo. ¢Importa
saber esto? Importara, seguramente, pero
sera s6lo en el momento en que esta
persona, de una manera repentina, deje de
importar algo para si misma y para el
mundo verdadero”

Salvador Garmendia

Por medio de la manera en que el Capitan Garfepsapia de la muerte, en este capitulo
analizaré una necesidad moderna del ser humamuclision de la muerte. Con el fin de
facilitar la comprension de dicha necesidad seraester hacer uso de las historias de la
muerte de Phillipe Aries y de Louis Evelykl(hombre ante la muertg El hombre
moderno ante la muenteA través de éstas nos haremos una idea del fa@eticamente
invisible) de la muerte en la modernidad y de ksses y los efectos de dicha invisibilidad,
asi podremos comprender la relacion vigente entrombre y la muerte planteada por
James Barrie eReter Pan. La vision de la muerte como realidad negada gtredacen
estos autores serd complementada con las idea®gias por Maurice Blanchot &
Espacio Literarig donde se anuncia la necesidad de recuperar leenuecuperarla para
recuperarnos a nosotros mismos (la tarea del pifata otra parte, Derrida, en su ensayo
Dar la muerte también destaca esta necesidad para, una vexesten nuestra propia
singularidad, acceder a la del otro (aunque égtassendo un misterio). Asi, visto a la luz
de lo planteado por estos pensadores, los acodetos de La Isla De Nunca Jamas
cobraran un matiz esencial en la historia del hemBidemas, volveremos a pensar en

Bloomsbury, no sélo como un espacio de lo reaf,g¥0r esto mismo, como un espacio en
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el que la muerte se oculta. La Isla De Nunca Jassslecir, el arte, intenta vencer esa

realidad.

3.1. Recorriendo el secreto

Para poder conocer los motivos y la necesidadigoe €l Capitan Garfio de apropiarse de
su muerte, de enfrentarse con Peter Pan y serdobéemente muerto, habrd que
comprender primero la situacion del hombre antadarte en el siglo XX, pues este fue el
momento en que se escribio la obra (la primeraigrersn 1904 y la segunda en 1911).
Esta situacion estd descrita puntualmente en lalaode Rainer Maria Rilkel.os

cuadernos de Malte Laurdis Brigge

Ahora se muere en quinientas cincuenta y nueve £aBraserie, naturalmente. Es
evidente que, a causa de una produccién tan inteasia muerte individual no
gueda tan bien acabada, pero esto importa pocuiriéro es lo que cuenta. ¢ Quién
concede todavia importancia a una muerte bien de&hbidadie. Hasta los ricos, que
podrian sin embargo permitirse ese lujo, comienaahacerse descuidados e
indiferentes; el deseo de tener una muerte prapieada vez mas raro. Dentro de
poco sera tan raro como una vida personal. Dios esajue esta todo hecho. Se
llega, se encuentra una existencia ya preparadhayonas que revestirse con ella.
Si se quiere partir, 0 si se esta obligado a masehaobre todo jnada de esfuerzos!
“Voila votre mort, monsenieur!” Se muere segun eid¢m cosa, se muere de muerte
que forma parte de la enfermedad que se sufres @asele que se conocen todas las
enfermedades se sabe perfectamente que las difealidas mortales dependen de
las enfermedades, y no de los hombres: y el enfaporodecirlo asi, no tiene nada
que hacer.) (pp.24,25)

Tal como esta descrito aqui, hay cierto descuiddhdmbre ante lo que le pertenece: la
muerte. Es como si ésta hubiera dejado de pertd@e€omo si morir fuera entonces
asumir, en un momento dado, en el momento de larreeflad, el papel que nos

corresponde en la sociedad: el papel de estar @&deiesas quinientas cincuenta y nueve
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camas y de ser uno de esos quinientos cincuentgeyenpacientes cuya vida personal
parece, segun la observacion de Rilke, estar desapado. En esto profundizaremos
luego, lo importante en esta primera instanciactarrque la muerte ya no es propia, que
es algo mas bien indiferente que no hace partendestra” vida. Esta expulsion no ha
surgido de la nada, ni ha sido consecuencia diel X)§ como entidad temporal aislada del
resto de la historia, no. EBl hombre ante la muerteel tedlogo Phillipe Aries nos
demuestra, a través de varios ejemplos literamssiel finales de la Edad Media hasta este
siglo, la manera en que la idea de la muerte sé&ramsformado poco a poco en su
ocultamiento, y como el hombre, tras varios acomtientos historicos, ha optado por
dejar de mirar la muerte. La historia de la mueste la historia progresiva de su

desaparicion.

Para empezar, el teblogo nos sitla en la Edad Metha presentarnos la idea de una
“muerte domada” que se reconoce y que se esperpeBla a morir sabe que le llega su
hora y es consciente de que su vida llegé hastao ditomento, asi, tiene tiempo para
acostarse en su lecho, para orar, para llamar alegados y compartir con ellos unas
Ultimas palabras. Si se ha portado bien a lo ldegeu vida no tiene nada que temerle a la
muerte, pues sabe que ird al cielo; si no, tiege ague temer, pero tiene el tiempo
suficiente para orar, confesarse y quizas reivardie. Aca la muerte es un transito que ni
se teme ni se niega; no es la anti-vida y por &8l puede causar una angustia moral en
cuanto a lo que le sucede, como, por ejemplo, fedrim. También puede producir un
horror fisico que se construye y se presenta erati@s macabras (los retratos de la

descomposicion).
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En los siglos XVI y XVII la muerte empieza a cobmdro matiz. El instante final de la
habitacion, el lecho y las Ultimas plegarias pierdportancia, pues no se piensa en la
muerte solo en su cercania, cuando es préoxima,gsiacse empieza a vivir pensando en
ella. Por una parte, el hombre empieza a afanarsagumular posesiones antes de morir,
es el momento de las vanidades, y son vanidadessangente porque al morir se
esfumaran, todo para nada. La fragilidad y la fidgat de la vida empiezan a cobrar
sentido. Por otro lado, la muerte se vudbedla y edificante el hombre obra para morir
buenoy noble.Su vida gira en torno a esto, a merecer un buah #ta la muerte, como

en la Edad Media, aun no se teme, aun se espedifetancia es que se adentra en el
diario vivir. Ademas, a diferencia de las artes abaas en las que la muerte se presentaba

a través de un cadaver horroroso y descompuesestermomento

...no se la muestra bajo los aspectos de un homtz@mpuesto, sino bajo una
forma que ya no es la del hombre: sea un ser tgastico como el del esqueleto
inteligente y animado, sea, mas frecuentemente adnsimbolo abstracto. Y
todavia, incluso bajo rasgos vueltos tan trancpdiizes, escapa: va y viene, sube a
la superficie y retorna a los abismos, no dejaio sn reflejo (...)

Es una presencia nunca evidente, nunca claramefda, | gracias a las
apariencias que se cierran sobre ella sin jaméasadeupor completo. A partir de
este momento la presencia de la muerte no puedésiidie mas que en el reflejo
intermitente de su espejo magico. (...) (Aries, p)276

Esta nueva representacion de la muerte es fundahpart ir comprendiendo la forma en
gue se va alejando de la realidad. Pues en lanadltirases de la cita notamos que la
visibilidad de la muerte no es mas que un reflgosd misma, ya no eslla misma
Adquiere un caracter ajeno a la apariencia realdgberia corresponderle. Este es solo el
comienzo de la distancia que se acrecentard y epudtara en aquella realidad que nos

presentan Bloomsbury éteter Parny el Paris de Malte Laurids Brigge.
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A finales del siglo XVII el concepto de la vanidai, la vida fragil y fugaz se impone, y la
vida empieza a perder su sentido y su fuerza. Lerteumas duradera, la sustituye, pero de
una manera extrafia, pues se le atribuye cierta Molaos ya que al muerto no se le
representa como un hombre, sino como una figurégtoa; asi mismo, a lo inerte se le
empieza a aplicar cierta fantasia, se empiezan@aanla no es el alma la que continta con
vida, sino que la materia muerta aun respira (@hwear le crecen el cabello, las uiias). Aca
confabulan las supersticiones. “La corrupcion esirfida, la tierra de los muertos, como la
muerte misma, es fuente de vida...” (Aries, p.28)mnuerto empieza a cobrar tanta vida
gue hasta se vuelve objeto de placer. La necra8ialgo coman, pero es porque no se
concibe una muerte realmente silente. Es bajo lartemuanimada que alborota a los
individuos que, segun Aries, ésta pasa de ser “dafmaomo en la Edad Media, a ser
“salvaje”, pues el hombre ya no la puede contnolgustificar, asi, su natural y misterioso

silencio empieza a desbordarlo.

La muerte se vuelve salvaje mientras el hombreniat@opacar el salvajismo de la

naturaleza,

...la violencia de la naturaleza ha tenido que serteméda al margen del dominio
reservado por el hombre y la sociedad. El sistemf@ndivo se ha logrado y
mantenido por la creacién de una moral y de ungidel por el establecimiento de
la ciudad y del derecho, por la puesta a un pumtoecbnomia, gracias a una
organizacion del trabajo, a una disciplina colegtie incluso a una tecnologia.
(Aries, p. 326)

Parece que este sistema defensivo funciona a meddigiraccion para el hombre,

dejandole a la muerte una entrada por donde acgetbsbordarlo:

...en su esfuerzo por conquistar la naturaleza ynébreo, la sociedad de los
hombres abandoné sus viejas defensas alrededosedel y de la muerte; y la
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naturaleza, a la que podria creerse vencida, flery el hombre, entré por las
puertas abandonadas y le presto el salvajismoegAp.327)

De esta manera, aunque el miedo aun no se hayéestadd con toda la violencia que lo

hara en el siguiente siglo, la muerte empieza &eve¢ un tabu. Algo que habra que
reprimirse y que no puede cargar el hombre de déaansociedad, del nuevo sistema que él
mismo estd creando. Esta nueva sociedad atraviegaogeso de secularizacion en que
ciencia y religion se apartan. De este modo, eszefte aparente”, el cadaver animado,
empieza a despertar la curiosidad de los médicosigle XVIII. Estos destruyen el mito

de la “muerte aparente” y la muerte deja de solsgepal instante del fallecimiento.

...Se nota que en estos hombres de ciencia y de subesel miedo, el miedo del
sexo, dejémoslo fuera de nuestro andlisis, y etdonige la muerte, el verdadero
miedo.

Porque hasta el presente, y me atrevo a decotoples como los que captamos
en la historia jamas habian tenido verdaderameigéae la muerte. Desde luego,
la temian, experimentaban por ella cierta angyst@decian tranquilamente. Pero
precisamente esa angustia nunca sobrepasaba ebluderdo indecible, de lo
inexpresable. Era traducida en palabras apacigasdprcanalizadas en los ritos
familiares.

El hombre de otro tiempo hacia caso de la muerte,una cosa seria, que no
habia porque tratar a la ligera, en el momentoesnprde la vida, grave y temible,

pero no tan temible como para apartarla, para driiella, para hacer como si no
existiera, o para falsificar sus apariencias. (&re336)

La angustia ha atravesado el umbral de lo indepibtque no hay nada que haga soportable
la muerte, la idea de morir. Con la secularizac&drmiedo al infierno y la seguridad de la
salvacion han disminuido y el hombre se enfredtadesconocido. La sociedad empieza a
callar y a temer la muerte ya que no la puede exptii entender. No obstante, esta angustia
no demora en disolverse. A finales del siglo X\iHsta el siglo XIX, se encuentra una

solucidn: el infinito (no religioso sino fisico)ey otro.

69



La muerte vuelve a presentarse, pero bajo una noestara: la separacion de un ser
amado (la muerte es separacion, no fallecimieBte)este modo “Las diversas creencias en
la vida futura o en la vida del recuerdo son, @ctef las respuestas a la imposibilidad de
aceptar la muerte de un ser querido.” (Aries, p.F2omantico le pone otra mascara a

ésta, la de la belleza. Embellece la muerte de| gtre no es muerte sino ruptura.

Dado que la muerte no es el fin del ser querido, quva que sea la pena del
superviviente, no es ni fea ni temible. Es hermgsda muerte es bella. La
presencia en el lecho de la muerte es, en el Xifpalgo mas que la participacion
habitual de una ceremonia social ritual, es agisierde un espectaculo
reconfortante y exaltante; la visita a la casandeérto es algo asi como una visita
al museo: jqué hermoso! En las habitaciones mamlas de las burguesias
occidentales, la muerte ha terminado por coinadir la belleza, dltima etapa de
una evolucibn que comenzé suavemente con los hesngsmcentes del
Renacimiento, que continud con el esteticismo loatrBero esta apoteosis no debe
ocultarnos la contradiccion que encierra: esta taugo es ya la muerte, es una
ilusion del arte.La muerte ha comenzado a ocultarse pesar de la aparente
publicidad que la rodea en el duelo, en el cemientemto en la vida como en el
arte o en la literaturae oculta bajo la bellezgAries, p.393)

Embellecida con la ruptura del otro, la muerte dijaser un momento final y deja de ser
propia. Si alguien piensa en su muerte, piensd @ol@ que su partida le va a causar a los
otros, pero no en su propio final. De hecho, pepsala muerte como propia y como la

conclusion de la vida se vuelve algo prohibido,spde esta manera lo feo y lo temible de
la muerte podria salir a relucir. Entonces no s@iembellece el momento de la partida
sino el sentido de la continuidad; cada quien ten& tumba que es visitada, atendida y
llorada por el otro. Sin embargo, no se esta laameltt el hecho de morir, sino de partir, de
separarse. La muerte parece entonces, afirmarg, Arider sido expulsado de la sociedad

(p.466).

No obstante, a finales del siglo XIX la bella meequeda atras, dejando Unicamente el

legado de haber apartado a la muerte real de iadsat Pues la muerte deja de ser bella 'y
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el estado degastado, sintomatico y enfermo delbmodo sale a relucir. Después de que la
humanidad atravesara medio siglo de una bellatmuesta nueva apariencia de la muerte
se vuelve chocante, violenta, tanto, que es medrablar de ella; ni siquiera los familiares

del que estd muriendo, o éste mismo, tiene la dugara mencionarla:

...a finales del siglo XIX, se ven refluir las imagsnhorribles de la era macabra
que habian sido rechazadas a partir del siglo Xadh la diferencia de que todo
cuanto se habia hecho en la Edad Media de la dessicion después de la muerte
se remite ahora a la ante-muerte, a la agonia.

La muerte no sélo da miedo a causa de su negatidbaoluta, subleva el
coraz6n, como cualquier otro espectaculo nauseabBel vuelvanconveniente
como los actos biolégicos del hombre, como las estmnes del cuerpo. Es
indecentehacerla publica. No se tolera ya dejar a cualquientrar en una
habitacién que huele a orina, a sudor, a gangdorae las sabanas estan sucias.
Hay que prohibir el acceso, salvo a algunos intjmezgpaces de superar la
repugnancia, y a los indispensables procuradoresiidados. Una imagen nueva
de la muerte esta formandose: la muerte fea y aculbcultada por fea y sucia.
(Aries, p.472)

Esta muerte anticipa la nuestra, aquella en que eéafermo es recluido en un hospital de
quinientas cincuenta y nueve camas y tratado, yaonwo hombre, sino como paciente.
Poca gente tiene acceso a visitarlo porque la dadiéensiste en negar la realidad de la
muerte. La muerte se rechaza y se recluye, puda sefuietante verla de frente,
llevandonos de un modo desagradable e impudicqaalmayor y de contado, sin poder
asimilarla y sin poder asimilar quiénes son todasseque se estan muriendo. A demas,
¢,como podriamos soportar la idea de morir, cuaadwyexiste la ilusion del cielo o la del
infierno y ni siquiera hay un minimo de fe en elgiso o el reencuentro? En la modernidad
la muerte es inconcebible porque el alma, el cyegpmal y la salvacién se han vuelto

terrestres.

El hombre niega su propia muerte y tampoco es cdpaombrar la del otro. Nadie le dice

al muerto que se estd muriendo, y el muerto, autosepa, no puede confesarse. La
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muerte se silencia mientras la sociedad pretergedérla. El sepulcro, que de alguna
manera le da continuidad al muerto, es suplantadda incineracién; el duelo se suprime

y se rechaza.

El duelo es una enfermedad. Quien lo muestra prleedabilidad de su caracter.
Esta actitud de denigracion comienza de forma jagiateesn el sarcasmo post-
romantico, mezclado todavia a las creencias roosstien Mark Twain, por

ejemplo, a quien las demostraciones teatrales itonpan pero también conmueven,
y que se defiende mediante el humor de los sentiosesuperados. En la
actualidad esa actitud se ha vuelto corriente.efiiodo del duelo no es ya el del
silencio del enlutado en medio de un entorno goligiindiscreto, sino el periodo
del silencio del entorno mismo: el teléfono ya ners, las gentes os evitan
incluso. El enlutado es aislado para una cuaren{énas, pag.481)

Asi, entramos en el siglo de la realidad negadagdelda muerte es algo oculto pero latente
gue nadie quiere mencionar, que todos pretendgar ale si. Todos saben que no son
inmortales pero, con esta actitud ante la muertesnvcomo si lo fueran. Tienen la
inconsciencia del cuerpo caracteristica de Peter, Fapor esto padecen el mismo
problema: no valorizar la vida, no valorizar sugieosingularidad. Por esta razon la muerte
moderna es: “muerte en masa, muerte en serie yprfeacion, hecha al por mayor para
todos y donde cada uno desaparece apresuradamematecto andnimo, objeto sin valor, a
la imagen de las cosas del mundo moderno...” (Bland869, p.114). No reconocer la
muerte como algo propio nos vuelve un producto em@nperdemos todo nuestro valor
singular. Consecuentemente perdemos la capacidadcdaocer en el otro dicho valor

singular: -si yo soy producto anonimo él tambiéese

No podemos negar que el ocultamiento progresivia tieuerte surge a la vez que lo hace
el sistema capitalista. Aries dice que la mentdlidel empresario capitalista de posponer el
goce para el futuro, hace que la vida deje de aerdeseable. Esta forma de vivir

indiferentes a nuestra propia existencia coincateque la muerte ha dejado de ser puntual
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e impresionante (Aries, p.277). En su historia @emuerte Louis Evely expone esta

situacion de la siguiente manera:

La caracteristica de nuestra época ¢ no sera alontismpo el miedo a morir y el
aburrimiento de vivir? Un aburrimiento del que seapa por el ruido, la rapidez, el
sexo, la droga, la revolucién y hasta por el tralzaie permite pensar en todo
menos en uno mismo ([[Si no fuese tan perezoscabajaria tanto. Si no estuviese
tan angustiado, alguna vez me detendria. Si nceedavianto miedo de morir,
encontrarfa tiempo para vivir]]). (Evely, p. 27)

Derrida comparte la misma opinion. Para él estmdode vivir en medio del tedio, en la
indiferencia a la muerte y al yo singular, hacee gqparezca la desmesura corporal, el
desorden, y la irresponsabilidad conmigo y con teb,ces decir: loorgiastica Con la
pérdida del yo singular, para Derrida, nadie pusstedticamente responsable, nadie puede
hacer politica o historia, pues nadie esta dedildignhablando por y desde la singularidad.
Por esto, para este autor es fundamental rescataruérte, darla al otro y a nosotros

mismos (como Garfio a Peter y Peter a Garfio):

Al contrario de lo que se piensa generalmente,ddemidad no neutraliza nada,
sino que hace resurgir una cierta forma de lo sfigd y de lo demoniaco.
Ciertamente, neutraliza también en la indifereryo@ tedio, pero, por este motivo
y precisamente en esta medida, convoca el retoento dlemoniaco. Hay una
afinidad, en todo casa una sincronia, entre urtareutiel tedio y una cultura de lo
orgiastico. La dominacién de la técnica favorecérdesponsabilidad demoniaca
cuya carga sexual no es necesario recordar agestorsobre el fondo de ese tedio
que va unido a la nivelacién tecnoldgica. La chétion técnica no produce un
incremento o un desbordamiento de lo orgiastica, sus bien conocidos efectos
de esteticismo y de individualismo, sino en la rdaden que aburre, porque
“nivela” y neutraliza la singularidad irreemplazablo misteriosa del yo
responsable. El individualismo de esta civilizacititnica descansa sobre el
desconocimiento mismo del yo singular. Es un imtliglismo derol y no de la
persona En otro lenguaje se diria: individualismo de laseara o de lpersona
del personaje y no de la persona. Patocka recukslainterpretaciones —
especialmente la de Burckardt- segun las cualesleidualismo moderno, que se
desarrollaria desde el Renacimiento, se interesgs$apor efol desempefiadque
por esa persona singular cuyo secreto permanette detras de la mascara social.
Las alternativas se confunden: el individumbis se torna socialismo o
colectivismo, simula una ética o una politica deifegularidad; el liberalismo se

1 Lo Ginico que pervive de la muerte es el temor@ekronocido, pero este temor se intenta anestesiar
desviar: otro motivo para excluir la muerte.
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funde con el socialismo, la democracia con el tat@mo, y todas estas figuras
comparten la misma indiferencia respecto de lorgues la objetividad del rol. La

igualdad entre todos, santo y sefia de la revolugidguesa, se transforma en la
igualdad objetiva o cuantificable de los rolesdedas personas. (Derrida, p.42)

La diferencia que Derrida hace entre individuo rygsiaridad es fundamental. Pues esta
singularidad es la que, como ya hemos visto, seingel pirata en los enfrentamientos ante
Peter Pan, también es la que nos da la muerte cuswlapropiamos de ella, cuando se
vuelvenuestra Esta singularidad ha desparecido en la modermdace! ocultamiento y el
rechazo de la muerte. Desde que se refundio latennadie pregunta -¢quién eres?- sino, -
¢qué haces?- y esto limita la alteridad del sexs pun individuo se diferencia de otro en
cuanto se inscribe en distintas categorias y ptogegue la sociedad le tiene preparadas,
como los de ser socialistas, liberales, o demd&r@tasde esta perspectiva, la situacion que
nos vuelve masgersonajesque personas elimina en nosotros cualquier sensacion de
“irremplazabilidad”, pues si yo soy un rol, alguipodria venir a tomar mi lugar en el
momento en que lo deje de hacer bien, o en el moneenque muera de una muerte ajena
e improbable. Derrida insiste en vencer esta fodwaconcebirnos, pues no solo es
perjudicial para la sociedad, en tanto que tedidaato que resurreccion dedogiasticq
sino que es perjudicial en nuestra concepcion detras mismos y del otro. Pues si no
valoramos nuestra vida, ¢,como valorar la del @tbojo respetarlo, cdmo ser responsables
y cdmo ser, en generayalquier/radicalmente otrgasi como cuando Peter es Garfio y

Napoledn, o como cuando Garfio es Macbeth)?

Para Derrida, Blanchot, Aries, Evely y Heidegger r&spuesta estd en la muerte.
Apropiarnos de la muerte es apropiarnos de nugstraplazabilidad. Mi experiencia con

la muerte debe ser el “momento mayor de mi auteatic hacia lo que “yo” me lanzo
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como hacia la posibilidad que me es absolutameanfEgy que solo es apropiada para mi y
gue me mantiene en la dura soledad de ese yo ptarichot, 1969, p.119) Esa dura
soledad nos aparta de una sociedad orgiastica puisiva, cosa que, superficialmente,
podria parecer irresponsable ya que violamos stmawoen el aislamiento, pero es, como
dice Derrida sobre el Abraham @emor y temblode Kierkegaard, una irresponsabilidad
responsable, pues nos acerca a la singularidadtael “...se rebela ante la ética para
adentrarse en su propia interioridad, al reconacesingularidad, y el otro, ya podra

socorrerlo, hablar, ser ético [responsablemenkglcer politica..”. (Derrida, p. 65).

La muerte vincula mdultiples singularidades, ya gumada ser irremplazable le corresponde
su propia muerte. De este modo, es a través délidac a traveés del dar la muerte, segun
Derrida, que puedo acceder a la alteridad que campan el otro. Apropiarse de la muerte
es una responsabilidad con el otro, es una forneptEnder a respetar y a comprender. Si
se oculta la muerte, la diferencia con el otro nede ser rescatada y valorada mediante
una comunion de singularidades. Por esto necesstahsacrificio: dar la muerte y sentirla
uno mismo para apropiarnos de nosotros mismosvengue nos apropiamos de nosotros
mismos podemos acceder al otro en cuanto ser amdth este movimiento se da una

inversion del ser que Blanchot describe asi ésphcio Literario

Por la muerte, los 0jos se invierten, y esa indarss el otro lado, y el otro lado es
el hecho de vivir ya no apartado sino orientadtpducido en la intimidad de la
conversion, no privado de conciencia sino, pordaceéencia, establecido fuera de
ella, arrojado en el éxtasis de este movimientd.2)

Estas palabras hacen alusion a la transformacténamue he analizado en los capitulos

anteriores. Se trata de que cuando el hombre @danzunto de su mas sincera intimidad
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se sale de si, en la desmesura misma de esa iatinpedra acceder al otro lado, al lado del
otro. Aun siendo mas él mismo que nunca, adquaecapacidad de ser el que lo mira, pero
sin descubrir ni entender por competo la profundgusaridad del otro, pues ese es el

magico latido de la alteridad.

Cuando el hombre despiedfueraasume su responsabilidad con el otro. La viddea a
del tedio y la indiferencia recuperando un valmidddo, y el hombre comprende que debe
cuidarla. Desvelar la muerte en la modernidad esuugencia quleter Panse encarga de
expresar mediante la oposicion de Bloomsbury ysla, ly de Garfio y Pan. Habiendo
comprendido como se manifiesta la muerte en la matked y como ésta afecta el
comportamiento y la concepcion que tiene el hondlersi mismo, podremos adentrarnos
en Londres para hallar la muerte, o al menos sefalaausencia en Bloomsbury, y
contraponer esa ausencia a la presencia desalt#ala) amexistente, de la muerte en La Isla

De Nunca Jamas, el espacio de lo imaginario.

3.2. Bloomsbury ante la muerte

Bloomsbury es el espacio que expresa la relacifumbg vigente entre el hombre y la
muerte. No se limita a la relacién del hombre dém sino que también permite evidenciar
la relaciéon moderna del hombre consigo mismo. Fogible hablar del hombre ante la
muerte sin pensar en la vision que tiene el hordbrsi, pues la ausencia o presencia de la
muerte no determina un fin sino un estilo de vigde forma de vivir y de concebirse. Si en

Bloomsbury la muerte es una realidad negada, nootrayforma de encontrar y destacar
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esta negacion mas que a partir del comportamieatdosl hombres que la rechazan.
Teniendo en mente que la escritura, tanto en lala@momo en la obra de teatro, no demora
mucho en esta ciudad, el Unico testimonio que tesede esta muerte invisible es la

familia Darling.

El primer aspecto de Bloomsbury que nos da indidem$a muerte impropia es aquel que
presenta entre sus habitantes al hombre-individueee de al hombre-singular (segun la
diferencia que Derrida expone enprersonajey persong. Mr. Darling es un individuo de
rol, un ser ajeno a su propia singularidad. El ador del texto nos lo repite multiples
veces: “El era uno de esos seres profundos que sabee las acciones y las cotizaciones.
Por supuesto nadie realmente sabe, pero él paabé, y solia decir que la cotizacion
subfa y las acciones bajaban de tal manera queuierimujer lo hubiera respetad”
(Barrie, 2003, p.1). Aca podemos observar commleptima sobre la persona, como una
mujer respetaria al personaje por su conocimianiboeslas acciones y cotizaciones, a esto
se dedica Mr. Darling, y no por el hombre que hety&$ de dichas aparienciasSe admira

la mascara social, no lo que cubre, no la singlddrgue debe ser rescatada por la muerte y

por el arte.

Peter Pan logra llevarse a los nifios la noche enlguhace porque Mrs. Darling y su

marido tienen una invitacion a cenar en un presmrestaurante de la ciudad. A pesar de

12| a pelicula que hace Steven Spielberg titulddak (1991), interpreta esta situacionrdé adecuadamente.
Robin Williams hace el papel de un Peter Pan adjltotrabaja en la bolsa y vive ocupado, por astida
familiar esta en peligro y no alcanza a ir al gartde beisbol de su hijo, el tiempo de empresaviden
permite acceder a la vida, a su esposa y a sus Bifdo después de ir a la Isla De Nunca Jamasopiapse
nuevamente de su singularidad (tras los enfrentdosecon Garfio), vuelve a Bloomsbury a ser un buen
padre.
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gue Mrs. Darling ha visto a una figura espiandgdarderia donde duermen los nifios, no
puede dejar de ir a la comida, pues es un compoosoisial y hay que hacer presencia, Si
no, en el mundo de Bloomsbury, de los seres impsopi reemplazables, el trabajo de
Mr.Darling, es decir, Mr. Darling mismo, se verimenazado: “...y Si no vamos a cenar
esta noche, jamas volveré a la oficina y si nowaalla oficina, tu y yo nos moriremos de

hambre y nuestros hijos seran arrojados a la E4(Barrie, 2003, p.13). Es muy facil que

Mr. Darling no vuelva a la oficina, pues hay muchjae podrian ocupar su lugar. Muchos

otrosde esos seres profundos que saben de las accidagggtizaciones

Definitivamente enPeter Panse hace una critica a este hombre moderno, peraimay
destello de esperanza, un pequefio movimiento deidgm que ilumina su singularidad: el
narrador nos revela que, sorprendentemente, esdenage que sabe tanto de la bolsa de
valores, necesita la ayuda de Mrs. Darling paraisacel nudo de la corbata. Este hombre
no es urpersonajede corazon, pues si bien la corbata representaroomente al ejecutivo,

al empresario citadino, el hecho de no saber pelzédelata la artificialidad de tales seres.
No obstante, el hombre no es capaz de recordaingularidad, de apropiarse de si, de
hundirse en su intimidad (como lo haran Garfio y Ba la Isla). Esto se debe a que la
ciudad moderna exige que las cosas sean asiflos perdidos, que finalmente son criados

por la familia Darling, se vuelven individuos y @agho asume un rol en la sociedad:

Ya en esta época todos los nifios han crecido y raddwy por eso no vale la pena
decir nada mas acerca de ellos. Todos los diateprggse a los gemelos, a Nibs y
a Curly, ir a la oficina, cada uno con su pequefetin y una sombrilla. Michael
es magquinista. Slightly se cas6 con una mujercéariata y se ha convertido kmd.
JVven a ese juez con peluca que sale por la pueitéedo? Ese era Tootles. Y el
hombre barbudo que no se sabe ningin cuento patarieoa sus hijos, ese alguna
vez fue Joh#"(Barrie, 2003, p.149)
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Parece que el narrador considera que no vale la pemunciar mas palabras sobre estos
seres que ya no son singularidades sino persorizgepronto por este mismo motivo la
obra dePeter Pantranscurre tan poco tiempo en Bloomsbury. Sin egyaunque no sea
directamente, la narracion alude a estos persodajasite la totalidad de la obra (no a los
nifos perdidos, sino a los seres que viven ajersdsrasmos). Alude a ellos mostrandoles

lo que son, lo que no sony lo que podrian sartrel

Ahora bien, se podria pensar que porque Bloomspregenta esta nocién del hombre
moderno, no esta implicita la ausencia de la muadliteSin embargo, se ha mencionado
gue ese es apenas el primer aspecto en que aparaceisibilidad, su impropiedad. El
siguiente aspecto en que se manifiesta la ausdaamuerte es la presencia excesiva de la
medicina. Recordemos algunas palabras de Rilka enirhera cita de esta seccidlesde
gue se conocen todas las enfermedades se sabetaerdate que las diferentes salidas
mortales dependen de las enfermedades, y no deolobres Louis Evely afirma que
“...es en el ambiente médico donde se exorcizanitp®s y la presencia de la muerte.”
(p.23) ¢ A qué apuntan estos dos autores? A quddaneedad ha desviado la realidad del
hombre, pues la muerte ya no es su condicion edegaino es lo que termina su vida. La
enfermedad es la razon por la cual se extinguehdotbres, ya no es la muerte. Decimos
gue alguien murié de cancer, que alguien murié énfarto; la muerte ya no se lleva a

nadie.

La medicina es un elemento fundamental en la casasdDarling. Todos la toman aun
cuando no estan enfermos. Nana, la perra ovegarescupa profundamente cuando uno

de los nifios muestra los sintomas de alguna endiacine
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Tenia una habilidad especial para saber cuanddasnao era grave o cuando se
necesitaba abrigar la garganta con una media. Chegfa el Gltimo dia de su vida,

en los remedios antiguos como las hojas de ruibadbespreciaba toda esa charla
moderna acerca de los gérmenes y cosas por el"®tiBarrie, 2003, p. 2,3)

Para el hombre moderno, curar la enfermedad, o rtoemedios diariamente para
prevenirla, significa posponer la muerte. Cuandohidel, el mas pequefio de los hermanos,
se rehusa a tomar el remedio que le dan antes aelarmir, Mr. Darling lo obliga a
hacerlo, le dice que no sea cobarde. Pero, y estdrhite el narrador, seria mas cobarde él

guien toma remedios aun sin estar enfermo para sagaalidad:

A pesar de que fuera un hombre fuerte, no habia dedque habia actuado con
necedad en el asunto del remedio. Si tenia algebdidhd, era por pensar que
durante toda su vida habia tomado las medicinasvalon, y por eso, ahora que
Michael se negaba a recibir la cuchara que Nar@rdsentaba, le habia dicho,
reprobandolo, “Sé hombre, Micha&(Barrie, 2003, p.14)

Aca el narrador se convierte en una singularidagamsable al presentarnos la sospecha de
la muerte, pues sefala quedibilidadde Mr. Darling es considerar que toda su vida ha
tomado medicina avidamente. Esto, de acuerdo cqialteado por Derrida, Blanchot,
Evely y Aries, seria una debilidad porque niegaetdidad. Tomar medicina toda la vida no
pospondra la muerte, el envejecimiento. Al afirnyale ésta es una debilidad de Mr.
Darling el narrador expresa la sospecha de queuauwomara toda la medicina del mundo,
no podria evitar el dltimo instante en que él yaea@l. El hecho de que esta consciencia
sea una debilidad de Mr. Darling, y se oponga ahbive fuerte que es €l normalmente,
tiene que ver con esa concepcion de la muerte enoldernidad de losentimientos
superadosPensar en la muerte y sentir tristeza o melam@&slialgo que da verglenza, es
una debilidad de caracter, una grieta en la maséawa esto Mr. Darling ignora tal
sospecha y le dice a Micha&8lé un hombreLe transmite a sus hijos el mismo engafio, la

misma avidez clinica, y ellos la aprenden rapidear@io viajan a la Isla, donde nadie se
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enferma y el tiempo ni siquiera existe, Wendy iesisn darles el remedio a los nifios

perdidos:

“Y ahora, Peter”, dijo Wendy pensado que habiacsohado todo, “antes de que te
vayas te daré tu medicina”. Le encantaba darlesedicina, e indudablemente les
daba demasiada. Claro que era solo agua, perodalapa en una botella que
siempre agitaba y contaba las gotas, todo lo ceatldba un cierto aspecto
medicinal®(Barrie, 2003, p.103)

Con algo de humor, la realidad de Bloomsbury segyereaen la Isla a través de su
representante alli, Wendy, que desempefia el papbladire. Aqui las gotas de agua no

curaran la tos o la gripa de nadie, y al igual gué&ondres, tampoco prolongaran su vida.

El tercer aspecto en que Bloomsbury expone ladadlde la muerte moderna es el de la
muerte como algo inconfesable y vergonzoso. Ya sjrea la “debilidad” de Mr. Darling

ante la medicina, el primer indicio de esto. Ahoraeremos directamente.

Al final de la obra, hay un capitulo (en la novela) acto (en la obra de teatro), en que
Wendy ha crecido, envejecido y madurado; se hafvsemado en adulta, en la madre de
una nifla llamada Jane, a quien le cuenta la hasttwila Isla, de Peter y de Garfio. Le
cuenta que en la Isla nadie crecia. Entonces, auyguo intuyéramos, Jane confirma el

pensamiento del lector:

Jane: ¢ Todos envejecen y mueren excepto Peter, verdad?
Wendy: Si..* (Barrie, 1999, p.159)

Peter esta lejos de ser uno de nosotros peroessii €n cuanto negamos nuestra condicion
humana. No crecer, madurar y envejecer equivateraorir. Crecer es simbolo de nuestra
realidad, de nuestras posibilidades, es un camieotd hacia la muerte. Por tanto, en esta

obra la realidad del crecimiento se trata comoanfarmedad. Esto es, en el sentido en que
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hay que esconder este hecho como se esconde entpaen el hospital, como se esconde
un estornudo en el bafio, una herida bajo una cuea igcontinencia entre un pafal.

Recordemos lo que dice Aries sobre la muerte &Brdel siglo XIX:

La muerte (...) Se vuelvinconvenientecomo los actos biolégicos del hombre,
como las secreciones del cuerpo.iBgecentehacerla pablica. No se tolera ya
dejar a cualquiera entrar en una habitacion quéetauerina, a sudor, a gangrena,
donde las sdbanas estan sucias. Hay que prohdzceso, salvo a algunos intimos,
capaces de superar la repugnancia, y a los indiapks procuradores de cuidados.
Una imagen nueva de la muerte estd formandoseuéatenfea y oculta, y ocultada

por fea y sucia. (p.472)

En Peter Pancrecer esnconveniente indecente Por este motivo cuando, bajo un acuerdo
hecho hace afios entre Peter y Wendy, él va a ndaqugga hacer la limpieza general de
primaverd®, ella se oculta, siente vergiienza. Ella ha crecime una hija, la cara

arrugada, y no sabe como decirselo, no quiere guééscuenta de su mal. Se siente
incbmoda, le cuesta prender la luz para ser istia ser reconocida en su transformacion,
ja su edad! La incomodidad es evidente, da vaodgeas antes de confesarle que ha

crecido, antes de decirle que ya no puede huiéton

Peter brincando frente a ella)jHola Wendy! Ella aleja la lampara encendida de
su rostrg jDedales! $alta sobre su rodilla y la besa)

Wendy (sin saber qué hacer)Peter! Peter, ¢ sabes hace cuanto no venias?
Peter: Fue ayer.

Wendy: Oh! (El le toca la mejilla)

Peter: ¢Por qué esta mojado tu rostr@&ld no puede respondejlgLo sé! Es
porque vine por ti, por la alegria de que hayateudRepentinamente recuerda a
Nana y brinca;,Por qué estd Nana en la cama de John?

Wendy (tembland®: John—ya no duerme aqui.

Peter: jOh, esa mejilla! Mirando despreocupadamente hacia la cama de Jane
¢Michael estad dormido?

Wendy (después de vacilarSi. Horrorizada con sigo mismgEse no es Michael!
(Peter se asoma curiosamente

Peter (alejandosg Oye, es uno nuevo.

Wendy Si

Peter: ¢ Nifio o nifia?

13 La limpieza general de primaver&pring Cleaning es una famosa tradicién que aln se practich en e
Reino Unido. Es el momento, a principios de primayen que se hace una profunda limpieza del hogar.
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Wendy: Nifia

Peter: ¢ Te gusta?

Wendy: jSi! (Desesperadg¢,Peter, no entiendes de quién es hija?

Peter: Claro que si. Es la hija de tu madre. jA mi tamioi@ngusta!

Wendy (llorando): ¢,Por qué?

Peter: Porque ahora tu madre te permitirda pasar mas tietopmigo durante la
limpieza general de primaveragonia de Wendy

Wendy: Peter. Yo- yo debo decirte algo.

Peter (corriendo, feliz, hacia ella ¢ Es un secreto?

Wendy: jOh! Peter, cuando el Capitan Garfio nos rapt6--

Peter: ¢, Quién es el Capitan Garfio? ¢,Es una historia?t@unéha.

Wendy (aterrada) ¢Quieres decir que olvidaste al Capitan Garficémo lo
mataste para salvarnos la vida a todos?

Peter (moviéndose inquietametéos olvido después de matarlos.

Wendy: jOh, Peter, lo olvidas todo!

Peter: Todo, menos a mama Wendg @brazg

Wendy: jOh!

Peter: Vamos, Wendy.

Wendy (miserablemende ¢ Adonde?

Peter: A la Pequefia CasaC¢n algo de fuerda¢,Has olvidado que es hora de hacer
la limpieza general de primavera?- Eres tl la dueas.

Wendy: jPeter, Peter! Hoy dia la pequefa casa ya debepestada.

Peter: Si, pero hay unas nuevas, incluso mas pequefias.

Wendy: ¢Las construiste tU mismo?

Peter: Oh no, yo sélo las encontré. Veras, la pequefiaeraska Madre y ahora ha
tenido hijos.

Wendy: Eres un nifio mugulce.

Peter: Entonces vamosH@landola) Yo soy el capitan.

Wendy: No puedo ir, Peter—Olvidé como volar.

Peter: Pronto te ensefaré de nuev®ofjla sobre ella el polvo de hadlas

Wendy: Peter, Peter, estas desperdiciando el polvo deshada

Peter (finalmente alarmadp ¢ Qué sucede, Wendy? ¢ Pasa algo? No me engaries,
mama Wendy,--apenas soy un nifio.

Wendy: No puedo irme contigo Peter—pues ya no soy jovenatente.

Peter(con un grito) Si lo eres.

Wendy: Voy a encender la ldmpara para que puedas venostiio.

Peter (asustado—precipitadament&Vendy, no prendas la luz.

Wendy: Si. Pero antes, Peter, quisiera decirte por Ultiezaalgo que te solia decir
con frecuencia en la Isla De Nunca Jamas: ¢,quigrsentos despierto en ti?

Peter: Los de un hijo devoto, WendyElt silencio, ella le pasa la mano por el
cabello y le acaricia la cara, sonriendo entre l&gas. Entonces voltea la lampara
encendida junto al fuego, y le da la cara. Una dida comprension se apodera de
el; Wendy extiende sus brazos, pero él retroced€ué sucede? ¢Pasa algo malo?
Wendy: Peter, he madurado— jNo pude evitdftb{(Barrie, 1999, pp.161,162)

La dificultad de Wendy es decirle a Peter que ®lies humana. Aceptar que ha envejecido
y que lo seguird haciendo. Peter se lo pone mé&sldgues él no se imaginaba que esto

podria pasarle a ella, su amiga, su madre, y polesace preguntas, le muestra la ilusion
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gue tiene de viajar con ella. Apenas entra a l&d@bn Wendy oculta la realidad alejando
la lampara de si, pues su estado es realmenteviriente, incomodo e inconfesable.
Vemos que la esconde en el ambiente (la oscuridad)el lenguaje, pues hay un momento
en que en vez decirle que no puede ir a la Islgysose hecho vieja, le dice que ya no
puede volar. También hay un momento previo a estgue dice que debe confesarle algo,
pero inmediatamente cambia de tema y recuerdapml&baGarfio. El ambiente que se crea
en la habitacidbn es tenso. Hay un secreto que dale a luz, un secreto oscuro e
ineludible. Hasta que se pronuncia, parcialmehee riaduradoy no como habia dicho
Jane:Todos envejecen y muejelVendy se presenta inquieta, nerviosa, asustéadparte
por la impresion que le causara a Peter, y en pargue él le impone su propia realidad,
asi como lo hacia en la Isla con el Capitan GaHice que se confiese inevitablemente

envejecida, hace que reconozca en si un ser & geetenece la muerte.

Infortunadamente no en todas las habitaciones denbury (ni del mundo moderno)

entra un portador de sentido como Peter Pan p&mengr a la gente con su realidad, para
hacerlos reconocer la singularidad de su ser yelaotio. Actualmente no hay nada que
impulse al hombre a salir de su indigencia; no ihagie que lo sumerja en la desmesura
intima del yo. Por esto, en la modernidad tendui@ ltpber mas piratas como Garfio que,
huyendo del olvido del ser, se embarquen hacislaaDe Nunca Jamas para recuperar su
singularidad enfrentdndose voluntariamente (o feanido su yo) con Pan. El hombre

moderno necesita tender hacia la irremplazabilidembchar su muerte. James Barrie
comprendié esto y la acecha en la Isla, no solacécha sino que la desata. Contario a

Bloomsbury donde la muerte es secreto y tabl, deh#@mbre reemplazable se mueve

84



entre el tedio y la mismidad “cada una cargando un pequefio maletin y una
sombrilla.”(Barrie, 2003, p.149), en la Isla la meeno es tabl y se la menciona
libremente. Garfio, como vimos en el segundo chpitoace de la muerte su muerte, y
nunca la excluye, pues a pesar de que la temapadim considera su realidad y solo asi
logra acceder a la vida. Aunque en el capitulorenmtga nos adentramos en la Isla para ver
como Garfio se apropiaba de su muerte en los @afreentos con Pan, resulta necesario
adentrarnos una vez mas en ese acontecer del adehpllar ahi los elementos que

derrotan el olvido de la muerte, de la singularigaie| otro.

3.3. La sinceridad de nunca jamas

La Isla De Nunca Jamas, el espacio de lo imagindebarte puesto en movimiento por la
violencia intima del lenguaje, es el lugar en quenlierte anda suelta, grande y revoltosa
entre la boca de un cocodrilo. Persigue al Uniedtadal unico mortal: el Capitan Garfio.
El no la niega ni la excluye de su vida o de susgamiento. Mas adn, intenta adaptarse a
ella, adaptarla a él, hacerla cada vez mas prémael capitulo anterior vimos como
durante su presencia en la Isla intenta darle namdomas adecuada a su singularidad y
como en la medida en que hace esto, él mismo deeveada vez mas singular y por esto
puede acceder al otro, a hablar con la voz de Mlachedesear la vida, a darle (aunque

fugazmente) la conciencia de la muerte a Peter Pan.

Esto solo le es posible al pirata porque en lalslmuerte no es tabu, porque en la Isla

nada acolita constantemente su negacion. La aaseechospitales, de individuos que
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asumen roles, de las instituciones que los fomerdanlo que Derrida denomina lo
orgiasticq de enfermedades, de medicamentos, de familia, guaenes la muerte es la
separacion del otro y no un limite, acceden a ¢§jseaeto de la muerte se desate, a pesar
de que no se la pueda explicar y siga siendo utemgisque causa angustia y temor. Es
decir, en este espacio de lo imaginario no hay gagase imponga entre la crudeza de la
muerte y el hombre. Y asi como nada se interpode, tiende a desvelarla. Si la muerte en
la modernidad es inconfesable, en el arte, en @st@ no hace mas que pronunciarse

repetidamente.

En este espacio el garfio del pirata no es el ré@mopde su mano, no es el remedio
utilizado para disfrazar la carencia de carne.dXt@rio, es un recordatorio de que ha de
morir. En Bloomsbury, el garfio habria reemplazémano, haciendo olvidar al pirata de
su falta, pero aca le recuerda su muerte y que \deigarse de aquel que le dio la muerte,
de aquel quien lo enfrentd a si mismo por primea Recordemos algunas palabras de su
conversacion con Smee, “Quiero a Peter Pan, quguiea hizo que esa bestia me tomara
el gusto.” (Barrie, 2003, p.49). Como se podra mdsaausencia de su mano y la presencia
del garfio dirigen su conciencia hacia el tiempmnsitorio, hacia la muerte que lo acosa
desde que tuvo un primer contacto con una pargudrierpo: “Le gusté tanto mi brazo,
Smee, que me ha seguido desde entonces, de mar gnde tierra en tierra, relamiéndose

los labios por lo que queda de mi” (Barrie, 20038}

En Bloomsbury el reloj no hace referencia direcka tsansitoriedad de la vida del hombre,
marca la hora y la gente depende de él para satpeé &ora despertar, cenar, bafarse o

dormir. En la Isla, espacio en el que, como seé@alél primer capitulo, todos los tiempos
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son simultaneos, no hay necesidad de un reloj guigua la sucesion del tiempo; cualquier
horario a seguir se opondria a la manera de a@ntiecla Isla. Sin embargo, si hay un
reloj, sélo uno, dentro de la boca del mismo catmdue probd la mano del Capitan
Garfio. Este reloj, por las caracteristicas antiesivas de la Isla, no tiene nada que marcar
(en la Isla el tiempo no pasa; sOlo hay sustitu@énactos) y ninguna cita que indicar
aparte de aquella entre el Capitan Garfio y la teuekl tic-tac solo significa algo para el
Capitan; nadie mas le teme, pues para los otrag e®nido mas en la isla. Sélo Garfio
sabe qué implicaciones tiene la presencia de dsesabre la Isla, porque sélo a él lo
persigue y soélo él lo ha escuchado tanto que hadogincluirlo en su vida. Aunque
quisiera hacer como los habitantes de Bloomsbutiigfyazar ese sonido con una agenda,
no podria. Pues la Isla, en su presente contirupuede distraer el tiempo de esa manera
ya que una agenda requiere de la sucesién. Aspnliiiguracion de la Isla no permite que
Garfio excluya la muerte, que se niegue a si migthoeloj es un “...inmenso cocodrilo
con sélo un pensamiento en ment&"(Barrie, 1999, p.110), ante el cual el pirata no

tiene escapatoria.

Esta relacion entre el reloj y Garfio nos permigstecar la conexion que hay entre la Isla
como un acontecer artistico, y la posibilidad de ldamuerte. Sin la simultaneidad de
tiempos en la Isla, esta relacion particular eatresloj y el pirata no se podria dar, y ésta
s6lo se da gracias a la forma en que obra el arfeeter Pan como un acontecimiento
dado a través de lascursos del artéestos son los que permiten que acontezca eéarte
un lugar vacio, como, por ejemplo, el movimientocdatrarios puesto en marcha, tension

y distincion, a partir del lenguaje).
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En la relaciéon Garfio/tiempo hay una sinceridadoalia de la muerte. Y, aunque la muerte
aun guarde su secreto, el hecho de morir es Iegbace sincero. A partir de la historia de
la muerte de Aries, vimos como a finales del siglX la muerte se empieza a volver

inconfesable, indecible por parte del moribundonmais/ del otro. Asi mismo sentimos en
la conversacion entre Wendy y Peter Pan en Bloomsha dificultad de Wendy para

indicarle su condicién a Peter. En la Isla, la ¢ond de Garfio se pronuncia sin mayor
problema, no hay tabu alguno frente a la muerteelEcapitulo anterior destacamos la
sinceridad de Smee cuando dialoga con Garfio sa@bremuerte. Recordemos esa

conversacion:

“Con frecuencia”, dijjo Smee, “he notado su extreginor a los cocodrilos”.

“No a los cocodrilos”, le corrigié Garfio, “sinoese cocodrilo en particular”. Bajé
entonces la voz. “Le gust6 tanto mi brazo, Smee,dpsde entonces me ha seguido
de mar en mar y de tierra en tierra, relamiéndaséduces por lo que queda de mi”.
“De cierto modo es una especie de cumplido”, dijees.

“No quiero ese tipo de cumplidos” grufié Garfio pattemente. “Quiero a Peter
Pan, que fue quien hizo que esa bestia me tomgrest.”

Se sent6 sobre un gran hongo, y ahora habia udaee su voz. “Smee”, dijo
roncamente, “el cocodrilo me habria cogido antesp por un golpe de suerte, se
trago un reloj que hace tic-tac dentro de él, yasties de que pueda alcanzarme, yo
lo escucho y huyo”. Se ri6, pero con una risa vacia

“Algan dia,” dijo Smee, “al reloj se le acabaracizerda y entonces te atrapara”.
Garfio humedeci6 sus labios resecos. “Si”, dijso‘es lo que me atorment&™
(Barrie, 2003, pp.48,49)

Si comparamos esta conversacion con la de Wendster Rotamos inmediatamente una
diferencia: no hay incomodidad. Wendy teme confesaPeter su condicidon mientras que
Garfio acepta directamente temer la muerte. Smaesyp parte, habla con indiferencia,
como si morir no fuese un hecho vergonzoso, segretulto. Habla de la muerte como si
hablara de cualquier otra cosa, de un par de zgpddbpaisaje, del barco o de su estatura.
Este ejemplo nos demuestra claramente que endaksINunca Jamas la muerte no es

tabu, que la muerte se opone radicalmente a leegigee en Bloomsbury y en el mundo
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actual. Tampoco habla con la indiferencia con gsenédicos hablan de un paciente, o con
los ojos con que un espectador del noticiero ve @asm hombre tras otro. ¢En qué radica
la diferencia? En esa sugerencia, a primera vigjanua, de tomar la muerte como un
cumplido. Un cumplido hacia su propia singularid@chee reconoce que Garfio tiene algo
propio y al decirle que es un cumplido le acongejalicitamente) apropiarse de ella. Pues
es solo a través de su apropiacion en que ser&ndiadero cumplido, en que el hombre
puede llegar a ser realmente si mismo. A travéstieconsejo Smee podria pasar de ser un
subdito a un amigo, infortunadamente el ego delt@amo le permite tener mas pares que

Peter Pan.

Quizas la razén por la cual Peter Pan alcanza awégual y no Smee se deba a que
mientras Smee solo le anuncia que su experiencialacanuerte es un cumplido, los

enfrentamientos con Pan hacen que ese cumplidoedeavrealidad, que Garfio reconozca
por qué la presencia y la apropiacion de la musstan cumplido. Esta sensacion intima,
este acercamiento ahundo verdaderoy a la vida, la detallamos puntualmente en el
capitulo anterior al analizar a ambos personajesntiel los enfrentamientos, y en especial
cuando profundizamos en el amor que Garfio serd@@aha vida en la desmesura de su
intimidad. Pero ahora podemos comprender no sélmpartancia histérica sino también

la urgencia actual de esos enfrentamientos,

Ya que el juego entre los dos, si bien Unicos (brg &l espacio a la esperanza de
la salvacion, (...) Anudando la alteridad a la siagdiad o a lo que se podria
llamar la excepcion universal, la regla de excap€iéualquier/radicalmente otro
es cualquier/radicalmente otro” significa que “cuébr/radicalmente otro es
singular” que cualquiera es una singularidad, asibién que cualquiera es cada
uno, proposicién que sella el contrato entre lavensialidad y la excepcion de la
singularidad, la de “quienquiera que sea”), estggude la frase parece albergar la
posibilidad misma de un secreto que se desvelaogudéa al mismo tiempo en una
sola frase..(Derrida, p.86)
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Estas palabras que requieren de una lectura atm#allevan a entender que en la
desmesura de la intimidad, donde nos reconocemssa&stros, mas singulares, hallamos
la singularidad del otro, esa alteridad secretadedcifrable de aquel que también, al igual
gue uno, vive. La apropiacion de la muerte permieeder a esta realidad universal del
hombre mortal. Este es el punto en el cual Gadierscuentra con Macbeth, con Peter y
con Napoledén, pues a pesar de @mm otros una vez rescatada y proclamada la
singularidad, el otro es un semejante. Ni MacbetMapoledn reemplazan a Garfio; al
contrario, porque son irremplazables pueden, cadaer el otro, porqueualquiera es una
singularidad, asi también (...) cualquiera es cada.uiEsto valdria para los judios, los
cristianos, los musulmanes, mas también para dealdicalmente otro en su relacion
con cualquier/radicalmente otro. No sabemos yangsé llama Abraham, ni tampoco él

puede ya decirnosld¥(Derrida, p.79).

¢, Quién no habria de sentir en su muerte al menoaraplido, si a partir de ésta accediera
al otro? Esta posibilidad que es comin a todoshtoabres es la situacion del Capitan
Garfio, una situacion que emerge en la Isla De Budamas derrotando la realidad
moderna: el hombre ajeno a si mismo en el olvidewsingularidad y la del otro. Este es

el cumplido no sélo de Garfio sino del acontecdratte en Peter Pan: una vision del

14| a referencia a Abraham se debe a que Derridezatéll sacrifico de Abraham (a través demor y
temblor de Kierkegaard) como un ejemplo mediante el cuatl&da muerte. La nocion de sacrifico es
fundamental ya que el que da la muerte también daldlgirla (asi como entre Pan y Garfio). Si la nei@o

se da a modo de sacrificio no hay compromiso coatrel ni pronunciamiento de singularidades. Dar la
muerte sin sacrificio es darla de manera irresgaasain odio y sin amor, dar la muerte sin sazdfies
asesinar al otro por ser otro. En cambio, dar lartawal otro, sacrificarlo, es la inica maneraed®brarlo, y
del mismo modo, de recobrae Si doy la muerte reconozco al otro, lo padeatsie singularidad y, del
mismo modo, me veo en el otro. Asi, cuando emgitalo anterior nos preguntdbamos por qué Gatfsz®
sentirse doblemente muerto, podemos responder eqeafeenta a Pan, que le da la muerte (en virtlid de
absurdo, porque Pan no puede morir) y la pademéséio, para acceder a la vida.
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hombre apropiado de su muerte, tan apropiado cgta hecurre a elementos de la “muerte
domada”: “Un espiritu oscuro me impulsa ahora ailgiseni discurso funebre, no sea que
al morir no haya tiempo para ell¢*" (Barrie, 1999, p. 139). La “muerte domads’ la
gue Aries atribuye a la Edad Media en que el horebrgrepara y espera su muerte. Dar un
discurso funebre antes de morir, a la espera deukrte es caracteristico de la época.
Garfio también manifiesta cierta actitud ante laentel caracteristica de los siglos XVI y
XVII justo cuando la muerte empieza a ocultarsep gasto antes de que el hombre la
expulse de su vida, esto es, la actitud que swge consecuencia de las vanidades de la
vida. Habiamos visto como las vanidades (por smminombre) hacian de la vida algo
pasajero, injustificado: acumular bienes para teamiperdiéndolos. Esto hace que el
hombre busque superar dichas vanidades a trav@sfdea (la preocupacion constante del
Capitan Garfio). Esta concepcion de vida y de neusdn las que le son mas propias al
pirata, quizas por esto cite a Macbeth y no a qiues esta obra es del siglo XVIl y las
palabras que Garfio elige para citar de este t&kmra te mostraré el camino hacia la
boxvi

muerte polvorienta...” " (Barrie, 1999, p.146), provienen de un fragmente dascribe

nitidamente la vida en el tiempo de la vanidad:

Seton:La reina ha muerto.

Macbeth: jOjala hubiera sido mas tarde!

No es oportuna la ocasion para tales nuevas.

Esa engafiosa palabra, mafiana, mafiana, mafiana,
nos va llevando por dias al sepulcro,

y la falaz lumbre del ayer ilumina al necio

hacia la muerte polvorienta. jApagate, apagate,
vela transitoria!

La vida no es sino una sombra, un histrién que pasa
por el escenario y no es vuelto a ser oido:

es la fabula de un idiota, llena de sonido y d&fur
que significa nad®" (Shakespere, pp. 90,91)
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Estas palabras evidencian claramente la conceplgouna vida que sera hurtada por la
muerte, y que por esto mismo pierde valor. Aca lene es algo que le quita el peso a la
vida, que la vuelve fugaz. Jack dice que Garfio in.advirtiendo la necedad de toda vida,
sigue moldeandose como el mas necio de todos:coace actor, y muere como actor, con
forma pero sin esenci¥" (p.235). En este contexto de las vanidades el éiette razon,
pero sélo en lo primero, en cuanto percibe la evdiicia de la vida. Pero decir que el
Capitan Garfio muere sin esencia, sin su singwdriddquirida, parece una observacion
poco acertada con respecto a lo que se ha estibkedo largo de este ensayo. Pues en el
tiempo de las vanidades, la muerte siempre es&raso eMafanapara apoderarse de
todo lo que el hombre habia adquirido en vida, per@eter Panla muerte no solo esta en
el Mafana sino que, mediante el sacrificio, se adquiergui y ahora, en los
enfrentamientos entre Peter Pan y el pirata. Es dae aunque Garfio tome una actitud
renacentista ante la muerte, no se queda ahi amdagatrae hacia si mismo en vida y la
Isla, como acontecer artistico, como combate entnedo y tierra, se confabula para que el
pirata se apropie de la muerte. La creacion digeirata hacia si mismo y hacia afuera.
Por este motivo no podemos encasillarlo en ningienkas muertes que nos presenta Aries,
lo Unico que podemos afirmar es que logra vencerderte moderna. Por esto es que en el
momento de su muerte el narrador no lo despide @momo villano sino como a un héroe:

“Adiés James Garfio, figura no totalmente exenthel®ismo™™ (Barrie, 2003, p.132).

La Isla da pie para que Garfio se apropie de sutmyele dé sentido a su vida; también

hace que se supere el olvido del hombre en la mmiet, pero, por otro lado, la memoria
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de Peter Pan traiciona esa victoria del arte hdoigque entre la Isla y Bloomsbury se

acorten las distancias. Cuando Peter visita a Wdindyno recordar al Capitan Garfio:

Peter ¢ Quién es el Capitan Garfio? ¢ Es una historia? t&onéta.

Wendy (anonadadayQuieres decir que olvidaste al Capitan Garfioig@dte
cémo lo mataste al salvar nuestras vidas?

Peter (moviéndose de manera nervipshos olvido después de matarl8s.
(Barrie, 1999, p.162)

Este olvido, este pensar en la muerte del Capivamocen la muerte de otros tantos que
Peter ha asesinado, es caracteristico de la mdddrnEsta es la actitud que toma el
hombre moderno por la muerte en serie en que caala @mo ha dicho Blanchot, es

producto anénimo: “En este horror por la muertseame encontramos la tristeza del artista
gue reverencia las cosas bien hechas, que quieee blara y hacer de la muerte su obra.
Asi, desde el comienzo, la muerte esta en relammarel movimiento tan dificil de aclarar

de la experiencia artistica.” (Blanchot, 1969, p)1En este horror por la muerte en serie
encontramos la victoria del pirata (el accesowada), pero también la derrota de la Isla en
gue Peter Pan domina y dominara siempre con smso@ncia irresponsable de la muerte
y del otro. Si la Isla es el acontecer del artbora podemos afirmar que el arte nunca
puede oponerse radicalmente a la realidad. Asinesees que Bloomsbury y la Isla,

espacios diferenciados aunque semejantes, se é@m@cugrara entretejer la totalidad de

Peter Pan
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CONCLUSION

A lo largo de este trabajo he intentado demostarenPeter Pan James Barrie propone

un nuevo comienzo con respecto a la forma de galihombre en la sociedad moderna: la
inclusion de la muerte. Por medio de las relaciormesonciliables que presenta el texto
entre los escenarios y los personajes, reconocquoea existencia del arte y del hombre
no puede completarse, es decir, acontecer, sinl aipreento oscuro y misterioso que

abre, significa y afirma nuestra vida, como cuaquoira, en el mundo.

La posibilidad que se presenta en el texto de agers a nuestra vida y a la del otro,
responde a la condicion ajena, inconsciente, iorsgble y reemplazable, que se da en la
modernidad y que corresponde al hombre que lamyesy que la habita. Por medio de
las obras en que me he apoyado para estudiar eedte tomo las de Aries, Evely,
Blanchot y Derrida, he logrado identificar que esmdicion es la consecuencia del
rechazo progresivo de la muerte que se ha venidstreryendo desde hace alrededor de
tres o cuatro siglos. EReter Pan el rechazo de la muerte es una realidad tanto en
Bloomsbury como en la actitud de Peter; de tal metloomportamiento de los integrantes
de la familia Darling en relacién con sus roledasociedad, el tiempo, la medicina y el
envejecimiento causa en ellos la misma incons@ene la persona singular que es

caracteristica de Peter Pan.

La obra sefala y critica esa inconsciencia que @ iser humano de si mismo, a veces con
ironia y otras veces con silencios (como cuandaagiador considera que ya no vale la

pena hablar de tal cosa), para darle sentidoabla lque corresponde al Capitan Garfio, y
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gue solo podria realizarse en la Isla De Nunca Jalaale darle forma a su muerte. A lo
largo de la obra el Pirata actla en contra dendicobn actual del hombre moderno ya que
él busca la vida y, mas que eso, la desea. Partaddgnte, como se ha visto, la Unica
forma en que puede encontrarla es dandole la madreter Pan y sintiéndose él mismo,
frente a tan jovial y etéreo personaje, doblementerto. Asi, cuando el pirata arriesga su
vida, o al menos lo poco que le queda de ellaptehtomo Peter se hallan impulsados
hacia lo méas intimo de si; la diferencia es querRe tiene memoria para acordarse de la
vida y de la muerte que le pertenecen a él, comorsenplazable, mientras que Garfio si

la tiene.

La experiencia del Capitan Garfio es una posiliidme tienen en comdn todos los
hombres, y que todos los hombres podrian actuaNmobstante, el hombre moderno se
asemeja mas a Peter Pan, sin memoria, sin comgjgngracticamente sin lenguaje. La
palabra del hombre moderno, como la de Pan o carde Dohn Darling cuando envejece,
ya no acontece ni puede narrar cuentos; si aces® ka capacidad de negociar, hacer
publicidad, discursos politicos, o responder aesigtas de trabajo, pues el lenguaje, como
vimos al principio de esta tesis, también necefstana fuerza que retenga, como la de la
muerte, para crear. Asi, &eter Panno sélo se expresa la indigencia del hombre a causa
del rechazo de la muerte, sino también la delqréeconcierne a la palabra: la indigencia

de la poesia.

El hecho de que este nuevo comienzo para el homabrelusion de la muerte, sélo pueda
darse en La Isla De Nunca Jamas, y de que esteefld@ione sobre el arte, y acontezca

como el arte “de nunca jamas”, manifiesta el fraagdesla palabra en la modernidad ya que
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ésta no es lo suficientemente fuerte para vencesdidad, para que el Capitan Garfio
derrote a Peter Pan y para que lo posible supedado (la realidad del rechazo de la
muerte y la inconsciencia que ésta produce enmebl®de la sociedad moderna). Por este
motivo, Peter Panes una obra que no solo critica la realidad siretgmbién se critica a
si misma al introducirse, o mejor, al no poderaass (a pesar de ser Isla) de dicha

realidad.

A través del andlisis de la presencia y la ausedeida muerte efPeter Pan hemos
logrado captar esa relacion entre lo dado y lobp@siNo obstante, ésta no es la Unica
relacion que se da en el texto entre estas dogacéds, pero por cuestiones formales de
tiempo y de extension seria imposible abarcarldastocomo, por ejemplo, la aristocracia
inglesa vista y criticada a traves del persondje€dpitan Garfio, y el sexo como tabu a lo
largo de la obra. Seria interesante seguir ana@aste texto en futuras ocasiones, pues se
trata de una obra critica con mdultiples unidadesetgido, basadas en el hombre y en el
arte, que le aporta a la sociedad moderna y a eglienconformamos la conciencia de sus

fallas y necesidades.
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VERSION ORIGINAL DE LAS TRADUCCIONES

'“British people of all classes watched proudly aigefh expanded its influence in China, the MidEast,

and Africa”

" ...sophisticated coding or ordering of reality.”

" “Barrie hopes that the audience will continue phecess of creation.”

v« ..our opening Act, is at the top of a rather degesl street in Bloomsbury. We have a right to place
where we will, and the reason Bloomsbury is chaseat Mr. Roget once lived there. So did we iysda
when hisThesaurusvas our only companion in London; and we whom Hpédteto wend our way through
life have always wanted to pay him a little comimh”

v “Second to the right and straight on till morgih That, Peter had told Wendy, was the way to the
Neverland; but even birds carrying maps and coimguthem with windy corners, could not have sighited
with these instructions. Peter, you see, just aaidhing that came into his head.”

V' “Michael (obstreperous) | won't go to bed, | won't, | won’t. Nana, it isn&ix o’clock yet. Two minutes
more, please, one minute more? Nana, | won't bledaiat tell you | will not be bathed”

" “The door the parents will come in by is on thi. At the back is the bathroom door, with a cuclkback
over it; and in the centre is the window, whichatspresent ever so staid and respectable, butahatfour
hence (namely at 6.30 p.m.) will be able to telesy strange tale to the police. *

Y “It is summer time on the trees and on the lagd, winter on the river, which is not remarkable o
Peter’s island where all the four seasons may whis you are filling a jug at the well...”

" “Don’t you remember,” she asked, amazed, “how kitlad him and saved all our lives?” “I forget them
after | kill them,” he replied carelessly.

*...the gap between the ‘real’ world and that offasé is also forced upon us.”

X “Feeling that Pete was on his way back, the Newerlhad again woke into life. We ought to use the
pluperfect and say “wakened,” but “woke” is betéd was always used by Peter. In his absence thiegs
usually quiet on the island.”

X! «_..the only happening is a linguistic one.”

X “wWendy | think it's perfectly sweet of you, and | shalltgg again. They sit together on the

side of the bedl shall give you a kiss if you likePeter Thank you. Kle holds out his hand

Wendy (aghas) Don’t you know what a kiss isReter | shall know when you give it to mé&l6t

to hurt his feelings she gives him her thimiNew shall | give you a kiss®endy (primly) If you

please. [le pulls out an acorn button off his person andttes it on her. She is shocked but
consideratg | will wear it on this chain round my neck...”

XV “peter (who can imitate the captain’s voice sofguly that even the author has a dizzy feeling Hta
times he was really Hook...)”

* Some disquieting confessions must be made inipgirt last the play dPeter Pan among them this, that
| have no recollection of having written it...”

X! “Peter remains sitting in the air still playingamphis pipes. At this sight the great heart of Hbokaks.
That not wholly unheroic figure climbs the bulwanksirmuring ‘Floreat Etona’ and prostrates himsetbi
the water, where the crocodile is waiting for hipeomouthed.”

4t is sad to have to say that the power of fladwally left them. At first Nana tied their feetttte bed-
posts so that they should not fly away in the nightl one of their diversions by day was to pretenfdll off
buses; but by and by they ceased to tug at tlheiddin bed, and found that they hurt themselvesvthey
let go of the bus. In time they could not evendfier their hats. Want of practice, they calleditf what it
really meant was that they no longer believed.”

X “Hullo, Tink,” cried the wondering boys. Tink's pby ran out: “Peter wants you to shoot the Wendty.”
was not in their nature to question when Peterredie’Let us do what Peter wishes,” cried the saripbys.
“Quick, bows and arrows.” All but Tootles poppedndotheir trees. He had a bow and arrow with hing an
Tink noted it, and rubbed her little hands. “Quigkotles, quick,” she screamed. “Peter will be Eaged.”
Tootles excitedly fitted the arrow to his bow. “Cuft the way, Tink,” he shouted, and then he firadd
Wendy fluttered to the ground with an arrow in hezast.
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XX “Even the noises ceased. To Michael the lonelinveas dreadful. “If only something would make a
sound” he cried.As if in answer to his request, airewas rent by the most tremendous crash he ted e
heard. The pirates had fired a Long Tom at them.”

“ “Paradise is silence; sound introduces confusishambat.”

* “And the first major problem is how to embody ‘Wbmwithout end’ — or, indeed, from Barrie’s agnosti
position, world without known beginning.”

! “To die will be an awfully big adventure.”

¥ “1f you shut your eyes and are a lucky one, yoly see at times a shapeless pool of lovely palergolo
suspended in the darkness; then if you squeezeey@srtighter, the pool begins to take shape, leaddlors
become so vivid that with another squeeze they magin fire. But just before they go on fire yowe ke
lagoon. This is the nearest you ever get to itennhainland, just one heavenly moment...”

¥V “The only boy that can be Peter is he whom wagnthere or anywhere”

¥ “Peter Pan had no weight at all.”

i« 1don’t believe he ever thought...”

Vi« .Pan’s victory over time has been won at the cbst retreat from humanity and death...”

b« was the only boy on the island who could neitiveite nor spell; not the smallest word. He waswaho
all that sort of thing.”

¥ _..he felt he must sing all day long, just as thesising for joy, but, being partly human, he neealed
instrument, so he made a pipe of reeds, and hetasg#tby the shore of the island of an evenimggctcing
the sough of the wind and the ripple of the wade] catching handfuls of the shine of the moon, fengut
them all in his pipe and played them so beautiftiigt even the birds were deceived, and they wsaldto
each other, "Was that a fish leaping in the watevas it Peter playing leaping fish on his pipe?"

¥ 1f you ask your mother whether she knew about FRéerwhen she was a little girl she will say, "Wbiy,
course, | did, child," and if you ask her whetherrbde on a goat in those days she will say, "Vdhablish
question to ask, certainly he did

X What stayed him was Peter’s impertinent appearande slept. The open mouth, the drooping arm, the
arched knee: they were such a personification ckioess as, taken together, will never again, oag hope,
be presented to eyes so sensitive to their offensiss. They steeled Hook’s heart. If his rage hakkeh him
into a hundred pieces every one of them would lidstregarded the incident, and leapt at the sleeper.

! “Peter in Peter Pan is also driven by the Willstower. Most obviously, he loves to be called captai

X “There is one thing,” Peter continued, “that eveoy who serves under me has to promise, and sb mus
you.”/ John paled./ “It is this, if we meet Hookdpen fight, you must leave him to me.”/ “I promisé&ohn
said loyally.

XV “Irresponsible egocentricity also has its villaiisoside and anyone, who wishes to see how darkér Pe
issued from Barrie’s imagination, should consudt tRairy’ Notes.”

XV “Hook,” he called, “have you another voice?”/ N@&eter could never resist a game, and he answered
blithely in his own voice, “I have.”/ “And anothemame?’/“Ay, ay.”/ “Vegetable?” asked
Hook./“No.”/*Mineral ?"/“No."”/“Animal?”/ “Yes.”/ “Ma n?"/ “No!” This answer rang out scornfully/“Boy?"/
“Yes.”/ “Ordinary boy?”/“No!”/ “Wonderful boy?”/ Towendy's pain the answer that rang out this time wa
“Yes.”

X «pan who and what art thou?” he cried huskilym“youth, I'm joy,” Peter answered at venturemi’a
little bird that has broken out of the egg.”/ Thig,course, was nonsense; but it was proof to titeppy
Hook that Peter did not know at least who or wieatfas....

xovt« . of one thought compact’..

it have often,” said Smee, “noticed your strangead of crocodiles.” “Not of crocodiles,” Hook
corrected him, “but of that one crocodile.” He loe his voice. “It liked my arm so much, Smee, ihaas
followed me ever since, from sea to sea and frord ta land, licking its lips for the rest of me.”

“In a way,” said Smee, “it’s sort of a compliment.”

“I want no such compliments,” Hook barked petulgntl want Peter Pan, who first gave the brutdatste for
me.” He sat down on a large mushroom, and now the® a quiver in his voice. “Smee,” he said huskily
“that crocodile would have had me before this, liyt lucky chance it swallowed a clock which goestit
inside it, and so before it can reach me | heatittkeand bolt.” He laughed, but in a hollow wagdmeday,”
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said Smee, “the clock will run down, and then hgét you.” Hook wetted his dry lips. “Ay,” he safthat’s
the fear that haunts me.

X« stood aloof from his followers in spirit and in stdnce.”

X Good form! However much hgHookl may have degenerated, he still knew that thisllishat really
matters.

From far within him he heard a creaking as of ryxiytals, and through them came a stern tap-taplikap
hammering in the night when one cannot sleep. &Hgou been good form to-day?” was their eternal
guestion.

“Fame, fame, that glittering bauble, it is mineE tried.

“Is it quite good form to be distinguished at angt?” the tap-tap from his school replied.

“l am the only man whom Barbecue feared,” he urdedd Flint himself feared Barbecue. “Barbecuent;li
what house?” came the cutting retort. Most disgugeteflections of all, was it not bad form to thiabout
good form? His vitals where tortured by this prabldt was a claw within him sharper that the irgrepand
as it tore him, the perspiration dripped down likotv countenance and streaked his doublet. Oftihees
drew his sleeve across his face, but there wasnordng that trickle.

Ah, envy not Hook

X'f_ “He was never more sinister than when he was palite, which is probably the truest test of breedi.”
X «It was in his darkest hours only that he refert@tiimself in the third person.”

Xl Against such fearful evidence it was not theiiigféh him that he needed, it was his own. He it ego
slipping from him. “Don’t desert me bully,” he whisred hoarsely to it.

XV« the distinction of his demeanor, show him oneaoflifferent class from his crew, a solitary among
uncultured companions...”

XV peter was such a small boy that one tends to wartdee man’s hatred of him. True he had flungki®o
arm to the crocodile, but even this and the in@éaisisecurity of life to which it lead, owing toeth
crocodile’s pertinacity, hardly account for a virtdieness so relentless and malignant. The truthaisthere
was a something about Peter which goaded the pmiegt&in to frenzy. It was not his courage, it \was his
engaging appearance, it was not—There is no beabiogt the bush, for we know quite well what it warsd
have got to tell. It was Peter’s cockiness.

This had got on Hook’s nerves; it made his irowclaitch, and at night it disturbed him like an écs
While Peter lived, the tortured man felt that hesvadion in a cage into which a sparrow had come

M “Some disky spirit compels me now to make my dyépegech, lest when dying there may be no time for
it”

i «Hook is, as we have noted, the most subtle afoosaHis problem is that he has no audience. Atare
of words (...), he ultimately rants to himself wittiime prison of his text.”

™Il “The unhappy Hook was as impotent as he was damphe fell forward like a cut flower.”

XX Hook: Proud and insolent youth, prepare to meetitom/ Peter: Dark and sinister man, have at thee.
' Some of the greatest heroes have confessed statétore they fell to they had a sinking. Haddeb so
with Peter at that moment | would admit it. Aftdlr ehis was the only man that the Sea-Cook hadeféaBut
Peter had no sinking, he had one feeling only,rgtad; he gnashed his pretty teeth with joy.

"It was then that Hook bit him. Not the pain ofstfiiut the unfairness was what dazed Peter. It thade
quite helpless. He could only stare, horrified. fgwehild is affected thus the first time he is teghunfairly

i« _.the other boys saw Hook in the water, strikiniidly for the ship; no elation on his pestilent éacow.
Only white fear, for the crocodile was in doggedspit of him.”

' peter was not quite like other boys; but he waaigfat last. A tremor ran through him, like a stherd
passing over the sea; but on the sea one shudtterdanother till there are hundreds of them, Beter felt
just one. Next moment he was standing erect onoitleagain, with that smile on his face and a dh&ating
within him. It was saying, “To die will be an awfybig adventure.”

v “Back, you pewling spawn. I'll show you now thearbto dusty death.”

"’_ “...the Macbeth context draws us past individual dedthacceptance of single and multiple deaths.”

M “The curtain rises to show Peter a very Napoleothis ship. It must not rise again lest we see tinthe
poop in Hook’s hat and cigars, and with an iromcla

Wi« the victor over Time...”
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Vil At sight of his own blood, whose peculiar colaspyremember, was offensive to him, the sword felirf
Hook’s hand, and he was at Peter's mercy.

“Now!” cried all the boys, but with a magnificenegture Peter invited his opponent to pick up hisrsw
Hook did son instantly, but with a tragic feelifgit Peter was showing good form.

™ “Hook was fighting now without hope. That passinbreast no longer asked for life; but for onerbio
craved: to see Peter in bad form before it was fayielver.”

'X_ “...has apparently forgotten the recent doings,iargitting on the barrel playing upon his pipes.”

M« .the great heart of Hook breaks...”

"I« _he enters it like one greeting a friend.”

il Seeing Peter slowly advancing upon him throughathaiith dagger poised, he sprang upon the bulsvark
to cast himself into the sea. He did not know tieg crocodile was waiting for him; for we purposely
stopped the clock that this knowledge might be esppaiim: a little mark of respect from us at the.end

He had one last triumph which | think we need moidge at him. As he stood on the bulwark lookingroat
Peter gliding through the air, he invited him wétlgesture to use his foot. It made Peter kicleamsof stab.
At last Hook got the boon for which he craved.

“Bad form,” he cried jeeringly, and went contentte crocodile.

Thus perished James Hook.

XV «“The highest and most essential level of signifimin Peter Pan is what in medieval terminologyyba
be called anagogy; the exploration of final mystesuch as death and salvation.”

X “He was one of those deep ones who know aboukstaed shares. Of course no one really knows, éut h
quite seemed to know, and he often said stocks wgend shares were down in a way that would haagem
any woman respect him.”

i« and if | dont go to dinner to-night, | neveo ¢p the office again, and if | dont go to theicdfagain,
you and | starve, and our children will be flungpithe streets.”

X All the boys were grown up and done for by thiedj so it is scarcely worthwhile saying anythingeel
about them. You may see the twins and Nibs andyGury day going to an office, each carrying aditthg
and an umbrella. Michael is an engine-driver. Sligmarried a lady of title, and so he became d.lafou
see that judge in a wig coming out at the iron @obhat used to be Tootles. The bearded man whantoes
know any story to tell his children was once John.

Ml She had a genius for knowing when a cough is rgthd have no patience with and when it needs
stocking round your throat. She believed to hdrday in old-fashioned remedies like rhubarb leaf] made
sounds of contempt over all this new-fangled tdlkwe germs and so on.

XX Strong man though he was, there was no doubt tiéélaaved rather foolishly over the medicine. § h
had a weakness, it was for thinking that all His lie had taken medicine boldly, and so now, whéchh&l
dodged the spoon in Nana’s mouth, he had said vely, “Be a man, Michael.”

% «And now, Peter,” Wendy said, thinking she had puerything right, “l am going to give you your
medicine before you go.” She loved to give them igied, and undoubtedly gave them too much. Of eaurs
it was only water, but it was out of a bottle, asite always shook the bottle and counted the drebigh
gave it a certain medicinal quality.

" JaneEverybody grows up and dies except Peter, dogseyPtWendy Yes...

bl peter (gaily jumping in front of herHulloh Wendy! She turns the lamplight away from hdhimbles!
(He leaps on to her knee and kisses Neéexidy (not knowing what to ddpeter! Peter, do you know how
long it is since you were here befaifeéter It was yesterdajiWendy Oh! (He feels her cheel®éter Why is
there wet on your faceBlie can’t answgil know! It's ‘cos you are so glad I've come foowy: Suddenly
remembers Nana-jumps upVvhy is Nana in John’s befi¥endy (quivering John--doesn’t sleep here
now/Peter Oh the cheek!l(ooking carelessly at Jane’s Bets Michael asleegWendy (after hesitating
Yes. Horrified at herself That isn't Michael! Peter peeps curiougPeter (going Hullo, it's a new
ondWendy YegPeter Boy or girl?Wendy Girl/Peter Do you like herRNendy Yes! (Desperatg Peter,
don’t you see whose child she/B&ter Of course | do. She’s your mother’s child. | saljké her too!

Wendy (crying) Why?Peter ‘Cos now your mother will let you stay longer withe for Spring Cleaning.
(Agony of WengiWendy Peter. I- | have something to tell ydeeter (running to her gaily Is it a
secretAWendy Oh! Peter, when Captain Hook carried us awdyetér Who's Captain Hook? Is it a story?
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Tell it me.Wendy (aghast)Do you mean to say you've even forgotten Captaioki@nd how you killed
him and saved all our lives®éter (fidgeting | forget them after | kill them\Wendy Oh, Peter, you forget
everything!Peter Everything except mother Wendygs hej/Wendy Oh!/Peter Come on WendywWendy
(miserably Where to#eter To the Little House. A little strong Have you forgotten it's Spring Cleaning
time- it is you that forgetd¥endy Peter, Peter! By this time the little house musteheotted all awayHeter
So it has, but there are new ones, even lith&ridy Did you build them yourselfPeter Oh no, | just found
them. You see the little house was a Mother arast young onesVendy You sweetlPeter So come on.
(Pulling hep I'm Captain.¥Vendy | can’t come, Peter-- | have forgotten how to/feter I'll soon teach
you again Blows fairy dust on h@Wendy Peter, Peter, you are wasting the fairy dBstér (at last
alarmed What is it, Wendy? Is something wrong? Don’t ¢hese mother Wendy,--I'm only a little
boy.Wendy | can’t come with you Peter—because I'm no longeung and innocenBkter (with a cry)
Yes you areWendy I'm going to turn up the light, and then you wiles for yourselfPeter (frightened—
hastily) Wendy, don’t turn up the lightWendy Yes. But first | want to say to you for the lagh& something

| said often and often in dear Never Never LandeRevhat are your exact feelings for nfe@ter Those of a
devoted son, WendyS{lently she lets her hand play with his hair—sheesses his face, smiling through
her tears—then she turns the lamp up near thediré faces him—a bewildered understanding comes to
him—she puts out her arms but he shrinks pa&tkat is it? What is itWendy Peter, I'm grown up—I
couldn’t help it!

bl « | huge corocodile, of one thought compact...”

%V \/er nota XXXVIII para la version original.

"X \/er nota XLVI para la version original.

b1 «'|| show you now the road to dusty death”

% Seton The queen, my lord, is dead#cbeth She should have died hereafter,/There would haee be
time for such a word./Tomorrow, and tomorrow, aochérrow,/Creeps in this petty pace from day to day,
the last syllable of recorded time;/And all ourtgedays have lighted fools/The way to dusty de@iin, out,
brief candle!/Life’s but a walking shadow, a podayer /That struts and frets his hour upon the esfand
then is heard no more: it is a tale/Told by antidiall of sound and fury,/Signifying nothirfg""

il «seeing the folly of all life, he still dramatid¢gimodels himself as the greatest fool of all: e®ehe is
born, and, as actor, dies with form but withoueess.”

xix « James Hook, thou not wholly unheroic figure, faed.”

%X para versién original ver nota LXXII
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