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INTRODUCCIÓN	  

	  

Estaba	  sentado,	  si	  mal	  no	  recuerdo,	  en	  el	  sofá	  de	  la	  sala	  del	  pequeño	  apartamento	  

que	   mi	   papá	   había	   "armado"	   pa’	   vivir	   en	   la	   misma	   casa	   donde	   hacía	   y	   reparaba	  

muebles.	   Allí,	   sentado,	   probablemente	   en	   pantaloneta	   (con	   el	   calor	   de	   Barranquilla	  

quisiera	  poder	  andar	  desnudo	  todo	  el	  tiempo),	  mi	  papá	  me	  contó	  sobre	  El	  Flecha	  y	  su	  

peculiar	  forma	  de	  hablar	  y	  boxear.	  Recordando	  y	  escribiendo	  esto	  caigo	  en	  cuenta	  de	  

que	  quizá	  la	  pasión	  por	  El	  Flecha	  también	  tenga	  que	  ver	  con	  su	  profesión:	  el	  boxeo.	  O	  

al	  menos	  para	  mi	  padre	  debió	  ser	  así,	  ya	  que	  él	  fue	  boxeador	  cuando	  joven.	  Pero	  creo	  

que	  eso	  es	  historia	  más	  para	  un	  cuento	  o	  una	  novela,	  que	  para	  un	   trabajo	  de	  grado.	  

Pero	   él	  me	   contó,	  mi	   padre	   (el	   que	   fue	   boxeador),	   sobre	  David	   Sánchez	   Juliao	   y	   yo,	  

lleno	  de	  intriga,	  busqué	  si	  en	  internet	  podía	  bajar	  El	  Flecha.	  No	  solamente	  encontré	  El	  

Flecha	  sino	  otros	  más	  y	  ese	  fin	  de	  semana	  duré	  horas	  y	  horas	  escuchando	  historias	  de	  

pueblos	  que	  no	  conocía	  y	  personajes	  tan	  familiares	  como	  tan	  extraños;	  pero	  ante	  todo,	  

me	   impresioné	   con	   su	   lenguaje	   cargado	   de	   dichos,	   refranes	   y	   frases	   que	   incluso	   yo	  

todavía	  uso	  —El	  Flecha	  es	  de	  1977—.	  Tendría	  yo	  unos	  catorce	  años.	  

	  

Este	   fue	  mi	  primer	  contacto	  con	  eso	  que	   llamaremos	  cuentos-‐casetes	  y	  desde	  ese	  

momento	  una	  pasión	  profunda	  hacia	   todo	   lo	   relacionado	  con	   la	  voz,	   la	  oralidad	  y	   lo	  

costeño	  y	  popular	  se	  incrustó	  en	  mí.	  	  
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Debo	   decir	   que	   a	   través	   de	   mi	   camino	   universitario	   en	   la	   carrera	   de	   estudios	  

literarios	   exploté	   y	   exploré	   la	   obra	   de	   David	   Sánchez	   Juliao	   cada	   vez	   que	   la	  

oportunidad	   se	   me	   presentaba.	   Estaba	   cantado	   que	   alguna	   problemática	  

(probablemente	  la	  de	  los	  cuentos-‐casetes)	  que	  allí	  encontrara	  sería	  mi	  investigación	  a	  

la	  hora	  de	  realizar	  el	  trabajo	  de	  grado.	  Sin	  embargo,	  el	  año	  de	  2009	  llegó	  —para	  mí—	  

con	  un	  fenómeno	  cultural	  que	  en	  el	  momento	  revolucionó	  mi	  manera	  de	  entender	  la	  

literatura:	  el	  Poetry	  Slam.	  	  

	  

El	  Poetry	  Slam	  es	  un	  movimiento	  artístico	  que	  inició	  en	  Chicago,	  Estados	  Unidos,	  en	  

los	  años	  80s	  del	  siglo	  XX,	  pero	  que	  tuvo	  su	  furor	  en	   la	  movida	  cultural	  neoyorquina.	  

Consiste	   en	   buscar	   otras	   formas	   de	   recitar	   poesía;	   por	   eso,	   su	   creador,	  Marc	   Smith,	  

decidió	  darle	  tableros	  de	  puntuación	  al	  público	  y	  convertir	  los	  recitales	  de	  poesía	  en	  

una	   competencia.	   Esto	   generó	   un	   cambio	   en	   el	   poeta,	   ya	   que	   se	   comprometía	   con	  

impactar	   a	   su	   público,	   lo	   que	   significó	   volver	   la	   poesía	   una	   puesta	   en	   escena:	   un	  

performance.	  Aunque	  el	   tema,	   los	  poetas,	  el	   idioma,	  el	  contexto	  histórico	  y	   todas	   las	  

demás	   pequeñeces	   que	   se	   relacionan	   con	   el	   Poetry	   Slam	   me	   tenían	   sumamente	  

emocionado	  y	  atraído,	  al	  inicio	  de	  este	  año	  universitario,	  y	  a	  la	  hora	  de	  escribir	  sobre	  

este	  fenómeno,	  me	  vi	  envuelto	  en	  varios	  cuestionamientos	  y	  conflictos	  internos	  (como	  

la	   lejanía	   con	   el	   idioma	   y	   la	   cultura	   a	   tratar,	   el	   desencantamiento	   debido	   a	   las	  

excesivas	   reglas	   impuestas	   a	   los	   poetas,	   etcétera)	   que	   me	   hicieron	   buscar	   otros	  

rumbos.	  	  

	  



	   7	  

Sin	  embargo,	  no	  me	  alejaría	  tanto	  del	  asunto.	  Mis	  intereses,	  tanto	  personales	  como	  

académicos,	  siempre	  se	  han	  dirigido	  sobre	  lo	  oral,	  la	  puesta	  en	  escena,	  la	  pugna	  con	  la	  

escritura	  y	  el	  estar	  en	  constante	  búsqueda	  de	  nuevas	  maneras	  de	  expresarme.	  Por	  tal	  

motivo	   tengo	   un	   canal	   en	   la	   página	   web	   Youtube	   donde	   exploro	   —por	   medio	   de	  

videos,	   sonidos,	   monólogos,	   puestas	   en	   escena	   y	   cuentos	   al	   estilo	   Juliao—	   tales	  

inquietudes.	  Debo	  admitir	  que	  clases	  como	  Cultura	  Digital	  y	  Tecnologías	  escriturales	  y	  

subjetividad	   (ambas	   ofrecidas	   por	   el	   énfasis	   editorial	   de	   comunicación	   social	   y	  

dictadas	  por	  Catalina	  López	  en	  el	  segundo	  semestre	  de	  2010	  y	  por	  Sergio	  Roncallo	  en	  

el	   primer	   semestre	   de	   ese	   mismo	   año,	   respectivamente)	   me	   dieron	   espacios	   y	  

herramientas	   para	   llevar	   a	   cabo	   la	   mayoría	   de	   mis	   experimentos	   audiovisuales.	  

Habiendo	  dicho	  esto,	  mi	  ruta	  a	  seguir	  sería	  una	  vez	  más	  David	  Sánchez	  Juliao	  y	  ahora	  

sabiendo	  que	   los	   cuentos-‐casetes	  eran	  y	   son	   la	  mejor	  manera	  de	  explorar	   tanto	  mis	  

preguntas	  personales	  como	  académicas	  desde	  los	  estudios	  literarios.	  Confieso	  que	  el	  

día	  de	  mi	  decisión	   final	  de	   irme	  por	  esta	   ruta	   loriquera	   fue	  el	  mismo	  día	  que	   Juliao	  

murió.	  Aunque	   las	   supersticiones	  no	   son	  mis	   grandes	   aliadas,	   sí	   encontré	   cómica	   la	  

situación.	  

	  

David	   Sánchez	   Juliao	   nació	   el	   24	   de	   noviembre	   de	   1945	   en	   Lorica,	   Córdoba,	  

departamento	  del	  Caribe	  colombiano	  y	  murió	  en	  Bogotá	  el	  9	  de	  febrero	  de	  2011	  (Por	  

estos	  días	   todavía	   los	  medios	  me	   llenan	  con	  diferentes	  historias	  de	  su	  vida	  y	  obra	  y	  

está	  bien,	  él	  era	  amigo	  de	  los	  medios)	  y	  en	  la	  década	  de	  1970	  incursionó	  en	  el	  juego	  de	  

fusionar	  lo	  textual	  con	  lo	  vocal,	  lo	  que	  luego	  se	  conocería	  como	  el	  cuento-‐casete.	  	  
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El	  loriquero	  tuvo	  una	  producción	  literaria	  y	  artística	  de	  gran	  cantidad,	  pasando	  por	  

una	   diversidad	   de	   géneros,	   entre	   los	   cuales	   se	   encuentran:	   el	   cuento,	   la	   novela,	   el	  

vallenato,	  el	  micro-‐cuento,	  la	  fábula,	  ideas	  para	  telenovelas	  como	  la	  de	  Gallito	  Ramírez	  

—una	  clara	  reinterpretación	  de	  El	  Flecha—,	  adaptaciones	  a	  cine,	  telenovela	  (Pero	  sigo	  

siendo	  el	  rey)	  y	  teatro,	  conferencias,	  periodismo	  tanto	  radial	  como	  escrito	  y	  su	  aporte	  

diferente,	  el	  cuento-‐casete.	  	  

	  

En	  este	  trabajo	  investigativo	  será	  mi	  objeto	  de	  estudio	  el	  cuento-‐casete,	  ya	  que	  éste	  

me	  permite	  explorar	   las	  problemáticas	   tanto	  de	   la	  oralidad/escritura,	   como	   la	  de	   lo	  

popular	  y	  la	  coyuntura	  social,	  y	  también	  la	  apertura	  de	  visiones	  a	  la	  hora	  de	  entender	  

la	  función	  de	  nuestra	  literatura.	  	  

	  

Sobre	  los	  cuentos-‐casetes	  de	  David	  Sánchez	  Juliao	  es	  muy	  poco	  lo	  que	  se	  ha	  escrito,	  

especialmente	  desde	  la	  academia.	  Es	  éste	  uno	  de	  mis	  motivos	  al	  realizar	  este	  trabajo:	  

introducir	  al	  mundo	  académico	  un	  género	  que	  nació	  desde	  nosotros	  y	  se	  construyó	  en	  

un	  imaginario	  popular	  que	  es	  de	  necesario	  estudio.	  En	  mi	  investigación	  haré	  mención	  

de	  dos	  artículos	  que	  tratan	  a	  los	  cuentos-‐casetes:	  Entre	  la	  negación	  y	  la	  hibridación	  de	  

una	  identidad	  cultural	  activa:	  el	  Caribe	  y	  sus	  reflejos	  en	  la	  obra	  de	  David	  Sánchez	  Juliao	  

de	   Andrea	   Juliana	   Enciso	   Mancilla	   y	  Narración	   culta	   y	   popular	   en	   la	   obra	   de	   David	  

Sánchez	   Juliao	   del	   profesor	   John	  Benson.	  Así	   ambos	   trabajos	   examinen	   el	   fenómeno	  

del	  cuento-‐casete,	  ninguno	  tiene	  en	  cuenta	  la	  importancia	  de	  la	  existencia	  de	  tanto	  una	  
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versión	  escrita	  como	  una	  auditiva	  de	  la	  misma	  historia;	  es	  allí	  donde	  yo	  daré	  mi	  punto	  

de	   vista	   y	   centraré	   parte	   de	   mi	   investigación.	   Por	   otro	   lado,	   la	   obra	   de	   Juliao	   en	  

general	   sí	   se	   ha	   estudiado,	   más	   que	   todo	   su	   novelística.	   Entre	   varios	   trabajos	   al	  

respecto	   yo	   destaco	   el	   libro	   del	   investigador	   Carlos	   Arboleda	   González,	   Trío	   para	  

lector	   y	  orquesta:	   la	  música	  en	   la	  novelística	  de	  David	  Sánchez	   Juliao	   y	   el	   artículo	   de	  

Teobaldo	   Noriega	   Pero	   sigo	   siendo	   el	   rey	   de	   David	   Sánchez	   Juliao:	   musicalidad	   e	  

intertextualidad	  del	  relato	  ya	  que	  indagan	  en	  el	  mundo	  musical,	  que	  es	  abundante	  en	  la	  

obra	  del	  loriquero.	  Entre	  otras	  publicaciones	  están	  Comentario	  a	  la	  obra	  de	  El	  arca	  de	  

Noé	  e	  Historias	  de	  Raca	  Mandaca	  de	  Mario	  Arena	  Rodríguez,	  	  o	  diferentes	  trabajos	  del	  

catedrático	  Teobaldo	  Noriega.	  En	  la	  edición	  de	  1983,	  Una	  década,	  de	  Plaza	  &	  Janes,	  el	  

crítico	   francés	   Jacques	   Gilard	   publica	   un	   ensayo	   titulado	   El	   testimonio	   y	   el	   cuento-‐

casete.	  A	  pesar	  de	  que	  yo	  no	  niego	  la	  importancia	  de	  la	  coyuntura	  histórica	  y	  social	  de	  

los	  cuentos-‐casetes,	  sí	  los	  considero	  en	  todo	  momento	  ficción,	  por	  lo	  que	  el	  trabajo	  de	  

Gilard	  desentona	  totalmente	  con	  el	  mío.	  

	  

Una	   clara	   mirada	   de	   mi	   recorrido	   investigativo	   se	   puede	   dar	   de	   la	   siguiente	  

manera:	   empezaré	   por	   plantear	   los	   conceptos	   teóricos	   de	   mi	   trabajo.	   Entraré	   en	  

discusión	   con	   conceptos	   clásicos	   de	   estudios	   de	   la	   oralidad	   y	   la	   escritura,	   porque	  

encuentro	   en	   los	   cuentos-‐casetes	   aspectos	   que	   se	   vuelve	   imposible	   analizar	   de	   tal	  

manera.	   En	   ese	   primer	   capítulo	   haré	   un	   recorrido	   por	   términos	   como:	   oralidad,	  

escritura,	   tecnologías,	   tecnicidad,	  mediaciones,	   radio,	  y	  veré	  como	  cada	  uno	  de	  ellos	  

entra	   en	   diálogo	   o	   no	   con	   los	   cuentos-‐casetes.	   En	   mi	   siguiente	   y	   último	   capítulo	  
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realizaré	  un	  comparación	  entre	  dos	  obras	  de	  Juliao	  (El	  Pachanga	  y	  ¿Por	  qué	  me	  llevas	  

al	  hospital	  en	  canoa,	  papá?)	  con	  la	  intención	  de	  definir	  qué	  entiendo	  yo	  por	  un	  cuento-‐

casete	   y	   qué	   no.	   Acto	   seguido	   exploraré	   algunas	   razones	   sociohistóricas	   para	   el	  

surgimiento	   de	   los	   cuentos-‐casetes,	   apartado	   en	   el	   cual	   jugará	   un	   papel	   crucial	   la	  

lucha	   campesina	   de	   los	   70s,	   la	  metodología	   implementada	  por	   el	   sociólogo	  Orlando	  

Fals	  Borda	  (Investigación-‐Acción-‐Participación)	  y	   la	   importancia	  de	   la	  radio,	  no	  sólo	  

en	  la	  costa	  Atlántica	  colombiana,	  sino	  en	  la	  vida	  de	  Juliao	  también.	  

	  

Para	  finalizar,	  entraré	  en	  detalle	  a	  tratar	  cada	  uno	  de	  los	  cuentos-‐casetes	  (cuatro	  en	  

total:	  Abraham	  Al	  Humor,	  El	  Flecha,	  El	  Pachanga	  y	  Foforito).	  Allí	  hago	  la	  aclaración	  de	  

que	  mi	  metodología	   para	   analizar	   cada	   historia	   no	   se	   casa	   con	   ninguna	   escuela	   en	  

particular.	  Como	  se	  verá	  a	  través	  de	  mis	  páginas,	  los	  cuentos-‐casetes	  piden	  diferentes	  

formas	  de	  enfrentarnos	  a	  ellos.	   	  El	  mismo	  Juliao	  alguna	  vez	  dijo	  que	  él	  hacía	  esto	  del	  

cuento-‐casete	  para	  el	  pueblo,	  no	  para	  que	  los	  intelectuales	  (supongo	  que	  la	  academia	  

entra	   en	   esa	   casilla)	   lo	   entiendan	   y	   le	   den	   otros	   significados.	   Bueno,	   yo	   desde	   la	  

academia,	  pero	  con	  cierta	  cercanía	  a	  ese	  lenguaje	  costeño	  y	  popular	  que	  los	  cuentos-‐

casetes	  manejan,	  busco	  proponer	  una	  forma	  de	  ver	  esta	  obra	  híbrida	  de	  Juliao.	  Es	  por	  

eso	   que	  mi	  metodología	   llega	   a	   ser	   variada	   y	   busca,	   de	   varias	  maneras,	   explorar	   lo	  

antes	  no	  explorado.	  	  	  

	  

De	   tal	   manera	   que	   cada	   cuento-‐casete	   me	   servirá	   de	   pretexto	   para	   decir	   los	  

aspectos	  centrales	  de	  mi	  investigación,	  aspectos	  que	  a	  su	  vez	  están	  presentes	  en	  todos	  
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los	   cuentos-‐casetes.	   Para	   Abraham	   Al	   Humor	   trataré,	   desde	   la	   coyuntura	   de	   la	  

migración	   sirio-‐libanesa	   en	   Lorica,	   la	   metáfora	   de	   la	   radio,	   el	   género	   epistolar	   y	   la	  

identidad	  costeña-‐turca.	  Luego,	  para	  los	  tres	  cuentos-‐casetes	  faltantes	  haré	  un	  trabajo	  

en	  conjunto,	  analizándolos	  por	  separado	  pero	  en	  constante	  comparación	  en	   tanto	  al	  

lenguaje	  y	  a	  las	  temáticas	  que	  tratan.	  Hablaré	  del	  estereotipo	  o	  no	  de	  los	  personajes,	  

de	  la	  literatura	  regional	  en	  relación	  con	  el	  proyecto	  de	  nación,	  y	  de	  la	  crítica	  social	  de	  

cada	  historia.	  No	  obstante,	  hay	  una	  temática	  que	  atraviesa	  todos	  los	  cuentos-‐casetes,	  

la	  cual	  es	  el	  eje	  central	  de	  mi	  trabajo:	  cómo	  desde	  un	  conflicto	  social	  específico	  surge,	  

de	   la	   mano	   de	   medios	   tecnológicos	   (radio	   y	   grabadora),	   un	   género	   nuevo	   y	  

revolucionario	   que	   permite	   repensar	   la	   función	   de	   la	   literatura	   para	   el	   contexto	  

primero	   costeño,	   pero	   también	   nacional	   —en	   tanto	   abre	   nuestro	   canon—	   y	  

latinoamericano.	  	  
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FÍJATE	  QUE	  YO	  QUISERIA	  DECI’	  COSAS,	  PERO	  NO	  HE	  PODIDO	  HABLA’:	  

BUSCANDO	   CONCEPTOS	   QUE	   ESCUCHEN	   LAS	   VOCES	   DE	   LOS	  

CUENTOS-‐CASETES	  

	  

	  	  

Oralidad	  y	  escritura:	  qué	  entienden	  ellos,	  qué	  entiendo	  yo	  y	  por	  qué	  David	  Sánchez	  

Juliao	  se	  mueve	  entre	  los	  dos	  pero	  no	  se	  fija	  en	  ninguno.	  

	  

No	   fue	   el	   primero	   ni	   tampoco	   el	   último,	   pero	   el	   libro	   del	   jesuita	   Walter	   Ong,	  

Oralidad	   y	   escritura:	   tecnologías	   de	   la	   palabra,	   es	   un	   trabajo	   investigativo	   lo	  

suficientemente	   rigoroso	   para	   convertirse	   (lo	   cual	   ha	   hecho)	   en	   un	   clásico	   sobre	   el	  

tema.	  Ong	  realiza	  un	  recorrido	  minucioso	  por	  los	  estudios	  sobre	  oralidad	  y	  escritura,	  

evidenciando	  los	  diferentes	  puntos	  de	  vista	  y	  haciendo	  el	  suyo	  aún	  más	  claro.	  

	  

Fue	  con	  Ong	  y	  con	  nadie	  más	  que	  llegué,	  hace	  tres	  años,	  a	  la	  inquietud	  académica	  

por	  la	  oralidad.	  Así	  como	  “el	  escrito	  más	  antiguo	  data	  de	  apenas	  hace	  6	  mil	  años”	  (Ong,	  

1987,	  página	  10),	  mi	  conocimiento	  data	  de	  apenas	  tres.	  Es	  por	  eso	  que	  voy	  a	  exponer	  

qué	  entiende	  Ong	  —y	  con	  otros	  autores	  a	   contrapunto—	  por	  oralidad	  y	  escritura,	  y	  

qué	   entiendo	   yo.	   Esto	   lo	   hago	   con	   el	   propósito	   de	  mostrar	   cómo	   dichos	   conceptos	  

parecieran	  estar	  relacionados	  con	  el	   fenómeno	  de	   los	  cuentos-‐casetes	  de	   Juliao	  pero	  

en	   realidad	   se	   desvinculan	   de	   éste	   por	   la	   misma	   naturaleza	   híbrida	   de	   dicho	  
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experimento	   literario.	   Es	   decir,	   las	   historias	   de	   Juliao	  —que	   están	   tanto	   en	   formato	  

escrito	   como	   en	   formato	   auditivo—	   entran	   al	   juego	   de	   oralidad-‐escritura,	   ya	   que	  

implican	  nuevas	  categorías	  fuera	  de	  las	  tradicionales	  o	  incluso	  de	  las	  propuestas	  por	  

académicos	   más	   contemporáneos.	   Esto	   se	   debe	   a	   que	   (como	   lo	   desarrollaré	   más	  

adelante)	  la	  hibridación	  de	  Juliao	  va	  por	  el	  lado	  de	  la	  voz,	  los	  medios	  comunicativos	  —

radio,	   cartas,	   publicidad,	   canciones,	   telenovelas—	   y	   la	   cotidianeidad	   popular.	   En	  

cambio	   los	   estudios	   de	   la	   oralidad	   se	   dedican	   a	   la	   tradición	   generacional	   de	   los	  

pueblos	   lo	   cual	   denota	   una	   apertura	   en	   el	   canon	   literario,	   al	   igual	   que	   los	   cuentos-‐

casetes	  de	  Juliao,	  aunque	  de	  una	  manera	  diferente,	  como	  lo	  señalaré	  próximamente.	  	  

	  

Para	   empezar	   debo	   decir	   que	   como	   tal	   no	   hay	   una	   definición	   exacta	   de	   qué	   es	  

oralidad	  y	  qué	  escritura,	  lo	  cual	  de	  hecho	  sería	  contradictorio,	  ya	  que	  son	  inseparables	  

y	  por	  ende	  en	  todo	  el	   libro	  de	  Ong	  se	   trata	  el	   tema	  de	  cómo	  se	  relacionan	  estos	  dos	  

conceptos	  entre	  sí,	  no	  de	  qué	  significa	  cada	  uno	  aislado	  del	  otro.	  	  

	  

Todos	  los	  textos	  escritos	  tiene	  que	  estar	  relacionados	  de	  alguna	  manera,	  

directa	  o	  indirectamente,	  con	  el	  mundo	  del	  sonido,	  el	  ambiente	  natural	  

del	  lenguaje,	  para	  transmitir	  sus	  significados.	  Leer	  un	  texto	  quiere	  decir	  

convertirlo	  en	  sonidos,	  en	  voz	  alta	  o	  en	  la	  imaginación,	  sílaba	  por	  sílaba	  

en	  la	  lectura	  lenta	  o	  a	  grandes	  rasgos	  en	  la	  rápida,	  acostumbrada	  en	  las	  

culturas	  altamente	  tecnológicas.	  La	  escritura	  nunca	  puede	  prescindir	  de	  

la	   oralidad.	   Adaptando	   un	   término	   empleado	   con	   propósitos	   un	   poco	  

diferentes	   por	   Jurij	   Lotman	   (1977,	   pp.	   21,	   48-‐61;	   véase	   asimismo	  

Champagne,	   1977-‐1978),	   podemos	   llamar	   la	   escritura	   un	   sistema	  
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secundario	  de	  modelado,	  que	  depende	  de	  un	  sistema	  primario	  anterior:	  

la	   lengua	  hablada.	  La	  expresión	  oral	  es	  capaz	  de	  existir,	  y	  casi	  siempre	  

ha	  existido,	  sin	  ninguna	  escritura	  en	  absoluto;	  empero,	  nunca	  ha	  habido	  

escritura	  sin	  oralidad.1	  (Ong,	  1987,	  página	  17-‐18)	  

	  

Quise	   empezar	   con	   este	   apartado	   del	   primer	   capítulo,	   La	   oralidad	   del	   lenguaje,	  

porque	  considero	  que	  si	  hay	  algo	  en	  lo	  cual	  Ong	  hace	  énfasis	  es	  en	  la	  importancia	  que	  

tiene	  la	  oralidad	  en	  la	  escritura.	  Como	  bien	  lo	  dice	  en	  la	  cita	  anterior	  no	  puede	  haber	  

ni	  habrá	  escritura	  sin	  oralidad.	  Sin	  embargo,	  no	  se	  debe	  entender	  esto	  de	  modo	  que	  la	  

escritura	  sea	  un	  traspaso	  de	  la	  palabra	  oral	  a	  la	  escrita,	  porque	  sencillamente	  no	  lo	  es.	  	  

De	  hecho,	  más	  adelante	  Ong	  hace	  clara	  su	  posición	  frente	  a	  otros	  estudiosos:	  “A	  pesar	  

de	  sus	  nuevas	  incursiones	  en	  la	  oralidad,	  o	  tal	  vez	  debido	  a	  ellas,	  Saussure	  ⎯al	  igual	  

que	  Edward	   Sapir,	   C.	  Hockett	   y	   Leonard	  Bloomfield⎯	   sostiene	   la	   opinión	  de	   que	   la	  

escritura	  simplemente	  representa	  en	  forma	  visible	   la	   lengua	  hablada.”	  (1987,	  página	  

25)	  

	  

En	   cambio	   Ong	   afirma	   como	   primordial	   entender	   y	   asimilar	   la	   oralidad	   para	  

comprender	  el	  fenómeno	  del	  lenguaje:	  

	  

Parecía	  ineludiblemente	  obvio	  que	  el	  lenguaje	  es	  un	  fenómeno	  oral.	  Los	  

seres	  humanos	  se	  comunican	  de	   innumerables	  maneras,	  valiéndose	  de	  

todos	  sus	  sentidos:	  el	  tacto,	  el	  gusto,	  el	  olfato	  y	  particularmente	  la	  vista,	  

además	  el	  oído	  (Ong,	  1967b,	  pp.	  1-‐9).	  Cierta	  comunicación	  no	  verbal	  es	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Los	  énfasis	  son	  del	  original.	  
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sumamente	   rica:	   la	   gesticulación,	   por	   ejemplo.	   Sin	   embargo,	   en	   un	  

sentido	   profundo	   el	   lenguaje,	   sonido	   articulado,	   es	   capital.	   No	   sólo	   la	  

comunicación,	   sino	   el	   pensamiento	   mismo,	   se	   relaciona	   de	   un	   modo	  

enteramente	  propio	  con	  el	  sonido.2	  (1987,	  página	  16)	  

	  

Sin	   embargo,	   es	   necesario	   aclarar	   que	   esta	   distinción	   que	   hace	   Ong	   respecto	   al	  

lenguaje	  y	   su	   relación	  con	  el	   sonido,	   viene	  de	  un	  pensamiento	  eurocentrado	  que	  no	  

logra	  ver	  a	  la	  oralidad	  fuera	  de	  esas	  casillas.	  Los	  esposos	  Víctor	  Vich	  y	  Virginia	  Zavala	  

en	   su	   libro	  Oralidad	   y	   poder.	  Herramientas	  metodológicas	   enfatizan	   que	   esa	  mirada	  

eurocentrada	  es	  tradicional	  en	  los	  estudios	  sobre	  oralidad:	  

	  

Por	   lo	   mismo,	   considerar	   a	   la	   oralidad	   como	   una	   performance	   que	  

emerge	  en	  la	  interacción	  social	  también	  implica	  dejar	  de	  lado	  el	  carácter	  

fonocéntrico	   y	   logocéntrico	   que	   le	   ha	   sido	   atribuido	   históricamente	  

(Scollon	   y	   Scollon,	   1995).	   El	   carácter	   fonocéntrico	   ha	   inducido	   a	   los	  

estudios	   de	   la	   oralidad	   a	   enfocar	   su	   atención	   exclusivamente	   en	   los	  

sonidos	  del	  lenguaje	  y	  a	  excluir	  muchos	  otros	  aspectos	  significativos	  de	  

la	  situación	  discursiva	  y	  de	  la	  transmisión	  cultural	  que	  ésta	  conlleva.	  Y	  

es	   que	   la	   comunicación	   oral	   no	   es	   monosensorial	   sino	   que	   integra	   a	  

sentidos	   como	   la	   visión,	   el	   tacto	   o	   la	   sensación	   kinética.	   Asimismo,	   el	  

carácter	   logocéntrico	   ha	   llevado	   a	   que	   lo	   oral	   excluya	   una	   serie	   de	  

elementos	  no	   lingüísticos	  que	   son	   también	  aspectos	   fundamentales	  en	  

la	  performance.	   Nos	   referimos	   al	   canto,	   el	   baile,	   el	   cuerpo,	   etc.	   (2004,	  

página	  17)3	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Más	  adelante	  profundizaré	  sobre	  este	  tema	  para	  evidenciar	  una	  contradicción	  de	  Ong.	  
3	  Los	  énfasis	  son	  del	  original.	  
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Y	   aunque	   mi	   posición	   frente	   a	   los	   cuentos-‐casetes	   no	   es	   considerarlos	  

performativos,	  sí	  pienso	  que	  entender	  la	  oralidad	  como	  un	  fenómeno	  del	  lenguaje	  y	  del	  

ser	  humano	  que	  abarca	  la	  totalidad	  de	  los	  sentidos	  (y	  no	  solamente	  el	  sonoro)	  implica	  

un	   entendimiento	   diferente	   al	   planteado	   por	   Ong.	   Lo	   que	   quiero	   decir	   es	   que	   el	  

“pensar”	   no	   se	  define	   con	   la	   enunciación	  de	   la	   palabra	  —como	   lo	   quiere	  demostrar	  

Ong—,	  más	   bien	   se	   recurre	   a	   todo	   el	   cuerpo	   para	   ello.	   Recuerdo	   una	   entrevista	   de	  

Joaquín	   Soler	   a	   Severo	   Sarduy4	  donde	   el	   escritor	   cubano	   dice	   que	   escribe	   con	   la	  

totalidad	  del	  cuerpo,	  no	  sólo	  con	  la	  cabeza.	  Bueno,	  lo	  que	  Vich	  y	  Zavala	  afirman	  es	  que	  

la	   oralidad	   no	   “piensa”	   sólo	   con	   el	   sonido,	   sino	   con	   la	   totalidad	   del	   cuerpo.	  

Entrecomillo	   el	   verbo	   pensar,	   porque	   es	   otra	   alusión	   al	   mundo	   eurocentrado;	   la	  

oralidad	   recrea	   mundos	   y	   en	   cierta	   manera	   produce	   pensamiento,	   pero	   no	   el	  

acostumbrado	  por	  la	  tradición	  occidental.	  	  

	  

No	  obstante,	  para	  el	  caso	  específico	  que	  me	  concierne,	  lo	  relevante	  es	  la	  voz.	  Como	  

ya	   dije,	   los	   cuentos-‐casetes	   se	   encuentran	   en	   formato	   de	   texto	   y	   audio,	   y	   la	   gran	  

diferencia	  entre	  ambos	  formatos	  es	  la	  voz.	  No	  son	  grabaciones	  audiovisuales	  donde	  se	  

podría	   pensar	   que	   el	   cuerpo	   cumple	   un	   papel	   primordial	   como	   lo	   hacen	   ver	   Vich	   y	  

Zavala,	   sino	   grabaciones	   sonoras;	   por	   lo	   tanto,	   lo	   que	   sobresale	   es	   la	   entonación,	   el	  

acento	  y	  el	  carácter	  de	  la	  voz	  de	  Sánchez	  Juliao,	  lo	  que	  es	  un	  detalle	  sacado	  del	  medio	  

radial,	  ya	  que	  allí	  la	  voz	  cobra	  su	  mayor	  importancia;	  como	  se	  puede	  ver	  con	  esta	  cita	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Entrevista	  consultada	  en	  http://www.youtube.com/watch?v=hc8ieKHsc6Y	  el	  día	  octubre	  14	  de	  2010.	  
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del	   artículo	   llamado	   Prácticas	   culturales	   y	   de	   consumo.	   La	   escucha	   cotidiana	   del	  

radioteatro	  de	  Mónica	  Maronna	  y	  Rosario	  Sánchez	  Viela:	  

	  

La	   radio	   es	   desde	   sus	   comienzos	   sobre	   todo	   música:	   escucha	   de	  

transmisiones	  de	  ópera	  o	  de	  cancionistas	  populares.	  La	  radio	  es	  también	  

el	  fluir	  de	  voces	  y	  efectos	  sonoros	  creando	  los	  mundos	  imaginarios	  del	  

radioteatro.	  La	  relación	  con	  la	  voz	  de	  los	  actores	  emerge	  en	  la	  memoria	  

de	   la	   recepción	   como	   uno	   de	   los	   elementos	   clave	   de	   la	   escucha	   del	  

radioteatro.	   La	   voz	   generaba	   una	   determinada	   imagen	   del	   actor	   y	  

gestaba	  en	  el	  oyente	  un	   tipo	  de	  relación	  con	  el	  actor	  y	  sus	  personajes.	  

(2001,	  página	  94)	  

	  

	  Sin	   ánimos	   de	   adelantarme,	   dejaré	   esto	   enunciado	   para	   retomarlo	   en	   todo	   el	  

desarrollo	  de	  mi	  investigación.	  

	  

De	  tal	  manera	  que	  yo	  difiero	  de	  Ong	  en	  el	  sentido	  que	  no	  creo	  que	  la	  escritura	  aún	  

esté	   atada	   al	   sonido	   (como	   sí	   lo	   está	   la	   oralidad)	   ni	   tampoco	  me	   parece	   el	   escalón	  

necesario,	  ni	  único,	  para	  adquirir	  y	  producir	  conocimiento.	  En	  el	  siguiente	  párrafo	  él	  

deja	  clara	  su	  posición	  al	  respecto:	  

	  

No	  obstante,	  sin	  la	  escritura	  la	  conciencia	  humana	  no	  puede	  alcanzar	  su	  

potencial	   más	   pleno,	   no	   puede	   producir	   otras	   creaciones	   artísticas	   y	  

hermosas.	  En	  este	  sentido,	  la	  oralidad	  debe	  y	  está	  destinada	  a	  producir	  

la	  escritura.	  El	  conocimiento	  de	  esta	  última,	  como	  se	  verá	  más	  adelante,	  

es	  absolutamente	  menester	  para	  el	  desarrollo	  no	  sólo	  de	  la	  ciencia	  sino	  
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también	   de	   la	   historia,	   la	   filosofía,	   la	   interpretación	   explicativa	   de	   la	  

literatura	   y	   de	   todo	   arte;	   asimismo,	   para	   esclarecer	   la	   lengua	   misma	  

(incluyendo	  el	  habla	  oral).	  (1987,	  23-‐24)	  

	  

Es	   decir,	   el	   avance	   del	   estudio	   de	   Walter	   Ong	   está	   en	   darle	   el	   reconocimiento	  

oportuno	  a	  la	  oralidad	  para	  la	  comprensión	  del	  lenguaje	  humano,	  pero	  como	  muchos	  

de	   sus	   compañeros	   académicos	   del	   momento,	   que	   él	   mismo	   critica,	   Ong	   continúa	  

pensando	  en	  la	  escritura	  como	  el	  paso	  último	  del	  pensamiento.	  A	  través	  de	  su	  libro	  no	  

hay	   un	   desarrollo	   investigativo	   y/o	   filosófico	   sobre	   la	   creación	   en	   las	   tradiciones	  

orales	  y	  cómo	  éstas	  cuestionan	  y	  abren	  caminos	  al	  tradicional	  pensamiento	  moderno.	  

En	  cambio,	   se	  demuestra	  una	  búsqueda	  de	  entender	   la	  oralidad	  como	  una	  categoría	  

más	  del	  pensar	  occidental,	  del	  razonamiento	  lógico:	  	  

	  

Así	  pues,	  desde	  el	  principio	  la	  escritura	  no	  redujo	  la	  oralidad	  sino	  que	  la	  

intensificó,	   posibilitando	   la	   organización	   de	   los	   principios	   o	  

componentes	   de	   la	   oratoria	   en	   un	   arte	   científico,	   un	   cuerpo	   de	  

explicación	   ordenado	   en	   forma	   consecutiva	   que	  mostraba	   cómo	   y	   por	  

qué	   la	   oratoria	   lograba	   y	   podía	   ser	   dirigida	   a	   obtener	   sus	   diversos	  

efectos	  específicos.	  (1987,	  página	  19)5	  

	  

Lo	  anterior	  se	  clarifica	  cuando	  Ong	  pone	  en	  tela	  de	  juicio	  la	  manera	  como	  se	  tratan	  

las	   tradiciones	   orales.	   Desde	   el	   simple	   nombre	   de	   “literatura	   oral”	   existe	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Los	  énfasis	  son	  del	  original.	  
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entendimiento	   de	   que	   dichas	   tradiciones	   necesitan	   de	   la	   literatura	   —creación	  

escritural—	  para	  existir.	  

	  

Tenemos	   [el]	   término	   “literatura”,	  que	  básicamente	   significa	   “escritos”	  

(en	   latín	   literatura,	  de	   litera,	   letra	  del	  alfabeto),	  para	  cubrir	  un	  cuerpo	  

dado	  de	  material	  escrito	  ⎯literatura	   inglesa,	   literatura	   infantil⎯,	  pero	  

no	  contamos	  con	  ninguna	  palabra	  o	  concepto	  similarmente	  satisfactoria	  

para	   referirnos	   a	   una	   herencia	   meramente	   oral,	   como	   las	   historias,	  

proverbios,	   plegarias	   y	   expresiones	   de	   fórmula	   orales	   tradicionales	  

(Chadwick,	   1932-‐1940,	   pasimm),	   u	   otras	   producciones	   orales	   de,	  

digamos,	   los	   lakota	   sioux	   de	   Norteamérica,	   los	   mande	   del	   África	  

occidental	  o	  los	  griegos	  homéricos.	  (1987,	  página	  20)6	  

	  

Su	  solución	  para	  tal	  problema	  la	  da	  en	  la	  siguiente	  cita:	  

	  

En	   este	   caso	   continuaré	   una	   práctica	   común	   entre	   las	   personas	  

informadas	   y	   recurriré,	   cuando	   sea	   preciso,	   a	   circunlocuciones	   que	   se	  

expliquen	  por	  sí	  mismas:	  formas	  artísticas	  exclusivamente	  orales,	  formas	  

artísticas	   verbales	   (que	   comprenderían	   tanto	   las	   orales	   como	   las	  

compuestas	   por	   escrito,	   y	   todo	   lo	   que	   hubiera	   entre	   una	   y	   otra)	   y	   de	  

tipos	  semejantes.	  (1987,	  página	  23)7	  

	  

Es	   decir,	   que	   aunque	   está	   en	   desacuerdo	   con	   llamarlas	   “literaturas	   orales”	   sí	  

considera	   pertinente	   el	   uso	   de	   “formas	   artísticas	   orales”,	   lo	   cual	   denota	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Los	  énfasis	  son	  del	  original.	  
7	  Los	  énfasis	  son	  del	  original.	  
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pensamiento	  moderno,	  científico	  y	  racional,	  derivado	  de	  la	  escritura,	  lo	  cual	  conlleva	  a	  

pensar	  al	  arte	  (y	  lo	  estético)	  como	  parte	  de	  una	  “alta	  cultura”.	  

	  

No	  quiero	  dar	  la	  idea	  de	  que	  mi	  propuesta	  investigativa	  es	  una	  recriminación	  hacia	  

el	   trabajo	  de	  Ong;	  de	  hecho	  (como	  ya	   lo	  dije)	   fue	  mi	  primer	  acercamiento	  al	   tema	  y	  

varias	  de	  sus	  problemáticas	  son	  todavía	  hoy	  debatibles	  y	  pertinentes	  para	  entender	  y	  

estudiar	  la	  oralidad.	  Sin	  embargo,	  Oralidad	  y	  escritura:	  tecnologías	  de	  la	  palabra	  es	  un	  

estudio	   basado	   en	   la	   lingüística	   y	   la	   filosofía	   de	   lenguaje,	   por	   lo	   tanto	   olvida	   el	  

contexto	  sociocultural	  donde	  las	  culturas	  de	  tradición	  oral	  se	  desarrollan.	  Del	  mismo	  

modo,	  los	  argumentos	  y	  conclusiones	  (generales)	  que	  Ong	  realiza	  sobre	  la	  oralidad	  y	  

la	   escritura	   son	   bastantes	   lejanos	   a	   nuestra	   realidad	   inmediata.	   Por	   un	   lado,	  

Latinoamérica	   y	   su	  particular	  historia	   y	   tradiciones	  —para	  mantener	   el	   lenguaje	  de	  

Ong—	  no	  son	  realmente	  tomados	  en	  cuenta,	  aparte	  de	  pequeñas	  menciones	  a	  algunos	  

pueblos	  indígenas,	  para	  llevar	  a	  cabo	  su	  trabajo.	  Por	  otro	  lado,	  en	  nuestro	  ya	  entrado	  

siglo	   XXI,	   nos	   encontramos	   con	   una	   sociedad	  mediática,	   globalizada	   y	   en	   constante	  

transformación,	   lo	   cual	   hace	   que	   las	   nociones	   de	   oralidad	   y	   escritura	   cambien	  

también.	   Y	   yo	   sé	   que	   mi	   proyecto	   data	   de	   una	   producción	   de	   finales	   de	   los	   70s	   y	  

principios	  de	  los	  80s,	  pero	  como	  desarrollaré	  en	  el	  próximo	  capítulo	  —y	  también	  ya	  

he	  enunciado—,	  los	  cuentos-‐casetes	  de	  Juliao	  buscan	  esa	  nueva	  manera	  de	  pensar	  la	  

literatura,	   la	   oralidad	   y	   la	   escritura	   que	   hoy	   en	   día	   abordan	   las	   llamadas	   “nuevas	  

tecnologías”.	   Es	   por	   eso	   que	   el	   trabajo	   de	   Ong	   se	   queda	   corto	   para	   analizar	   el	  
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fenómeno	  del	  cuento-‐casete	  y	  su	  repercusión	  tanto	  en	  los	  estudios	  literarios	  como	  en	  

los	  de	  oralidad,	  escritura	  e	  incluso	  estudios	  culturales	  y	  latinoamericanos.	  	  

	  

Aquí	   es	   cuando	   entran	   en	   discusión	   trabajos	   como	   los	   de	   Carlos	   Pacheco,	   Hugo	  

Niño,	   Víctor	   Vich	   y	   Virginia	   Zavala	   o,	   el	   más	   conocido,	   Jesús	   Martín-‐Barbero,	   que	  

ayudan	  a	  contextualizar	  más	  esta	  discusión,	  aunque	  algunos	  de	  los	  conceptos	  de	  Ong	  

me	  seguirán	  siendo	  útiles	  por	  unas	  páginas	  más.	  	  

	  

	  

Algunas	   características	   de	   la	   oralidad	   y	   su	   relación	   (o	   no)	   con	   los	   cuentos-‐

casetes.	  

	  

Si	  continuara	  de	  la	  mano	  del	  libro	  de	  Walter	  Ong	  este	  apartado	  se	  dedicaría	  a	  lo	  que	  

él	   llama	  psicodinámicas	  de	  la	  oralidad,	  que	  no	  es	  más	  que	  otra	  forma	  de	  nombrar	  las	  

características	  que	   él	   considera	  que	   tiene	   la	   oralidad.	  No	  obstante,	  mi	   camino	   se	  ha	  

desviado	  del	  construido	  por	  Ong	  y	  empieza	  a	  tomar	  otros	  rumbos	  que	  logren	  explorar	  

los	   cuentos-‐casetes.	   Uno	   de	   ellos	   —como	   lo	   mencioné	   hacia	   el	   principio	   de	   este	  

capítulo—	  es	  lo	  popular.	  Pero,	  ¿qué	  es	  lo	  popular	  en	  los	  cuentos-‐casetes	  de	  Juliao?	  Es	  

un	  híbrido.	  Es	   lo	  que	  hace	  un	  grupo	  de	  personas,	   una	   comunidad,	   que	   está	   entre	   lo	  

rural	  y	  lo	  urbano.	  	  
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En	  su	  primera	  colección	  de	  cuentos	  ¿Por	  qué	  me	  llevas	  al	  hospital	  en	  canoa,	  papá?,	  la	  

mayoría	   de	   los	   cuentos	   se	   desarrollan	   o	   bien	   en	   el	   campo	   o	   sus	   personajes	   son	  

campesinos.	   Sin	   embargo,	   la	   exploración	   realizada	   con	   los	   cuentos-‐casetes	  —como	  

mostraré	  en	  el	  próximo	  capítulo—	  ocurre	  en	  las	  pequeñas	  urbes	  de	  la	  zona	  del	  Bajo	  

Sinú.	  Son	  otras	  las	  problemáticas	  (falta	  de	  trabajo,	  diferencia	  de	  clases,	  rutina	  citadina,	  

entre	  otras)	  que	  se	  exploran	  en	  estas	  historias,	  pero	  por	  tratarse	  de	  pueblos	  (Lorica,	  

Coveñas,	  Tolú8)	  impregnados	  de	  la	  vida	  campesina	  es	  que	  afirmo	  que	  es	  un	  híbrido,	  ya	  

que	  lo	  rural	  aún	  juega	  un	  papel	  importante	  en	  dichas	  historias.	  

	  

De	   tal	  modo	   que	   traigo	   a	   colación	   el	   trabajo	   de	   Carlos	   Pacheco	   titulado	   Sobre	   la	  

construcción	  de	  lo	  rural	  y	  lo	  oral	  en	  la	  literatura	  hispanoamericana.	  Allí	  Pacheco	  trabaja	  

el	   concepto	   de	   lo	   rural	   en	   relación	   a	   la	   oralidad,	   pero	   también	   como	   el	   lugar	   para	  

pensar	  y	  repensar	  las	  naciones	  latinoamericanas:	  “(…)	  la	  ruralidad,	  no	  sólo	  como	  sede	  

de	  aquella	  oralidad	  primaria,	  sino	  también	  como	  espacio	  simbólico	  participante	  en	  la	  

conformación	   y	   transformación	  de	   las	   diversas	   imágenes	   culturales	   constitutivas	  de	  

las	  naciones	  latinoamericanas.”	  (1995,	  página	  57)	  

	  

Es	  por	  eso	  que	  expongo	  que	  lo	  realizado	  por	  Juliao	  es	  una	  nueva	  manera	  de	  pensar	  

lo	   popular	   (detalladamente	   en	   la	   región	   del	   Bajo	   Sinú)	   en	   su	   relación	   con	   el	  

centralismo	   letrado	   del	   país.	   En	   otras	   palabras,	   los	   cuentos-‐casetes	   indagan	   en	   lo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Como	  tal,	  Coveñas	  y	  Tolú	  no	  pertenecen	  al	  departamento	  de	  Córdoba,	  pero	  por	  su	  presencia	  en	  el	  
cauce	  del	  Río	  Sinú	  mantuvieron	  un	  contacto	  comercial	  (legal	  e	  ilegal)	  con	  Lorica	  y	  de	  tal	  manera	  con	  el	  
resto	  del	  país.	  Su	  importancia	  como	  puerto	  para	  la	  región	  la	  explora	  David	  Sánchez	  Juliao	  en	  la	  novela	  
Aquí	  yace	  Julián	  Patrón	  de	  1989.	  
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popular	  y	  lo	  rural	  para	  imponer	  su	  propia	  voz,	  pero	  también	  para	  entrar	  en	  el	  mapa	  

literario/comercial	   de	   Colombia.	  No	   incluyo	   el	   “mapa	   académico”	   porque	   aún	  no	   se	  

encuentra	   ahí.	   Y	   es	   nuestro	   trabajo	   alumbrar	   estas	   propuestas,	   o	   al	   menos	   es	   mi	  

trabajo	  en	  este	  caso.	  

	  

Y	   en	   tal	   relación	   de	   oralidad/ruralidad,	   ruralidad/escritura,	   escritura/periferia,	  

Pacheco	  propone	  lo	  que	  para	  él	  aporta	  la	  oralidad:	  	  

	  	  

La	   oralidad	   es	   entendida	   más	   bien	   como	   una	   particular	   economía	  

cultural	  capaz	  de	  incidir	  de	  manera	  sustancial	  no	  sólo	  en	  los	  procesos	  de	  

adquisición,	  preservación	  y	  difusión	  del	  conocimiento,	  sino	  también	  en	  

el	  desarrollo	  de	  concepciones	  del	  mundo	  y	  sistemas	  de	  valores,	  así	  como	  

de	   particulares	   productos	   culturales	   tanto	   históricos	   como	   presentes,	  

desde	  los	  poemas	  homéricos	  arriba	  mencionados	  hasta	  las	  cosmogonías	  

guaraníes	   o	   las	   coplas	   improvisadas	   de	   un	   contrapunto	   en	   el	   llano	  

venezolano.	  Se	  trata	  de	  procesos,	  concepciones	  y	  productos	  que	  difieren	  

de	   manera	   significativa	   de	   los	   observables	   en	   culturas	   donde	   se	   han	  

arraigado	   y	   difundido	   sucesivamente	   la	   escritura,	   la	   imprenta	   y	   la	  

tecnología	  comunicacional.	  (1995,	  página	  60)9	  

	  

Es	  decir,	  esta	  oralidad	  popular	  y	  rural,	  que	  no	  siempre	  es	  oralidad	  primaria,	  genera	  

visiones	  de	  mundo	  nuevas	  y	  diferentes	  a	  las	  tradicionales	  del	  mundo	  escritural.	  Pero	  

ahora	  pensemos	  en	  lo	  que	  puede	  generar	  la	  propuesta	  de	  Sánchez	  Juliao,	  que	  no	  sólo	  

juega	  con	  la	  unión	  de	  lo	  popular,	  lo	  rural	  y	  lo	  oral,	  sino	  que	  lo	  lleva	  acompañado	  de	  un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  El	  énfasis	  en	  economía	  cultural	  es	  del	  original.	  
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experimento	   escriturario	   y	   mediático	   totalmente	   novedoso	   en	   la	   literatura	  

latinoamericana	  de	  su	  época.	  En	  Juliao,	  la	  “oralidad”	  que	  entra	  en	  juego	  no	  es	  sólo	  la	  

tradicional,	   sino	   también	   la	   comunicacional	   (la	   radio)	   y	   la	   urbana,	   sin	   olvidar	   la	  

importancia	   del	   sentido	   del	   oído,	   que	   genera	   la	   voz	   narradora/protagonista	   de	   los	  

cuentos-‐casetes;	  pero	  allá	  llegaré	  en	  mi	  siguiente	  capítulo.	  

	  

Ahora	   bien,	   	   ya	   que	   he	   vuelto	   a	   mencionar	   la	   importancia	   de	   la	   voz	   para	   los	  

cuentos-‐casetes	  acudo	  a	  la	  relación	  de	  oralidad	  y	  estructura	  de	  sentimientos	  expuesta	  

por	  el	  artículo	  de	  Pacheco	  ya	  citado:	  

	  

Estos	  espacios	   son	  proyecciones	  de	   la	   experiencia	  directa;	   y	   éste	   es	   el	  

primer	   sentido	   en	   que	   puede	   entenderse	   lo	   rural.	   Ellos	   [algunos	  

escritores	   latinoamericanos	   como	   Arguedas	   y	   Rulfo]	   encarnan	  

simbólicamente	  esa	  viva	  estructura	  de	  sentimientos	   internalizada	  por	  el	  

sujeto	   rural	   a	   partir	   de	   su	   vivencia	   infantil,	   predominantemente	  

sensorial,	   no	   racional	   (los	   sonidos	   y	   sabores,	   los	   olores,	   texturas	   y	  

colores),	   impresa	   en	   él	   como	   marca	   casi	   siempre	   inconsciente	   e	  

indeclinable	   de	   pertenencia	   a	   un	   “lugar”.	   Lugar	   del	   origen,	   cargado	   a	  

menudo	   de	  magnetismo	   y	   significación	   afectivos.	   El	   terruño,	   la	   patria	  

chica,	  constituidos	  por	  materialidades	  muy	  precisas	  (el	  río,	  digamos,	  la	  

casa,	   la	   esquina	   de	   la	   plaza,	   el	   olor	   del	   café,	   ciertos	   coloquialismos,	  

inflexiones,	   gestualidades),	   que	   vinculan	   de	   manera	   entrañable	   a	   ese	  

sujeto	  con	  sus	  conterráneos,	  a	  la	  vez	  que	  lo	  distancian	  del	  resto	  de	  sus	  

compatriotas.	  (1995,	  página	  63)10	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  El	  énfasis	  en	  estructuras	  de	  sentimientos	  cultural	  es	  del	  original.	  
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De	   los	   espacios	   que	   habla	   Pacheco	   para	   hacer	   estas	   anotaciones	   son	   los	   pueblos	  

ficcionales	   de	   Rulfo	   y	   Arguedas,	   pero	   —como	   es	   normal	   en	   su	   trabajo—	   sus	  

conclusiones	   se	  basan	  en	   la	   literatura	  para	   relacionarla	   con	  nuestra	   realidad.	  De	   tal	  

modo,	   la	   alusión	  a	   los	   sentidos	  en	  el	  mundo	   rural	  y	   a	   los	   sentimientos	  que	  encierra	  

cierta	  literatura	  se	  entrelaza	  con	  el	  mundo	  de	  los	  cuentos-‐casetes,	  donde	  la	  nostalgia	  

(y	   a	   veces	   solamente	   la	   crítica)	   asociada	   a	   una	   percepción	   pretérita	   conforma	   una	  

realidad	   inconforme	   con	   su	   presente	   y	   anhelando	   volver	   a	   ese	   mundo	   de	   las	  

sensaciones.	  	  Sólo	  que	  esa	  nostalgia-‐crítica	  no	  se	  condensa	  de	  manera	  central	  sobre	  el	  

espacio	   sino	   sobre	   ciertos	   personajes	   que	   terminan	   simbolizando	   ese	   mundo	   en	  

transición:	  un	  turco-‐costeño,	  un	  ex	  boxeador,	  un	  chofer	  de	  camión	  y	  un	  vendedor	  de	  

jugos	  para	  el	  caso	  de	  mi	  investigación.	  

	  

Estas	   nociones	   de	   los	   sentidos	   en	   lo	   oral/rural	   que	   he	   expuesto	   de	   la	   mano	   de	  

Carlos	   Pacheco	   difieren	   de	   una	   de	   las	   características	   primordiales	   para	   Ong	   de	   la	  

oralidad:	  el	  poder	  visual	  de	  las	  palabras:	  

	  

Sin	   la	   escritura,	   las	   palabras	   como	   tal	   no	   tienen	   una	   presencia	   visual,	  

aunque	   los	   objetos	   que	   representan	   sean	   visuales.	   Las	   palabras	   son	  

sonidos.	  Tal	  vez	  se	  las	  “llame”	  a	  la	  memoria,	  se	  las	  “evoque”.	  Pero	  no	  hay	  

dónde	   buscar	   para	   “verlas”.	   No	   tienen	   foco	   ni	   huella	   (una	   metáfora	  

visual,	   que	   muestra	   dependencia	   de	   la	   escritura),	   ni	   siquiera	   una	  

trayectoria.	   Las	   palabras	   son	   acontecimientos,	   hechos.	   (Ong,	   1987,	  

página	  38)	  
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Con	  lo	  anterior,	  Ong	  quiere	  explicar	  que	  en	  una	  cultura	  (como	  la	  nuestra)	  donde	  la	  

escritura	  ya	  hace	  parte	  natural	  del	  pensamiento	  humano,	  las	  palabras	  son	  visuales.	  El	  

sonido	   que	   habían	   mencionado	   no	   existe,	   ya	   que	   siempre	   hay	   una	   referencia	   a	   lo	  

escrito.	  Aquí	  Ong	  se	  contradice.	  Él	  tenía	  claro	  que	  el	  lenguaje	  está	  asociado	  al	  sonido,	  

pero	   para	   evidenciar	   la	   fortaleza	   de	   la	   escritura	   en	   las	   sociedades	   cae	   en	   tal	  

contradicción.	  	  

	  

Más	   adelante,	   Ong	   entra	   en	   el	   problema	   de	   la	   memoria,	   asunto	   clave	   para	   los	  

estudios	  de	   la	   escritura	   y	   la	   oralidad.	   Cabe	   recordar	   la	   crítica	  de	  Platón	   en	   el	  Fedro	  

sobre	   lo	   maligno	   que	   era	   la	   escritura	   para	   la	   memoria,	   	   ya	   que	   (según	   el	   filósofo	  

griego)	   la	   escritura	   propiciaba	   la	   pereza	   y	   obligaba	   a	   la	   memoria	   a	   no	   ejercitarse,	  

contrario	  a	  lo	  que	  ocurría	  en	  el	  caso	  de	  la	  expresión	  oral.	  Ong	  deja	  claro	  que	  el	  mismo	  

Platón	  necesitó	  de	   la	  creación	  de	   la	  escritura	  para	   llegar	  a	  sus	  conclusiones	  sobre	  el	  

pensamiento	  humano:	  “El	  pensamiento	  filosóficamente	  analítico	  de	  Platón,	  como	  se	  ha	  

visto	  (Havelock,	  1963),	   incluso	  su	  crítica	  a	   la	  escritura,	   fue	  posible	  sólo	  debido	  a	   los	  

efectos	   que	   la	   escritura	   comenzaba	   a	   surtir	   sobre	   los	   procesos	   mentales.”	   (1987,	  

página	  83)	  	  

	  

De	  tal	  modo	  que	  ¿cómo	  se	  hace	  (¿o	  se	  hacía?)	  para	  recordar	  en	  una	  cultura	  oral	  que	  

desconoce	  de	  la	  escritura?	  Ong	  explica:	  
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¿Cómo	  se	  hace	  posible	  traer	  a	  la	  memoria	  aquello	  que	  se	  ha	  preparado	  

tan	  cuidadosamente?	  La	  única	  respuesta	  es:	  pensar	  cosas	  memorables.	  

En	  una	  cultura	  oral	  primaria,	  para	  resolver	  eficazmente	  el	  problema	  de	  

retener	   y	   recobrar	   el	   pensamiento	   cuidadosamente	   articulado,	   el	  

proceso	  habrá	  de	  seguir	  las	  pautas	  mnemotécnicas,	  formuladas	  para	  la	  

pronta	   repetición	   oral.	   El	   pensamiento	   debe	   originarse	   según	   pautas	  

equilibradas	   e	   intensamente	   rítmicas,	   con	   repeticiones	   o	   antítesis,	  

alteraciones,	  asonancias,	  expresiones	  calificativas	  y	  de	   tipo	   formulario,	  

marcos	   temáticos	   comunes	   (la	   asamblea,	   el	   banquete,	   el	   duelo,	   “el	  

ayudante”	   del	   héroe,	   y	   así	   sucesivamente),	   proverbios	   que	   todo	   el	  

mundo	  escuche	  constantemente,	  de	  manera	  que	  vengan	  a	  la	  mente	  con	  

facilidad,	   y	   que	   ellos	   mismos	   sean	   modelados	   para	   la	   retención	   y	   la	  

pronta	  repetición,	  o	  con	  otra	  forma	  de	  mnemotécnica.	  (1987,	  página	  41)	  

	  

Este	   párrafo,	   donde	   Ong	   condena	   la	   función	   de	   varios	   rasgos	   de	   la	   oralidad	  

tradicional,	  sobre	  los	  que	  hoy	  hay	  consenso,	  toma	  relevancia	  en	  el	  caso	  Juliao.	  En	  los	  

cuentos-‐casetes	  —incluso	  en	  otros	  cuentos	  y	  novelas	  totalmente	  escritas—	  el	  recurso	  

mnemotécnico	  de	  la	  repetición	  y	  algunos	  de	  sus	  mecanismos	  continúan	  en	  uso,	  pero	  

ahora	  existe	  la	  grabación	  sonora	  para	  que	  dicha	  narración	  oral	  perdure	  en	  el	  tiempo;	  

labor	   que	   cumpliría	   la	   escritura	   pero	   de	   una	  manera	  menos	   efectiva.	   Es	   decir,	   que	  

aunque	   los	   recursos	  mnemotécnicos	   cumplan	  su	  misma	   función	   tanto	  en	  el	   formato	  

escrito	  como	  en	  el	  auditivo,	  el	  segundo	  emplea	  el	  uso	  tecnológico	  de	  la	  grabación	  para	  

preservar	   la	   historia	   contada.	   A	   su	   vez,	   estas	   grabaciones	   sonoras	   (cuentos-‐casetes,	  

narraciones	  auditivas)	  manejan	  una	  mezcla	  de	  géneros	  literarios	  y	  comunicacionales	  

que	  necesitan	  un	  mayor	  detenimiento.	  	  
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En	   todas	   las	   historias	   de	   David	   Sánchez	   Juliao	   que	   en	   este	   trabajo	  me	   propongo	  

desarrollar	   y	   analizar	   hay	   una	   intervención	   externa	   a	   la	   del	   narrador/autor	   o	   el	  

protagonista,	  y	  en	  la	  mayoría	  de	  los	  casos	  se	  trata	  de	  la	  radio.	  

	  

Para	   Jesús	   Martín-‐Barbero	   “la	   radio	   vino	   a	   ritmar	   la	   jornada	   doméstica	   dando	  

forma	   por	   primera	   vez,	   con	   su	   flujo	   sonoro,	   al	   continuum	   de	   la	   rutina	   cotidiana.”	  

(Martín-‐Barbero,	   1998)	   Es	   decir,	   que	   fue	   el	   primer	  medio	  masivo	   de	   comunicación	  

que	  marcó	  un	  cambio	  en	  la	  vida	  de	  las	  personas.	  Sin	  embargo,	  no	  fue	  sino	  hacia	  finales	  

de	  los	  años	  40	  del	  siglo	  pasado	  y	  principios	  de	  los	  50	  que	  empezó	  a	  generar	  una	  mayor	  

audiencia	  e	  influencia	  en	  la	  misma.	  	  

	  

El	  historiador	  Nelson	  Castellanos	  realiza	  un	  conciso	  recorrido	  por	  la	  historia	  de	  la	  

radio	  en	  Colombia	  y	  hace	  énfasis	  en	  su	  importante	  papel	  para	  distraer	  y	  “controlar”	  a	  

la	  población:	  

	  

Formatos	   como	   el	   radioteatro,	   los	   concursos,	   variedades	   musicales,	  

radionovelas	  y	  radioperiódicos	  han	  sido	  historiados	  como	  la	  respuesta	  

de	   la	   industria	   radial	   a	   necesidades	   del	   momento	   como,	   expandir	   el	  

mercado	  de	  consumidores	  y	  distraer	  masivamente	  a	   los	  radioescuchas	  

de	   los	   problemas	   sociales	   y	   económicos,	   consecuencia	   de	   la	   Segunda	  

Guerra	  Mundial.	  (2001,	  página16)	  
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Y	  en	  ese	  mundo	  radial	  se	  colocan	   los	  cuentos-‐casetes	  de	   Juliao.	  Está	  tan	   fuerte	  su	  

colocación	   que	   incluso	   Don	   Abraham	   —protagonista	   de	   Abraham	   Al	   Humor—	  

menciona	  a	  la	  familia	  Juliao	  como	  pionera	  de	  la	  radio	  en	  Lorica.	  	  

	  

Pero	  Juliao	  sabía	  (gracias	  a	  su	  formación	  de	  comunicador,	  sociólogo	  y	  su	  	  tendencia	  

socialista)	  que	  se	  debía	  hacer	  otra	  clase	  de	  radio,	  y	  en	  sus	  manos	  —o	  mejor	  dicho,	  en	  

su	   voz—	   encontró	   la	   manera	   de	   llegar,	   cuestionar	   y	   problematizar,	   de	   una	   forma	  

diferente,	  su	  propia	  región.	  Así,	  y	  con	  la	  ayuda	  del	  humor	  popular,	  consiguió	  apelar	  a	  

lo	  íntimo	  de	  su	  público.	  Una	  vez	  más	  me	  apoyo	  en	  Castellanos	  para	  ello:	  

	  

Conviene	  decir	  que	   la	  programación	  musical	  de	   la	   radio	   es	  uno	  de	   los	  

contenidos	   que	   más	   acerca	   al	   oyente	   con	   el	   medio,	   no	   sólo	   por	   el	  

acompañamiento	   cotidiano,	   sino	   también	   por	   la	   recuperación	   de	  

memoria.	  Es	  así	  como	  el	   lazo	  afectivo	  que	  cada	  uno	  de	  nosotros	  puede	  

tener	   con	   la	   radio	   pasa	   quizás	   por	   ese	  momento	   evocativo;	   la	  música	  

activa	  la	  memoria	  y	  nos	  ayuda	  a	  reconstruir	  fragmentos	  de	  nuestra	  vida	  

ubicando	   en	   el	   tiempo	   amigos,	   experiencias	   y	   lugares	   que	   le	   dan	  

perspectiva	   a	   nuestras	   vidas	   y	   sin	   duda,	   nos	   dan	   pistas	   para	   ver	   la	  

dimensión	  de	  nuestros	  distintos	  arraigos	  afectivos.	   (2001,	  páginas	  15-‐

16)	  

	  

De	   esta	  manera,	   se	   evidencia	   el	   uso	   de	   la	   evocación	   de	   una	   tecnología	   (la	   radio)	  

para	  recrear	  historias	  más	  cercanas	  y,	  por	  así	  decirlo,	  populares.	  Es	  una	  evocación	  de	  

la	   radio,	   porque	   no	   eran	   programas	   radiales,	   sino	   alusiones	   a	   la	   radio	   dentro	   de	   la	  

ficción.	  Claro	  está	  que	  eso	  también	  se	  puede	  lograr	  con	  la	  escritura,	  pero	  el	  ingenio	  de	  



	   30	  

Juliao	  está	  en	  cambiar	  el	  volumen,	  el	  tono	  y	  la	  entonación	  de	  la	  voz	  cuando	  se	  trataba	  

de	  la	  radio.	  

	  

	  

Las	  tecnologías.	  

	  

Como	  ya	  lo	  dije,	  la	  radio	  es	  una	  tecnología	  y	  Sánchez	  Juliao	  buen	  uso	  sabe	  hacer	  de	  

ésta,	  pero	  ¿qué	  son	  las	  tecnologías?	  O	  mejor,	  ¿qué	  se	  entiende	  por	  tecnología	  para	  esta	  

investigación?	  

	  

The	  word	  “technology”	  usually	  conjures	  up	  many	  different	   images	  and	  

generally	  refers	  to	  what	  has	  been	  described	  as	  the	  “high-‐tech,”	  or	  high-‐

technology,	   industries.	  It	  has	  to	  be	  understood	  that	  limiting	  technology	  

to	   high-‐tech	   industries	   such	   as	   computers,	   superconductivity,	   chips,	  

genetic	   engineering,	   robotics,	   magnetic	   railways	   and	  so	   on	   focuses	  

excessive	   attention	   on	  what	   the	  media	   consider	   newsworthy	   (Gaynor	  

1996).	  However,	   limiting	   technology	   to	   science,	   engineering	   and	  

mathematics	  also	  loses	  sight	  of	  other	  supporting	  technologies.	  Actually,	  

technology	   includes	   more	   than	   machines,	  processes	   and	   inventions.	  

Traditionally,	  it	  might	  concentrate	  more	  on	  hardware;	  however,	  in	  these	  

days,	   more	   on	   soft	   side	   as	   well.	   There	   are	   many	   manifestations	   of	  

technology;	  some	  are	  very	  simple,	  while	  others	  are	  very	  complex.11	  (Li-‐

Hua,	  2009,	  página	  18)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  “Usualmente	  la	  palabra	  “tecnología”	  evoca	  varias	  imagines	  diferentes	  y	  generalmente	  se	  refieren	  a	  lo	  
que	   se	  ha	  descrito	   como	   “high-‐tech”,	   o	   alta	   tecnología,	   las	   industrias.	  Debe	   entenderse	  que	   limitar	   la	  
tecnología	  a	  las	  industrias	  de	  alta	  tecnología	  como	  los	  computadores,	  los	  superconductores,	  los	  chips,	  la	  
ingeniería	  genética,	  la	  robótica,	  las	  vías	  ferrerías	  magnéticas,	  etcétera,	  genera	  demasiada	  atención	  a	  lo	  
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En	   esta	   primera	   cita	   del	   texto	   del	   profesor	   de	   la	   universidad	   británica	   de	  

Sunderland,	  Richard	  Li-‐Hua,	  está	  resumido	  lo	  que	  quiero	  aclarar	  con	  este	  apartado	  de	  

mi	  trabajo:	  la	  tecnología	  es	  algo	  más	  que	  máquinas,	  industria	  y	  aparatos	  electrónicos.	  

De	  hecho,	  dependiendo	  del	  área	  en	  la	  que	  se	  trabaje,	  el	  término	  de	  tecnología	  puede	  

variar	  su	  significado.	  Para	  un	  abogado,	  la	  tecnología	  es	  propiedad	  intelectual	  que	  debe	  

protegerse;	   para	   un	   ingeniero	   es	   la	   herramienta	   (o	   el	   procedimiento)	   para	   resolver	  

problemas	  o	  hacer	  mejores	  productos;	  para	  un	  científico	  en	  cambio	  es	  el	  resultado	  de	  

una	  investigación	  o	  para	  un	  ejecutivo	  de	  negocios	  es	  la	  ventaja	  de	  competencia	  contra	  

sus	  rivales.	  (Li-‐Hua,	  2009,	  página	  18).	  Lo	  que	  quiero	  resaltar	  es	  que	  existen	  diferentes	  

nociones	  de	  qué	  es	  y	  qué	  no	  es	  tecnología;	  yo	  aquí	  desarrollaré	  la	  mía	  basándome	  en	  

lecturas	  que	  me	  han	  llevado	  a	  tal	  noción.	  

	  

Li-‐Hua	   más	   adelante	   escribe	   que:	   “Technology	   represents	   the	   combination	   of	  

human	   understanding	   of	   natural	   laws	   and	  phenomena	   accumulated	   since	   ancient	  

times	   to	   make	   things	   that	   fulfill	   our	   needs	   and	  desires	   or	   that	   perform	   certain	  

functions	  (Karatsu	  1990).	  In	  other	  words,	  technology	  has	  to	  create	  things	  that	  benefit	  

human	  beings.”12	  (2009,	  página	  19)	  Y	  de	  cierta	  manera	  eso	  es	  lo	  que	  se	  entiende	  por	  

tecnología:	  los	  aparatos	  que	  hacen	  nuestra	  vida	  más	  sencilla.	  La	  máquina	  de	  afeitar,	  el	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
que	  los	  medios	  consideran	  digno	  de	  ser	  noticia	  (Gaynor	  1996).	  Sin	  embargo,	   limitar	   la	  tecnología	  a	   la	  
ciencia,	  la	  ingeniería	  y	  las	  matemáticas	  hace	  también	  perder	  de	  vista	  otras	  tecnologías.	  En	  realidad,	  la	  
tecnología	   abarca	   más	   que	   máquinas,	   procesos	   e	   inventos.	   Tradicionalmente,	   la	   tecnología	   se	  
concentraba	   más	   en	   el	   hardware,	   pero	   en	   estos	   días,	   más	   en	   el	   software	   también.	   Existen	   muchas	  
manifestaciones	  de	  tecnología,	  algunas	  son	  muy	  simples,	  mientras	  que	  otras	  son	  bastante	  complejas.”	  
12	  “La	   tecnología	   representa	   la	   combinación	   del	   entendimiento	   humano	   de	   las	   leyes	   naturales	   y	   los	  
fenómenos	   acumulados	   desde	   tiempos	   ancestrales	   para	   hacer	   cosas	   que	   satisfagan	   nuestras	  
necesidades	   y	   deseos	   o	   que	   desempeñen	   ciertas	   funciones	   (Karatsu	   1990).	   En	   otras	   palabras,	   la	  
tecnología	  tiene	  que	  crear	  cosas	  que	  beneficien	  a	  los	  seres	  humanos.”	  
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carro,	   el	   celular	   y	   controlar	  mi	   computador	   portátil	   vía	   internet	   con	  mi	   ipod,	   entre	  

otros.	  	  

	  

Ya	   mencioné	   que	   la	   radio	   es	   una	   tecnología,	   pero	   ésta	   no	   es	   la	   única	   que	   se	  

relaciona	   con	   los	   cuentos-‐casetes	   de	   Juliao.	   Retomando	   a	   Ong:	   “La	   escritura	   es	   una	  

tecnología	   interiorizada	   aún	   más	   profundamente	   que	   la	   ejecución	   de	   música	  

instrumental.13	  No	   obstante,	   para	   comprender	   qué	   es	   la	   escritura	  —lo	   cual	   significa	  

comprenderla	   en	   relación	   con	   su	   pasado,	   con	   la	   oralidad—,	   debe	   aceptarse	   sin	  

reservas,	  el	  hecho	  de	  que	  se	  trata	  de	  una	  tecnología.”	  (Ong,	  1987,	  página	  86)	  

	  

En	  el	  sentido	  de	  que	  la	  tecnología	  es	  aquello	  que	  nos	  facilita	  el	  diario	  vivir;	  con	  la	  

creación	  de	   la	  escritura	  no	  sólo	   la	  comunicación	  del	   ser	  humano	  se	   facilitó	  sino	  que	  

también	   ocasionó	   un	   cambio	   en	   el	   pensamiento,	   uno	   incluso	   más	   grande	   que	   el	  

realizado	  por	  las	  computadoras	  y	  la	  imprenta,	  según	  afirma	  Ong:	  “En	  cierto	  modo,	  de	  

las	   tres	   tecnologías14,	   la	   escritura	   es	   la	  más	   radical.	   Inició	   lo	   que	   la	   imprenta	   y	   las	  

computadoras	  sólo	  continúan:	  la	  reducción	  del	  sonido	  dinámico	  al	  espacio	  inmóvil:	  la	  

separación	   de	   la	   palabra	   del	   presente	   vivo,	   el	   único	   lugar	   donde	   pueden	   existir	   las	  

palabras	  habladas.”	  (Ong,	  1987,	  página	  84)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  La	  alusión	  a	   la	  música	   instrumental	   se	  debe	  a	  que	  anteriormente	  Ong	  había	  hecho	  un	  ejemplo	   con	  
tocar	  un	  instrumento,	  el	  cual	  es	  una	  herramienta	  y	  por	  la	  tanto	  la	  música	  instrumental	  el	  resultado	  es	  
de	  una	  compleja	  tecnología.	  
14	  La	  escritura,	  la	  imprenta	  y	  la	  computadora.	  
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Para	   Ong,	   igual	   que	   para	   Michel	   De	   Certeau	   y	   para	   mí,	   la	   escritura	   llegó	   para	  

insertarse	  en	  el	  pensamiento;	  sin	  escritura	  no	  habría	  modernidad.	  La	  escritura	  es	   la	  

tecnología	   moderna	   europea	   por	   excelencia.	   Y	   con	   esto	   no	   quiero	   decir	   que	   la	  

modernidad	   europea	   sea	   la	   única	   y	   la	   “correcta”,	   más	   bien	   estoy	   hablando	   de	   una	  

imposición	  que	  ha	  generado	  la	  escritura	  de	  la	  mano	  de	  dicha	  modernidad.	  Es	  decir,	  el	  

creer	   que	   la	   escritura	   es	   LA	   FORMA	   de	   producir	   conocimiento,	   borra	   del	  mapa	   las	  

otras	   formas	   de	   expresión	   y	   saber,	   incluyendo	   las	   tradiciones	   orales,	   las	   oralidades	  

populares	  (urbanas	  o	  rurales),	  las	  narrativas	  cibernéticas	  y	  los	  cuentos-‐casetes;	  que	  se	  

apoyan	  en	  la	  escritura	  pero	  para	  ocasionar	  una	  híbrida	  forma	  de	  expresión.	  

	  

Por	   lo	  anterior,	  De	  Certeau	  en	  el	  capítulo	  titulado	  La	  economía	  escritural	  del	   libro	  

La	  invención	  de	  lo	  cotidiano	  cuestiona	  la	  escritura	  realizando	  un	  análisis	  profundo	  de	  

ésta:	  

	  

El	  progreso	   es	   de	   tipo	   escriturario.	   De	  modos	  muy	   diversos,	   se	   define	  

pues	   por	   oralidad	   (o	   como	   oralidad)	   lo	   que	   debe	   distinguirse	   de	   una	  

práctica	  legítima	  —científica,	  política,	  escolar,	  etcétera—.	  Es	  oral	  lo	  que	  

no	  trabaja	  en	  favor	  del	  progreso;	  recíprocamente,	  es	  escriturario	  lo	  que	  

se	  separa	  del	  mundo	  mágico	  de	  las	  voces	  y	  de	  la	  tradición.	  Una	  frontera	  

(y	  un	  frente)	  de	  la	  cultura	  occidental	  se	  destaca	  con	  esta	  separación.	  Así	  

podrían	   leerse,	   en	   los	   frontones	   de	   la	  modernidad,	   inscripciones	   tales	  

como:	   Aquí,	   trabajar	   es	   escribir,	   o	   Aquí	   sólo	   se	   comprende	   lo	   que	   se	  

escribe.	   Tal	   es	   la	   ley	   interna	   de	   lo	   que	   se	   constituye	   como	   occidental.	  

(2000,	  página	  148)	  
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Por	   otro	   lado,	   con	   la	   aparición	   del	   internet,	   los	   medios	   de	   comunicación	  

interactivos,	   los	   celulares	   de	   última	   generación	   y	   cualquier	   aparato	   electrónico	   del	  

siglo	   XXI,	   las	   palabras	   “nuevas	   tecnologías”	   han	   rondado	   cada	   sector	   de	   nuestra	  

sociedad.	  Desde	   la	  parada	  de	  un	  bus	  hasta	   la	  propia	  academia.	  Sin	  embargo,	  yo	  creo	  

que	  el	   término	  “nuevas	  tecnologías”	  está	  un	  poco	  gastado	  e	   incluso	  mal	  utilizado.	  Es	  

claro	  que	  estamos	  en	  una	  época	  donde	   las	   invenciones	  de	   la	   ciencia	  nos	  abarcan	  en	  

cada	   uno	   de	   los	   aspectos	   de	   nuestras	   vidas,	   pero	   llamarlos	   “nuevas	   tecnologías”,	  

cuando	   las	   tecnologías	  han	  existido	  desde	   la	  aparición	  del	  ser	  humano	  en	   la	   tierra	  y	  

llamarlas	   a	   éstas	   “nuevas”	   es	   impreciso,	   porque	   lo	  que	  hace	   es	  darles	   cierto	   aire	  de	  

superioridad,	  de	  que	  se	  están	  creando	  para	  “salvarnos”,	  para	  “salvar	  a	  la	  humanidad”.	  

Sí	   son	   nuevas.	   Sí	   son	   innovadoras.	   Pero	   el	   cambio	   que	   ellas	   generan	   no	   está	   en	   su	  

creación.	  El	  cambio	  se	  está	  dando	  en	  el	  volver	  a	  la	  época	  de	  compartir	  el	  conocimiento	  

y	   la	   información.	   Esto	   es	   lo	   que	   las	   llamadas	   “nuevas	   tecnologías”	   nos	   facilita:	  

compartir	  conocimiento	  e	  información,	  que	  a	  su	  vez	  cambia	  la	  manera	  de	  pensar,	  ver	  y	  

vivir	  nuestro	  mundo.	  Sé	  que	  no	  es	  mi	  propuesta	  indagar,	  ni	  problematizar	  este	  asunto,	  

pero	  simplemente	  no	  podía	  quedarme	  callado	  al	  respecto.	  	  

	  

Sobre	   lo	  anterior	  hace	  énfasis	  Pacheco	  en	  otro	  y	  más	  reciente	  artículo	   llamado	  El	  

binarismo	  oralidad/escritura	  y	  los	  nuevos	  medios	  comunicacionales:	  reflexiones	  desde	  el	  

borde	  del	  Nuevo	  milenio:	  
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En	  este	  contexto	  conviene	  destacar	  tres	  rasgos	  de	  estas	  innovaciones	  de	  

la	   tecnología	   comunicacional:	   su	   carácter	   multimodal,	   que	   permite	   la	  

combinación	  de	  diversos	  tipos	  de	  mensaje:	  la	  escritura,	  la	  voz,	  la	  imagen	  

fija	  o	  en	  movimiento,	  la	  música,	  los	  gráficos,	  etc.;	  el	  carácter	  interactivo	  

con	  un	  usuario	  participante	  que	  cada	  vez	  disfruta	  de	  mayor	  capacidad	  

de	   iniciativa	   y	   libertad	  de	  movimiento	   en	   su	  navegación;	   y	   el	   carácter	  

globalizado,	   pues	   estos	   nuevos	   vehículos	   comunicacionales	   han	  

superado	  muchas	  de	  las	  limitaciones	  de	  fronteras	  nacionales	  o	  de	  áreas	  

de	  cobertura	  (Rojas	  1997;	  Esté	  1997).	  (2002,	  página	  45)	  

	  

Estoy	  de	  acuerdo	  con	  esta	  perspectiva,	  en	  el	  sentido	  que	  la	  revolución	  tecnológica	  

no	  son	  los	  aparatos,	  es	  el	  cambio	  en	  la	  percepción	  del	  mundo,	  lo	  cual	  permite	  nuevas	  

maneras	   de	  manejar	   y	  moverse	   en	   el	   lenguaje	   y	   en	   diferentes	   formas	   de	   escritura.	  

Martín-‐Barbero	  en	  su	  artículo	   Identidad,	  tecnicidad,	  alteridad.	  Apuntes	  para	  re-‐trazar	  

el	  “mapa	  nocturno”	  de	  nuestras	  culturas	  así	  lo	  confirma:	  

	  

El	   lugar	   de	   la	   cultura	   en	   la	   sociedad	   cambia	   cuando	   la	   mediación	  

tecnológica	   (Echeverría)	   de	   la	   comunicación	   deja	   de	   ser	   meramente	  

instrumental	  para	  espesarse,	  densificarse	  y	   convertirse	  en	  estructural:	  

la	   tecnología	   remite	   hoy	   no	   a	   unos	   aparatos	   sino	   a	   nuevos	  modos	   de	  

percepción	  y	  de	   lenguaje,	  a	  nuevas	  sensibilidades	  y	  escrituras.	  (Martín-‐

Barbero,	  2003,	  página	  369)	  
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Ahora	   la	   pregunta	   es:	   ¿por	   qué	   el	   título	   del	   artículo	   de	   Martín-‐Barbero	   dice	  

“tecnicidad”	  y	  no	  “tecnología”?	  

	  

La	  diferencia,	  en	  realidad,	  no	  es	  mucha.	  La	  tecnicidad	  implica	  la	  relación	  que	  tiene	  

el	  ser	  humano	  con	  la	  tecnología.	  Es	  decir,	  el	  cómo	  hace	  uso	  de	  los	  avances	  tecnológicos	  

para	   realizar	   labores	   cotidianas	   y/o	   creativas	   es	   tecnicidad.	   Y	   por	   lo	   tanto,	   cada	  

sociedad,	   debido	   a	   su	   contexto	   histórico	   y	   cultural	   respectivo,	   tiene	   una	   tecnicidad	  

peculiar,	  un	  modo	  peculiar	  de	  relacionarse	  con	  la	  tecnología.	  Por	  consiguiente,	  puedo	  

decir	  que	  David	  Sánchez	  Juliao	  y	  sus	  tecnicidades	  nos	  llegan	  por	  medios	  tecnológicos.	  

Sé	   que	   puede	   sonar	   un	   poco	   trabalingüístico,	   pero	   lo	   explicaré.	   La	   relación	   que	   el	  

cordobés	  realizó	  con	   la	  radio,	   la	  grabadora	  y	   la	  escritura	   implican	  unas	   tecnicidades	  

específicas,	   pero	   todas	   las	   anteriores	   son	   tecnologías.	   En	   otras	   palabras,	   lo	   que	   nos	  

llega	  al	  escuchar	   las	  historias	  de	   Juliao	  son	   las	   formas	  como	  él	  medió	  y	  comunicó	   la	  

información,	  el	  conocimiento,	  su	  creación.	  

	  

	  

Las	  mediaciones.	  

	  

Gracias	  a	  esta	  diferenciación	  entre	   tecnología	  y	   tecnicidad	  puedo	   traer	  a	   colación	  

las	  mediaciones.	   Para	   ello	   podemos	   pensar,	   ante	   todo,	   en	   el	   público:	   las	   diferencias	  

que	   puede	   haber	   entre	   el	   público/la	   audiencia	   de	   una	   narración	   oral	   y	   el	  

público/audiencia	  de	  una	  narración	  escrita.	  
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A	  través	  de	  su	  libro,	  Walter	  Ong	  realiza	  ciertos	  apartados	  sobre	  el	  público	  oral	  y	  el	  

escrito	  (diferenciando	  el	  público	  del	  manuscrito	  y	  el	  del	  texto	  impreso)	  y	  afirma	  que	  la	  

relación	   entre	   el	   emisor	   y	   el	   receptor	   es	  más	   íntima	   en	   lo	   oral.	   Es	   decir,	   que	  por	   el	  

hecho	  de	  la	  presencia	  y	  el	  sonido	  del	  orador-‐emisor	  la	  unidad	  de	  la	  comunicación	  es	  

más	  fuerte:	  

	  

Puesto	   que,	   en	   su	   constitución	   física	   como	   sonido,	   la	   palabra	   hablada	  

proviene	   del	   interior	   humano	   y	   hace	   que	   los	   seres	   humanos	   se	  

comuniquen	   entre	   sí	   como	   interiores	   conscientes,	   como	   personas,	   la	  

palabra	   hablada	   hace	   que	   los	   seres	   humanos	   formen	   grupos	  

estrechamente	   unidos.	   Cuando	   un	   orador	   se	   dirige	   a	   un	   público,	   sus	  

oyentes	   por	   lo	   regular	   forman	   una	   unidad,	   entre	   sí	   y	   con	   el	   orador.	  

(1987,	  página	  77)	  	  

	  

Del	  mismo	  modo,	  menciona	  el	  carácter	  solemne	  y	  definitivo	  de	  la	  escritura,	  donde	  

(para	  él)	  la	  impresión	  supera	  al	  manuscrito	  y	  al	  discurso	  oral	  por	  ser	  independiente.	  

Con	  esto	  quiere	  decir	  que	  la	  imprenta	  genera	  una	  “sensación”	  de	  autoridad	  y	  verdad	  

absoluta:	  

	  

Lo	   impreso	   produce	   una	   sensación	   de	   finitud,	   de	   que	   lo	   que	   se	  

encuentra	  en	  un	  texto	  está	  concluido,	  de	  que	  ha	  alcanzado	  un	  estado	  de	  

consumación.	   Esta	   consideración	   afecta	   las	   creaciones	   literarias	   y	   la	  

obra	  filosófica	  o	  científica	  analítica.	  	  
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Antes	  de	  la	  impresión,	  la	  escritura	  misma	  alentaba	  cierto	  sentido	  de	  una	  

conclusión	  intelectual.	  Mediante	  el	  aislamiento	  del	  pensamiento	  en	  una	  

superficie	   escrita,	   apartado	   de	   todo	   interlocutor,	   haciendo	   en	   este	  

sentido	   la	   articulación	   autónoma	   e	   indiferente	   del	   ataque,	   la	   escritura	  

presenta	   el	   enunciado	   y	   el	   pensamiento	   como	   separados	   de	   todo	   lo	  

demás,	  de	  alguna	  manera	  independientes,	  completos.	  Del	  mismo	  modo,	  

la	   impresión	   sitúa	   el	   enunciado	   y	   el	   pensamiento	   en	   una	   superficie,	  

desprendidos	  de	  todo	  lo	  demás,	  pero	  también	  va	  más	  lejos	  al	  indicar	  su	  

carácter	  independiente.	  (1987,	  páginas	  130-‐131)	  

	  

En	   este	   apartado	   del	   libro	   siento	   que	  Ong	   basa	   sus	   conclusiones	   en	   experiencias	  

muy	   personales	   y	   juicios	   estéticos/morales	   sobre	   la	   escritura	   y	   la	   oralidad.	   Nunca	  

aclara	  del	  todo	  qué	  es	  eso	  del	  “carácter	  independiente”	  de	  la	  imprenta	  y	  aunque	  estoy	  

de	   acuerdo	   con	   que	   la	   escritura	   proporciona	   un	   aislamiento	   —por	   lo	   que	   el	  

interlocutor	  no	  está	  presente—	  creo	  que	  exagera	  en	  el	  sentido	  de	  que	  ese	  aislamiento	  

no	  genere	  una	  unidad	  entre	  emisor	  y	  receptor.	  	  

	  

Mi	   razón	   para	   citar	   esta	   discusión	   sobre	   la	   recepción	   entre	   el	   público	   oral	   y	   el	  

escrito	   se	   debe	   a	   que	   el	   medio	   o	   los	   diferentes	   medios	   por	   los	   cuales	   se	   recibe	   la	  

producción	  de	  Sánchez	  Juliao	  van	  de	  la	  mano	  de	  su	  mensaje.	  El	  proyecto	  de	  incurrir	  en	  

ambos	  formatos	  (escrito	  y	  auditivo)	  pero	  a	  su	  vez	  unirlos	  y	  repensar,	  y	  replantear,	  los	  

términos	  de	  oralidad	  y	  escritura	  es	  pertinente	  en	  la	  manera	  que	  mantenga	  tal	  unión.	  

Yo	  propongo	  que	  analizar,	  leer,	  escuchar,	  los	  cuentos-‐casetes	  de	  David	  Sánchez	  Juliao	  

sin	   el	   conocimiento	   de	   ambos	   formatos	   —sin	   ambos	   medios	   comunicacionales—	  
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implica	   una	   pérdida	   en	   el	  mensaje,	   en	   la	   propuesta	   innovadora	   que	   estas	   historias	  

conllevan.	   Afirmo	   esto	   porque	  mi	   propuesta	   investigativa	   quiere	   dar	   cuenta	   de	   una	  

eliminación	  de	  las	  fronteras	  orales/escritas	  gracias	  a	  las	  mediaciones	  técnicas.	  Como	  

ya	  expliqué,	  el	  recurso	  de	  la	  grabadora	  para	  recrear	  una	  historia	  que	  se	  crea	  a	  partir	  

de	   experiencias	   personales,	   chismes	   y	   cuentos	   populares	   pero	   que	   atraviesa	   el	  

proceso	  escritural.	  Vienen	  a	  mi	  mente	  	  unos	  versos	  del	  comienzo	  de	  un	  rap	  de	  Public	  

Enemy 15 	  titulado	   He	   got	   game 16 	  que	   dice	   “is	   this	   verse	   comin	   six	   times	  

rehearsed?/don’t	   freestyle	  much	  but	   I	  write	   ‘em	   like	   such”17.	  De	  una	  u	  otra	  manera	  

eso	  es	   lo	  que	  hizo	   Juliao:	  recrear	   la	  oralidad	  a	   través	  de	   la	  escritura,	  pero	  volverla	  a	  

llevar	   a	   su	   origen	  por	  medio	  de	   la	   voz.	   	   Y	   con	  una	  de	   las	   tecnologías	   y	  medios	  más	  

sencillos,	  haciendo	  grabaciones	  en	  casetes,	  discos	  LP	  y	  posteriormente	   formato	  MP3	  

consigue	  romper	  con	  un	  binarismo	  que	  atraviesa	  nuestra	  historia.	  	  

	  

En	  el	  siguiente	  capítulo	  profundizaré	  al	  respecto,	  pero	  quise	  dejarlo	  anunciado	  para	  

ponerlo	   en	   contrapunto	   con	   la	   crítica	   hecha	   por	   Pacheco	   hacia	   el	   concepto	   de	  

“oralidad	  secundaria”	  de	  Ong	  	  en	  referencia	  a	  nuestra	  realidad:	  	  

	  

Entre	   las	  muchas	   implicaciones	   de	   esta	   revolución	   tecnológica	   y	   en	   el	  

marco	  del	  aún	  más	  vasto	  panorama	  de	  la	  llamada	  globalización,	  figura	  el	  

literal	   desmoronamiento	   de	   estructuras	   de	   pensamiento	   que	   tardaron	  

siglos	   en	   consolidarse.	   Y	   entre	   las	   tantas	   otras	   fronteras	   conceptuales	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Grupo	  estadounidense	  de	  hip-‐hop	  formado	  a	  principios	  de	  los	  años	  80.	  
16	  Canción	  de	  la	  banda	  sonora	  de	  la	  película	  de	  Spike	  Lee	  del	  mismo	  nombre.	  
17	  “¿vienen	  estos	  versos	  seis	  veces	  ensayados?/no	  son	  muy	  improvisados	  pero	  los	  escribo	  como	  si	   los	  
fueran.”	  	  
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que	   se	   van	   desdibujando	   ante	   nuestros	   ojos	   en	   este	   fin	   de	   siglo,	   se	  

disuelve	   también,	   se	   difumina	   hoy,	   la	   frontera	   oralidad/escritura.	   Ni	  

siquiera	  la	  noción	  de	  “oralidad	  secundaria”	  nos	  sirve	  ya.	  Ese	  constructo	  

conceptual	   que	   fuera	   diseñado	   por	   Walter	   Ong	   a	   partir	   de	   las	  

propuestas	   de	   McLuhan	   (1962,	   1964)	   para	   dar	   cuenta	   de	   los	   nuevos	  

espacios	   intermedios	   entre	   oralidad	   y	   escritura	   luce	   hoy	   claramente	  

insuficiente.	   La	   rápida	  difusión,	   a	  partir	   sobre	   todo	  de	   los	   años	  50,	   de	  

innovaciones	   comunicacionales	   eléctricas	   y	   electrónicas	   como	   el	  

telégrafo,	   el	   teléfono,	   la	   radio,	   el	   cine,	   el	   audio	   y	   la	   videograbación,	   la	  

televisión,	   los	   receptores	   portátiles,	   la	   transmisión	   satelital,	   el	   faz,	   el	  

correo	   electrónico,	   el	   celular,	   la	   internet,	   todo	   ello	   muestra	  

inmediatamente	  el	  carácter	  obsoleto	  de	  esa	  categoría	  conceptual.	  (2002,	  

página	  44)	  

	  

	  

	  

¿Y	  los	  estudios	  literarios?	  

	  

Después	   de	   haber	   visto	   este	   trayecto	   por	   la	   teoría	   referente	   a	   la	   escritura	   y	   la	  

oralidad	  y	  cómo	  ésta	  roza	  el	   fenómeno	  de	   los	  cuentos-‐casetes	  pero	  no	  es	   la	  vía	  para	  

analizarlos,	   creo	   que	   es	   importante	   resaltar	   cuál	   es	   y	   debería	   ser	   el	   papel	   de	   los	  

estudios	   literarios	   dentro	   de	   este	   campo.	   Como	   bien	   lo	   dicen	   Víctor	   Vich	   y	   Virginia	  

Zavala,	   la	   recolección	   de	   tradiciones	   orales	   que	   en	   Europa	   se	   hicieron	   con	  miras	   al	  

proyecto	  de	  formación	  de	  naciones,	  en	  América	  Latina	  por	  el	  contrario	  se	  vio	  acabada	  

por	  un	  proyecto	  totalitariamente	  letrado	  y	  centralizado.	  Posteriormente	  ha	  habido	  un	  
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querer	  estudiar	  las	  tradiciones	  orales:	  “Se	  ha	  asumido	  que	  el	   lenguaje	  es	  la	  instancia	  

que	  revela	  mejor	   la	   identidad	  de	  un	  pueblo	  —el	   lugar	  donde	  se	  cifra	  y	  constituye	   la	  

identidad—	  y,	  por	  tanto,	  el	  estudio	  de	  las	  tradiciones	  orales	  ha	  sido	  entendido	  como	  la	  

mejor	   vía	   de	   acceso	   a	   la	   supuesta	   “esencia”	   de	   una	   cultura”	   (Vich	   y	   Zavala,	   2004,	  

página	  73)	  

	  

No	  obstante,	  los	  autores	  no	  consideran	  que	  la	  tradiciones	  orales	  sean	  la	  respuesta	  a	  

una	  búsqueda	  de	  la	  esencia	  de	  nación	  y/o	  cultura,	  sino	  más	  un	  camino	  diferente	  para	  

realizar	   estudios	   literarios,	   sin	   que	   esas	   expresiones	   se	   juzguen	   y	  marginen:	   “En	   el	  

contexto	  de	  una	  modernidad	  completamente	  asaltada	  por	   la	  heterogeneidad,	  hoy	  en	  

día	   el	   discurso	   letrado	   ya	   no	   parece	   tener	   cabida	   como	   proyecto	   único	   y,	   en	   ese	  

sentido,	   el	   estudio	   de	   las	   literaturas	   orales	   puede	   proporcionar	   una	   contundente	  

reflexión	  sobre	  la	  diferencia.”	  (Vich	  y	  Zavala,	  2004,	  página	  77)	  

	  

Y	   es	   pertinente	   que	   los	   estudios	   literarios	   comiencen	   —aceptándolo	   en	   la	  

academia—	   a	   mirar	   estas	   otras	   alternativas	   de	   recrear	   y	   pensar	   el	   mundo.	   Sin	  

embargo,	  mi	  interés	  no	  va	  a	  tradiciones	  orales	  en	  su	  totalidad,	  sino	  a	  una	  hibridación	  

de	   géneros	   y	   estructuras	   del	   pensamiento.	   Por	   ello	   considero	   que	   los	   trabajos	   y	  

propuestas	   realizadas	   por	   Carlos	   Pacheco	   (desde	   el	   campo	   académico	   tradicional),	  

Hugo	   Niño	   y	   Raúl	   Bueno	   se	   instauran	   en	   un	   proyecto	   que	   nosotros	   como	   culturas	  

heterogéneas	  debemos	  tener	  en	  cuenta.	  
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Pacheco	  hacia	  el	   final	  de	  uno	  de	  sus	  artículos	  deja	  clara	  su	  posición,	  a	   la	   cual	  me	  

uno	   yo:	   “Sin	   abandonar	   necesariamente	   su	   propio	   oficio,	   el	   investigador	   literario	  

siente	  la	  necesidad	  de	  ampliar	  su	  radio	  de	  acción,	  incorporando	  los	  recursos	  teóricos	  y	  

metodológicos	  de	  las	  ciencias	  sociales	  y	   los	  estudios	  comunicacionales	  para	  no	  dejar	  

que	   las	   fronteras	   profesionales	   coarten	   su	   acceso	   a	   la	   riqueza	   de	   la	   realidad.”	  

(Pacheco,	  1995,	  páginas	  69-‐70)	  

	  

De	  igual	  manera,	  Hugo	  Niño	  en	  su	  artículo	  Escritura	  contra	  oralidad	  ¿y	  dónde	  está	  el	  

documento?	   denuncia	   lo	   que	   le	   corresponde	   a	   nuestra	   literatura	   y	   nuestra	   crítica:	  

recrear	   un	   mundo	   complejo	   e	   híbrido	   que	   dentro	   de	   una	   mezcla	   de	   mediaciones	  

(escritas,	  orales,	  digitales,	  etcétera)	  busca	  maneras	  de	  ver	  el	  mundo	  con	  otros	  ojos	  y	  

sentirlo	  con	  otros	  cuerpos:	  

	  

Es	   probable	   que	   al	   considerar	   la	   escritura	   desde	   los	   legados	  

indoamericanos	   así	   como	   también	   desde	   las	   situaciones	   coloniales,	   se	  

logre	   la	   ventaja	   que	   haga	   posible	   trazar	   nuevas	   articulaciones	   de	  

complicidades	  entre	  discurso	  oral	  y	  escritura,	  que	  permita	  instancias	  de	  

reconocimiento	  de	  distintos	  grados	  de	  significación	  en	  el	  mismo	  texto,	  

sea	   éste	   oral	   y	   fijado	   magnetofónicamente,	   o	   mediado	   por	  

procedimientos	  escripturales	  alternativos,	  cosa	  que	  ha	  tomado	  más	  por	  

su	  cuenta	  la	  literatura	  cuando,	  desde	  posiciones	  dialógicas,	  ha	  buscado	  

relacionarse	  de	  otra	  manera	  con	  la	  oralidad	  y	  su	  pensamiento,	  llegando	  

a	   tomar	   de	   aquélla	   y	   de	   éste	   no	   sólo	   estrategias	   para	   narrativizar	  

historias,	  sino	  claves	  para	  reinterpretar	  el	  mundo.	  (1998,	  página	  83)	  
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Cabe	   recordar	   que	   la	   hibridez	   de	   Juliao	   no	   es	   lo	   indígena,	   sino	   lo	   rural,	   urbano,	  

radial,	   oral	   y	   escrito,	   pero	   sigue	   siendo	   parte	   de	   lo	   latinoamericano	   y,	   por	   lo	   tanto,	  

relevante	  para	  un	  proyecto	  de	  busca	  abrir	  la	  academia	  y	  el	  canon	  a	  nuevos	  horizontes.	  

Porque,	   como	  dice	  Bueno	  en	  Sentido	  y	  requerimientos	  de	  una	  teoría	  de	  las	  literaturas	  

latinoamericanas,	   la	   teoría	   literaria	   latinoamericana	   “demanda	  de	  nuevos	  conceptos,	  

categorías	  y	  modelos	  que	  representen	  y	  expliquen	  con	  exhaustividad,	  con	  certeza,	  los	  

singulares	  fenómenos	  y	  objetos	  literarios	  de	  los	  que	  se	  hacen	  cargo.”	  (Bueno,	  1989)	  Y	  

aunque	  esta	  investigación	  no	  es	  una	  propuesta	  de	  teoría	   literaria	   latinoamericana,	  sí	  

es	  una	  indagación	  a	  un	  autor	  poco	  estudiado	  por	  nuestra	  academia	  y	  que	  exige	  unas	  

categorías	   específicas	   que	  nuestra	   crítica	   y	   teoría	   no	   poseen	   todavía,	   ya	   que	   aún	   se	  

avanza	  con	  timidez.	  Esto	  debido	  a	  la	  reclusión	  letrada	  a	  la	  que	  nos	  hemos	  sometido	  sin	  

volcar	   la	   mirada	   a	   lo	   que	   Bueno	   llama	   “sistemas	   literarios	   alternos”:	   literaturas	  

populares,	   orales,	   tradicionales,	   étnicas,	   marginales,	   masivas	   y	   yo	   agregaría	  

cibernéticas,	   performativas	   y	   auditivas,	   como	   los	   cuentos-‐casetes	   en	   los	   cuales	   me	  

zambulliré	  a	  continuación.	  
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LOS	  CUENTOS-‐CASETES	  

	  
	  

No	  “sabe”	  igual…	  	  
no	  tiene	  el	  condimento	  de	  la	  voz,	  	  

no	  tiene	  el	  manejo	  de	  la	  guturalidad,	  	  
el	  grito,	  las	  distintas	  acepciones	  que	  puede	  

	  tener	  la	  palabra	  de	  acuerdo	  con	  la	  entonación.	  
	  

David	  Sánchez	  Juliao	  
	  

	  

Y	  cómo	  empezó	  todo.	  

	  

Prendo	  la	  casetera,	  pongo	  el	  casete	  y	  escucho.	  Escucho	  una	  voz	  gruesa	  que	  minutos	  

después	   tendrá	   un	   acento	   proveniente	   de	   la	   costa	   Atlántica	   colombiana,	   de	   alguien	  

(podría	  decir)	  que	  es	  de	  una	  clase	  socioeconómica	  popular.	  Continúo	  escuchando,	  por	  

lo	  menos	  por	  más	  de	  media	  hora.	  Luego,	  cambio	  el	  casete	  de	  lado	  y	  vuelvo	  a	  escuchar,	  

ahora	  sí	  la	  hora	  completa	  con	  algunos	  minutos	  más	  de	  bonificación.	  Apago	  la	  casetera.	  

Me	  acuesto	  en	  la	  hamaca.	  Veo.	  No	  veo	  mucho,	  porque	  ahora	  duermo.	  O	  al	  menos	  eso	  

creo	   que	   pasaría	   si	   yo	   hubiese	   vivido	   en	   los	   70	   o	   en	   los	   80	   y	   a	  mis	  manos	   hubiese	  

llegado	  una	  copia/reproducción	  de	  El	  Flecha,	  El	  Pachanga	  o	  Abraham	  al	  Humor,	  pero	  

eso	   nunca	   lo	   sabré;	   porque	   yo	   nací	   en	   1989	   y	   no	   tuve	   idea	   de	   la	   existencia	   de	   los	  

cuentos-‐casetes	  hasta	  los	  catorce	  años.	  Pero	  supongo	  que	  de	  ahí	  vino	  todo.	  Que	  por	  el	  

acto	  de	  escuchar	  historias	  grabadas	  en	  un	  casete	  y	  reproducidas	  en	  una	  casetera,	  en	  la	  
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entrevista	   realizada	   en	   1974	   por	   Ramón	   Bacca	   Linares18,	   David	   Sánchez	   Juliao	   y	   el	  

entrevistador	   bautizaran	   ese	   nuevo	   “género	   literario”	   como	   literatura-‐casete	   o	  

cuento-‐casete.	  

	  

Eso	   fue	   36	   años	   atrás	   y	   entonces	   ahora	   la	   deberían	   llamar	   “literatura-‐CD”	   o	  

“literatura-‐MP3”;	  de	  hecho	  así	  lo	  pensaba	  y	  lo	  afirmó	  el	  mismo	  Juliao	  en	  una	  entrevista	  

publicada	   por	   la	   revista	   Libros	   y	   Letras	   en	   el	   2007:	   “Busco	   aprovechar	   las	   más	  

modernas	   técnicas	   de	   grabación	   para	   sentir	   que	   pasé	   de	   la	   ‘literatura	   casete’,	   a	   la	  

literatura	  elepé,	   luego	  a	  la	  cidí	  y	  luego	  a	  la	  ipod”19. Sin	  embargo,	  yo	  propongo	  que	  no	  

pierda	   su	  nombre,	   al	  menos	   la	   segunda	  parte	  de	   ese	   concepto	   compuesto:	   casete.	   Y	  

para	  sostener	  mi	  propuesta	  me	  dedicaré,	  a	  continuación,	  a	  explicar	  qué	  son,	  cómo	  son	  

y	  por	  qué	  son	  los	  cuentos-‐casetes	  de	  David	  Sánchez	  Juliao.	  

	  

	  

Son	  cuentos	  escritos	  para	  ser	  grabados	  y	  no	  leídos	  

	  

Todo	   comenzó	   con	   la	   primera	   colección	   de	   cuentos	   del	   recientemente	   fallecido	  

loriquero:	  ¿Por	  qué	  me	  llevas	  al	  hospital	  en	  canoa,	  papá?	  (1973)20,	  que	  en	  palabras	  del	  

sociólogo	  Orlando	  Fals	  Borda	   son	  unos	   cuentos	   con	   “síntomas	  preocupantes	  de	  una	  

degradación	   social	   que	   el	   pueblo	   mismo	   habrá	   de	   combatir	   y	   superar	   al	   tener	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Entrevista	  tomada	  de	  Suplemento	  del	  Caribe,	  No.	  45,	  9	  de	  junio	  de	  1974.	  
19	  La	  entrevista	  completa	  se	  encuentra	  en	  www.davidsanchezjuliao.com.	  Consultado	  en	  junio	  18	  de	  
2011.	  
20	  Publicado	  por	  primera	  vez	  por	  la	  Fundación	  del	  Caribe	  en	  Montería.	  
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conciencia	  de	   ella,	   a	   través	  de	   sus	  propios	  mecanismos	  de	   lucha	  y	   educación.”	   (Fals	  

Borda,	   1974).	   Esto	   quiere	   decir,	   en	   mis	   palabras,	   que	   estos	   nueve	   relatos	  —en	   su	  

versión	  actual,	  diez	  en	  su	  versión	  original—	  recrean	  el	  mundo	  campesino	  que	  rodeaba	  

al	  autor.	  Debido	  a	  su	  formación	  en	  sociología	  y	  comunicación	  social,	  Sánchez	  Juliao	  se	  

valía	   del	   recurso	   tecnológico	   de	   la	   grabación	   en	   casete	   para	   documentarse	   y	  

posteriormente	  escribir	  y	  transcribir	  su	  obra.	  Estos	  primeros	  cuentos	  de	  Juliao	  son	  un	  

apropiamiento	  de	   la	  voz	  popular	  del	  campo	  para	  denunciar	   las	  problemáticas	  de	   los	  

campesinos	  de	  donde	  dichas	  historias	  salieron.	  Gracias	  al	  uso	  del	  casete	  como	  recurso	  

tecnológico	  para	  recrear	  sus	  historias	  es	  que	  este	  género	  lleva	  ese	  nombre.	  Es	  decir,	  es	  

un	   cuento-‐casete	   no	   por	   el	   hecho	   de	   que	   se	   escuchen	   en	   casetes,	   sino	   porque	   su	  

concepción	  surgió	  del	  acto	  de	  grabar	  y	  reproducir.	  Un	  casete	  es	  portátil	  y	  reutilizable,	  

lo	  cual	  implica	  un	  cambio	  en	  el	  cómo	  es	  pensada	  la	  función	  de	  la	  literatura.	  No	  estoy	  

proponiendo	  que	  la	  manera	  de	  hacer	  literatura	  sea	  por	  medio	  de	  casetes,	  sino	  que	  lo	  

que	  hizo	  Juliao	  genera	  un	  cambio	  en	  cómo	  pensamos	  nuestra	  literatura.	  	  

	  

Un	   casete	   es	   más	   asequible	   que	   un	   libro	   y	   no	   en	   el	   sentido	   monetario,	   sino	  

asequible	   para	   un	   mayor	   número	   de	   personas,	   que	   en	   nuestro	   país	   y	   continente	  

superan	  mayoritariamente	   los	   índices	  de	  analfabetismo	  y	  de	   falta	  de	  cultura	   lectora.	  

Pero	  ahora	  se	  puede	  grabar	  en	  una	  computadora	  o	  con	  grabadoras	  digitales,	   incluso	  

las	  grabaciones	  de	  Juliao	  fueron	  en	  estudios	  musicales,	  me	  dirán.	  Y	  yo	  responderé	  que	  

sí;	  sin	  embargo,	  	  la	  metáfora	  del	  casete	  se	  mantiene.	  David	  Sánchez	  Juliao	  lo	  usó	  para	  

grabar	   conversaciones,	   historias,	   leyendas,	   etcétera	   de	   su	   región	   y	   con	   tales	  
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grabaciones	   —y	   un	   aporte	   de	   su	   memoria	   y	   formación	   familiar,	   cultural	   y	  

académica—	   recreó	   otras	   grabaciones.	   Que	   luego	   estas	   grabaciones	   se	   escuchen	   en	  

diferentes	  formatos,	  eso	  es	  otro	  cuento,	  pero	  el	  casete	  (la	   idea	  de	  poder	  grabar	  para	  

luego	   reproducir)	   se	   mantiene	   y	   se	   seguirá	   manteniendo	   sin	   importar	   qué	   nuevos	  

formatos	  de	  reproducción	  nos	  entregue	  la	  tecnología.	  	  	  	  	  

	  

Para	   continuar	   con	   el	   hilo	   histórico	   del	   cuento-‐casete	   debo	   decir	   que	   un	   año	  

después	   de	   ¿Por	  qué	  me	   llevas	  al	  hospital	   en	   canoa,	  papá?	   salió	   a	   la	   luz	  Historias	  de	  

Racamandaca,	  que	  en	  palabras	  del	  cordobés	  —según	  la	  presentación	  que	  le	  hace	  a	  la	  

colección—	   	   	   “son	   cuentos	   escritos	   para	   ser	   grabados	   y	   no	   leídos”	   (Sánchez	   Juliao,	  

1983).	   Así,	   con	   esa	  misma	   intención	   (y	   en	   ese	  mismo	   año)	   	   grabó	   y	   distribuyó	   dos	  

historias	   de	   su	   primer	   libro:	   ¿Por	  qué	  me	   llevas	  al	  hospital	   en	  canoa,	  papá?	   y	  Assí	   ej	  

labida	  sabecomoé:	  una	  películ’e	  baquero.	   Este	   último	   es	   el	   posteriormente	   eliminado	  

de	  la	  colección	  y	  que	  se	  convirtió	  en	  el	  popular	  cuento-‐casete	  El	  Pachanga.	  

	  

De	   tal	   manera	   que	   El	   Pachanga	   	   se	   convirtió	   en	   el	   primer	   cuento-‐casete	   de	   la	  

historia	  y	  ¿Por	  qué	  me	  llevas	  al	  hospital	  en	  canoa,	  papá?	  en	  el	  primer	  audio-‐cuento	  que	  

se	  tenga	  registro	  en	  Colombia.	  	  

	  

¿Cuáles	  son	  la	  diferencias?	  ¿Por	  qué	  uno	  es	  cuento-‐casete	  y	  otro	  no?	  La	  respuesta	  

llega	  justo	  cuando	  las	  obran	  piden	  hablar	  por	  sí	  mismas.	  
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La	  plaza.	  Un	  día	   lluvioso.	  La	   torre	  de	   la	   iglesia	  chuza	  un	  nubarrón	  gris	  

oscuro	   que	   hace	   media	   hora	   se	   ha	   estacionado	   sobre	   el	   centro	   del	  

pueblo.	  Por	  esa	  herida	  va	  a	  empezar	  a	  derramarse	  toda	  el	  agua	  del	  cielo.	  

El	  aguacero	  va	  a	  empezar	  por	  allí.	  Y	  la	  herida	  se	  irá	  abriendo	  hasta	  que	  

llueva	  sobre	  todos	  los	  techos,	  hasta	  que	  el	  cielo	  negro	  desembolse	  toda	  

esa	   humedad	   que	   lo	   tiene	   embuchado	   y	   que	   hace	   transpirar	   grueso	   y	  

pegajoso.	  Un	  frío	  tibio	  camina	  por	  las	  calles	  a	  la	  altura	  de	  las	  canillas.	  Él	  

está	  parado	  en	  la	  esquina,	  recostado	  contra	  la	  pared	  desconchada	  de	  la	  

iglesia,	   mirando	   el	   parque	   todavía	   rociado	   por	   los	   restos	   de	   la	  

tempestad	  de	  hace	   tres	  noches.	  Espera	  algo	  o	  alguien.	  Abarcas	  de	   tres	  

puntás,	  y	  él,	  erigido	  sobre	  sus	  suelas	  rasas	  como	  un	  enorme	  monumento	  

negro	  a	  la	  soledad	  y	  a	  la	  desventura,	  pensará	  quizá	  que	  a	  la	  mala	  suerte.	  

Aguajero,	  saludando	  con	  bacanidad	  a	  los	  que	  pasan	  por	  allí.	  Y	  su	  camión,	  

pura	   lata	   llagada,	   cuadrado	   a	   un	   ladito	   de	   la	   iglesia	   para	   no	   estorbar.	  

Espera.	   Esperan.	   (Sánchez	   Juliao,	   David,	   (1975),	  El	  Pachanga	   desde	   el	  

segundo	  18’	  hasta	  el	  minuto	  1’49)21	  	  

	  

Hago	   la	   aclaración	   que	   todas	   las	   citas	   de	   los	   cuentos-‐casetes	   son	   tomadas	   de	   la	  

edición	  Una	  década	  de	  Plaza	  &	  Janes	  (cuando	  no	  sea	  así,	  haré	  la	  anotación	  y	  el	  porqué	  

de	  esta	  decisión).	  Sin	  embargo,	  para	  esta	  ocasión	  yo	  realicé	  la	  transcripción	  del	  audio	  

original,	  debido	  a	  pequeñas	  diferencias	  con	  dicha	  edición.	  Una	  de	  ellas	  es	  el	  nombre	  

del	   pueblo	   en	   la	   versión	   escrita,	   lo	   cual	   sitúa	   al	   lector	   en	   un	   lugar	   específico	   y	   lo	  

condiciona	   para	   el	   resto	   del	   relato.	   El	   resto	   de	   cambios	   son	   algunos	   signos	   de	  

puntuación	  que	  en	  comparación	  con	  la	  versión	  auditiva,	  la	  versión	  escrita	  de	  Plaza	  &	  

Janes	  no	  concordaba.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  En	  el	  CD-‐ROM	  se	  encuentran	  las	  versiones	  auditivas	  de	  los	  cuentos-‐casetes.	  
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Y	   con	  este	  párrafo	   introductorio	   comienza	  El	  Pachanga	   y	   la	  voz	  de	  este	  narrador	  

que	  describe	  el	  clima,	  el	  ambiente,	  el	  personaje	  y	  el	  camión	  nunca	  se	  dirá	  de	  quién	  es.	  

Como	  bien	  hace	  notar	  John	  Benson	  en	  su	  artículo	  titulado	  Narración	  culta	  y	  popular	  en	  

la	  obra	  de	  David	  Sánchez	  Juliao,	  solamente	  en	  un	  momento	  hacia	  el	  final	  de	  la	  historia	  

el	  Pachanga	  da	  el	  nombre	  de	  con	  quién	  habla:	   “¡Qué	   insulto,	   viejo	  man,	  qué	   insulto!	  

Pero	  así	  ej	  la	  davi,	  viejo	  Davy,	  ¿me	  entiende?”	  (Sánchez	  Juliao,	  1974).	  En	  el	  resto	  de	  la	  

historia	  siempre	  se	  mantendrá	  el	  misterio	  por	  saber	  a	  quién	  le	  responde	  el	  Pachanga,	  

con	  quién	  es	  que	  habla.	   Sin	  embargo,	  que	  en	  ese	  apartado	  ya	   citado	   se	  mencione	  al	  

“viejo	  Davy”,	  no	  quiere	  decir	  que	  éste	  sea	  el	  mismo	  David	  Sánchez	  Juliao;	  de	  hecho,	  no	  

es	   esa	   mi	   inquietud,	   sino	   sea	   quien	   sea	   el	   “viejo	   Davy”,	   éste	   es	   otro	   del	   narrador	  

omnisciente	  del	  párrafo	  introductorio	  y	  final	  del	  cuento-‐casete.22	  

	  

Por	  otro	  lado,	  el	  cuento	  que	  titula	  la	  colección	  empieza	  así:	  

	  

	  	  	  —¿Pero	   por	   qué	   me	   llevas	   al	   hospital	   en	   canoa,	   papá?	   ¿No	   te	   das	  

cuenta	  que	  la	  herida	  es	  honda?	  Por	  la	  carretera	  no	  hubiera	  sido	  más	  que	  

un	  paso.	  

El	   padre	   remaba	   en	   silencio,	   sin	   mucha	   prisa,	   la	   vista	   colocada	   allá	  

adelante,	  en	  el	  brillo	  de	  escamas	  que	  el	  sol	  de	  la	  mañana	  le	  infundía	  a	  las	  

aguas.	  

—Me	  duele,	  papá.	  Me	  duele	  mucho.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Mostraré	  un	  análisis	  más	  profundo	  sobre	  este	  relato	  páginas	  más	  adelante	  cuando	  mi	  investigación	  
se	  centre	  en	  cada	  cuento-‐casete	  en	  específico.	  



	   50	  

La	  canoa	  era	  larga,	  filuda,	  y	  se	  deslizaba	  lentamente	  cortando	  las	  aguas.	  

Una	   pila	   de	   arena	   a	   mitad	   de	   camino	   entre	   popa	   y	   proa	   le	   servía	   de	  

lastre,	   de	  manera	  que	   andaba	   como	  encajada	   en	   el	   río,	   con	   la	   borda	   a	  

menos	   de	   tres	   dedos	   del	   agua.	   Se	   sentía	   pesada,	   pero	   los	   hombres	  

navegaban	  aguas	  abajo,	  a	  favor	  de	  la	  corriente.	  

Sobre	   la	  pila	  de	  arena	   iba	  echado	  el	  hijo,	  protegiéndose	  del	  sol	  con	  un	  

sombrero	  alón	  que	  se	  había	  puesto	  en	  la	  cara.	  

	  	  	  	  	  —¿No	  me	  oyes,	  papá?	  Te	  estoy	  diciendo	  que	  me	  duele	  mucho.	  

El	  padre	   se	   retiró	  el	   tabaco	  de	   la	  boca.	  Lo	   limpió,	  quitándole	   la	   ceniza	  

con	  los	  dedos	  como	  si	  golpeara	  una	  bolita	  de	  uña.	  

	  	  	  	  	  —Aguante,	  mijo,	  aguante	  como	  un	  macho	  —dijo.	   (Sánchez	   Juliao,	  

1983,	  página	  15	  y	  audio	  desde	  el	  segundo	  10’	  hasta	  el	  minuto	  1’27)23	  

	  

Aunque	  ambos	  comienzos	  sean	  diferentes	  (específicamente	  con	  la	  ausencia	  de	  voz	  

del	  personaje	  en	  El	  Pachanga	  y	  la	  importante	  presencia	  de	  ésta	  en	  ¿Por	  qué	  me	  llevas	  

al	  hospital	  en	  canoa,	  papá?),	  se	  puede	  identificar	  el	  estilo	  narrativo	  de	  Juliao	  gracias	  a	  

las	  frases	  cortas	  y	  la	  sencilla	  descripción	  del	  espacio	  y	  del	  tiempo.	  Sin	  embargo,	  la	  gran	  

diferencia	  entre	  ambos,	  y	  entre	  los	  cuentos-‐casetes	  y	  el	  resto	  de	  la	  obra	  de	  Juliao,	  está	  

en	   lo	   que	   ocurre	   después	   de	   ese	   párrafo	   introductorio	   en	   El	   Pachanga.	   Allí,	   se	   le	  

entrega	  la	  voz	  al	  personaje	  que	  titula	  la	  historia	  y	  esa	  voz	  —que	  en	  la	  versión	  auditiva	  

tiene	   un	   acento	   popular	   costeño	   y	   en	   la	   versión	   escrita	   un	   uso	   de	   la	   fonética	   y	  

gramática	  particular,	  que	  imita	  el	  hablar	  costeño	  —	  es	  la	  que	  genera	  el	  cambio.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Este	  cuento	  tiene	  dos	  adaptaciones	  cinematográficas.	  La	  primera	  del	  chileno	  Dunav	  Kuzmanich	  y	  la	  
segunda	  de	  Rafael	  Loayza	  Sánchez	  y	  protagonizada	  por	  Yugi	  López.	  	  
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¿Y	  sabe	  pa	  lo	  que	  me	  má	  me	  ha	  servío	  ejta	  llaguita?	  Adivine.	  Nada	  menoj	  

que	  pa	   jarría	  gringo,	   ¿sabe?	   ¿Cómo	  que	  por	  qué?	  No	  me	  pregunte	  eso,	  

cuadro.	   Erda,	   ¿acaso	  no	   sabe	  ujté	  que	   yo	  he	   vivío	   la	  mayor	  parte’e	  mi	  

vida	  en	  Sanantero,	  anda	  má	  que	  un	  pasito’el	  mar?	  ¿No	  lo	  sabe?	  Y	  cuando	  

llegaron	   loj	   barcoj	   eso,	   petroleroj,	   que	   llegan	   ahí,	   que	   llegaban	   mejor	  

dicho,	  cuando	  Coveña	  era	  Coveña,	  por	  ahí	  me	  andaba	  yo	  como	  quien	  no	  

quiere	   la	   cosa,	   ¿sabe?	   en	   son	   de	   rebujque	   y	   tal.	   Y	   así	   fue	   como	   me	  

enfamilié	   con	   loj	   místere,	   ¿sabe?,	   organizándoloj	   y	   tal	   con	   guerls,	  

guerls,	   guerls,	   sabe.	  No	  hombre,	  no,	  así	  no,	   juera	  cuadro,	  ujté	  no	  sabe	  

darle	  al	  inglé:	  así:	  guerls,	  guerls:	  tiene	  que	  enroscá	  la	  lengua	  adentro’e	  

la	  boca	  como	  una	  ejtera:	  guerls,	  guerls.	  Bueno,	  así:	  llevando	  y	  trayendo	  

míjtere,	   fue	   que	   me	   empecé	   a	   pulir	   en	   el	   inglé,	   ¿sabe?	   Aprendí	   a	  

espiquiar	   el	   ínngliss,	   sabe	   como	   é:	   jálou	   yejo	   Pachs,	   me	   decían	   loj	  

americano,	  y	  yo	  jálou	  mister,	  jáu	  du	  yu	  dú	  y	  tal,	  guachi	  minijáus	  y	  tal,	  

yes	  maclés	  íngliss	  buéiss-‐méiss,	  man,	  y	  enseguida:	  oh,	  oh,	  oh,	  mister	  

Pachs,	  yo	  querer	   tu	   llevarme	  donde	  güerisméiss	   cúlis-‐jéiss	   (a	  donde	  

las	  putas,	  sabe).	  Y	  el	  viejo	  Pachs,	  mira:	  ni	  corto	  ni	  pereséison,	  salíamos	  

pallá	   en	   mi	   camioncito	   por	   toa	   la	   carretera.	   (Sánchez	   Juliao,	   1983,	  

páginas	  349-‐350	  y	  en	  audio	  desde	  el	  minuto	  10’48	  hasta	  el	  12’28)24	  

	  

Con	  esta	  manera	  diferente	  de	  darle	  voz	  a	  un	  personaje,	  David	  Sánchez	  Juliao	  inicia	  

su	   experimentación	   literaria.	   Es	   decir,	   debido	   a	   los	   cambios	   en	   la	   gramática	   del	  

lenguaje	   se	   logra	   expresar	   un	   hablar	   particular	   que	   explotará	   su	   potencial	   en	   la	  

versión	  grabada;	  aunque	  en	  lo	  escrito	  el	  juego	  con	  las	  reglas	  del	  español	  se	  mantenga	  

y	  capte	  la	  atención	  por	  su	  novedad,	  éste	  puede	  llegar	  a	  perder	  su	  propósito,	  debido	  a	  

dos	   razones:	   una	   falta	   de	   entendimiento	   a	   la	   hora	   de	   la	   lectura	   y	   dos	   un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Los	  énfasis	  de	  las	  negrillas	  son	  del	  original	  de	  Plaza	  &	  Janes.	  Esta	  única	  publicación	  escribe	  las	  
palabras	  en	  ingles,	  sea	  éste	  el	  del	  Pachanga	  o	  el	  tradicional,	  de	  tal	  manera.	  
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desconocimiento	  por	  parte	  del	  lector	  a	  esa	  voz	  costeña	  y	  popular	  (el	  Pachanga)	  que	  se	  

está	  transcribiendo	  en	  papel.	  Algo	  totalmente	  diferente	  es	  escuchar	  la	  voz	  (propia	  de	  

Juliao	  pero	  actuada)	  del	  Pachanga	  y	  luego	  leer	  la	  versión	  escrita.	  Ambas	  versiones	  se	  

complementan,	   viven	   la	  una	  de	   la	  otra,	   y	   eso	   es	   lo	  que	  hace	  de	  El	  Pachanga	  —y	   las	  

demás	  historias	  que	  analizaré—	  un	  cuento-‐casete.	  

	  

En	   esta	   primera	   instancia	   de	   mi	   análisis	   realizo	   esta	   distinción	   entre	   qué	   es	   un	  

cuento-‐casete	   y	   qué	   no	   lo	   es	   de	   manera	   comparativa,	   porque	   de	   tal	   forma	   puedo	  

descartar	  las	  decenas	  de	  cuentos,	  fábulas	  e	  historias	  que	  Sánchez	  Juliao	  grabó	  en	  toda	  

su	   vida.	   Como	   ya	   expuse	   ¿Por	  qué	  me	   llevas	  al	  hospital	  en	  canoa,	  papá?	   también	   fue	  

grabado	  y	  divulgado	  como	  obra	  sonora,	  pero	  yo	  la	  califiqué	  dentro	  de	  los	  audio-‐libros,	  

ya	   que	   su	   versión	   auditiva	   no	   depende	   de	   la	   escrita	   para	   valerse	   y	   transmitir	   su	  

mensaje,	  y	  dado	  que	  en	  ese	  audio	  los	  personajes	  no	  cobran	  voz	  propia,	  característica	  

que	  denota	  su	  extracción	  popular	  y	  rural.	  Con	  esto	  quiero	  decir	  que	  ¿Por	  qué	  me	  llevas	  

al	   hospital	   en	   canoa,	   papá?	   es	   una	   lectura	   letra	   por	   letra	   y	   coma	   por	   coma	   de	   lo	  

anteriormente	  escrito	  por	  Juliao	  —a	  diferencia	  por	  ejemplo	  de	  Foforito	  que	  ni	  siquiera	  

tiene	  una	  publicación	  en	  papel.	  Con	  su	  propia	  voz	  fuerte	  y	  con	  un	  acento	  costeño	  muy	  

bien	   disimulado,	   ¿Por	  qué	  me	   llevas	  al	  hospital	   en	   canoa,	  papá?	   es	   una	   lectura	   de	   la	  

escritura:	   un	   traspaso	   de	   la	  mediación	   pero	  manteniendo	   su	   estructura	   original;	   la	  

grafía	   puede	   no	   existir,	   las	   letras	   no	   se	   ven,	   no	   están,	   pero	   el	   modelo	   escritural	   y	  

moderno	  permanece;	  por	   lo	   tanto,	   la	  hibridación	  ya	  mencionada	  no	  existe.	   ¿Por	  qué	  

me	   llevas	  al	  hospital	  en	  canoa,	  papá?	   	   es	   un	   audio-‐cuento,	   que	  pueden	   estar	  muy	  de	  
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moda	  hoy	  en	  día,	  al	  igual	  que	  los	  audio-‐libros,	  pero	  que	  no	  circulaban	  para	  esos	  años	  

en	  Colombia.	  	  

	  

	  

¿Y	  esto	  por	  qué?	  ¿La	  radio,	  el	  campesinado	  o	  los	  dos?	  

	  	  	  	  	  La	  radio.	  

	  

Al	   haber	   aclarado	   qué	   es	   un	   cuento-‐casete	   y	   cómo	   se	   complementan	   la	   versión	  

auditiva	   y	   la	   escrita,	   la	   pregunta	   por	   el	   porqué	   de	   estas	   grabaciones	   se	   vuelve	  

inevitable,	   y	  aunque	  para	   su	  propio	  creador	   la	   respuesta	  es	   inmensamente	  variable,	  

mi	   intención	   es	   indagar	   en	   este	   fenómeno	   que	   incursionó	   de	   forma	   callada	   para	   el	  

mundo	   literario-‐académico	   pero	   de	   manera	   bulliciosa	   para	   el	   mundo	   comercial	   y	  

editorial,	  y	  en	  especial	  para	  el	  mundo	  popular,	  pues	  es	  frecuente	  (en	  mi	  experiencia	  en	  

Bogotá	   y	   en	   la	   costa)	   que	   la	   gente	  más	   común	   diga	   con	   entusiasmo	   que	   conoce	   los	  

cuentos-‐casetes;	   es	   decir,	   que	   estos	   experimentos	   tuvieron	   repercusión	   en	   el	   gusto	  

popular	  de	  su	  momento.	  

	  

“Son	   cuentos-‐cassettes	   porque	   nosotros	   tenemos	   que	   hacer	   la	   contra-‐radio,	   la	  

contra-‐información.	   Se	  está	  dando	  una	   información	  objetiva	   cuestionante	   con	   forma	  

literaria”.	   Esto	   dijo	  David	   Sánchez	   Juliao	   en	   la	   entrevista	   ya	   citada	   de	  Ramón	  Bacca	  

Linares	   y	   quiero	  hacer	   énfasis	   en	   lo	   que	   él	   apunta	   como	   la	   “contra-‐radio,	   la	   contra-‐

información”,	   porque	   como	   exploré	   en	   mi	   capítulo	   anterior	   la	   radio	   es	   el	   medio	  
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comunicativo	   del	   cual	   se	   vale	   Juliao	   para	   realizar	   su	   híbrido	   entre	   escritura	   y	   voz	  

popular,	  pero	  ¿cómo	  llegó	  él	  a	   la	  radio?	  ¿por	  qué	  ese	  medio	  comunicacional?	  Bueno,	  

aunque	   una	   respuesta	   certera	   es	   imposible	   de	   adivinar,	   sí	   creo	   que	   existen	   algunos	  

indicios	  para	  el	  porqué	  de	  la	  relación	  de	  la	  radio	  y	  los	  cuentos-‐casetes.	  

	  	  

David	   Sánchez	   Juliao	   murió	   el	   nueve	   de	   febrero	   de	   este	   año	   y	   entre	   los	   tantos	  

artículos	  publicados	  por	  la	  prensa	  nacional	  y	  regional	  del	  Caribe	  colombiano,	  encontré	  

uno	  por	  Ramón	  Bacca	  Linares,	  su	  amigo	  y	  cómplice	  a	  la	  hora	  de	  nombrar	  los	  cuentos-‐

casetes.	  En	  él,	  Bacca	  Linares	  escribe:	  	  

 

[Sánchez	  Juliao]	  me	  comentó	  cómo	  su	  tío	  en	  Lorica	  había	  consagrado	  el	  

piso	  de	  arriba	  de	  su	  emisora	  a	  Beethoven.	  Así,	  al	  entrar,	  la	  puerta	  emitía	  

los	   tres	  compases	  del	  destino	  de	   la	  5ª	  Sinfonía,	  y	  adentro,	  habían	   [sic]	  

cenizas	   de	   la	   tumba	   de	   Beethoven	   y	   tierra	   del	   jardín	   de	   su	   novia.	  

Además,	   un	   libro	   donde	   los	   visitantes	   dejaban	   sus	   pensamientos	  

sublimes	  sobre	  el	  sordo	  de	  Bonn.	  

La	  emisora,	  al	  iniciar	  sus	  transmisiones	  comenzaba	  con	  un	  “Buenos	  días,	  

América”,	   a	  pesar	  de	  que	  su	   radio	  de	  acción	  era	  sólo	  hasta	   las	  últimas	  

calles	  de	  Lorica.	  Con	  este	  título	  bautizó	  una	  de	  sus	  novelas.25	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Tomada	  de	  www.elheraldo.co	  el	  martes	  14	  de	  junio	  de	  2011.	  
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Sin	  intención	  de	  hacer	  una	  crítica	  biográfica,	  es	  importante	  resaltar	  los	  aspectos	  de	  

la	  vida	  del	  autor	  que	  tengan	  una	  relación	  inmediata	  con	  su	  obra,	  y	  en	  este	  caso	  la	  radio	  

es	  uno	  de	  esos	  aspectos.	  Su	  familia	  era	  la	  encargada	  de	  la	  emisión	  radial	  en	  la	  “capital	  

del	   Bajo	   Sinú”	  —como	   él	   solía	   llamar	   a	   Lorica—	   y	   él	   incursionó	   en	   el	  mundo	   de	   la	  

Comunicación	   Social	   en	   dicha	   emisora:	  Radio	  Progreso.	   Sin	   irme	  muy	   lejos,	   su	   obra	  

está	   impregnada	   de	   alusiones	   al	   trabajo	   radial.	   En	   su	   primera	   novela	  ⎯Cachaco,	  

Palomo	  y	  Gato	   (1974)	  ⎯	   se	  nombra	  a	   Juliao	  como	   locutor	  de	   la	  emisora.	  La	  voz	  que	  

transmite	  un	  partido	  de	  béisbol	  dice:	  	  

	  

Y	  mientras	   el	   profesor	   Gómez	   de	   Villar	   termina	   de	   hacer	   sus	   apuntes	  

para	  dar	  a	  nuestros	  oyentes	   los	  numeritos	   finales	  de	   la	  serie,	  nosotros	  

damos	   el	   cambio	   por	   unos	   minutos	   a	   nuestros	   estudios	   centrales,	   en	  

donde	   se	   encuentra	   nuestro	   locutor	   de	   planta,	   David	   Sánchez	   Juliao…	  

para	  unos	  “mensajes	  comerciales”	  de	  mucha	  importancia	  para	  ustedes:	  

¡Adelante	   David…!	   ¡Cambioooooooooooo…!	   (Sánchez	   Juliao,	   1983,	  

página	  265)	  

	  

Igualmente	   en	  Abraham	  al	  Humor	   y	  El	  Flecha	   hay	  momentos	   donde	   la	   voz	   radial	  

incursiona	   en	   la	   historia.	   Por	   ejemplo,	   la	   propaganda	   radial	   de	   don	   Abraham	   o	   la	  

narración	  de	  la	  pelea	  del	  Flecha	  con	  la	  esperanza.	  Ambos	  son	  casos	  que	  más	  adelante	  

trataré	  cuando	  explore	  cada	  cuento-‐casete	  como	  tal.	  	  
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Por	   lo	   tanto,	  es	  entendible	  y	  necesario	  para	  el	   trabajo	  de	   Juliao	  el	  uso	  del	  mundo	  

radial.	  Es	  decir,	   la	  metáfora	  de	   la	  masificación	  del	  mensaje	  (la	  radio	  es	  popular)	  y	   la	  

mediación	  de	  éste	  a	  través	  de	  la	  voz	  cobran	  una	  importancia	  para	  el	  entendimiento	  y	  

desarrollo	  de	  los	  cuentos-‐casetes.	  Al	  igual	  que	  ellos,	  la	  radio	  es	  altamente	  reproducible	  

e	   implica	  una	   inmersión	   tecnológica	  en	  el	  mundo	  popular	  que	  no	  excluye	  el	   trabajo	  

literario,	  como	  lo	  demuestran	   las	  numerosas	  series	  (Kalimán,	  el	  hombre	   increíble)	  o	  

los	  dramatizados	  (La	  ley	  contra	  el	  hampa),	  cuyo	  guión	  se	  rige	  sin	  duda	  por	  principios	  

de	  composición	  y	  de	  efecto	  literarios	  o	  las	  radionovelas	  que	  pasaron	  durante	  los	  años	  

70s	  en	  Colombia,	  entre	  ellas,	  Flor	  de	  fango.	  	  

	  

De	   tal	   forma	   y	   utilizando	   las	   grabaciones	   sonoras	   y	   recreando	   programas	   y	  

anuncios	   radiales,	   David	   Sánchez	   fusiona	   dos	  mundos	   aparentemente	   separados:	   la	  

literatura	  y	  los	  medios	  comunicacionales	  masivos.	  	  

	  

	  

El	  campesinado.	  

	  

Otra	   de	   las	   razones	   que	   encuentro	   para	   la	   creación	   de	   algo	   como	   los	   cuentos-‐

casetes	  es	  la	  intriga	  de	  Juliao	  por	  las	  injusticias	  sociales	  de	  su	  región	  y	  el	  hecho	  de	  que	  

la	  época	  de	  los	  años	  70s	  vino	  acompañada	  de	  los	  mayores	  cuestionamientos	  al	  poder	  

estatal	  y	  el	  mayor	  número	  de	   luchas	  campesinas	  que	  hasta	  ese	  momento	  recordaría	  

Colombia.	  	  
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El	  loriquero	  pertenecía	  a	  la	  fundación	  llamada	  la	  Rosca	  de	  la	  investigación	  y	  Acción	  

Social,	  de	  la	  cual	  eran	  integrantes:	  Orlando	  Fals	  Borda,	  Enrique	  Santos	  Calderón,	  José	  

Vicente	  Cataraé,	  Sebastián	  Arias	  y	  Augusto	  Libreros.	  Allí,	  y	  de	  mano	  de	  la	  metodología	  

de	  Fals	  Borda	  de	  “investigación-‐acción-‐participación”	  (IAP),	  Sánchez	  Juliao	  comienza	  

—como	   ya	   lo	   he	   citado—	   a	   realizar	   trabajos	   de	   campo,	   grabadora	   en	   mano,	   y	   a	  

recolectar	   las	   voces	   de	   su	   región.	   Una	   región	   que	   como	   hace	   notar	   el	   sociólogo	  

barranquillero	  Fals	  Borda	  haría	  parte	  del	  movimiento	  de	  masas	  del	  siglo	  pasado	  en	  el	  

país.	  (2002,	  página	  170A)	  

	  

Hace	  bien	  el	  sociólogo	  barranquillero	  Orlando	  Fals	  Borda	  en	  su	   libro	  Retorno	  a	  la	  

tierra,	  volumen	  cuatro	  de	  Historia	  doble	  de	  la	  costa,	  en	  exponer	  que	   la	  década	  de	   los	  

setena	  estuvo	  cargada	  de	  diferentes	  clases	  de	  manifestaciones	  populares	  en	   la	  costa	  

Caribe	   colombiana,	   esto	   debido,	   principalmente,	   a	   la	   lucha	   por	   la	   tierra	   y	   la	   fuerte	  

presencia	   de	   la	   Asociación	   Nacional	   de	   Usuarios	   Campesinos	   (ANUC)	   en	   los	  

departamentos	  de	  Córdoba	  y	  Sucre.	  	  

	  

Debido	  a	  que	  ésta	  es	  la	  época	  del	  surgimiento	  de	  los	  cuentos-‐casetes,	  haré	  un	  breve	  

recorrido	  por	  la	  situación	  de	  la	  costa	  Atlántica	  y	  el	  país	  en	  ese	  momento,	  enfatizando	  

la	  problemática	  de	  la	  ANUC	  en	  dicha	  región.	  
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Ayudándome	   del	   trabajo	   realizado	   por	   Anders	   Rudqvist	   titulado	  La	  organización	  

campesina	   y	   la	   izquierda	   ANUC	   en	   Colombia	   1970-‐1980,	   del	   Centro	   de	   Estudios	  

Latinoamericanos	  de	  la	  Universidad	  de	  Uppsala,	  puedo	  decir	  que	  la	  ANUC	  obtuvo	  sus	  

bases	  de	   formación	  hacia	  1967-‐1968,	  con	  el	  gobierno	  de	  Carlos	  Lleras	  Restrepo.	  Sin	  

embargo,	   no	   fue	   hasta	   julio	   de	   1970	   que	   se	   constituyó	   oficialmente	   con	   845.000	  

miembros.	  (Rudqvist,	  1983,	  páginas	  1	  y	  3)	  

	  

Ahora	  bien,	   ¿por	  qué	  existió	   la	  ANUC?	  Volviendo	  al	   trabajo	  anteriormente	  citado:	  

“El	   motivo	   principal	   del	   gobierno	   para	   comenzar	   la	   organización	   campesina,	   fue	   la	  

lentitud	   y	   la	   ineficiencia	   en	   el	   desarrollo	   de	   la	   reforma	   agraria.”	   (Rudqvist,	   1983,	  

página	   1)	   El	   investigador	   se	   refiere	   a	   la	   ley	   de	   la	   reforma	   agraria	   (Ley	   135),	  

promulgada	   en	   1961	   durante	   el	   gobierno	   de	   Alberto	   Lleras	   Camargo.	   Dicha	   ley	  

buscaba	   “modernizar	   el	   sector	   agrario,	   aumentar	   su	   productividad	   e	   integrarlo	   al	  

desarrollo	  capitalista	  del	  país”	  (Rudqvist,	  1983,	  página	  1).	  	  

	  

La	  creación	  de	  la	  ANUC	  y	  la	  creciente	  búsqueda	  por	  el	  cumplimiento	  de	  la	  reforma	  

agraria	  tuvo	  un	  gran	  impacto	  en	  los	  departamentos	  de	  la	  costa:	  

	  

En	  los	  departamentos	  de	  la	  Costa	  Atlántica,	  	  la	  promulgación	  de	  la	  Ley	  1	  

[La	   ley	  1	  de	  1968	  que	  permitía	   la	  expropiación	  de	   las	   tierras	  privadas	  

cultivadas	  por	  arrendatarios	  o	  aparceros,	  que	  tenían	  a	  su	  cargo	  lotes	  de	  

hasta	  15	  hectáreas.	  (Rudqvist,	  1983,	  página	  2)]	  dio	  lugar	  a	  un	  aumento	  

de	  las	  tensiones	  entre	  los	  propietarios	  y	  los	  campesinos,	  que	  tuvo	  como	  
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consecuencia	   la	   realización	   de	   ocupaciones	   de	   tierras	   por	   los	  

campesinos.	   Estos	   departamentos	   presentan	   los	   índices	   más	   altos	   de	  

concentración	   de	   la	   tierra	   en	   Colombia,	   siendo	   que	   la	  mayoría	   de	   los	  

terratenientes	  costeños	  en	  esa	  época,	  eran	  del	  tipo	  tradicional	  dedicado	  

a	   la	   ganadería	   extensiva	   y	   de	   baja	   productividad	   sobre	   grandes	  

extensiones	   de	   	   tierra.	   En	   esas	   áreas,	   los	   campesinos	   recibieron	   un	  

apoyo	  cauteloso	  del	  gobierno.	  (Rudqvist,	  1983,	  página	  2)	  

	  

Para	  agilizar	  este	  recorrido	  sociohistórico	  debo	  pasar	  al	  gobierno	  conservador	  de	  

Misael	  Pastrana	  Borrero,	  quien	  generó	  la	  crisis	  entre	  ANUC	  y	  el	  gobierno.	  El	  gobierno	  

de	  Pastrana	  Borrero	  significó	  un	  	  

	  

[…]	  deterioro	  objetivo	  de	  las	  condiciones	  de	  vida	  de	  los	  campesinos	  en	  

la	  mayoría	  de	   	   las	   zonas	   rurales	  del	  país,	   en	  parte	   como	   consecuencia	  

del	  cambio	  estructural	  del	  sector	  agrícola	  causado	  por	  la	  modernización	  

y	  la	  penetración	  del	  capitalismo	  en	  el	  campo,	  y,	  por	  otra	  parte,	  debido	  a	  

la	   resistencia	  opuesta	  por	   los	   terratenientes	  contra	   la	   reforma	  agraria,	  

que	   se	   expresó	   en	   muchos	   casos	   en	   desalojos	   y	   represión	   de	   los	  

campesinos.	  (Rudqvist,	  1983,	  página	  4)	  

	  

De	  tal	  manera,	  comenzarán	  las	  manifestaciones	  y	  la	  lucha	  campesina	  (en	  conjunto	  

con	   la	   obrera)	   durante	   toda	   la	   década	   de	   1970	   del	   siglo	   XX.	   Manifestaciones	   tan	  

grandes	  como	  40.000	  miembros	  de	  ANUC	  marchando	  en	  Bogotá	  y	  en	  reunión	  para	  su	  

Tercer	   Congreso	   Nacional	   en	   1974.	   Cabe	   recordar	   que	   es	   el	   mismo	   año	   de	   la	  

publicación	  de	  ¿Por	  qué	  me	  llevas	  al	  hospital	  en	  canoa,	  papá?,	  cuyo	  cuento	  que	  titula	  la	  

colección	   es	   la	   travesía	   de	   un	   campesino	   y	   su	   hijo,	   herido	   por	   un	   policía,	   hacia	   el	  
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pueblo.	  En	  este	  cuento	  la	  presencia	  de	  lo	  rural	  es	  inevitable	  y	  la	   lucha	  por	  tener	  una	  

voz	  dentro	  del	   poder	   está	  presente.	   Incluso	   el	   padre	  nombra	   a	  Colombia	   como	   “ese	  

país	  de	  ustedes”	  y	  no	  se	  incluye,	  porque	  no	  se	  siente	  incluido.	  Sin	  embargo,	  la	  ANUC	  ya	  

se	  venía	  distanciando	  del	  gobierno,	  debido	  a	  cambios	  de	  ideología	  y	  a	  la	  influencia	  de	  

un	   pensamiento	   socialista	   e	   igualitario	   entre	   sus	   líderes.	   No	   obstante	  —como	   toda	  

lucha—	  la	  desaparición	  forzada	  y	  asesinato	  de	  líderes	  campesinos	  era	  de	  esperarse,	  lo	  

que	   generó	   su	   eventual	   caída	   en	   ayuda	   con	   la	   división	   interna	   que	   existía	   en	   la	  

organización	  campesina.	  	  

	  

Pero	  en	  esa	  agitada	  década	  de	  los	  setenta	  no	  sólo	  se	  dio	  la	  ANUC	  como	  movimiento	  

social,	  sino	  también	  la	  presencia	  fuerte	  del	  Partido	  Comunista	  de	  Colombia	  marxista-‐

leninista	   (PCml)	   y	   manifestaciones	   en	   el	   campo	   artístico	   y	   académico	   (entre	   ellos,	  

como	   lo	  mencioné,	   el	   grupo	   de	   investigadores	   liderados	   por	  Orlando	   Fals	   Borda:	   la	  

Rosca).	  Los	   tres	  grupos	   (la	  ANUC,	  el	  PCml	  y	   la	  Rosca)	   trabajaron	  en	  conjunto	  por	   la	  

mayoría	   de	   la	   década	   del	   70,	   logrando	   el	  movimiento	   de	   izquierda	  más	   grande	   del	  

siglo	  XX	  en	  Colombia.	  Hay	  que	  entender	  que	  cuando	  digo	  movimiento	  de	  izquierda	  no	  

estoy	  hablando	  de	  una	  política	  totalmente	  polarizada	  y	  ciega	  a	  diferentes	  alternativas	  

de	   solución.	   De	   hecho,	   la	   metodología	   de	   la	   IAP	   se	   instauró	   como	   un	   camino	   —

latinoamericano,	  pero	  costeño	  ante	  todo—	  para	  trabajar	  por	  y	  con	  el	  campesinado.	  	  

	  

En	   un	   artículo	   titulado	  Orígenes	  universales	   y	   retos	  actuales	  de	   la	   IAP,	   Fals	   Borda	  

dice	  que:	  	  	  
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Se	   definió	   entonces	   a	   la	   investigación	  participativa	   como	  una	   vivencia	  

necesaria	  para	  progresar	  en	  democracia,	  como	  un	  complejo	  de	  actitudes	  

y	  valores,	  y	  como	  un	  método	  de	  trabajo	  que	  dan	  sentido	  a	  la	  praxis	  en	  el	  

terreno.	  A	  partir	  de	  aquel	  Simposio26,	  había	  que	  ver	  a	  la	  IP	  no	  sólo	  como	  

una	   metodología	   de	   investigación	   sino	   al	   mismo	   tiempo	   como	   una	  

filosofía	   de	   la	   vida	   que	   convierte	   a	   sus	   practicantes	   en	   personas	  

sentipensantes.	  Y	  de	  allí	  en	  adelante,	  nuestro	  movimiento	  creció	  y	  tomó	  

dimensiones	  universales.	  (1999)27	  	  
	  

En	   este	   sentido,	   es	  más	   que	   obvia	   la	   relación	   entre	   lo	   producido	   por	   Juliao	   y	   lo	  

propuesto	  por	  Fals	  Borda:	   los	  cuentos-‐casetes	  son	  el	  resultado	  de	   la	  aplicación	  de	   la	  

IAP	   pero	   llevada	   a	   la	   literatura,	   lo	   cual	   deja	   como	   inquietud	   si	   lo	   que	   propuso	   el	  

loriquero	  es	  una	  manera	  de	  hacer	  literatura	  desde	  nosotros,	  desde	  nuestro	  continente	  

latinoamericano,	   desde	   la	   costa	   colombiana,	   desde	   su	   Lorica.	   En	   el	   desarrollo	   de	   la	  

investigación	  se	  hará	  explícita	  esta	  pregunta	  y	  se	  encontrará	  respuesta	  en	  los	  propios	  

cuentos-‐casetes.	  

	  

Al	  igual	  que	  la	  academia	  (con	  la	  Rosca)	  se	  hizo	  presente	  en	  la	  lucha	  campesina	  ya	  

nombrada,	   las	   manifestaciones	   artísticas	   eran	   de	   esperarse.	   Aquí	   es	   necesario	  

nombrar	   al	   juglar	   Máximo	   Jiménez—que	   terminaría	   exiliado	   en	   Suecia	   por	  

persecuciones	   políticas—,	   quien	   inició	   lo	   que	   se	   llegó	   a	   conocer	   como	   vallenato	  

protesta.	   Con	   canciones	   como	   El	   burro	   leñero,	   Levántate	   y	   El	   indio	   sinuano	   (1976)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  El	   barranquillero	   se	   refería	   al	   primer	   Simposio	   Mundial	   de	   Investigación	   Activa,	   realizado	   en	   la	  
ciudad	  de	  Cartagena	  en	  1977,	  año	  exacto	  de	  la	  salida	  de	  El	  Flecha,	  en	  versión	  auditiva,	  	  a	  la	  luz	  pública.	  	  
27	  Tomado	  de	  la	  página	  http://www.peripecias.com/mundo/598FalsBordaOrigenesRetosIAP.html	  el	  
21	  de	  julio	  de	  2011.	  
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Jiménez	   encontró	   en	   la	   música	   popular	   de	   la	   costa	   una	   manera	   de	   motivar	   y	  

acompañar	   la	   lucha	  campesina	  desde	  el	   canto	  y	   la	   interpretación	  del	  acordeón.	  Esta	  

última	   canción	   (El	   indio	   sinuano),	   que	   también	   ha	   sido	   interpretada	   y	   grabada	   por	  

Alfredo	  Gutiérrez,	  Pascual	  Banquez	  y	  Alejo	  Durán,	   es	  de	  autoría	  de	  quien	  he	  venido	  

hablando:	  David	  Sánchez	  Juliao,	  que	  aparte	  de	  esta	  composición	  también	  escribió	  Los	  

Hamaqueros,	  interpretada	  por	  el	  maestro	  Andrés	  Landero	  y	  Los	  hermanos	  negros,	  del	  

mismo	   Máximo	   Jiménez	   y	   de	   Alejo	   Durán.	   	   Como	   vemos,	   desde	   sus	   inicios	   Juliao	  

buscaba	  en	  otros	  géneros	  la	  manera	  de	  desarrollar	  su	  proyecto	  y,	  eventualmente,	  en	  

una	   mezcla	   de	   ellos	   consiguió	   algo	   tan	   nuevo	   y	   revolucionario	   como	   los	   cuentos-‐

casetes.	  

	  

Para	  finalizar,	  debo	  decir	  que	  la	  presencia	  campesina	  en	  los	  personajes	  y	  en	  el	  lugar	  

(siempre	  es	  Lorica)	  donde	  se	  desarrollan	  los	  cuentos-‐casetes	  no	  cumple	  un	  papel	  tan	  

importante	  como	  en	  otras	  obras	  de	  Juliao,	  sean	  éstas	  su	  primera	  colección	  de	  cuentos	  

¿Por	  qué	  me	  llevas	  al	  hospital	  en	  canoa,	  papá?,	  Historias	  de	  Raca	  Mandaca	  o	  El	  arca	  de	  

Noé.	   A	   diferencia	   de	   estos	   tres	   libros	   (los	   dos	   primeros	   colecciones	   de	   cuentos	   y	   el	  

último	   de	   micro-‐cuentos),	   los	   cuentos-‐casetes	   que	   en	   esta	   investigación	   se	   tratan	  

mezclan	   lo	   rural	   con	   lo	   urbano.	   Lorica	   es	   la	   locación	   con	  más	   habitantes	   (111.923	  

habitantes	  según	  censo	  del	  2005)	  y	  más	  grande	  después	  de	  Montería	  en	  Córdoba	  y	  es	  

la	   población	   más	   importante	   para	   toda	   la	   región	   del	   Bajo	   Sinú;	   por	   lo	   tanto,	  

considerarla	   como	   campo	   sería	   contradictorio.	   Sin	   embargo,	   sí	   está	   rodeada	   por	   el	  

mundo	   rural	   y	   sus	   habitantes	   (al	   menos	   los	   personajes	   de	   los	   cuentos-‐casetes)	   se	  
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mueven	   tanto	   en	   un	   ambiente	   urbano,	   globalizado,	   occidental,	   como	   en	   uno	  

campesino,	  como	  se	  notará	  más	  adelante	  cuando	  le	  de	  la	  voz	  a	  los	  personajes.	  	  

	  

Es	   de	   este	   modo	   que	   pienso	   la	   causa	   del	   nacimiento	   de	   los	   cuentos-‐casetes.	   Es	  

decir,	   no	  hay	  manera	   cierta	   de	   saber	   por	   qué	  ni	   cómo	   surgieron,	   pero	   la	   coyuntura	  

política	   y	   social	   de	   los	   años	   70s	   en	   Colombia	   y	   más	   específicamente	   en	   la	   costa	  

Atlántica,	  de	   la	  mano	  de	  una	   formación	   interdisciplinaria	  y	  de	   la	  curiosidad	  el	  autor	  

(composición	  vallenata,	  sociología,	  literatura	  y	  comunicación	  social),	  consiguieron	  que	  

David	  Sánchez	  Juliao	  encontrara	  en	  grabar	  algunas	  de	  sus	  historias	  en	  formato	  casete	  

o	   LP	   la	   manera	   de	   manifestarse	   desde	   el	   ámbito	   cultural	   al	   cual	   se	   sentía	  

perteneciente.	  

	  

	  

El	  único	  mar	  que	  no	  tiene	  sal	  aquí	  es	  el	  mar	  de	  Arabia.	  Claro	  porque	  los	  tuccos	  son	  

los	  que	  má	  billetes	  tienen	  aquí.	  

	  

Hace	   unas	   semanas,	   hablaba	   con	   un	   amigo	   que	   también	   es	   de	   la	   costa	   Caribe	  

colombiana	   y	   que	   en	   su	   infancia	   también	   escuchó	   los	   cuentos-‐casetes	   de	   David	  

Sánchez	  Juliao.	  Ese	  día	  —llovía	  como	  casi	  todos	  en	  Bogotá—	  me	  dijo	  que	  hace	  mucho	  

no	  escuchaba	  a	  Abraham	  Al	  Humor	  y	  que	  lo	  pusiera	  a	  sonar	  (yo	  siempre	  cargo	  con	  los	  

cuentos-‐casetes,	   que	   ahora	   están	   en	   formato	   MP3,	   en	   mi	   ipod);	   entonces	   lo	   hice.	  

Aunque	  los	  dos	  no	  podíamos	  parar	  de	  reírnos,	  por	  la	  forma	  de	  hablar,	   la	   ironía	  y	  las	  
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ocurrencias	   de	   don	   Abraham,	   mi	   amigo	   no	   evitó	   decirme	   que	   la	   versión	   que	   él	  

recordaba	  era	  diferente.	  Que	  la	  que	  él	  escuchaba	  cuando	  pequeño	  tenía	  una	  música	  de	  

fondo.	  No	  tengo	  la	  menor	  idea	  de	  qué	  versión	  es	  esa;	  es	  más,	  hasta	  ese	  momento	  yo	  

pensaba	   que	   sólo	   existía	   una	   versión.	   Y	   así	   fue	   que	   me	   encontré	   con	   que	   estaba	  

errado:	   hay	   varias	   versiones;	   yo	   conozco	   tres	   y	   la	   de	   mi	   amigo	   sería	   la	   cuarta.	   La	  

versión	  que	  bajé	  de	  internet	  en	  mi	  adolescencia,	  la	  versión	  escrita	  que	  ya	  he	  citado,	  la	  

versión	  nueva	  en	  CD	  y	  la	  versión	  con	  música	  que	  recuerda	  mi	  amigo.	  ¿Y	  por	  qué?	  ¿Por	  

qué	  hay	  varias?	  ¿Y	  por	  qué	  son	  diferentes?	  

	  

En	  la	  primera	  parte	  de	  este	  capítulo,	  dejé	  claras	  las	  diferencias	  entre	  lo	  que	  es	  y	  no	  

es	  un	   cuento-‐casete,	  pero	  ahora	  voy	  a	  profundizar	   en	   cada	  uno	  de	  ellos	   empezando	  

con	   el	   de	   la	   versión	  desconocida:	  Abraham	  Al	  Humor,	   el	   cual	   el	   cantante	   panameño	  

Rubén	  Blades	  	  se	  sabe	  de	  memoria.28	  

	  

Sobre	  la	  versión	  con	  música	  de	  fondo	  no	  puedo	  decir	  mucho,	  porque	  no	  la	  conozco.	  

Acerca	  de	  las	  dos	  versiones	  en	  audio	  que	  sí	  conozco	  (la	  antigua	  y	  la	  nueva)	  tengo	  que	  

apuntar	  ciertas	  diferencias	  generales.	  La	  versión	  incluida	  en	  la	  edición	  de	  MTM	  Ltda.	  

tiene	  mejor	  sonido,	  no	  existe	  el	  eco	  de	  mi	  versión	  bajada	  de	  internet	  y	  es	  más	  lenta.	  No	  

en	  el	  ritmo	  de	  la	  narración,	  sino	  en	  el	  tiempo	  que	  toman	  los	  personajes	  (don	  Abraham	  

y	  el	  narrador	  David	  Sánchez)	  para	  hablar.	  Hay	  una	  intención	  manifiesta	  de	  ser	  claros,	  

de	  que	  a	  don	  Abraham	  se	  le	  entienda	  mejor	  lo	  que	  dice.	  Esto	  ocurre	  también	  con	  las	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Así	  lo	  afirmaba	  Juliao	  en	  un	  artículo	  publicado	  por	  El	  Heraldo,	  pero	  que	  se	  encuentra	  en	  
www.davidsanchezjuliao.com.	  	  Consultada	  el	  27	  de	  Julio	  de	  2011.	  
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versiones	  de	  MTM	  Ltda.	  de	  El	  Flecha	   y	  El	  Pachanga.	  De	  hecho,	   las	   tres	  versiones	  de	  

MTM	  Ltda	  de	  2006	   tienen	  mayor	  duración	  que	   los	  originales.	  Sin	  embargo,	  no	  hubo	  

ninguna	  adición	  a	  las	  historias.	  Abraham	  Al	  Humor	  de	  MTM	  Ltda	  durá	  3’38	  segundos	  

más	  que	   la	  original,	  El	  Flecha,	  55	  segundos	  y	  El	  Pachanga,	  3’41.	  Otro	  aspecto	  que	  se	  

diferencia	  entre	   las	  versiones	  originales	  y	   las	  nuevas	  de	  MTM	  Ltda.	  es	   la	   frase:	   “Una	  

historia	   de	   David	   Sánchez	   Juliao”	   después	   de	   la	   lectura	   del	   título	   de	   cada	   cuento-‐

casete.	  Aclaro	  que	  los	  cuatro	  relatos	  que	  yo	  trato	  son	  los	  que	  llevan	  dicha	  frase,	  a	  las	  

otras	  grabaciones	  les	  llama	  “cuentos”	  y	  “fábulas”.	  Aunque	  yo	  no	  centré	  mi	  propuesta	  

en	   el	   aspecto	   de	   sí	   es	   real	   o	   no	   es	   real,	   como	   si	   lo	   hace	   Jacques	   Gilard,	  me	   parece	  

pertinente	   resaltar	   que	   para	   Juliao	   estos	   son	   historias,	   pero	   también	   son	   cuentos-‐

casetes;	   lo	  cual	  hace	  pensar	  en	   la	  presencia	  del	  pueblo	  (lo	  histórico,	   lo	  popular)	  y	   la	  

unión	  con	   lo	   literario	  (el	  cuento-‐casete)	  que	  es	   lo	  que	   Juliao	  aporta	  desde	  capacidad	  

creativa.	  	  

	  

La	   cuarta	   versión	   sería	   la	   escrita.	   No	   la	   entiendo.	   No	   la	   entiendo	   sola,	   sí	   en	  

compañía	  de	  la	  auditiva	  (lo	  que	  yo	  anteriormente	  nombré	  como	  un	  cuento-‐casete).	  No	  

porque	   su	   confusa	   forma	   de	   escribir	   y	   tratar	   de	   mantener	   el	   acento	   de	   un	   turco	  

costeño	   a	   veces	   sea	   compleja;	   sino	   porque	   no	   le	   encuentro	   una	   razón	   de	   ser.	   A	   lo	  

mejor	   sea	   por	   motivos	   editoriales	   y/o	   comerciales,	   ya	   que	   los	   cuentos-‐casetes	  

tuvieron	  un	  éxito	  de	  ventas	  grande	  (Disco	  de	  Oro	  y	  Disco	  de	  Platino)	  según	  los	  datos	  

ofrecidos	   por	   la	   página	   www.davidsanchezjulioa.com.	   O	   porque	   Juliao	   quisiera	  

mostrar	   su	   trabajo	   escrito,	   sus	   especie	   de	   guiones	   de	   sus	   cuentos-‐casetes.	   Sin	  
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embargo,	   estos	   textos	   tienen	   pequeños	   detalles	   que	   los	   hacen	   diferentes	   a	   sus	  

originales	  auditivos.	  Cosas	  tan	  sencillas	  como	  que	  en	  el	  audio	  se	  diga:	  “llamaba	  todos	  

los	  días	  por	  teléfono”	  y	  en	  el	  escrito:	  “llamaba	  por	  teléfono	  todos	  los	  días”.	  Claramente,	  

la	  construcción	  lógica	  es	  la	  segunda,	  pero	  la	  primera	  remite	  más	  a	  la	  cotidianidad	  y	  a	  

la	   lengua	   hablada.	   	   De	   todas	  maneras,	  mi	   reproche	   hacia	   esta	   versión	   escrita	   no	   se	  

basa	   en	   estos	   detalles;	  más	   bien,	   en	   que	   el	   sentido	   y	   la	   transgresión	   que	   logran	   los	  

cuentos-‐casetes	  se	  pierden	  al	  retomar	  la	  escritura	  y	  separarla	  de	  la	  versión	  auditiva.	  

Ese	  “romper	  barreras”	  del	  cual	  he	  venido	  hablando	  durante	  toda	  mi	  investigación	  se	  

pierde.	  El	   compromiso	  de	  entender	   la	  oralidad	  y	   la	  escritura	  y	  el	   recurso	   técnico	  de	  

grabar	   y	   reproducir	   voces	   no	   como	   conceptos	   separados	   sino	   como	   una	   unión	   se	  

pierde.	   El	   cambiar	   la	   manera	   de	   hacer	   literatura	   se	   pierde.	   Incluso	   la	   intención	   de	  

recolectar	  y	  volver	  a	  llevar	  al	  lugar	  de	  origen	  una	  memoria	  popular	  se	  pierde.	  

	  

Es	  por	  eso	  que	  así	  mi	  trabajo	  sea	  escrito	  y	  la	  único	  que	  citaré	  literalmente	  sean	  las	  

versiones	   escritas	   de	   los	   cuentos,	   sí	   haré	   constantes	   referencias	   a	   sus	   versiones	  

auditivas	  y	  a	   lo	  que	  éstas	  aportan	  al	  entendimiento	  y	   funcionamiento	  del	   cuento;	  es	  

decir,	  a	  lo	  que	  ayudan	  para	  generar	  el	  cuento-‐casete.	  Sin	  embargo,	  debo	  empezar	  por	  

decir	  quién	  y	  qué	  es	  don	  Abraham	  Al	  Humor.	  

	  

Abraham	  Al	  Humor	   es	   la	   historia	   de	   un	   libanés	   que	   se	   radica	   en	   Lorica	   (o	   Lorica	  

Saudita	   como	   el	  mismo	   Flecha	   le	   decía)	   hacia	   los	   años	   treinta	   del	   siglo	   pasado.	   Allí	  

tiene	  su	  almacén	  donde	  vende	  telas,	  dulces	  y	  demás	  artículos	  y	  allí	  forma	  su	  vida	  y	  su	  
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familia.	   La	   historia	   comienza,	   narrada	   en	   primera	   persona	   por	   la	   voz	   de	   Sánchez	  

Juliao,	   así:	   “Según	  mis	  padres	  me	   contaron,	  don	  Abraham	  Al	  Humor	  había	   llegado	  a	  

Lorica	   en	   1930.	   Es	   decir,	   quince	   años	   antes	   de	   que	   yo	   naciera.	   Sin	   embargo,	   los	  

primeros	   recuerdos	   que	   tengo	   de	   él	   me	   llevan	   hacia	   1953.”	   (Sánchez	   Juliao,	   1983,	  

página	  331)	  

	  

La	  primera	  pregunta	  que	  surge	  es:	  ¿y	  por	  qué	  llegó	  don	  Abraham	  a	  Lorica?	  

	  

No	  estoy	  afirmando	  que	  don	  Abraham	  sea	  real,	  ni	  siquiera	  es	  esa	  mi	  pregunta,	  pero	  

¿por	  qué	  Juliao	  creó	  este	  personaje?	  Por	  la	  fuerte	  presencia	  árabe	  que	  existía	  y	  sigue	  

existiendo	  en	   la	   región.	  Los	  historiadores	  no	  saben	  a	  ciencia	  cierta	  cuál	   fue	   la	   razón	  

para	  la	  migración	  sirio-‐libanesa	  del	  siglo	  XIX	  y	  XX	  hacia	  el	  continente	  americano,	  pero	  

sí	   coinciden	   en	   tres	   explicaciones	   principales	   para	   explicar	   la	   búsqueda	   de	   nuevas	  

tierras	  y	  oportunidades	  por	  parte	  de	  estos	  pueblos.	  	  

	  

Joaquín	  Viloria	  de	   la	  Hoz	  en	  su	  artículo	  Lorica,	  una	  colonia	  árabe	  a	  orillas	  del	  Sinú	  

deja	  claro	  que	  una	  de	  dichas	  razones	  fue	  la	  persecución	  religiosa	  para	  la	  época	  de	  las	  

invasiones	   al	   Imperio	   otomano.	   Es	   decir	   mediados	   del	   siglos	   XIX,	   donde	   las	   luchas	  

entre	   católicos	   maronitas	   y	   drusos	   implicó	   una	   fuerte	   migración	   por	   parte	   de	   los	  

jóvenes	  cristianos	  que	  vivían	  en	  el	  Líbano,	  Siria	  y	  Palestina,	  regiones	  que	  pertenecían	  

al	  Imperio	  otomano	  desde	  principios	  del	  siglos	  XVI.	  
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Algunos	  autores	   estiman	  que	  en	  esa	   época	   cerca	  de	  120.000	  personas	  

fueron	   obligadas	   a	   abandonar	   su	   domicilio	   y	   más	   de	   360	   pueblos	  

cristianos	  fueron	  destruidos.	  De	  acuerdo	  con	  otros	  cálculos,	  la	  masacre	  

costó	   la	   vida	   de	   unos	   dieciséis	   mil	   cristianos,	   de	   los	   cuales	   once	   mil	  

murieron	   en	   el	   Líbano	   y	   otros	   cinco	   mil	   en	   Siria.	   Los	   elementos	  

anteriores	  muestran	  una	  cadena	  de	  hechos	  que	  se	  sucedieron	  desde	   la	  

década	   de	   1840,	   en	   lo	   político,	   económico,	   social	   y	   religioso,	   que	  

desencadenaron	   la	   primera	   ola	   migratoria	   siria,	   libanesa	   y	   palestina	  

desde	  la	  década	  de	  1860,	  y	  luego	  masivamente	  a	  partir	  de	  1880.	  (Viloria	  

de	  la	  Hoz,	  2003,	  página	  7)29	  

	  

En	  el	  mismo	  artículo	  ya	  citado	  Viloria	  de	  la	  Hoz	  expone	  la	  segunda	  razón:	  

	  

el	   Líbano	   era	   un	   territorio	   dividido,	   con	   una	   zona	   de	   litoral	   de	   fuerte	  

actividad	   portuaria	   y	   comercial,	   y	   una	   zona	  montañosa	   sobrepoblada,	  

esencialmente	  agrícola	  y	  pobre.	  Algunos	  autores	  afirman	  que	  entre	   las	  

décadas	  de	  1830	  y	  1840	   la	  zona	  de	  Monte	  Líbano	   llegó	  a	  un	  punto	  de	  

saturación	  demográfica,	  con	  dos	  millones	  de	  habitantes	  y	  una	  densidad	  

promedio	  de	  250	  personas	  por	  kilómetro	  cuadrado.	  (2003,	  página	  9)	  

	  

Esta	  descripción	  se	  asemeja	  a	  la	  que	  hace	  el	  Pachanga	  de	  Lorica,	  lo	  cual	  enfatiza	  el	  

gusto	  de	  los	  migrantes	  sirio-‐libaneses	  por	  la	  región.	  Es	  así	  que	  en	  estas	  nuevas	  tierras	  

(y	  abundantes	  como	  las	  de	  la	  región	  del	  Bajo	  Sinú),	  a	  las	  cuales	  en	  su	  mayoría	  llegaron	  

por	   casualidad,	   por	   última	   opción	   o	   engañados	   por	   capitanes	   que	   no	   los	   quisieron	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Según	  el	  mismo	  Viloria	  de	  la	  Hoz,	  la	  presencia	  del	  primer	  migrante	  libanés	  en	  Lorica	  se	  data	  de	  1880	  
con	  Moisés	  Jattin.	  
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llevar	  a	  puerto	  norteamericano	  —según	  el	  trabajo	  de	  la	  historiadora	  Isabel	  Restrepo	  

Mejía,	  Encuentro	  entre	  dos	  mundos:	  la	  migración	  árabe	  en	  Colombia—,	  los	  inmigrantes	  

sirio-‐libanes	  encontrarían	  un	  lugar	  adecuado	  y	  soñado	  para	  ejercer	  el	  comercio	  y	  los	  

negocios:	  Santa	  Cruz	  de	  Lorica30:	  

	  

Por	  su	  ubicación	  privilegiada	  sobre	  el	   río	  Sinú	  y	   su	  corta	  distancia	  del	  

mar	  Caribe,	  Lorica	  se	  mantuvo	  como	  la	  población	  sinuana	  más	  dinámica	  

durante	   los	   años	   de	   la	   Independencia	   y	   todo	   el	   siglo	   XIX,	   lo	   que	  

favoreció	   el	   establecimiento	   de	   “forasteros”,	   por	   lo	   general	  

comerciantes	   cartageneros,	   franceses	   y	   sirio-‐libaneses.	   (2003,	   página	  

13)	  

	  

Por	   último,	   la	   emigración	   también	   fue	   una	   forma	   de	   escape	   al	   servicio	   militar	  

obligatorio	  que	  impuso	  el	  Imperio	  otomano	  en	  1908.	  De	  tal	  manera	  que	  la	  migración	  

sirio-‐libanesa	  se	  dio	  desde	  mediados	  del	  siglo	  XIX	  (desde	  la	  década	  1880	  en	  Colombia)	  

y	  durante	  todo	  el	  transcurso	  del	  siglo	  XX,	  lo	  que	  nos	  lleva	  de	  vuelta	  a	  nuestro	  turco31:	  

don	  Abraham	  Al	  Humor	  en	  1930.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  En	   los	   trabajos	   de	   Joaquín	   Viloria	   de	   la	   Hoz,	   Gladys	   Behaine	   (Anotaciones	   sobre	   inmigraciones	  
libanesas	  a	  Colombia	   y	  La	  migración	   libanesa	  a	  Colombia),	   Kaldone	  Nweihed	   (La	  emigración	  de	  sirios,	  
libaneses	   y	   palestinos	   a	   Venezuela,	   Colombia	   y	   Ecuador:	   Balance	   Cultural	   de	   una	   relación	   sostenida	  
durante	   110	   años),	   Jorge	   Baladi	   (Experiencias	   de	   tres	   inmigrantes	   árabes)	   e	   Isabela	   Restrepo	   Mejía	  
(Encuentro	   entre	   dos	   mundos:	   la	   migración	   árabe	   en	   Colombia)	   se	   puede	   encontrar	   una	   mayor	  
profundización	  sobre	  la	  migración	  sirio-‐libanesa,	  no	  solamente	  en	  Colombia,	  sino	  en	  todo	  el	  continente	  
americano.	  
31	  Se	  les	  llamaba	  y	  sigue	  llamando	  así	  debido	  a	  que	  su	  pasaporte	  pertenecía	  al	  Imperio	  otomano	  o	  turco.	  
Asunto	  que	  cambió	  con	  la	  derrota	  de	  éste	  en	  la	  Primera	  Guerra	  Mundial	  y	  la	  dominación	  francesa	  por	  
parte	  del	  territorio.	  



	   70	  

Como	  bien	  se	  ve	  en	  las	  frases	  del	  cuento-‐casete	  que	  cité	  unas	  hojas	  atrás,	  Abraham	  

Al	  Humor	  comienza,	  como	  todos	   los	  cuentos-‐casetes	  de	  Sánchez	   Juliao,	  con	   la	  voz	  en	  

primera	   persona	   del	   escritor	   dándole	   una	   introducción	   a	   la	   historia.	   En	   este	   caso	  

particular,	  tal	  introducción	  consta	  de	  dos	  párrafos,	  donde	  el	  autor	  ubica	  al	  personaje	  

en	   su	   papel	   como	   negociante	   y	   habitante	   de	   Lorica,	   pero	   a	   la	   vez	   toca	   el	   tema	   que	  

atravesará	  todo	  el	  relato:	   la	  discriminación	  y	  burla	  a	   la	  población	  árabe	  en	  el	  Caribe	  

colombiano.	  	  

Todos	   éramos	   racistas.	   Y	   por	   más	   que	   algunos	   hayamos	   intentado	  

elaborar	  ese	  rezago,	  en	  el	  fondo	  aún	  hoy	  día	  lo	  seguimos	  siendo.	  Por	  eso,	  

a	  pesar	  de	  que	   la	  mayoría	  de	  nuestros	   compañeros	  de	   infancia	   eran	  y	  

son	  hijos	  de	  los	  hijos	  de	  la	  tierra	  de	  don	  Abraham	  Al	  Humor,	  y	  de	  que	  los	  

habitantes	   del	   Caribe	   colombiano	   somos	   una	  mezcla	   de	   blanco,	   indio,	  

negro	   y	   árabe,	   y	   a	   pesar	   de	   que	   comemos	   arroz	   con	   tajini,	   quibbe	   de	  

bocachico	  y	  tabule	  de	  maíz,	  a	  pesar	  de	  todo	  eso,	  en	  torno	  a	  los	  árabes	  de	  

Lorica,	  hay	  mucha	   tela	  que	  cortar.	   (Sánchez	   Juliao,	  1983,	  página	  331	  y	  

en	  audio	  desde	  el	  minuto	  1’12	  hasta	  el	  1’51)	  

	  

Este	   pequeño	   apartado	   resume	   una	   de	   las	   principales	   luchas	   de	   David	   Sánchez	  

Juliao	  durante	  su	  vida:	  el	  reconocimiento	  de	  su	  famosa	  tetraetnia.	  Para	  él,	  la	  identidad	  

del	   costeño	  colombiano	  era	  una	  mezcla	  entre	  blanco,	   indígena,	  negro	  y	  árabe	  y	  este	  

cuento-‐casete	  fue	  su	  manera	  de	  demostrarlo.	  Es	  decir,	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  un	  

migrante	  libanés	  que	  vivió	  en	  Lorica	  casi	  toda	  su	  vida,	  evidenciar	  la	  importancia	  de	  la	  

cultura	   de	   estos	   pueblos	   en	   nuestra	   región.	   Sánchez	   Juliao	   hablaba	   del	   Caribe	   en	  

general,	   pero	   yo	   considero	  que	   se	  debe	   tratar	  de	   cada	   región	   en	   específico.	  Aunque	  
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son	  más	  las	  costumbres	  en	  común	  que	  las	  diferentes	  (alimentación,	  música,	  el	  crecer	  

junto	  al	  mar,	  el	  acento	  y	  para	  muchos	   la	  pasión	  por	  el	   Junior,	  el	  boxeo	  y	  el	  beisbol),	  

puedo	  afirmar	  que	  mi	  contacto	  con	  lo	  árabe	  se	  debe	  a	  que	  en	  cada	  puesto	  de	  fritos	  de	  

Barranquilla	   venden	   arepa	   e’huevo,	   patacón	   con	   queso,	   empanadas	   con	   suero…	   y	  

quibbe.	   Sin	   embargo,	   ya	   es	   una	   comida	   tan	   propia	   que	   sólo	   caí	   en	   cuenta	   de	   su	  

procedencia	  árabe	  con	  la	  realización	  de	  esta	  investigación.	  Es	  por	  eso	  que	  del	  costeño	  

que	   Juliao	  está	  hablando	  es	  el	  de	  Córdoba	  y	  en	  detalle	  el	  del	  Bajo	  Sinú,	   cuya	  capital	  

cultural,	  económica	  y	  social	  es	  Lorica.	  	  

	  

Para	   la	   investigadora	   Andrea	   Juliana	   Enciso	   Mancilla,	   la	   identidad	   caribeña	  

colombiana,	   pensada	   desde	   la	   obra	   de	   Juliao,	   se	   caracteriza	   por	   la	   interacción	   y	   el	  

diálogo	   cultural.	   En	   su	   artículo	   llamado	   Entre	   la	   negación	   y	   la	   hibridación	   de	   una	  

identidad	   cultural	   activa:	   el	   Caribe	   y	   sus	   reflejos	   en	   la	   obra	   de	   David	   Sánchez	   Juliao,	  

publicado	   por	  Cuadernos	  de	  Literatura	  del	   Caribe	   e	  Hispanoamérica	   en	   el	   2008,	   ella	  

dice	  que:	  

	  

De	  la	  misma	  manera	  que	  la	   identidad	  híbrida	  es	  afirmada	  afuera	  como	  

ese	  pasaporte	  de	  ingreso	  al	  primer	  mundo	  desde	  el	  discurso	  innovador	  

de	  la	  diferencia	  negada	  en	  casa,	   la	  presencia	  del	  extranjero	  tal	  como	  lo	  

refleja	  Sánchez	  Juliao	  en	  sus	  textos	  es	  igual	  de	  paradójica:	  por	  una	  parte	  

se	   hace	   mención	   de	   la	   idealización	   del	   norteamericano	   y	   el	   europeo,	  

como	  estandartes	  de	  la	  civilización,	  del	  centro,	  pero	  por	  otra,	  al	  libanés	  

o	   al	   árabe,	   migrantes	   que	   hacen	   parte	   de	   la	   configuración	   del	   Caribe	  

como	  identidad	  mezclada	  se	  les	  denota	  como	  outsiders,	  blancos	  de	  burla	  
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en	   la	   construcción	   cotidiana	   del	   tamiz	   cultural,	   tal	   como	   lo	   presentan	  

Dulce	   veneno	   moreno	   y	   el	   cuento	   Abraham	   al	   humor	   [sic].	   (Enciso	  

Mancilla,	  2008,	  página	  107)	  

	  

A	   pesar	   de	   que	   estoy	   de	   acuerdo	   en	   términos	   gruesos	   con	   lo	   propuesto	   por	   la	  

investigadora,	  debo	  apuntar	  que	  cae	  en	  la	  misma	  generalización	  (antes	  anotada)	  que	  

el	  escritor	  loriquero.	  No	  sé	  si	  estas	  afirmaciones	  se	  deban	  al	  proyecto	  de	  región	  que	  se	  

viene	   realizando	   desde	   las	   entidades	   gubernamentales	   hace	   ya	   algunos	   años.	   Dicho	  

proyecto	  se	  ve	  desde	  el	  canal	  institucional	  (Telecaribe),	  pasando	  por	  la	  voz	  popular	  (al	  

menos	   así	   es	   en	   Barranquilla	   cuando	   allá	   vuelvo	   en	   vacaciones)	   hasta	   llegar	   a	   la	  

votación	   por	   nombrarnos	  Región	   Caribe.	   De	   igual	  manera,	   lo	   piensa	   el	   investigador	  

Álvaro	  Acevedo	  en	  su	  artículo	  ¿Caribe	  para	  quién?,	  donde	  desarrolla	  cómo	  desde	   las	  

diferentes	   instituciones	   gubernamentales	   de	   la	   región	   se	   le	   está	   dando	   un	   nuevo	  

significado	  a	  lo	  que	  se	  entiende	  por	  costeño,	  buscando	  como	  objetivo	  llamarnos	  ahora	  

caribeños.	  	  

	  

Esta	   re-‐significación	   se	   viene	   dando	   desde	   algunas	   esferas	   de	   poder	  

específicas,	   quienes	   desde	   hace	  menos	   de	   dos	   décadas	   se	   han	   venido	  

organizando	  y	  hoy	  en	  día	  se	  encuentran	  abanderando	  una	  consigna	  que	  

apoya	  la	  identificación	  de	  esta	  región	  norte	  colombiana	  como	  la	  Región	  

Caribe,	   dilucidándose	   como	   un	   elemento	   más	   que	   se	   suma	   a	   la	  

configuración	   del	   Gran	   Caribe.	   Los	   elementos	   discursivos	   expuestos	  

públicamente	  en	  la	  esfera	  de	  lo	  político	  van	  orientados,	  como	  lo	  plantea	  

el	  gobernador	  del	  Atlántico	  Eduardo	  Verano	  de	  la	  Rosa,	  a	  argumentar	  la	  

noción	  que	  describe	  al	  concepto	  de	  Caribe	  como	  un	  apelativo	  inclusivo	  y	  
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más	  amplio,	  contrario	  al	  concepto	  de	  Costeño	  que	  anteriormente	  y	  aún	  

hoy	  se	  maneja.	  (Acevedo,	  página	  1)	  

	  

	  Sin	   importar	   cuál	   sea	   la	   razón,	   es	   necesario	   resaltar	   que	   los	   cuentos-‐casetes	   no	  

pretenden	   ser	   una	   recolección	   de	   la	   identidad	   del	   costeño,	   ni	   mucho	   menos	   del	  

loriquero,	   sino	  una	  recreación	  de	  una	  voz	  que	  hasta	  el	  momento	  estaba	  ausente	  del	  

contexto	  cultural	  y	  literario	  del	  país.	  	  

	  

La	  manera	  más	  fácil	  de	  ver	  la	  exclusión	  del	  árabe	  de	  la	  cultura	  loriquera	  de	  la	  cual	  

habla	  Enciso	  Mancilla	  es	  con	  algunos	  apartados	  de	  Abraham	  Al	  Humor.	  	  

	  

El	   relato	   gasta	   la	   mayoría	   de	   su	   tiempo	   contando	   —de	   la	   misma	   voz	   de	   don	  

Abraham—	  las	  historias,	  chistes	  y	  cuentos	  que	  un	  grupo	  de	  “flojos	  costeños”	  llamados	  

La	  Hernia	  han	   inventado	  sobre	   los	   turcos	  y	  sobre	  don	  Abraham.	  De	  hecho,	  crean	  un	  

concurso	  para	  el	  mejor	  cuento	  y	  quienes	  ganan	  son	  los	  propios	  hijos	  de	  él:	  

	  

Mira:	  Farid	  y	  Abrahamcito	  han	  anventado	  que	  en	  1940’s,	  cuando	  llega	  a	  

Lurica	   el	   teléfono,	   cumbadre	   Alí	   Haddad	   ma	   dice	   que	   yo	   debe	   buner	  

teléfono.	   “Esa	   una	   cosa,	   cumbadre	  —él	   me	   axblica—,	   bur	   la	   que	   uno	  

habla	  bur	  un	  hilo	  y	  la	  oyen	  la	  voz	  allá	  lejos”.	  Total,	  yo	  cumbra	  al	  teléfono	  

y	   llama	   a	   cumbadre	   Abraham:	   “¿Cómo	   funciona	   esto,	   cumbadre?”.	  

Cumbadre	   Abraham	   ma	   dice	   bero	   no	   me	   axblica	   que	   la	   oberadora	  

contesta	  brimero	  cuando	  una	  levanta	  el	  abarato.	  Yo	  cree	  que	  el	  abarato	  

es	  mágico:	  uno	  daba	  la	  manivela	  y	  el	  taléfono	  adivina	  lo	  bensamientos	  y	  

comunica	   uno.	   Bur	   eso	   un	  día	   quere	   yo	   llamar	   a	  Biñérez,	   zabatero	   du	  
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Lurica,	   a	   hacer	   unos	   zabatos.	   Y	   lavanté	   al	   taléfono.	   Y	   contesta	   la	  

oberadora:	  “Aló,	  ¿número?”.	  Dije	  yo,	  carajo	  esta	  vaina	  funciona:	  la	  bide	  a	  

uno	  al	  número	  del	  zabato.	  “¡Cuarenta	  y	  seis	  bara	  turco!”,	  dije	  yo.	  Y	  claro,	  

la	   oberadora	   ma	   comunica	   con	   el	   46,	   que	   era	   la	   Blanta	   de	   Hielo	   de	  

Lurica,	   y	   rasbonden	   allá:	   “¡Aló,	   Blanta	   de	   Hielo”	   Digo	   yo:	   “Animal,	  

estúbido,	   ¡qué	  blanta	  de	  hielo	  ni	  qué	  carajo!,	   ¿no	  ve	  que	  ma	  rasbalo?”.	  

¡Bonle	   blanta	   de	   cuero!	   Me	   da	   vargüenza,	   carajo,	   cuntar	   esto	   que	   es	  

anventado	   bur	   mi	   brobio	   hijus.	   Qué	   dasgaracia	   tener	   esto	   hijus	   yo.”	  

(Sánchez	   Juliao,	   1983,	   página	   342	   y	   desde	   el	   minuto	   33’10	   hasta	   el	  

34’48)	  

	  

Sin	  embargo,	  esto	  de	  “exclusión	  de	  la	  cultura	  árabe”	  es	  muy	  rebatible.	  Ya	  está	  clara	  

la	   posición	   de	   broma	   que	   tiene	   el	   costeño	   frente	   a	   ellos.	   La	   historiadora	   Gladys	  

Behaine	  anota	  al	  respecto:	  “El	  colombiano	  ,	  inclinado	  por	  su	  espíritu	  latino	  al	  chiste	  y	  

buen	  humor,	  tejió	  alrededor	  de	  esta	  gente	  nueva	  un	  repertorio	  de	  anécdotas	   jocosas	  

que	  incluían	  aspectos	  de	  su	  lenguaje	  y	  pronunciación”	  (Behaine,	  1980,	  página147).	  Y	  

Juliao	   se	   toma	   la	  burla	   y	   el	   chiste	  hacia	   el	   “turco”	  para	   establecer	   su	  posición,	   la	  de	  

mostrar	   a	   la	   población	   árabe	   (sirio-‐libanesa)	   como	   parte	   de	   la	   sociedad	   y	   cultura	  

loriquera,	  lo	  cual	  se	  ve	  desde	  el	  cuento-‐casete	  como	  tal.	  De	  todas	  maneras,	  no	  se	  está	  

hablando	  de	  una	  población	  marginada	  económicamente.	  Es	  más,	  los	  “turcos”	  tiene	  un	  

poder	  económico	  y	  político	  de	  gran	  fuerza	  en	  la	  región.	  Según	  un	  estudio	  de	  Joaquín	  

Viloria	   de	   la	   Hoz,	   para	   los	   primeros	   años	   (1880-‐1930)	   de	   las	   migraciones	   sirio-‐

libanesas,	  Lorica	  contaba	  con	  diez	  negocios	  que	  comerciaban	  diferentes	  productos	  y	  

para	  el	  año	  de	  1959	  con	  cerca	  de	  seis	  ganaderos	  dueños	  de	  más	  de	  9000	  hectáreas	  en	  

terreno.	  En	  el	  ámbito	  político	  no	  se	  quedaban	  atrás;	  en	  el	  transcurso	  de	  1963	  a	  1992	  
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trece	   alcaldes	   de	   origen	   árabe	   gobernaron	   el	   municipio.	   Siendo	   dos	   de	   ellos	   del	  

partido	   conservador	   y	   los	   once	   restantes	   del	   liberal.	   Es	   decir,	   la	   sociedad	   de	   poder	  

económico	   y	   político	   de	   Lorica	   tiene	   una	   gran	   influencia	   de	   la	   población	   migrante	  

sirio-‐libanesa,	   una	   sociedad	   a	   la	   cual	   la	   familia	   del	   mismo	   Juliao	   pertenecía:	  

descendientes	   de	   judíos	   sefarditas	   con	   gran	  poder	   económico	   y	  manejadores	   de	   los	  

grandes	  medios	  de	   comunicación	  del	  municipio	   como	   la	   radio	  y	   la	   televisión.	  De	   tal	  

manera,	  que	  no	  hay	  una	  marginación	  como	  tal	  hacia	  los	  “turcos”,	  sino	  más	  bien	  un	  uso	  

del	   humor	  para	   explotar	   y	   caricaturizar	  una	   forma	  de	  hablar	   y	  de	   actuar	  que	   al	   ser	  

extraña	   para	   el	   costeño	   causa	   gracia.	  David	   Sánchez	   Juliao	   hace	   buen	  uso	   de	   esto	   y	  

muestra	   —hacia	   el	   final	   de	   la	   historia—	   que	   no	   importa	   que	   don	   Abraham	   sea	  

extranjero	  y	  se	  queje	  por	  la	  manera	  como	  lo	  tratan	  y	  se	  burlan	  de	  él;	  la	  verdad	  es	  que	  

su	  condición	  de	  migrante	  ha	  encontrado	  en	  Lorica	  su	  identidad	  costeña.	  En	  el	  final	  del	  

cuento-‐casete,	  la	  voz	  de	  Juliao	  retoma	  la	  narración	  para	  contarnos	  que	  don	  Abraham	  

volvió	   al	   Líbano,	   donde	   finalmente	  muere.	   No	   obstante,	   en	   una	   visita	   de	   Juliao	   a	   la	  

familia	  Al	  Humor	  en	  Lorica	  le	  enseñan	  una	  carta	  que	  dice	  lo	  siguiente:	  

	  

Zahle,	  Líbano,	  Saptiembre	  de	  1982	  
	  
Dactores	  
Farid	  y	  Abrahmcito	  Al	  Humor	  
Veterano	  y	  Ecunomista	  rasbectivamente.	  
Lurica	  querido,	  Sur	  América.	  
La	  Ciudad.	  	  
	  
	  	  	  	  	  Hijos	  míos,	  burrachinos	  de	  otros	  tiempos:	  

	  	  	  Astoy	  burrido	  en	  el	  Líbano.	  Me	  hace	  falta	  Lurica.	  Tu	  madre	  la	  basas	  

llorando	  todo	  al	  día.	  Yo	  me	  hace	  le	  santandereano	  de	  Jalisco,	  bara	  darle	  
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ánimo,	  bero	  no	  es	  verdad.	  Cuando	  ella	  se	  duerme	  con	  la	   luna	  de	  Zahle,	  

antonce	  yo	  lloro	  como	  ninio	  chiquito:	  como	  cuando	  ustedes	  lloraban	  en	  

la	  trastienda	  del	  Almacén	  El	  Barata,	  ¿se	  acuerda?	  No	  es	  nadie	  uno	  aquí	  

en	  el	  Líbano	  ya.	  Toda	  familia	  y	  amigos	  están,	  como	  dicen	  allá,	  nel	  barrio	  

del	  acostado.	  Aquí	  no	  buede	  ir	  al	  Club	  Lurica.	  Ni	  salir	  bur	  la	  calle	  ni	  que	  

la	   digan	   “adiós,	   don	   Abraham”.	   Ni	   que	   el	   cura	   la	   nombre	   a	   uno	   nel	  

sermón	  del	  domingo	  burque	  uno	  ha	  ragalado	  una	  banca	  nueva	  bara	   la	  

iglesia.	   Ni	   sale	   bur	   la	   amisora	   de	   cumbadre	   Juliado	   hablando	   de	  

bubelinas	   y	   telas	   baratas.	   Ni	   gente	   llama	   bur	   teléfono	   bara	   juder,	  

braguntando:	  “Aló,	  ¿Abrám	  babel	  higiénigos?”.	  Ni	  nadie	  felicita	  aquí	  bur	  

tener	   dos	   hijos	   dactores.	   Ni	   Soad,	   tus	  madre,	   va	   a	   jugar	   baraja	   con	   la	  

asbosa	  del	  alcalde	  de	  Zahle.	  Ni	  nada.	  Ni	  la	  fían	  en	  ninguna	  barte,	  hijos.	  

	  	  	  	  Yo	   querer	   ir	   Columbia	   otra	   vez.	   Morir	   a	   Lurica.	   Soad	   ya	   ambezó	  

ambacar.	  	  

[…]	  	  

	  	  	  	  Bueno,	  ascriban	  hijos,	  que	  cartas	  de	  ustedes	  dan	  alegría.	  Las	  besa	  

su	  badre	  que	  los	  quere	  mucho	  y	  su	  madre.	  

	  	  	  	  Abraham	  Al	  Humor	  

	  	  	  	  Bus-‐data	   uno:	   Jorgito	   bragunta	   si	   hay	  muchacha	   soltera	   rica	   allá.	  

Bus-‐data	  dos:	  Salúdame	  de	  un	  abrazo	  a	  todus	  los	  bandidos	  malditus	  de	  

La	  Hernia,	  las	  dice	  que	  la	  llevo	  buenos	  chistes	  de	  turco	  de	  acá	  del	  Líbano.	  

(Sánchez	  Juliao,	  1983,	  páginas	  344-‐345	  y	  en	  audio	  desde	  el	  minuto	  40’	  

hasta	  el	  43’43.)	  

	  

Los	   resaltados	   en	   itálica	   son	   míos	   y	   están	   con	   la	   intención	   de	   recalcar	   la	  

expatriación	   de	   don	   Abraham	  —que	   se	   ve	   en	   las	   diferencias	   que	   encuentra	   entre	  

“turco	  del	  Líbano”	  y	  uno	  de	  Lorica,	  porque	  como	  en	  un	  chiste	  del	  cuento-‐casete	  dice:	  

don	  Abraham	  es	  un	  libanés	  de	  Lorica—	  	  y	  la	  inclusión	  de	  él	  en	  una	  cultura	  que	  creía	  
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ajena.	  Así	  los	  chistes	  y	  las	  burlas	  continúen,	  don	  Abraham	  se	  conecta	  e	  identifica	  con	  

Lorica,	   y	   al	  mismo	  modo	   con	   una	   región	   aislada	   del	   resto	   del	   país.	   Con	   esto	   quiero	  

decir	   que	   el	   proyecto	   de	   región	   e	   identidad	   que	   Juliao	   apoya	   lo	   describe	   con	   estos	  

personajes	  desde	  su	  obra,	  es	  uno	  que	  la	  nación	  no	  tiene	  en	  cuenta.	  Para	  el	  loriquero	  la	  

identidad	  cultural	  de	  su	  pueblo	  depende	  en	  un	  gran	  porcentaje	  de	  los	  migrantes	  sirio-‐

libaneses.	   En	   este	   sentido,	   Abraham	   Al	   Humor	   se	   convierte	   en	   una	   manifestación	  

cultural,	   artística	   y	   popular	   (en	   el	   sentido	   que	   lo	   “turco”	   convive	   con	   el	   pueblo	  

loriquero)	   de	   una	   comunidad	   que	   busca	   su	   identidad	   fuera	   de	   la	   que	   la	   nación	  

centralista	  colombiana	  le	  quería	  imponer.	  	  

	  

De	   esta	  manera	   se	   acaba	   el	   cuento-‐casete	  Abraham	  Al	  Humor	   con	   una	   carta	   que	  

escribe	  don	  Abraham	  diciendo,	  entre	  otras	  cosas,	  que	  extraña	  y	  desea	  volver	  a	  Lorica.	  

Es	  decir,	  que	  a	  través	  de	  su	  vida	  en	  la	  región	  del	  Bajo	  Sinú	  construyó	  (con	  ayuda	  de	  las	  

bromas,	  el	  trabajo,	  el	  calor,	  el	  río,	  el	  mar,	  etcétera)	  su	  identidad	  como	  costeño-‐turco	  de	  

Lorica,	  Córdoba.	  Recuerdo	  una	  cita	  de	  Stuart	  Hall	  que	  dice:	  “Por	  otro	  lado,	  la	  identidad	  

en	  sí	  misma	  no	  es	  el	  redescubrimiento	  de	  estas	  raíces,	  sino	  lo	  que	  ellas,	  como	  recursos	  

culturales,	   permiten	   que	   un	   pueblo	   produzca.	   La	   identidad	   no	   está	   en	   el	   pasado,	  

esperando	  ser	  encontrada,	   sino	  en	  el	   futuro,	   esperando	  ser	   construida."	   (Hall,	  2010,	  

página	   417)	   Y	   don	   Abraham	  Al	   Humor	   construyó	   la	   suya.	   Una	   identidad	  mutable	   y	  

mezclada,	   que	   para	   Juliao	   es	   la	   identidad	   costeña.	   Lo	   mutable	   y	   lo	   híbrido	   son	   la	  

identidad	  de	  un	  costeño,	  yo	  digo	  que	  de	  un	  loriquero,	  o	  al	  menos	  eso	  nos	  dejan	  ver	  (y	  

escuchar)	  los	  cuentos-‐casetes.	  	  
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Por	  otro	  lado,	  esta	  hibridación	  no	  sólo	  se	  percibe	  en	  los	  personajes,	  sino	  también	  en	  

la	   forma	   como	   están	   hechos	   los	   cuentos-‐casetes	   y	   a	   este	   respecto	   en	   Abraham	   Al	  

Humor	  existen	  varios	  fenómenos	  puntuales	  que	  quiero	  resaltar.	  	  

	  

La	  carta	  con	  la	  que	  cierra	  la	  historia	  no	  es	  la	  única	  presente	  en	  este	  cuento-‐casete.	  

Hacia	   la	   mitad	   del	   cuento-‐casete	   en	   cuestión	   don	   Abraham	   lee	   una	   carta	   que	   le	  

escribió	   a	   su	   hijo	   Abrahamcito,	   que	   estudia	   en	   Bogotá	   junto	   con	   su	   hijo	   menor	   y	  

hermano	   de	   Abrahamcito:	   Farid.	   También	   esta	   carta	   está	   escrita	   por	   el	   propio	   don	  

Abraham	  en,	  como	  lo	  dice	  la	  voz	  de	  Juliao,	  su	  “muy	  particular	  español”.	  Esto	  significa	  

que	  David	  Sánchez	  Juliao	  le	  da	  al	  personaje	  no	  solamente	  una	  voz	  (que	  es	  en	  realidad	  

la	  voz	  actuada	  y	  cambiada	  de	  Sánchez	  Juliao)	  sino	  una	  escritura	  propia.	  Se	  nota	  en	  los	  

recortes	  del	  cuento-‐casete	  que	  he	  citado,	  que	  el	  uso	  de	   las	   “b”	  en	  vez	  de	   las	   “p”	  y	  el	  

cambio	  de	  vocales	  son	   la	  manera	  que	  don	  Abraham	  encuentra	  para	  asemejarse	  a	  su	  

propia	   forma	   de	   hablar.	   Y	   al	   don	   Abraham	   tener	   una	   voz	   y	   una	   escritura	   propia	   y	  

característica,	  la	  razón	  de	  ser	  de	  una	  versión	  escrita	  y	  una	  auditiva	  se	  justifica.	  De	  esta	  

manera,	  hay	  una	  relación	  directa	  con	  lo	  que	  se	  lee,	  ya	  que	  existe	  la	  voz	  de	  Abraham	  Al	  

Humor.	  	  	  

	  

Traigo	   al	   recuerdo	   lo	   dicho	   en	   el	   capítulo	   anterior,	   el	   subcapítulo	   dedicado	   a	   las	  

mediaciones.	  Allí,	  partiendo	  y	  refutando	  lo	  propuesto	  por	  Walter	  Ong	  sobre	  el	  público	  

oral	   y	   el	   escrito,	   planteo	   lo	   que	   para	   mí	   consigue	   David	   Sánchez	   con	   sus	   cuentos-‐

casetes,	  que	  es	  romper	  con	  el	  binarismo	  de	  oralidad/escritura	  para	  proporcionar	  una	  
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mezcla	   entre	   estos	   dos	   conceptos	   y	   un	   cambio	   en	   las	   vías	   de	   no	   solamente	   hacer	  

literatura	   sino	   de	   entender	   un	  mundo,	   en	   su	   caso	   el	   de	   la	   región	   del	   Bajo	   Sinú	   en	  

Colombia.	  	  

	  

Contar	  con	  ambas	  versiones	  (auditiva	  y	  escrita)	  implica	  contar	  con	  ambos	  mundos	  

en	  una	  unión	  que	  entiende	  su	  complementación	  como	  su	  manera	  de	  existir.	  Es	  decir,	  

así	   éstas	   sean	   historias	   “escritas	   para	   ser	   grabadas	   y	   leídas	   en	   voz	   alta”,	   la	   versión	  

auditiva	   necesita	   de	   su	   completo	   escrito	   para	   generar	   el	   impacto	   de	   tanto	   lo	   vocal	  

como	  lo	  textual.	  	  

	  

Para	   ejemplificar	   lo	   ya	   dicho	   están	   las	   cartas.	   Un	   género	   considerado	   menor	   es	  

traído	  a	  la	  literatura	  de	  manera	  auditiva,	  pero	  a	  la	  vez	  se	  encuentra	  la	  versión	  escrita	  

manteniendo	   el	   formato	   tradicional	   de	   una	   carta.	   Empieza	   haciendo	   la	   referencia	   a	  

quién	  se	  dirige	  y	  se	  despide	  con	  nombre	  propio.	  Esta	  utilización	  de	  otro	  género	  dentro	  

de	  uno	  nuevo	  y	  revolucionario	  como	  el	  cuento-‐casete	  deja	  en	  claro	  lo	  que	  yo	  he	  venido	  

rescatando	  y	  resaltando	  en	  mi	  investigación	  sobre	  este	  detalle	  de	  la	  obra	  de	  Juliao:	  la	  

utilización	  de	  un	  recurso	  técnico	  como	  la	  grabación	  para	  producir	  diferentes	   formas	  

de	  repensar	   tanto	   la	   función	  de	  nuestra	   literatura	  como	   la	  historia	  de	  una	  región	  de	  

nuestro	  país,	  y	  nuestra	  costa,	  bastante	  olvidada.	  	  

	  

De	   igual	   forma	  que	  el	  género	  epistolar	   se	  hace	  presente	  en	  este	   cuento-‐casete,	   lo	  

hace	  la	  radio.	  La	  voz	  narradora	  e	  introductoria	  de	  Juliao	  cuenta	  que	  don	  Abraham	  está	  
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sentado	  en	  su	  taburete,	  como	  siempre	  en	  la	  entrada	  de	  su	  tienda,	  escuchando	  la	  radio	  

y	  allí	  junto	  a	  él	  y	  a	  esa	  radio	  se	  sienta	  David	  Sánchez	  a	  conversar	  con	  el	  “turco”	  o	  mejor	  

aún,	   a	   escucharlo	   y	   grabarlo.	   No	   se	   oye,	   no	   se	   lee,	   ni	   se	   dice	   algo	   que	   indique	   la	  

grabación	   como	   tal	  —como	   sí	   ocurre	   en	  Foforito—,	  pero	   el	   hecho	   de	   que	   la	   voz	   de	  

Juliao	  le	  dé	  paso	  a	  la	  voz	  de	  Abraham	  Al	  Humor	  sugiere	  la	  presencia	  de	  una	  grabadora	  

dentro	   de	   la	   historia	   inventada,	   pero	   recreada	   de	   su	   experiencia	   personal	   y	   su	  

cotidianeidad	  en	  Lorica,	  por	  el	  autor.	  	  

	  

Su	  familia	  fue	  la	  promotora	  y	  fundadora	  de	  la	  radio	  en	  el	  municipio	  (ya	  la	  primera	  

estación	  radial,	  HKD	  la	  posterior	  La	  Voz	  de	  Barranquilla,	  privada	  en	  Colombia	  se	  había	  

fundado	  en	  Barranquilla	  en	  1929),	  lo	  cual	  significó	  vivir	  y	  crecer	  en	  mundo	  donde	  la	  

voz	   potente,	   clara	   y	   atrayente	   era	   primordial,	   y	   estos	   aspectos	   los	   enfatiza	   David	  

Sánchez	   en	   sus	   cuentos-‐casetes.	   En	   el	   caso	   de	   Abraham	   Al	   Humor,	   el	   sonido	   de	   la	  

grabación	   cambia,	   se	   vuelve	   un	   poco	   lejano	   y	   difuso	   cuando	   don	   Abraham	   sube	   el	  

volumen	   de	   la	   radio	   y	   lo	   que	   se	   escucha	   es	   una	   propaganda	   radial.	   En	   la	   versión	  

escrita	  esto	  está	  colocado	  de	  la	  siguiente	  forma:	  

	  

	  	  	  	  	  RADIO:	  “Desde	  Lorica,	   ciudad	  antigua	  y	   señorial,	  a	  orillas	  del	  

río	   Sinú	  y	   sobre	   la	   costa	  del	   Caribe,	   transmite	  Radio	  Progreso	  de	  

Córdoba.	  El	  progreso	  cubre	  a	  Lorica”.	  

	  	  	  	  	  Ahí	  viene	  la	  burbaganda	  mía:	  

	  	  	  	  	  “Y	   al	   Líbano.	   El	   brugreso	   cubre	   también	   al	   Líbano…	   en	   su	  

Almacén	  El	  Barata	  de	  don	  Abraham	  AL	  Humor,	  brubietario.	  Sólo	  El	  

Barata	   de	   don	   Abraham	   AL	   Humor	   la	   vende:	   telas	   de	   la	   major	  
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marca,	  artículos	  bara	  el	  hugar	  y	  zabato	  axtranjero	  amburtado	  bur	  

la	   aduana	   o	   bur	   Banamá.	   Sin	   discriminación	   don	   Abraham	   lo	  

atiende	  major.	  Atandemos	  igual	  al	   indio	  flojo,	  al	  negro	  bícaro	  o	  al	  

blanco	  cuntrabandista.	  Sanior,	   saniora,	   si	  no	  buede	  venir,	  anvíe	  a	  

su	  ninio,	  que	  la	  atandemos	  igual,	  y	  gasta	  menos	  zabato.	  Recuerda,	  

Almacén	   El	   Barata	   de	   don	   Abraham	   Al	   Humor,	   calle	   de	  mercado,	  

asquina	  con	  calle	  de	  lo	  bergaminos,	  Lurica,	  Sur	  América”.	  (Sánchez	  

Juliao,	   1983,	   página	   332	   y	   en	   audio	   desde	   el	   minuto	   3’05	   hasta	   el	  

4’02.)32	  

	  

Al	  traer	  a	  este	  mundo	  radial	  al	  escucha	  y	  al	  lector,	  Juliao	  disloca	  la	  posición	  cómoda	  

y	   experimenta	   con	   diferentes	   géneros	   literarios	   (cuento,	   cuento-‐casete,	   ideas	   para	  

telenovelas,	  cartas	  y	  guiones	  de	  radio)	  y	  sonidos	  de	  ambientación,	  como	  el	  caso	  de	  la	  

radio,	   lo	   que	   hace	   del	   cuento-‐casete	   una	   “puesta	   en	   escena”	   del	   mismo	   cuento.	   Es	  

decir,	   el	   cuento-‐casete	   es	   escrito	   en	   primera	   instancia,	   sí.	   Está	   escrito	   con	   una	  

intención	  de	  oralidad	  y	  voz	  popular,	  sí;	  pero	  lo	  importante	  de	  resaltar	  es	  que	  Juliao	  da	  

el	  paso	  extra	  y	   lee,	  y	  graba,	   lo	  que	  se	  espera	  (normalmente)	  que	  haga	  el	   lector.	  Él	   lo	  

hace	   por	   el	   lector	   y	   además	   le	   agrega	   sonidos	   extras	   y	   una	   voz	   particular	   a	   sus	  

personajes	   para	   transmitir	   con	   mayor	   fuerza,	   y	   de	   una	   manera	   muy	   diferente,	   al	  

acostumbrado	   público	   lo	   que	   quiere	   decir.	   Recordemos	   que	   estamos	   hablando	   de	  

finales	  de	  los	  70s	  y	  comienzos	  de	  los	  80s	  en	  Colombia.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  El	  énfasis	  de	  las	  negrillas	  son	  del	  original	  de	  Plaza	  &	  Janes.	  
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Sin	  embargo,	  como	  bien	  he	  mencionado,	  Abraham	  Al	  Humor	  	  no	  es	  el	  único	  cuento-‐

casete	   donde	   la	   presencia	   de	   la	   radio	   se	   hace	   presente.	   En	  El	  Flecha	   y	   en	   la	   novela	  

Cachaco,	   Palomo	   y	   Gato	   el	   juego	   con	   la	   metáfora	   de	   la	   radio	   cumple	   un	   papel	  

importante	  dentro	  de	  cada	  historia	  que	  cabe	  resaltar.	  A	  continuación	  analizaré	  el	  caso	  

de	  El	  Flecha	  en	  posterior	  comparación	  con	  los	  otros	  dos	  cuentos-‐casetes	  faltantes	  (El	  

Pachanga	  y	  Foforito),	  ya	  que	  los	  tres	  comparten	  unas	  similitudes	  resaltantes:	  la	  voz,	  lo	  

popular,	  la	  pobreza.	  	  

	  

	  

	  

El	  boxeador	  de	  profesión	  y	  bacán	  de	  fracaso,	  la	  llaguita	  y	  el	  fresquero	  

	  

El	   Flecha33	  es	   la	   historia	   de	   Javier	   Durango	   un	   ex	   boxeador	   loriquero	   —según	  

cuenta	   el	  mismo	   cuento-‐casete—	  que	  David	   Sánchez	   Juliao	   conoce	   de	   años,	   pero	   al	  

encontrárselo	  en	  un	  bar	  se	  sienta	  con	  él,	  y	  dos	  amigos	  más,	  a	  tomarse	  unos	  tragos	  y	  

escuchar	  su	  fracaso	  como	  boxeador,	  de	  cómo	  la	  vida	  lo	  noqueó.	  	  

	  

Vemos	   allá	   a	   la	   esperanza	   en	   su	   esquina,	   con	   bata	   francesa,	   zapaticos	  

tenis	   americanos,	   pantalonetica	   con	   la	  bandera	  de	   los	  Estados	  Unidos,	  

guantes	  de	  cuero	  fino	  y	  cabretilla;	  alimentada	  y	  masajiada	  por	  el	  señor	  

Presidente	  de	  la	  República;	  lista	  la	  esperanza	  en	  su	  esquina.	  Y	  en	  la	  otra	  

esquina,	   fanáticos	  del	  boxeo,	   Javier	  Durango,	  alias	  el	   Flecha,	   con	   tenis	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Papel	  que	   también	   interpretó	  Yugui	  López	  en	   las	   tablas	  bajo	   la	  dirección	  de	  Héctor	  Puche	  y	   con	  el	  
cual	  ganó	  el	  Premio	  Nacional	  de	  la	  Crítica	  en	  la	  categoría	  de	  “Mejor	  Obra	  Escénica”	  en	  Venezuela.	  
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loriqueros	   de	   cueros	   de	   abarca,	   pantaloneta	   de	   lona	   de	   cama	   y	   un	  

guante	  de	  cátcher	  en	  cada	  mano;	  lo	  masajea	  y	  lo	  alimenta	  la	  jodidez	  de	  

este	   hijueputa	  mundo.	   Listos	   los	   boxeadores	   en	   el	   centro	   del	   ring.	   Se	  

abrazan,	   la	   esperanza	   y	  el	   Flecha.	   El	   referee,	   que	   es	   éste	   sistema	   de	  

vainas,	  se	  aleja	  y	  hace	   la	  seña.	  Los	  boxeadores	  se	  cuadran	  en	  el	  centro	  

del	   ring,	   y	   empiezan.	   Gancho	   de	   derecha	   y	   swing	   de	   izquierda	   del	  

Flecha	   que	  no	   llegan	  a	   su	  destino…	  Uppercut	  de	   izquierda,	  upper	   de	  

derecha,	  swing	  de	  izquierda	  del	  Flecha	  a	   la	  cara	  de	  la	  esperanza,	  pero	  

nada:	   es	   una	   mole	   esta	   esperanza,	   inamovible,	   fuerte,	   invencible.	  

Uppercut	   	   de	   izquierda	   y	   gancho	   de	   derecha	   nuevamente	   de	   la	  

esperanza	   al	   rostro	   del	   Flecha…	   el	   Flecha	   responde	   con	   un	   jub	   de	  

izquierda	  que	  tampoco	  llega	  a	  tocar	  a	  la	  esperanza…	  Directo	  de	  derecha	  

de	   la	   esperanza	   ahora	   a	   la	   cara	   del	   Flecha	   que	   retrocede	   un	   poco…	  

Uppercut	   de	   izquierda,	   gancho	  de	  derecha,	  swing	   	   de	   izquierda	  de	   la	  

esperanza…	   Vuelven	   ahora	   al	   centro	   del	   encordado	   los	   boxeadores,	  

latiendo	   en	   la	   punta	   de	   los	   pies…	   Gancho	   de	   izquierda,	   gancho	   de	  

derecha	  de	  la	  esperanza…	  otro	  uppercut	  de	  izquierda	  de	  la	  esperanza,	  

directo	  de	  derecha	  de	  la	  esperanza…	  y	  se	  va	  a	  la	  lona,	  se	  va	  a	  la	  lona	  el	  

Flecha,	   con	   un	   gancho	   de	   izquierda	   y	   un	   directo	   de	   derecha…	  Va	   por	  

siete,	   va	   por	   ocho,	   nueve	   y	   dieeezzz…	   Knockout	   fulminante	   de	   la	  

esperanza	   a	   Javier	   Durango,	   alias	   el	   Flecha,	   knockout	   fulminante,	  

caballeros….	   (Sánchez	   Juliao,	   1983,	   362	   y	   en	   audio	   desde	   el	   minuto	  

31’43	  hasta	  el	  33’57.)	  

	  

Esta	  cita	  (que	  se	  encuentra	  hacia	  el	  final	  del	  cuento-‐casete)	  es	  lo	  que	  para	  el	  Flecha	  

sería	  una	  pelea	  entre	  él	  y	   la	  esperanza.	  Y	  aunque	  nunca	  se	  diga	  que	  es	  una	  emisión	  

radial,	  se	  puede	  deducir	  fácilmente	  si	  se	  escucha	  la	  versión	  auditiva.	  En	  ella	  el	  cambio	  

de	  la	  voz	  del	  mismo	  Flecha	  hacia	  la	  voz	  de	  un	  locutor	  (la	  voz	  potente,	  clara	  y	  atractiva	  
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de	   Juliao)	   y	   el	   sonido	   lejano	   de	   esa	   parte	   de	   la	   grabación	   dan	   la	   sensación	   y	   al	  

ambiente	  necesario	  para	  sentir	  la	  presencia	  del	  radio	  en	  el	  relato.	  Es	  decir,	  que	  al	  igual	  

que	  en	  Abraham	  Al	  Humor	   aquí,	   como	  en	   todos	   los	   cuentos-‐casetes,	   la	   existencia	  de	  

ambas	   versiones	   es	   necesaria,	   ya	   que	   de	   esta	   manera	   el	   proyecto	   de	   Juliao	   logra	  

cumplirse:	  el	  audio	  y	  el	  texto	  se	  complementan.	  	  

	  

Ahora	  bien,	  este	  apartado	  es	  del	  final	  de	  El	  Flecha	  y,	  como	  ya	  dije,	  el	  cuento-‐casete	  

es	  la	  historia	  de	  la	  vida	  del	  ex	  boxeador	  contada	  por	  él	  para	  que	  el	  viejo	  Deibi	  (así	  le	  

dice	  el	  Flecha	  al	  escritor)	  escribiera	  un	  libro.	  Pues	  lo	  que	  el	  viejo	  Deibi	  hizo	  fue	  grabar	  

al	  Flecha	  y	  convertirlo	  en	  un	  hit	  de	  ventas	  y	  un	  fenómeno	  cultural	  para	  su	  época.	  Una	  

vez	  más,	  no	  estoy	  asegurando	  que	  los	  personajes	  de	  los	  cuentos-‐casetes	  sean	  personas	  

de	  carne	  y	  hueso,	  esa	  no	  es	  mi	  inquietud,	  pero	  sí	  entiendo	  que	  la	  propuesta	  de	  Juliao	  

es,	   desde	   los	   recursos	   —algunos	   literarios	   y	   otro	   no	   tanto,	   si	   se	   piensa	   desde	   la	  

tradición	  occidental—	  que	  él	  tiene,	  hacer	  pasar	  la	  ficción	  por	  realidad.	  Con	  esto	  quiero	  

decir:	   que	   el	   formato	   auditivo	   del	   relato	   tenga	   impregnada	   la	   voz	   característica	   de	  

cada	  personaje,	  y	  que	  los	  ambientes	  en	  los	  cuales	  se	  desarrollan	  las	  historias	  sean	  los	  

más	   cotidianos	   posibles,	   ambas	   cosas	   tienen	   un	   propósito	   claro,	   que	   es	   recordar	   al	  

público	  que	  estos	  son	  personajes	  que	  existen,	  que	  ésta	  es	   la	  voz	  popular	  con	   la	  cual	  

Juliao	   tiene	   familiaridad.	   Es	   por	   eso	   que	   en	   la	   primera	   parte	   de	   este	   capítulo	  

contextualicé	   el	   momento	   histórico	   y	   social	   por	   el	   cual	   atravesaba	   no	   solamente	  

Sánchez	   Juliao,	   sino	   también	   la	   costa	   atlántica	   colombiana	   e	   incluso	   la	  mayoría	   del	  

país.	  	  
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David	  Sánchez	   Juliao	   tuvo	   contacto	   con	  esta	  población	  que	   recrea	   en	   sus	  obras	  y	  

encuentra	  en	  ponerlas	  y	  distribuirlas	  de	  manera	  auditiva	  la	  mejor	  forma	  para	  volver	  a	  

llevarlas	  al	  lugar	  de	  dónde	  salieron:	  del	  pueblo.	  	  	  

	  

En	   la	  presentación	  que	  el	  mismo	   Juliao	  hace	  a	  Historias	  de	  Raca	  Mandaca	   para	   la	  

edición	  Una	  década,	   el	   cordobés	  da	   ciertos	  apuntes	  que	  no	   sólo	   concuerdan	  con	  esa	  

obra	   en	   particular,	   sino	   con	   la	  mayoría	   de	   cuentos	   e	   historias	   de	   los	   primeros	   diez	  

años	  de	  carrera,	  entre	  ellos	  los	  cuentos-‐casetes.	  	  

	  

Durante	   un	   año	   entero	   y	   con	   paciencia	   de	   artesano,	   me	   dediqué	   a	  

recopilar	  las	  voces	  y	  los	  testimonios	  de	  los	  campesinos	  de	  Chuchurubí,	  

Arroyón	  y	  Corinto	  [municipios	  de	  Córdoba]	  hasta	  alcanzar	  a	  llenar	  los	  

cassettes	   que	   sirvieron	   de	   base	   a	   su	   elaboración.	   Impulsado	   por	   la	  

organización	   campesina	   y	   con	   el	   solo	   equipaje	   de	   una	   mochila	   y	   una	  

grabadora,	   surqué	  mil	   caminos	  polvorientos,	  visité	  para	  reconstruirlos	  

en	  la	  mente	  los	  lugares	  de	  los	  hechos,	  dialogué	  con	  campesinos	  noches	  

enteras	  a	  la	  luz	  de	  los	  mechones	  y	  al	  vaivén	  de	  las	  hamacas,	  discutí	  hasta	  

no	   acabar	   el	   significado	   de	   sus	   luchas	   y	   grabé,	   grabé,	   grabé,	   hasta	   el	  

cansancio.	  (1983,	  página	  82.)	  

	  

Posteriormente,	  en	  el	  mismo	  texto,	  David	  Sánchez	  escribe:	  

	  

Después	  de	  haber	  hecho	  entre	   todos,	  campesinos,	  compañeros	  y	  yo,	   la	  

recuperación	  crítica	  de	  ese	  conocimiento	  histórico	  adquirido	  a	  fuerza	  de	  
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culatazos,	   porrazos	   y	   atropellos,	   se	   llegó	   la	   hora	   de	   devolverlo	   a	   sus	  

propios	   gestores	   a	   través	   de	   una	   publicación.	   Nos	   tropezamos	   con	  

grandes	  escollos	  cuando	  tratamos	  de	  hacer	  esto	  en	  un	  país	  en	  donde	  a	  la	  

mayoría	  de	   la	   gente	   le	   es	  negado	  el	  derecho	  al	   alfabeto	  y	   a	   la	   escuela.	  

Esta	  es	  una	  razón	  más	  para	  que	  las	  historias	  hayan	  sido	  escritas	  en	  un	  

lenguaje	   y	   una	   forma	   tales	   que	   puedan	   ser	   leídas	   en	   voz	   alta.	   Ello	   las	  

convierte	  de	  inmediato	  en	  un	  intento	  de	  producir	  literatura	  para	  gente	  

que	  no	   sabe	   leer,	   en	   literatura	  de	  esencia	  anti-‐elitista,	   en	   literatura	  de	  

masas	  al	  decir	  de	  varios,	  o	  en	  literatura-‐cassette	  como	  lo	  ha	  llamado	  el	  

escrito	   barranquillero,	   Ramón	   Illán	   Bacca.	   No	   sé	   qué	   será.	   Pero	  

considero	  en	  todo	  caso	  que,	  al	  menos,	  es	  un	  intento	  sano	  y	  serio	  de	  mi	  

parte,	  y	   la	  pequeña	  contribución	  a	  un	  pueblo	  humillado,	  de	  un	  escritor	  

que	  aspira	  a	  servirle	  y	  a	  identificarse	  con	  él.	  (1983,	  páginas	  83-‐84.)	  

	  

Bueno,	   ¿y	   sí	   lo	   logro?	   ¿Sí	   logró	   David	   Sánchez	   Juliao	   devolver	   las	   historias	   al	  

pueblo?	  Tal	  vez	  estos	  cuentos-‐casetes	  no	  sean	  producto	  exacto	  del	  trabajo	  etnográfico	  

del	   loriquero	   por	   diferentes	  municipios	   de	   la	   región,	   pero	   sí	   son	   la	   muestra	   de	   un	  

“trabajo	  de	  campo	  urbano”.	  Es	  decir,	  son	  el	  resultado	  de	  convivir	  con	  el	  lenguaje	  y	  las	  

costumbres	  de	  su	  Santa	  Cruz	  de	  Lorica.	  Cabe	  aclara	  que	  la	  utilización	  de	  la	  grabadora	  

no	   fue	  algo	  de	  un	  año	  en	  el	  campo,	  sino	  más	  bien	  una	  herramienta	  de	  cotidiano	  uso	  

para	  Juliao,	  ya	  fuera	  para	  grabar	  sus	  propios	  pensamientos,	  adelantos	  de	  historias	  y/o	  

las	   voces	   de	   diferentes	   personas	   con	   las	   cuales	   interactuaba	   (algunas	   de	   ellas	   sus	  

futuros	  personajes).	  	  
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Es	  por	  eso	  que	  encuentro	  en	  los	  cuentos-‐casetes	  y	  en	  las	  voces	  de	  sus	  protagonistas	  

la	  mejor	  manera	  de	  ejemplificar	  las	  palabras	  anteriormente	  citadas.	  De	  igual	  manera	  

que	  en	  Abraham	  Al	  Humor,	  El	  Flecha	  empieza	  con	  la	  voz	  narradora	  de	  David	  Sánchez,	  

no	   solamente	   para	   ambientar	   el	   espacio	   y	   el	   momento	   en	   el	   cual	   se	   desarrolla	   el	  

relato,	   sino	   también	   para	   mostrar	   su	   acercamiento	   con	   el	   personaje	   que	  

posteriormente	   va	   a	   hablar.	   Con	   esto	   quiero	   decir	   que	   la	   aparición	   de	   Juliao	   en	   el	  

cuento-‐casete	   justifica	   su	   trabajo	   etnológico	   y	   su	   puesta	   en	   escena	   (en	   voz)	   del	  

personaje.	  

	  

Es	  la	  noche	  del	  sábado.	  Vengo	  del	  campo.	  Conduzco	  mi	  jeep	  Willys.	  De	  

repente,	   recuerdo	  que	   tengo	  que	  escribir	  hasta	   tarde	  y	  que	  se	  me	  han	  

acabado	   los	  cigarrillos:	  ¿dónde	  conseguirlos?	  […]	  El	  Bar	  Tuqui-‐Tuqui,	  

ese	  es	  el	  lugar.	  Allí	  los	  venden	  más	  frescos	  que	  en	  ningún	  otro	  lado.	  

	  

Y	   allí,	   en	   el	   Bar	   Tuqui-‐Tuqui	   se	   encontrará	   con	   el	   Flecha	   y	   le	   dará	   paso	   a	   su	  

personalidad	  y	  humor	  (que	  se	  expresan	  a	  través	  de	  su	  voz)	  para	  que	  cuente	  la	  historia,	  

su	  historia.	  

	  

Me	   dirijo	   allá,	   parqueo	   el	   jeep	   frente	   a	   la	   acera,	   entro	   y	   cuando	   me	  

acerco	   al	   mostrador	   a	   decir,	   “despácheme	   un	   paquete	   de	  Marlboro,	  

pero	  americano”,	  oigo	  su	  voz	  que	  me	  llama	  desde	  una	  mesa:	  	  

	  

	  	  	  	  	  Erda,	  mira	   quién	   entró	   ahí:	   el	   viejo	   Deibi,	  mi	   amigo.	   Viejo	   Deibi:	  

venga,	   viejo	   Deibi:	   choque	   esos	   cinco	   gusanos	   del	   extremo	   de	   la	  

extremidad	  superior	  derecha,	  en	  español:	  déme	  la	  mano.	  
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	  	  	  	  	  —Aja,	  Flecha,	  ¿qué	  ha	  habido?	  

	  	  	  	  	  Bueno,	  bien	  viejo	  Deibi,	  siéntese	  aquí,	  vea,	  siéntese	  aquí,	  con	  este	  

man	  que	  no	  lo	  desfraudará,	  el	  Flecha.	  Este	  man	  que	  vive	  en	  el	  mundo	  de	  

Marlboro,	   ¿sabe	   cómo’e?	   (En	   audio	   desde	   el	   segundo	   11’	   hasta	   el	  

minuto	  1’49)	  

	  

Yo	  decidí	  realizar	  la	  transcripción	  de	  este	  apartado	  de	  El	  Flecha,	  porque	  la	  versión	  

escrita	  de	  Plaza	  &	   Janes	   tiene	  unas	  pequeñas	  diferencias	  con	   las	  versiones	  auditivas	  

(la	  primera	  de	  1977	  y	   la	  segunda	  de	  2006).	  Me	  basé	  en	   la	  primera	  porque	  es	  con	   la	  

que	  mayor	  cercanía	  siento,	  debido	  a	  que	  la	  conocí	  desde	  adolescente.	  En	  cambio	  en	  la	  

segunda,	   y	   esto	   va	   para	   todos	   los	   cuentos-‐casetes	   de	   esa	   producción	   de	   MTM,	   el	  

manejo	   de	   la	   voz	   es	   diferente.	   Es	   mucho	   más	   pausada	   la	   voz	   de	   Juliao	   y	   la	   de	   los	  

personajes,	   lo	  cual	  hace	  que	  la	  caracterización	  de	  éstos	  se	  llegue	  a	  perder.	  Sé	  que	  mi	  

investigación	  no	  es	  una	  edición	  anotada	  y/o	  crítica	  de	   los	  cuentos-‐casetes	  y	  sus	  tres	  

versiones,	  pero	  algunos	  detalles	  como	  éstos	  no	  los	  puedo	  dar	  por	  sentados.	  Pienso	  que	  

también	   es	   trabajo	   del	   crítico	   encargarse	   de	   apuntar	   ciertos	   aspectos	   que	   pueden	  

parecer	  mínimos,	  pero	  que	  —en	  este	  caso—	  afectan	  la	  puesta	  en	  escena	  de	  las	  voces	  

de	  los	  personajes.	  Para	  no	  alargarme	  más	  en	  el	  asunto	  dejo	  un	  ejemplo:	  

	  

En	   ambas	   versiones	   auditivas,	   el	   Flecha	   dice	   el	   verbo	   “desfraudará,	   pero	   en	   la	  

versión	  escrita	  aparece	  “defraudará”,	  es	  decir,	  de	  la	  manera	  correcta.	  Aunque	  es	  sólo	  

una	   letra,	   la	   “s”,	   el	   cambio	   es	   enorme.	   El	   analfabetismo	   del	   Flecha,	   lo	   cual	   puede	  

indicar	   una	   procedencia	   de	   clase	   popular,	   se	   anula	   por	   completo	   al	   realizarse	   la	  
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corrección.	  Y	  aún	  más	  importante,	  la	  imponencia	  de	  escuchar	  las	  palabras	  del	  Flecha	  

por	   primera	   vez	   se	   pierde,	  más	   si	   se	   tiene	   en	   cuenta	   que	   hace	   un	   énfasis	   en	   dicho	  

verbo	  (“desfraudará”),	  volviéndolo	  una	  marca	  en	  su	  forma	  de	  expresarse.	  	  

	  

Sobre	   la	   voz	   popular	   que	   tienen	   los	   personajes	   de	   Juliao	   y	   su	   “evolución”,	   el	  

profesor	  John	  Benson,	  de	  la	  Western	  Michigan	  University,	  escribió	  el	  artículo	  titulado	  

Narración	   culta	   y	   popular	   en	   la	   obra	   de	   David	   Sánchez	   Juliao.34	  	   Y	   digo	   “evolución”,	  

porque	   él	   considera	   que	   desde	   El	   Pachanga,	   pasando	   por	   El	   Flecha	   y	   Abraham	   Al	  

Humor	  y	   llegando	  hasta	  Pedrito,	  el	  soñador	  	  y	   la	  novela	  Pero	  sigo	  siendo	  el	  rey	  hay	  un	  

cambio	  y	  un	  proceso	  de	  fusión	  entre	  lo	  popular	  y	  lo	  culto.	  Aunque	  el	  profesor	  Benson	  

tiene	   razón	   al	   dar	   cuenta	   de	   las	   diferencias	   en	   el	   narrador	   culto	   (Juliao)	   y	   la	   de	   los	  

narradores	  populares	  (los	  diferentes	  personajes	  de	  los	  cuentos-‐casetes),	  yo	  considero	  

que	  sus	  justificaciones	  se	  exceden	  y	  son	  sesgados.	  Cito	  el	  siguiente	  apartado	  de	  dicho	  

texto:	  

	  

A	   pesar	   de	   lo	   mucho	   que	   tiene	   en	   común	   con	   su	   antecesor	   	   de	   “El	  

Pachanga”,	   el	   narrador	   popular	   de	   “El	   Flecha”	   se	   acerca	   más	   a	   la	  

narración	  culta.	  Esta	  relativa	  proximidad	  se	  realiza	  no	  sólo	  mediante	  la	  

mayor	   participación	   del	   narrador	   culto	   sino	   también	   gracias	   a	   la	  

imitación	  del	  lenguaje	  culto	  que	  hace	  el	  Flecha	  al	  narrar	  su	  propia	  pelea	  

con	  la	  esperanza.	  Asumiendo	  el	  papel	  de	   locutor	  de	  radio	  y	  situándose	  

fuera	  de	  la	  acción,	  el	  Flecha	  narra	  este	  episodio	  con	  un	  vocabulario	  que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Trabajamos	   como	   el	   de	   Jacques	   Gilard	   (El	   testimonio	   y	   el	   cuento-‐casete)	   lo	   descarto	   para	   mi	  
investigación,	   ya	  que	   éste	   considera	   a	   los	   cuentos-‐casetes	   como	  un	   copia	  de	   la	   realidad	  y	   le	   quita	   su	  
carácter	  creativo	  y	  de	  ficción	  que	  genera	  la	  mano	  y	  la	  voz	  de	  Juliao.	  
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corresponde	   a	   una	   persona	   más	   culta.	   En	   la	   versión	   grabada	   esta	  

diferencia	  se	  nota	  aún	  más	  debido	  a	  la	  voz	   	  y	   la	  entonación	  empleados	  

por	   el	   narrador	   popular	   para	   imitar	   al	   locutor.	   Son	   marcadamente	  

diferentes	  de	  las	  que	  utiliza	  para	  el	  resto	  de	  la	  narración.	  (página	  43)	  

	  

Los	   subrayados	   son	   míos	   y	   los	   hago	   porque	   quiero	   resaltar	   las	   razones	   que	   da	  

Benson	  para	  decir	  que	  en	  El	  Flecha	  el	  narrador	  culto	  y	  el	  popular	  se	  unen	  más	  que	  en	  

El	  Pachanga.35	  Sí,	   el	   papel	   de	   Juliao	   dentro	   de	   este	   cuento-‐casete	   está	  más	   presente	  

que	   en	   cualquier	   otro,	   ya	   que	   se	   da	   un	   diálogo	   directo	   entre	   él	   y	   el	   Flecha,	   como	  

mostré	  en	  la	  cita	  con	  la	  cual	  empieza	  el	  relato,	  pero	  esto	  no	  indica	  una	  fusión	  entre	  lo	  

culto	  y	   lo	  popular.	  La	  presencia	  del	  viejo	  Deibi	   como	  personaje	  del	   cuento-‐casete	  se	  

debe	   al	   querer	   mostrar	   el	   trabajo	   de	   grabación/entrevista	   que	   realizaba	   David	  

Sánchez	   para	   luego	   recrear	   sus	   historias.	   Es	   decir,	   el	   viejo	  Deibi	   en	  El	  Flecha	   	   es	   la	  

manera	  de	  dar	  cuenta	  de	  un	  proceso	  investigativo	  y	  creativo,	  que	  se	  genera	  gracias	  a	  

la	   metodología	   de	   la	   IAP,	   ya	   antes	   mencionada.	   Por	   otro	   lado,	   Benson	   dice	   que	   la	  

narración	  de	  la	  pelea	  entre	  el	  Javier	  Durango	  (el	  Flecha)	  y	  la	  esperanza	  cuenta	  con	  un	  

vocabulario	  y	  un	  lenguaje	  de	  alguien	  culto.	  Pues	  yo	  opino	  que	  muchas	  personas,	  entre	  

esas	  me	   incluyo	   a	  mí,	   que	   sigan	   el	   boxeo	  —y	   aún	  más	   si	   lo	   practica—	   están	   en	   la	  

capacidad	  de	  imitar	  la	  narración	  de	  una	  pelea,	  ya	  sea	  ésta	  radial	  o	  televisa.	  Mi	  punto	  es	  

que	  no	  estoy	  de	  acuerdo	  con	  que	  al	  Flecha	  se	  le	  trate	  de	  más	  culto	  por	  estas	  razones;	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Posteriormente,	  John	  Benson	  dice	  lo	  mismo	  de	  Abraham	  Al	  Humor	  en	  comparación	  con	  El	  Flecha	  y	  así	  
con	   Pedrito,	   el	   soñador	  y	   de	   la	   novela	   Pero	   sigo	   siendo	   el	   rey.	   Aunque	   no	   es	   mi	   trabajo	   realizar	   una	  
reseña	   sobre	   el	   artículo	   de	   Benson,	   sí	   creo	   conveniente	   hacer	   las	   aclaraciones	   pertinentes	   sobre	   la	  
narración	  culta	  y	  popular	  en	  este	  cuento-‐casete	  en	  específico.	  



	   91	  

es	  más	  considero	  que	  la	  personificación	  que	  le	  da	  al	  Flecha	  su	  voz	  y	  el	  trato	  de	  Juliao	  lo	  

hacen	  un	  personaje	  muy	  popular	  y	  muy	  costeño.	  	  

	  

Pero,	   ¿entonces	   estos	   personajes	   son	   estereotipos	   del	   costeño?	   Bueno	   a	  

continuación	  mostraré	  que	  no	  lo	  son,	  dando	  como	  ejemplo	  al	  Flecha.	  

	  

El	   sociólogo	   jamaiquino	   y	   teórico	   de	   la	   cultura,	   Stuart	   Hall,	   en	   su	   trabajo	   El	  

espectáculo	  del	  “otro”	  realiza	  un	  recorrido	  por	  lo	  que	  se	  entiende	  como	  estereotipo	  y	  

cómo	  se	  ha	  usado	  éste	  contra	  los	  africanos	  y	  afrodescendientes.	  	  

	  

Para	   	   no	   alargarme	   en	   reseñar	   cada	   aspecto	   que	   Hall	   describe,	   diré	   que	   él	   ve	   el	  

estereotipo	  desde	  cuatro	  áreas	  diferentes:	  la	  lingüística	  (con	  Saussure),	  el	  dialogismo	  

(con	  Bajtín),	   la	  antropología	  (desde	  Lévi-‐Strauss)	  y	  el	  psicoanálisis	  (con	  Freud)	  y	  así	  

sean	   diferentes	   las	   disciplinas	   de	   estudio,	   todas	   entienden	   el	   estereotipo	   como	   una	  

manera	  de	  designar	  y	  reducir	  la	  diferencia,	  en	  este	  caso	  la	  gente	  negra.	  Por	  eso	  para	  la	  

lingüística	   lo	   blanco	   es	   blanco	   porque	   existe	   lo	   negro,	   para	   Bajtín	   lo	   blanco	   es	   en	  

cuanto	   marque	   su	   diferencia	   en	   un	   diálogo	   con	   lo	   negro.	   En	   cambio	   para	   la	  

antropología	   la	   exteriorización	   se	   explica	   como	   la	   manera	   del	   orden	   dentro	   del	  

sistema	   de	   clasificación	   que	   es	   la	   cultura	   y,	   por	   ejemplo,	   lo	   negro	   no	   encaja	   en	   ese	  

“sistema”	  por	  lo	  tanto	  se	  aparta	  de	  él,	  se	  estereotipa.	  Por	  último	  está	  el	  psicoanálisis	  

que	   piensa	   que	   la	   construcción	   del	   estereotipo,	   o	   del	   otro,	   es	   necesaria	   para	   la	  

constitución	  del	  sí	  mismo,	  del	  yo	  de	  cada	  persona.	  (Hall,	  2010,	  páginas	  419-‐422)	  
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Ahora	   bien,	   ¿qué	   exactamente	   tienen	   que	   ver	   estas	   posiciones	   teóricas	   con	   los	  

personajes	  de	   los	  cuentos-‐casetes	  o	  siendo	  más	  específico	  con	  el	  Flecha?	  Como	  bien	  

dice	  Hall	  en	  el	  artículo	  ya	  citado:	  	  

	  

“estereotipar”	   quiere	   decir:	   reducir	   a	   unos	   pocos	   rasgos	   esenciales	   y	  

fijos	   en	   la	   Naturaleza.	   Estereotipar	   a	   los	   negros	   en	   la	   representación	  

popular	   era	   tan	   común	   que	   los	   caricaturistas	   e	   ilustradores	   podían	  

reunir	  una	  galería	  completa	  de	  “tipos	  negros”	  con	  unos	  cuantos	  golpes	  

de	   pluma.	   La	   gente	   negra	   era	   reducida	   a	   los	   significadores	   de	   su	  

diferencia	   física	  —labios	   gruesos,	   cabello	   rizado,	   cara	   y	   nariz	   ancha,	   y	  

así	  sucesivamente	  .(Hall,	  2010,	  página	  429)	  

	  

En	   este	   sentido	   debo	   decir	   que	   el	   Flecha	   no	   es	   estereotipado.	   A	   él	   nunca	   se	   le	  

margina	  por	  su	  aspecto	  físico,	  debido	  a	  que	  es	  él	  mismo	  quien	  narra	  su	  historia.	  Sí,	  es	  

negro,	   él	   así	   lo	   dice:	   “en	   ese	   barrio	   en	   donde	   a	   uno	   como	   negro36	  no	   le	   queda	   otra	  

alternativa	  que	  el	  ring	  y	  la	  fama,	  marica”.	  (Sánchez	  Juliao,	  1983,	  357	  y	  en	  audio	  desde	  

el	  minuto	  10’08	  hasta	  el	  10’14)	  Sin	  embargo,	  no	  se	  da	  una	  marginación	  o	  un	  control	  

del	  poder	  por	  su	  color	  de	  piel,	  lo	  que	  sí	  existe	  es	  una	  crítica	  social	  por	  la	  pobreza,	  por	  

su	   pobreza.	   Al	   igual	   que	   los	   otros	   dos	   personajes	   de	   los	   cuales	   luego	   hablaré	  

(Pachanga	  y	  Foforito),	  el	  ser	  pobre	  es	  altamente	  criticado	  entre	  chistes	  e	  ironías	  que	  

atacan	  al	  gobierno	  que	   los	  dirige,	  y	   señalan	   también	   las	  diferencias	   racializadas	  que	  

son	  la	  base	  de	  la	  exclusión.	  Como	  es	  el	  caso	  de	  la	  mamá	  del	  Flecha,	  que	  lava	  ropa	  para	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  En	  Foforito,	  Juliao	  se	  cerciora	  de	  dejar	  claro	  que	  el	  poder	  económico	  y	  de	  clase,	  en	  Lorica,	  	  se	  divide	  
entre	  blanco	  y	  negro,	  cuando	  Foforito	  dice	  que	  el	  Club	  Lorica	  es	  combinado:	  mitad	  blanco,	  mitad	  negro.	  
(Minuto	  9’47	  a	  9’51)	  
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los	   ricos	   del	   pueblos	   o	   la	   del	   Pachanga	   que	   era	   sirviente	   de	   esos	   mismos	   ricos	   y	  

blancos.	  Tal	  crítica	  social	  es	  una	  posición	  política	  que	   Juliao	  no	  puede	  obviar	  por	  su	  

formación	   sociológica	   y	   su	   relación	   con	   intelectuales	   de	   izquierda	   como	  Fals	  Borda.	  

Como	  ejemplo	  de	  estas	  críticas	  con	  humor	  irónico	  está	  la	  siguiente:	  

	  

Nojoda,	  a	  la	  pobre	  gente	  de	  esos	  barrios	  como	  el	  Kenider,	  nojoda	  yo	  no	  

sé	  qué	  le	  dan,	  cuadro,	  ni	  qué	  les	  hacen,	  porque,	  nojoda,	  andan	  siempre	  

eh	  vea,	  empuntados	  contra	  los	  de	  su	  misma	  clase.	  Yo	  creo,	  la	  madre,	  que	  

en	  las	  tiendas	  del	  centro	  de	  Lorica	  le	  dan	  a	  uno	  hígado	  de	  sapo	  molido	  y	  

lengua	  de	  cotorra,	  nojoda,	  entre	  el	  arroz	  que	  le	  venden,	  vapuée.	  Nojoda,	  

porque	   eso	   es	   mucho	   no	   gustar	   mucho	   la	   gente	   de	   la	   gente,	   cuadro.	  

Eche,	   ¿y	   los	   blanquitos?	   Nojoda,	   los	   blanquitos,	   vea,	   los	   Lavalle,	   los	  

Sánchez,	   los	   Martínez	   y	   toda	   esa	   gente,	   que	   son,	   nojoda,	   los	  

entrenadores	   de	   la	   selección	   de	   fútbol	   de	   la	   humanidad,	   aquí	   y	   en	   la	  

Conchinchina,	   en	   el	   Kenider	   y	   en	   Cafarnaún,	   los	   ves	   tú	   todo	   lo	  

contrario,	  todo	  lo	  contrario:	  de	  cojí-‐pipidos,	  de	  cojí-‐pipidos,	  por	  no	  decir	  

otra	  vaina.	  Erdaa	  y	  no	  pelean	  entre	   ellos	  ni	  pal	  putas,	  marica.	  Porque,	  

nojoda	   ellos	   sí	   saben	   que	   “familia	   que	   roba	   unida	   permanece	   unida.”	  

Nojoda,	  y	  cuando	  medio	  ven	  se	  les	  va	  jodiendo	  la	  vaina	  sacan	  un	  pinjiter,	  

sacan	  un	  Carter	  o	  un	  Agudelo	  Villa	  y	  listo:	  se	  arregló	  la	  vaina.	  (Sánchez	  

Juliao,	   1983,	   página	   359	   y	   en	   audio	   desde	   el	   	   minuto	   17’22	   hasta	   el	  

18’46)	  

	  

La	  cita	  anterior	  muestra	  a	  un	  costeño	  que	  tiene	  algo	  para	  decir,	  para	  criticar,	  pero	  

que	  no	  se	  aleja	  del	  chiste	  y	  de	  la	  “mamadera	  de	  gallo”.	  Los	  dos	  resaltados	  que	  hago	  son	  

para	   enfatizar	   esa	  manera	   de	   atacar	   con	   la	   risa	   al	   sistema	   de	   familias	   que	   siempre	  
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serán	  las	  que	  gobiernen	  y	  tengan	  un	  poder	  económico	  en	  Lorica.	  Y	  aunque	  esta	  clase	  

de	  lenguaje	  y	  de	  forma	  de	  contar	  historias,	  dichos,	  anécdotas,	  etcétera	  es	  un	  rasgo	  que	  

distingue	  al	   costeño	  de	   los	  habitantes	  del	   resto	  del	  país,	  no	  cae	  en	  el	  estereotipo	  de	  

disminuir	  el	  personaje	  a	  un	   “mamador	  de	  gallo”,	   a	  un	  bufón;	  por	  el	   contrario,	   Juliao	  

toma	  algunas	  características	  que	  puede	  llegar	  a	  tener	  un	  costeño	  y	  las	  explota	  para	  así	  

crear	   un	   personaje	   que	   recrea	   los	   pensamientos,	   sentimientos	   y	   vivencias	   de	   una	  

comunidad	  específica.	  Aquí	  es	  claro	  que	  se	  trata	  de	  la	  clase	  popular	  de	  los	  años	  70s	  y	  

80s	   en	  el	  Bajo	   Sinú	   colombiano.	   	   Y	  digo	  comunidad,	   porque	  pienso	  en	   la	  comunidad	  

imaginada	   de	   Benedict	   Anderson,	   en	   cuyo	   libro	   que	   se	   titula	   igual	   que	   el	   concepto,	  

define	   a	   la	   nación	   como	   “una	   comunidad	   política	   imaginada	   como	   inherentemente	  

limitada	  y	  soberana”	  (Anderson,	  1993,	  página	  23).	  Pese	  a	  que	  la	  comunidad	  a	  la	  cual	  

hago	  referencia	  con	  los	  cuentos-‐casetes	  de	  Juliao	  no	  es	  la	  nación	  colombiana,	  sí	  veo	  en	  

los	  conceptos	  planteados	  por	  Anderson	  una	  manera	  de	  entender	  que	  David	  Sánchez	  

no	  está	  creando	  la	  “costeñeidad”,	  ni	  imitando	  las	  costumbres	  de	  toda	  una	  región,	  sino	  

recolectando	   unas	   particularidades	   del	   lenguaje	   oral	   de	   una	   comunidad	   imaginada	  

como	  lo	  es	   la	  sector	  popular	  del	  Bajo	  Sinú	  en	   los	  años	  70s	  y	  80s.	   	  Cuando	  Anderson	  

explica	   por	   qué	   imaginada	   escribe:	   “Es	   imaginada	   porque	   aun	   los	   miembros	   de	   la	  

nación	   [o	   comunidad	  en	  general]	  más	  pequeña	  no	   conocerán	   jamás	  a	   la	  mayoría	  de	  

sus	  compatriotas,	  no	  los	  verán	  ni	  oirán	  siquiera	  hablar	  de	  ellos,	  pero	  en	  la	  mente	  de	  

cada	  uno	  vive	  la	  imagen	  de	  su	  comunión.”	  (Anderson,	  1993,	  página	  23)	  	  
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De	  tal	  manera	  que	  los	  cuentos-‐casetes	  recogieron	  la	  “imagen	  de	  su	  comunión”	  de	  la	  

región	  del	  Bajo	  Sinú	  y	  buscaron	  ser	  una	  manera	  de	  darle	  a	  la	  voz	  popular	  otro	  camino	  

que	  complementara	   la	   lucha	  que	  por	  esa	  época	  se	  vivía	  en	   tal	   región.	  En	   la	  primera	  

parte	   de	   este	   capítulo	   expuse	   de	   qué	   lucha	   hablo,	   y	   a	   pesar	   de	   que	   ésta	   era	  

primordialmente	   campesina,	   sí	  mantuvo	  una	  estrecha	   relación	   con	   la	   clase	  obrera	  y	  

popular	  de	   la	   región.	   Con	   esto	  quiero	  decir,	   que	   así	   los	   cuentos-‐casetes	  que	   en	   esta	  

investigación	   se	   tratan	   no	   posean	   un	   ambiente	   y	   costumbres	   campesinas	   en	   su	  

universo,	   éstos	   consiguen	   ser	   el	   medio	  —tanto	   literario,	   como	  masivo,	   televisivo	   y	  

teatral—	  para	   hacer	   presencia	   en	   un	   país	   y	   una	   sociedad	   que	   se	   había	   olvidado	   de	  

ellos,	   de	   los	   Flechas,	   los	   Pachangas	   y	   	   los	   Foforitos.	   No	   incluyo	   a	   don	   Abraham	   Al	  

Humor,	   porque	   él	   hace	   parte	   de	   otra	   comunidad	   imaginada.	   Como	   desarrollé	   en	   el	  

subcapítulo	  anterior,	  don	  Abraham	  es	  un	  turco-‐costeño.	  	  

	  

Pero,	  ¿qué	  tienen	  en	  común	  El	  Flecha,	  El	  Pachanga	  y	  Foforito?	  Bueno,	  para	  empezar	  

los	  tres	  hacen	  parte	  de	  lo	  que	  yo	  considero	  como	  cuento-‐casete,	  el	  otro	  obviamente	  es	  

Abraham	  Al	  Humor.	  Y	  son	  cuento-‐casete,	  porque	  como	  ya	  expuse	  son	  una	  mezcla	  de	  lo	  

textual	  y	  lo	  vocal	  (lo	  oral).	  Es	  decir,	  su	  relevancia	  está	  en	  el	  carácter,	  el	  acento	  y	  la	  voz	  

de	  cada	  uno	  de	  los	  personajes,	  que	  a	  su	  vez	  titulan	  la	  historia.	  Los	  tres	  son	  personajes	  

diferentes,	  con	  personalidades	  diferentes,	  con	  maneras	  de	  hablar	  diferentes,	  pero	  que	  

comparten	  la	  pobreza	  y	  el	  ser	  costeños	  y	  loriqueros.	  	  
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Hacia	   el	   principio	   de	   este	   capítulo	   cité	   dos	   apartados	   de	   El	   Pachanga	   con	   el	  

propósito	  metodológico	  de	  compararlos	  con	  otros	  de	  ¿Por	  qué	  me	  llevas	  al	  hospital	  en	  

canoa,	  papá?	   y	   realizar	   la	   diferencia	   entre	   qué	   es	   un	   cuento-‐casete,	   para	  mí	   y	   para	  

investigación,	  y	  qué	  no	  lo	  es.	  Sin	  embargo,	  no	  he	  dicho	  quién	  es	  el	  Pachanga,	  ni	  mucho	  

menos	  qué	  importancia	  tiene	  dentro	  del	  mundo	  del	  Bajo	  Sinú	  de	  Juliao.	  Por	  una	  cita	  

anterior,	   se	   puede	   recordar	   que	   el	   Pachanga	   maneja	   un	   jeep,	   un	   camión,	   para	  

transportar	  personas	  y	  carga	  por	   la	   región.	  Hago	   la	  mención	  de	  que	  ese	  es	  el	  nuevo	  

trabajo	  del	  Flecha	  cuando	  él	  fracase	  como	  boxeador.	  En	  el	  minuto	  29	  con	  9	  segundos	  

dice:	  	  

De	  ahí	  palante,	   jodido,	  mano:	  chofer	  de	  plaza.	  Un	  dueño	  de	  taxi	  me	  dio	  

un	   jeep	   para	   que	   lo	   manejara,	   un	  W.V.M.	  —porque	   como	   ahora	   hay	  

B.M.W.—	  el	  mío	   era	  W.V.M.:	   o	   sea,	   un	  Willys	   Vuelto	  Mierda.	   Nojoda,	  

pero	  al	  mes	  me	  lo	  quitó	  porque	  yo	  me	  la	  pasaba	  era	  jugando	  al	  boxeo	  y	  

dándome	   pataditas	   en	   las	   pelotas	   con	   los	   otros	   choferes	   de	   Lorica,	   y	  

vaina.	  Erda,	  hasta	  que	  todos	  los	  dueños	  de	  carros	  de	  Lorica	  se	  pusieron	  

de	   acuerdo	   pa’	   no	   darme	   ningún	   jeep	   a	   mí,	   porque	   les	   estaba	  

pervirtiendo	  el	  gremio,	  y	  vaina.	  (Sánchez	  Juliao,	  1983,	  página	  362	  y	  en	  

audio	  desde	  el	  minuto	  29’09	  hasta	  el	  30’09)	  

	  

A	  diferencia	  del	  Flecha,	  el	  Pachanga	  y	  su	  camión	  son	  compañeros,	  casi	  amigos	  y	  al	  

lado	  de	  él,	  esperando	  algo	  de	  trabajo,	  cuenta	  su	  historia:	  
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¿Mi	   nombre?	   José	   de	   Jesú	  Negrete,	   llave.	   Un	   nombre,	   erda,	   barro.	   Con	  

olor	  a	   santo,	  y	   tal.	  Por	  eso	  me	   lo	   troqué,	   sabe,	  por	  uno	  maj	  bacano:	  El	  

Pachanga,	   como	   me	   dicen	   hoy,	   y	   tal.	   Eso,	   lo	   de	   mi	   nombre,	   ej	   una	  

hijtoria	  medio	  larga	  y	  tal,	  pero	  ni	  tan	  complicá	  que	  digamo.	  Nada	  máj	  é	  

darle	  un	  empunjoncito	  al	  tiempo	  en	  retro	  y	  se	  ven	  la	  cosaj	  clara.	  Lo	  que	  

pasó,	   la	  verdá,	   fue	  que	   llegaron	   los	  papáj	  e	   la	   salsa,	  por	   loj	   tiempo	  del	  

viejo	   Cortijo	   y	   su	   Combo	   teso,	   revolucionando	   cuanto	   baile	   de	   picó	   se	  

armaba	  por	  ahí,	  y	  a	  mí	  me	  trajtornó	  su	  nuevo	  rimmo,	  sabe,	  la	  pachanga.	  

Y	   yo,	   ujté	   me	   conoce,	   que	   soy	   to	   un	   sior	   estop	   en	   asunto	   de	   moda	  

(quiero	  decí,	  que	  no	  me	  ejcapa	  ni	  una	  bola),	  agarré’l	  nombre	  del	  nuevo	  

ritmo,	  y	   rajtrá,	   se	   lo	  zampé	  en	   letraj	   colorá	  a	   la	  defensa’	  el	   camioncito	  

que	  manejaba:	  La	   Pachanga.	   Del	   camión	  me	   lo	   pasaron	   a	  mí,	   ¿sabe?,	  

porque	  así	  ej	  la	  gente.	  Pero,	  joda,	  faltaba,	  má,	  permitadió,	  me	  cambiaron	  

la	  La	  por	  el	  El,	  y	  menoj	  mal,	  porque	  yo	  de	  La	  no	  tengo	  ni	  la	  contraseña,	  

cuadro.	  […]	  	  Es	  que	  é	  lega,	  bacanísimo,	  ¿sabe?,	  sentirse	  uno	  mancornao	  

con	  su	   llaguita,	  con	  su	  camión,	  con	  su	   llave	  mionca,	   fuerte	  sabe,	  que	   la	  

barra	   y	   to	   el	  mundo	  noj	   tenga	   el	  mimmo	  apodo	   a	   loj	   do,	   uy	  hermano.	  

Erda,	  mira	  cómo	  me	  suenan	  loj	  deos	  hoy	  pué…	  íra,	  ful,	  hermano.	  Ej	  que	  

él	  y	  yo,	  somoj	  hermano	  en	  la	  mejosera’e	  la	  vida,	  quiero	  decí,	  ejplícome:	  

en	  la	  jodidencia	  de	  ejte	  mundo;	  compañeritoj’e	  viaje,	  de	  correquetecojo.	  

(Sánchez	  Juliao,	  1983,	  página	  347	  y	  en	  audio	  desde	  el	  minuto	  1’52	  hasta	  

el	  4’30)	  

	  

Y	   así	   esta	   cita	   ocupe	   una	   página	   entera,	   era	   necesaria	   para	   mostrar	   no	   sólo	   la	  

relación	  del	  personaje	  con	  su	  camión37,	  sino	  también	  para	  traer	  el	  mundo	  lingüístico	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Lo	  cual	  llega	  a	  ser	  un	  tema	  recurrente	  en	  la	  obra	  de	  Juliao:	  el	  cuento	  Hasta	  mañana,	  tío	  hace	  parte	  de	  
la	  antología	  titulada	  El	  hombre	  y	  la	  máquina,	  publicada	  en	  1978	  por	  Caja	  Agraria.	  
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en	  el	  cual	  el	  Pachanga	  se	  mueve.	   	  Yo	  pienso	  que	  el	   juego	  de	  Juliao	  con	  el	   lenguaje	  se	  

debe	   a	   un	   intento	   de	   llevar	   la	   escritura	   más	   allá.	   Es	   decir,	   sacarla	   de	   sus	   casillas	  

occidentales	  y	  modernas	  y	  buscar	  maneras	  de	  representar	  otras	  formas	  de	  expresión	  

que	  sin	  hacer	  estos	  cambios	  gramaticales	  y	  fonéticos	  sería	  imposible.38	  Cabe	  recordar	  

que	  Walter	  Ong	  y	  Michel	  De	  Certeau	  ven	  la	  escritura	  como	  el	  medio	  y	  la	  tecnología	  que	  

se	  impuso	  en	  el	  mundo	  occidental	  moderno.	  Una	  vez	  más	  cito	  el	  libro	  La	  invención	  de	  

lo	  cotidiano	  que	  dice:	  

	  

Para	   empezar,	   la	   página	   en	  blanco:	   un	   espacio	   propio	   circunscribe	   un	  

lugar	  de	  producción	  para	   el	   sujeto.	   Es	   un	   lugar	  desembarazado	  de	   las	  

ambigüedades	   del	  mundo.	   Plantea	   el	   alejamiento	   y	   la	   distancia	   de	   un	  

sujeto	  con	  relación	  a	  un	  área	  de	  actividades.	  Se	  ofrece	  en	  una	  operación	  

parcial	  pero	  controlable.	  Se	  da	  una	  separación	  en	  el	  cosmos	  tradicional,	  

donde	   el	   sujeto	   quedaba	   poseído	   por	   las	   voces	   del	   mundo.	   Una	  

superficie	  autónoma	  queda	  colocada	  bajo	  el	  ojo	  del	  sujeto	  que	  se	  da	  así	  

el	   campo	   para	   un	   hacer	   propio.	   Acto	   cartesiano	   de	   una	   división	   que	  

instaura,	  con	  un	   lugar	  de	  escritura,	  el	  dominio	  (y	  el	  aislamiento)	  de	  un	  

sujeto	  ante	  un	  objeto.	  Ante	  la	  página	  en	  blanco,	  cada	  niño	  se	  encuentra	  

ya	   en	   la	   misma	   posición	   del	   industrial,	   del	   urbanista	   o	   del	   filósofo	  

cartesiano:	  la	  de	  tener	  que	  manejar	  el	  espacio,	  propio	  y	  distinto,	  donde	  

poner	  en	  obra	  una	  voluntad	  propia.	  (2000,	  página	  148).39	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  De	   hecho	   con	   este	   personaje	   llega	   al	  mundo	   del	   teatro.	   Interpretado	   por	   el	   actor	   Franky	   Linero	   y	  
adaptado	   por	   Jaime	   Botero	   Gómez,	   las	   presentaciones	   de	   El	   Pachanga	   llegaron	   a	   superar	   las	   2000	  
funciones.	  
39	  El	  énfasis	  en	  propio	  es	  del	  original.	  
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Y	  yo	  sé	  que	  un	  buen	  escritor	  puede	  cargar	  sus	  palabras	  de	  una	  excelente	  prosa	  y	  

lograr	  precisas	  descripciones	  del	  mundo,	  pero	  ¿eso	  debe	  ser	  así?	  o	  simplemente	  nos	  

enseñaron	  que	  tenía	  que	  ser	  así.	  Es	  por	  eso	  que	  lo	  realizado	  por	  Juliao	  es	  de	  necesario	  

detenimiento	   por	   parte	   de	   la	   academia,	   ya	   que	   él	   combina	   diferentes	   formas	   de	  

expresión	   (escritura,	   oralidad,	   radio,	   publicidad,	   humor)	   para	   enfatizar	   un	   proyecto	  

no	   solamente	   artístico	   y	   literario,	   sino	   también	   regional	   y	   con	   una	   posición	   política	  

comprometida	  con	  su	  momento	  histórico.	  Es	  por	  eso	  que	  el	  Pachanga	  en	  vez	  de	  decir:	  

“Y	  yo,	  usted	  me	  conoce,	  que	  soy	  todo	  un	  shortstop	  en	  asunto	  de	  moda	  (quiero	  decir,	  

que	  no	  se	  me	  escapa	  ni	  una	  bola),	  agarré	  el	  nombre	  del	  nuevo	  ritmo,	  y	  rastrás,	  se	   lo	  

zampé	  en	  letras	  coloradas	  a	  la	  defensa	  del	  camioncito	  que	  manejaba:	  La	  Pachanga”,	  

dice:	  “Y	  yo,	  ujté	  me	  conoce,	  que	  soy	  to	  un	  sior	  estop	  en	  asunto	  de	  moda	  (quiero	  decí,	  

que	  no	  me	  ejcapa	  ni	  una	  bola),	  agarré’l	  nombre	  del	  nuevo	  ritmo,	  y	  rajtrá,	  se	  lo	  zampé	  

en	   letraj	   colorá	   a	   la	   defensa’	   el	   camioncito	   que	   manejaba:	   La	   Pachanga”	   (Sánchez	  

Julioa,	  1983,	  página	  347).	  De	  tal	  modo	  se	  muestra	  la	  importancia	  de	  la	  voz	  popular	  en	  

el	  personaje	  que	  David	  Sánchez	  recrea.	  	  

	  

En	  este	  caso	  particular	  el	  verbo	  “recrear”	  encaja	  casi	  perfectamente,	  porque	  Juliao	  y	  

el	   Pachanga	   se	   conocían	   y	  mantuvieron	   por	   años	   una	   relación	   de	   conversaciones	   y	  

chistes	   bajo	   el	   sol	   de	   Lorica.	   En	   la	   crónica	   auditiva	   del	   periodista	   barranquillero	  

Ernesto	   McCausland,	   llamada	   El	   Pachanga:	   Arquetipo	   de	   la	   identidad	   caribe,	   se	  

reproducen	   algunas	   de	   las	   grabaciones	   hechas	   por	   Sánchez	   Juliao	   en	   sus	   variadas	  
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conversaciones	   con	   Jesús	   Horta	   Urango,	   persona	   en	   quien	   se	   basó	   el	   escritor	   para,	  

como	  dije,	   recrear	   su	  personaje.	   Sí,	   la	  pregunta	  por	  el	   título	  de	   tal	   crónica	   salta	  a	   la	  

mente,	   pero	   sinceramente	   no	   se	   hace	   ningún	   mención	   ni	   a	   lo	   arquetípico,	   ni	   a	   lo	  

caribe,	  o	  al	  menos	  no	  de	   la	  voz	  del	  cronista	   (McCausland);	  porque	   Juliao	  sí	  dice	  que	  

Horta	  Urango	  es	   “la	  expresión	  del	   costeño	  colombiano”,	  porque	   “nosotros	   somos	  de	  

cultura	   radial”.	   De	   esta	   crónica	   auditiva	   hay	   varias	   cosas	   para	   resaltar	   y	   no	  

necesariamente	   de	   manera	   positiva.	   Las	   veces	   que	   el	   periodista	   interviene	   con	  

párrafos	   de	   una	   escritura	   cargada	   y	   adornada	   lo	   hace	   para	   diferencias	   y	  marcar	   al	  

personaje.	   Frases	   como	   que	   Urango	   tiene	   una	   “ideología	   exótica”,	   le	   dan	   un	   tono	  

excentricidad	  	  que	  lo	  que	  logra	  es	  olvidarse	  de	  la	  crítica	  social	  que	  Juliao	  consigue	  al	  

retomar	   personajes	   como	   el	   Pachanga	   y	   recrearlo	   en	   su	   cuento-‐casete.	  McCausland	  

consigue	   elogiar	   el	   discurso	   de	   lo	   “caribeño”	   como	   lo	   jocoso	   y	   diferente	   que	   es	   el	  

Pachanga,	  pero	  pasa	  por	  encima	  de	  tanto	  la	  labor	  etnográfica	  de	  David	  Sánchez,	  como	  

de	  la	  crítica	  social	  que	  el	  mismo	  Urango	  hace	  y	  que	  Juliao	  retoma	  en	  su	  cuento-‐casete.	  

	  

Y	  allí,	  en	  la	  crónica,	  se	  oye	  una	  grabación	  de	  Urango	  imitando	  un	  locutor	  de	  radio,	  

haciendo	  chistes,	  dando	  noticias,	  expresando	  su	  opinión,	  pero	  todo	  como	  si	  estuviera	  

en	  una	  cabina	  de	  emisión	   radial.	   Sin	  duda	  alguna,	   se	  puede	  notar	   la	   influencia	  de	   la	  

metodología	   de	   Fals	   Borda	   que	   mencioné	   como	   medio	   para	   generar	   una	   nueva	  

manera	   de	   hacer	   literatura.	   Por	   ejemplo,	   las	   siguientes	   frases	   que	   citaré.	   Éstas	  
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pertenecen	   a	   la	   grabación	   que	   Juliao	   y	   Juan	  Manuel	   Ospina	   realizaran	   en	   el	   año	   de	  

1976	  al	  Pachanga	  (la	  crónica	  de	  McCausland	  utiliza	  esta	  grabación):	  

	  

porque	   le	   voy	   a	   hablar	   con	   ideología,	   sin	   ofensa	   y	   sin	   nada,	   sino	   vea:	  

¡capacidad	  mental!,	  porque	  yo	  estoy	  fregao,	  yo	  también	  soy	  de	  la,	  yo	  soy	  

proletariado,	  yo	  estoy	  jodido,	  todo’	  estamos	  jodidos,	  el	  70%	  de	  nuestra	  

población	  está	  jodida,	  pasando	  hambre,	  el	  hombre	  ya,	  vea	  cuando	  en	  un	  

país	  el	  obrero	  no	  gana	  pa	  comer	  no	  sirve.	  La	  Argentina,	  ay	  que	  la	  plata	  

argentina	  no	  vale	  nada,	  pero	  vale	  ahí	  en	  territorio	  argentino,	  no	  ves	  que	  

en	  la	  Argentina	  un	  obrero	  gana	  400	  pesos.	  (McCausland,	  Ernesto,	  2006)	  

	  

	  

Es	  claro	  que	  se	  trata	  de	  un	  producto	  de	  la	  oralidad,	  ya	  que	  la	  incoherencia	  y	  la	  falta	  

de	   hilo	   es	   su	   discurso	   está	  muy	   presente.	   Sin	   embargo,	   Juliao	   consigue	   capturar	   el	  

lenguaje	   y	   el	   carácter	   de	   este	   ser	   humano	   para	   desarrollar	   toda	   una	   historia	   (un	  

cuento-‐casete)	   que	   resuma	   los	   años	   de	   conversaciones	   en	   un	   poco	   más	   de	   veinte	  

minutos.	  Una	  vez	  más	   la	   investigación,	  el	   trabajo	  de	  campo/etnográfico	  se	  convierte	  

—junto	   con	   la	   herramienta	   tecnológica	   de	   una	   grabadora—	   en	   la	  manera	   de	   hacer	  

literatura.	  De	   la	  mano	  del	  método	   investigación-‐acción-‐participación,	  David	   Sánchez	  

propone	   su	   mirada	   de	   cómo	   y	   por	   qué	   se	   debe	   hacer	   literatura	   en	   el	   Bajo	   Sinú	  

colombiano.	   Y	   yo	   considero	   que	   es	   un	   método	   que	   al	   romper	   con	   los	   esquemas	  

clásicos	   del	   arte	   como	   belleza	   y	   supremacía	   sobre	   todo	   lo	   demás	   y	   emplear	   la	  

coyuntura	   social	   e	   histórica	   del	   momento	   de	   su	   producción,	   se	   convierte	   en	   un	  



	   102	  

excelente	   ejemplo	   de	   lo	   que	   podemos	   llamar	   nuestra	   literatura	   latinoamericana.	   Es	  

decir,	  los	  cuentos-‐casetes	  conforman	  un	  imaginario	  regional	  que	  a	  su	  vez	  responde	  a	  

inquietudes	  de	  todo	  nuestro	  continente.	  Para	  hablar	  más	  del	  asunto	  y	  en	  conexión	  con	  

mi	  investigación,	  tocaré	  la	  historia	  llamada	  Foforito.	  

	  

Pedro	  Hicaco,	   el	   fresquero,	   recorre	   las	   casas,	   las	   vidas	   y	   los	  personajes	  de	  varios	  

habitantes	   del	   pueblo.	   Él,	   Foforito,	   con	   su	   acento	   costeño	   marcado	   y	   sus	   dichos	   y	  

chistes,	  critica	  la	  manera	  en	  que	  es	  la	  gente	  de	  su	  pueblo,	  de	  Lorica,	  aunque	  él	  al	  final	  

de	  la	  historia	  diga	  que	  no	  lo	  dejan	  hablar,	  que	  en	  Lorica	  no	  se	  puede	  hablar	  del	  pueblo:	  

	  

Eche,	  si	  mi	  nombre	  de	  Foforito	  me	  lo	  puso	  a	  mi	  fue	  la	  gente	  y	  entre	  otras	  

vainas	  yo	  no	   sé	  por	  qué.	  Todavía	  no	  me	   lo	  explico,	   vainas	  de	   la	  gente.	  

Esa	  vaina	  de	  no	  respetar	  en	  este	  país	  ni	  como	  le	  dicen	  a	  uno	  va,	  nojoda,	  

en	  contra	  de	  la	  libertad	  de	  expresión,	  porque	  este	  es	  un	  país	  donde	  uno	  

no	  puede	  hablar,	   ¡fíjate	  que	  yo	  quisiera	  deci’	   cosas	  pero	  no	  he	  podido	  

habla’!	  Y	  no	  de	  uno,	  sino	  del	  pueblo.	  No	  de	  uno,	  sino	  del	  pueblo	  (sonido	  

de	  botón	  de	  grabadora).	  	  	  (Desde	  el	  minuto	  28’32	  hasta	  el	  29’00)	  

	  

	  

El	   cuento-‐casete	   comienza,	   como	   es	   de	   esperarse,	   con	   la	   voz	   narrativa	   de	  

Juliao	  que	  ambienta	  el	   lugar	  y	   la	  situación	  en	   la	  cual	  se	  desarrolla	   la	  historia.	  

Para	  este	  caso,	  he	  sido	  yo	  quien	  ha	  transcrito	  la	  versión	  auditiva	  a	  la	  textual,	  ya	  

que	   no	   existe	   una	   edición	   —ni	   de	   antología,	   ni	   individual—	   que	   recoja	   a	  

Foforito.	   Aunque	   la	   versión	   escrita	   no	   se	   halla	   publicado	   aún,	   Juliao	   escribía	  
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todos	   los	   cuentos-‐casetes	   antes	   de	   grabarlos.	   Sí,	   casi	   siempre	   cambiaba	   algo	  

(palabras,	  frases,	  expresiones,	  dichos,	  etcétera)	  en	  el	  momento	  de	  la	  grabación,	  

pero	   la	   versión	   escrita	   estaba	   presente.	   Para	   Foforito40	  no	   contamos	   con	   la	  

versión	  escrita	  publicada,	  pero	  la	  unión	  entre	  lo	  textual	  y	  lo	  vocal	  no	  se	  pierde,	  

ya	  que	  como	  ejercicio	  didáctico,	  estamos	  a	  la	  tarea	  de	  realizar	  nuestras	  propias	  

transcripciones,	  lo	  cual	  abre	  el	  campo	  de	  participación	  del	  lector/escucha.	  	  

	  

A	  la	  entrada	  de	  Lorica,	  que	  es	  la	  misma	  salida	  del	  pueblo,	  hay	  algo	  que	  la	  

gente	  hace	  siempre	  cuando	  sale	  o	  cuando	  entra.	  Y	  es:	  tomarse	  un	  fresco	  

de	   frutas	   en	  La	  Cajita.	  Un	  mesón	  de	  madera	   con	   cumbrera	  de	   zinc,	   en	  

donde	   Pedro	   Hicaco,	   el	   hijo	   de	   Juana,	   prepara	   batidos	   en	   una	   vieja	  

licuadora	  con	  vaso	  de	  metal.	  A	  Pedro	  nadie	  lo	  conoce	  por	  Pedro.	  Todos	  

lo	   llaman	  Foforito,	   por	   lo	   irascible	   de	   su	   carácter	   y	   lo	   corrosivo	  de	   su	  

verbo.	  (Desde	  el	  segundo	  12’	  hasta	  el	  48’)	  

	  

	  

A	   diferencia	   de	  El	  Flecha	  o	  de	  El	  Pachanga,	   incluso	  de	  Abraham	  Al	  Humor,	   la	   voz	  

narrativa	  de	   Juliao	  se	  distancia	  de	   la	  historia	  y	  mantiene	  un	   tono	  anecdótico,	  que	  se	  

respalda	   en	   darle	   el	   papel	   de	   “entrevistador”	   o	   “interlocutor”	   de	   las	   historias	  

anteriores	  a	  un	  personaje	  que	  no	  es	  el	  mismo	  Sánchez	  Juliao:	  

	  

Un	  día,	  Dora	  Franco,	  la	  famosa	  fotógrafa	  colombiana,	  llegó	  a	  buscarme	  a	  

Lorica,	  pues	  recorría	  la	  comarca	  tomando	  fotografías	  para	  un	  libro	  que	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Este	  cuento-‐casete	  es	  también	  de	  1977,	  pero	  la	  única	  version	  que	  yo	  tengo	  es	  la	  nueva	  de	  2003,	  
producida	  por	  MTM.	  
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iba	  a	  publicar.	  Pero	  más	  allá	  de	  los	  colores	  de	  ensueño	  que	  captaba	  con	  

su	  lente	  fantástica,	  Dora	  fue	  impactada	  por	  el	  poder	  de	  la	  palabra	  y	  por	  

la	   capacidad	   que	   tenía	   mi	   gente	   para	   castigar	   con	   el	   verbo	   a	   la	   otra	  

gente.	   Lo	   que	   sin	   duda	   alguna	   resulta	   ser,	   según	   Paco	   de	   Zubiría,	   un	  

rezago	  de	  la	  inquisición.	  

	  

La	   fotógrafa	  Dora	   se	   presentó	   a	  mi	   casa	   con	   el	   pecho	   cruzado	   por	   las	  

correas	  de	  las	  cámaras,	  una	  amplia	  sonrisa	  de	  amiga	  y	  una	  grabadora	  en	  

las	  manos.	  “¡Mira!”	  —dijo	  antes	  de	  saludarme.	  “A	  la	  entrada	  de	  Lorica	  le	  

pregunté	   a	   un	   vendedor	   de	   frescos	   dónde	   vivías	   tú	   y	   se	   me	   ocurrió	  

grabarle	   las	   indicaciones.	  Oye	  esto”	  —me	  dijo	  y	  echó	  a	  rodar	  el	  casete.	  

[sonido	  de	  botón	  de	  grabadora]	  

	  

¿Tú	   buscas	   al	   Dávi	   Sánchez	   Juliao?	   El	   hijo	   de	   Rafa	   con	   Nora.	   Él	   vive	  

varias	   cuadras	   pa’	   allá	   y	   varias	   pa’	   acá.	   Coge	   por	   aquí,	   ve.	   La	   primera	  

casa	  que	  te	  encuentra’	  es	  la	  de	  Lucho	  Planta.	  Mjmm,	  mala	  gente,	  vergajo.	  

Lucho	   Planta:	   le	   dicen	   así	   porque	   fue	   el	   primero	   que	   trajo	   una	   planta	  

eléctrica	  a	  Lorica.	  	  (Desde	  el	  segundo	  50’	  hasta	  el	  minuto	  2’21)	  

	  

Dora	  Franco	  es,	  a	  ciencia	  cierta,	  una	  fotógrafa	  colombiana	  y	  ex	  modelo,	  famosa	  por	  

realizar	  el	  primer	  desnudo	  fotográfico	  en	  Colombia	  hacia	  los	  años	  60s	  del	  siglo	  XX.	  De	  

tal	   manera	   que	   	   David	   Sánchez	   afirma	   la	   metáfora	   de	   la	   grabación,	   del	   trabajo	  

etnológico,	  dándole	  el	  papel	  a	  una	  artista	  visual	  y	   recreándola	  como	  personaje	   suyo	  

dentro	  de	  la	  historia.	  Así,	  consigue	  que	  la	  cercanía	  con	  el	  personaje	  de	  Foforito	  sea	  aún	  

más	   estrecha,	   ya	  que	   lo	   coloca	  no	   solamente	   en	  un	  ambiente	   cotidiano	   (como	  es	   su	  

trabajo	  de	  fresquero	  en	  Lorica),	  sino	  que	  también	  lo	  pone	  a	  interactuar	  con	  personas	  
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comunes	  y	  corrientes	  (como	  es	  Dora	  Franco	  y	  algunas	  personas	  que	  llegan	  a	  comprar	  

frescos;	  mientras	   Foforito	   habla,	   éstas	   personas	   nunca	   hablan	   pero	   él	   les	   responde,	  

similar	  esto	  al	  interlocutor	  silencioso	  de	  El	  Pachanga).	  	  

	  

Es	  así	  que	  Foforito	  habla	  sobre	  el	  pueblo	  y	  sobre	  la	  gente,	  dándole	  las	  indicaciones	  

a	  Dora	  Franco	  de	  cómo	  llegar	  a	  la	  casa	  de	  David	  Sánchez	  Juliao.	  De	  cada	  casa	  que	  Dora	  

debe	  pasar	  para	  llegar	  donde	  el	  escritor,	  Foforito	  tiene	  algo	  que	  decir	  sobre	  quien	  vive	  

allí.	   Entre	   los	   tantos	   personajes	   que	   nombra	   y	   las	   historias	   que	   cuenta,	   citaré	  

solamente	  una	  de	  ellas:	  

	  

	  

(Sonido	   de	   licuadora	   y	   Foforito	   habla	   encima	   de	   éste)	   Después	   de	   la	  

casa	   de	   Lucho	   Planta,	   mjmm,	   viene	   la	   de	   Justicia	   Seca,	   óyelo	   bien:	  

Justicia	   Seca	   (termina	   el	   sonido	   de	   la	   licuadora).	   Nombrao’	   alcadde	   y	  

sentado	  to’	  el	  día	  en	  la	  Calle	  de	  la	  Piyama	  en	  la	  puetta	  de	  la	  calle,	  por	  él	  

fue	  que	  el	  pusieron	  a	  esta	  calle	  de	  la	  entrada,	  isque	  la	  Calle	  de	  la	  Piyama.	  

Ahí	  se	  sientan	  to’	  los	  ricos,	  oíste,	  a	  abanicarse	  pa	  esconde’	  la	  cara.	  Pa’	  mí	  

eso	  del	  abanico	  es	  como	  el	  que	  usa	  babba,	  que	  algo	  esconde.	  ¿La	  muje’?	  

Mjmm,	   ay	   Dios	  mío,	   castigándose	   to’	   el	   día	   a	   punta	   de	  mecedo’,	  mjm,	  

pero	  se	  ahorca	  con	  la	  lengua.	  Pleitíca	  como	  ella	  sola.	  No	  se	  habla	  con	  la	  

vecina	  de	  la	  izquiedda	  ni	  con	  la	  de	  la	  derecha,	  por	  eso	  es	  que	  dicen	  que	  

la	  política	  del	  mario’	  es	  de	  centro.	  Aj,	  hay	  que	  ver	  el	  espetáculo	  lindo	  de	  

esas	   tres	  mujeres	   echándose	   vaina	   la	   una	   a	   la	   otra,	   por	   encima	  de	   las	  

latas	  del	  patio.	   “¡Niña!”	  —le	  grita	  una	  de	  ellas	  a	   la	  sivvienta.	   “Revuelve	  

bien	  el	  jugo	  de	  naranja	  y	  ponle	  azúca’	  del	  cura	  García	  Herrero,	  que	  aquí	  

no	  somos	  como	  las	  que	  yo	  conozco,	  que	  endulzan	  los	  jugo’	  con	  panela	  e’	  
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monte.”	  Y	  le	  repunta	  la	  otra,	  maricuya	  desde	  el	  otro	  lao’.	  “Échale	  al	  jugo	  

de	   manzana	   miel	   de	   la	   buena,	   de	   la	   que	   mandó	   el	   presidente	   con	   el	  

gobernador	   para	   el	   alcalde	   de	   este	   pueblo	   que	   es	   mi	   mario’,	   y	   ponle	  

hielo	   de	   la	   cubeta	   plástica	   americana	   que	   está	   en	   el	   congelado’	   de	   la	  

nevera	   grande,	   con	   la	   nevera	   chiquita	   no	   te	  metas,	   que	   esa	   es	   pa’	   los	  

yogures.”	   Y	   va	   uno	   a	   vella,	  mjmm,	   y	   tienen	   es	   dos	   ollas	   de	   pettre	   con	  

aguas	  de	  río	  y	  piedras	  adentro	  dándole	  palote.	  	  	  	  (Desde	  el	  minuto	  5’03	  

hasta	  el	  6’48)	  

	  

Sin	   embargo,	   allí	   no	   se	   acaba	   la	   historia	   de	   Justica	   Seca	   y	   su	   familia,	   luego	   habla	  

sobre	  los	  hijos	  del	  alcalde,	  a	  quienes	  les	  dicen	  los	  Sequitos,	  que	  porque	  no	  tiene	  agua	  

en	  el	  coco;	  es	  decir,	  son	  brutos.	  	  

	  

Este	  personaje	  de	  Foforito	  tiene	  un	  acento	  que	  se	  diferencia	  de	  los	  demás,	  tiene	  lo	  

que	  se	  conoce	  como	  el	  “golpeao”:	  no	  solamente	  es	  no	  pronunciar	  la	  “s”	  en	  la	  mayoría	  

de	   las	   palabras	   (como	   se	   cree	   que	   hablan	   todos	   los	   costeños)	   sino	   la	   fuerza	   de	   su	  

forma	  de	  hablar	   la	   acompaña	   con	   el	   remplazo	  de	   consonantes	   intermedias	  por	  otra	  

consonantes,	   el	   sonido	   se	   enfatiza	   en	   sólo	   una	   de	   las	   letras.	   Algunos	   ejemplos	   se	  

vieron	  en	  el	   anterior	  apartado:	  peltre	  por	  pettre,	   sirvienta	  por	   sivvienta,	  puerta	  por	  

puetta.	   La	   manera	   de	   hablar	   de	   Foforito	   no	   es	   un	   caso	   particular	   en	   él,	   sino	   una	  

recolección	  de	  un	  acento	  característico	  de	  las	  sábanas	  del	  Caribe	  colombiano.41	  No	  voy	  

a	  entrar	  en	  detalles	  sobre	   los	  diferentes	  acentos	  y	   formas	  de	  hablar	  de	   los	  costeños,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Para	   llegar	  a	  estas	   conclusiones	  me	  valí	  de	  mi	  experiencias	  personales	   como	  costeño	  y	  de	  algunos	  
datos	  de	  la	  Wikipedia:	  http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1ol_coste%C3%B1o_(Colombia)	  julio	  
28	  de	  2011.	  
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porque	   la	   extensión	   y	   el	   tema	   ameritarían	   otra	   investigación	   aparte;	   pero	   sí	   	   es	  

necesario	  aclarar	  una	  pregunta	  que	  ha	  rondado	  mi	  trabajo	  desde	  sus	  inicios	  y	  que	  de	  

una	   u	   otra	  manera	   había	   evitado:	   ¿es	   literatura	   regional?	   ¿Se	   entiende	   fuera	   de	   su	  

contexto?	  ¿El	  lenguaje,	   los	  personajes,	  el	  ambiente,	  el	   lugar	  se	  pierden	  si	  se	  sacan	  de	  

su	  “zona	  cómoda”;	  es	  decir,	  de	  ser	  escuchados	  y	  leídos	  por	  un	  costeño?	  

	  

Para	  tener	  una	  respuesta	  certera	  a	  esas	  preguntas	  se	  debe	  recurrir	  a	  un	  trabajo	  de	  

recepción	  extenso	  y	  profundo	  que	  no	  es	  el	  eje	  central	  de	  mi	  investigación.	  Admito	  que	  

las	   ganas	   no	  me	   faltaban	   ni	  me	   faltan	   para	   realizar	   un	   trabajo	   de	   campo	   donde	   se	  

exploren	   las	   repercusiones	   que	   han	   tenido	   y	   puedan	   tener	   los	   cuentos-‐casetes	   de	  

Juliao	  en	  el	  pueblo,	  y	  no	  solamente	  en	  Lorica,	  sino	  en	  el	  país	  o	  incluso	  en	  el	  continente.	  

Sin	   embargo,	   hay	   que	   saber	   escoger	   las	   batallas	   y	  mi	   proceso	   investigativo	   decidió	  

dedicarse	  a	  un	  estudio	  académico	  y	  detallado	  sobre	  la	  obra	  auditiva	  del	  loriquero.	  	  

	  

Retomando	   un	   poco	   la	   cuestión	   de	   la	   literatura	   regional,	   debo	   decir	   que	   los	  

cuentos-‐casetes	   son	   la	   recreación	  y	   expresión	  de	  un	   lenguaje	   y	  unas	   costumbres	  de	  

una	  región	  específica	  en	  un	  momento	  histórico	  en	  particular,	  pero	  esto	  no	  indica	  que	  

están	   encerrados	   y	   condenados	   a	   no	   salir	   de	   donde	   surgieron.	   Lo	   podemos	   mirar	  

desde	  dos	  puntos	  de	  vista:	  el	  comercial	  y	  el	  literario.	  

	  

En	   primera	  medida,	   los	   cuentos-‐casetes	   de	  David	   Sánchez	   Juliao	   fueron	  Disco	   de	  

Oro	  y	  Disco	  de	  Platino	  en	  los	  años	  en	  los	  que	  salieron	  a	  la	  venta.	  Teniendo	  en	  cuenta	  
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que	   la	   primera	   producción	   de	   El	   Pachanga	   sólo	   constaba	   de	   500	   ejemplares,	   las	  

reimpresiones	  de	  los	  casetes	  y	  los	  LP	  debieron	  ser	  monumentales	  para	  conseguir	  tales	  

reconocimientos,	   y	   es	   claro	   que	   dichas	   ventas	   se	   dieron	   en	   todo	   el	   territorio	  

colombiano.	   Es	   cierto	   que	   algunos	   dichos,	   palabras	   o	   personajes	   nombrados	   en	   los	  

cuentos-‐casetes	  pertenecen	  a	  un	   imaginario	  muy	   local,	   pero	  el	  humor	  y	   la	  denuncia	  

que	  es	  presentada	  en	  estas	  historias	  logró	  atrapar	  a	  la	  mayoría	  de	  la	  población,	  y	  más	  

que	   todo	   a	   la	   población	   popular.	   Hago	   énfasis	   en	   lo	   último	   porque	   es	   pertinente	  

resaltar	  que	  si	   la	  obra	  de	   Juliao	  nace	  de	  una	   inquietud	  por	   lo	  popular,	  es	  un	  éxito	  si	  

ésta	   logra	   incrustarse	   en	   la	   memoria	   popular.	   Una	   vez	  más	   para	   una	   confirmación	  

verídica	   del	   asunto	   se	   necesitaría	   una	   investigación	   con	   entrevistas	   y	   trabajo	   de	  

campo.	  	  

	  

Por	   otro	   lado,	   la	   construcción	   narrativa	   de	   los	   personajes	   y	   su	   forma	   de	   hablar	  

constituyen	   una	   producción	   literaria,	   que	   discute	   con	   nuestro	   canon	   y	   lo	   expande	  

desde	   un	   discurso	   local	   y	   momentáneo	   (digo	   momentáneo	   porque	   entiendo	   los	  

cuentos-‐casetes	  como	  un	  resultado	  de	  la	  coyuntura	  histórica	  de	  los	  70s	  en	  la	  costa	  y	  

en	  Colombia).	   	  Los	  mismos	  personajes	  se	  preguntan	  por	  nuestro	  canon,	  por	  nuestra	  

literatura,	  como	  se	  escucha	  en	  las	  últimas	  frases	  de	  El	  Flecha:	  “Por	  que	  yo	  creo,	  nojoda,	  

yo	   creo	   que	   hasta	   la	   literatura	   en	   este	   país	   sale	   de	   los	   calzoncillos	   sucios	   de	   los	  

blancos,	  la	  madre	  si	  no.”	  (David	  Sánchez	  Juliao,	  1983,	  página	  ———	  y	  en	  audio	  desde	  

el	  minuto	  34’43	  hasta	  el	  35’00)	  
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Y	  es	  producción	  literaria	  si	  estamos	  dispuestos	  a	  agrandar	  nuestra	  concepción	  por	  

este	  término	  y	  prepararnos	  para	  nuevas,	  diferentes,	  revolucionarias	  maneras	  de	  crear,	  

recrear,	   decir,	   expresarse.	   Bien	   dice	   Carlos	   Pacheco	   en	   un	   artículo	   ya	   citado	   en	   el	  

capítulo	   anterior	   (Sobre	   la	   construcción	   de	   lo	   rural	   y	   lo	   oral	   en	   la	   literatura	  

hispanoamericana),	   que	   el	   “investigador	   literario	   debe	   ampliar	   su	   radio	   de	   acción”	  

(1995,	  páginas	  69-‐70).	  Pacheco	  lo	  dice	  en	  referencia	  a	  las	  disciplinas	  profesionales	  en	  

que	  como	  literatos	  nos	  movemos,	  pero	  yo	  incluiría	  a	  esta	  ampliación	  un	  gran	  número	  

de	  obras,	   trabajos	  y	  proyectos	  que	  reestructuran	  el	  papel	  de	  nuestra	   literatura	  en	   la	  

sociedad.	  Siendo	  uno	  de	  ellos	  la	  hibridación	  texto-‐voz	  que	  Sánchez	  Juliao	  consiguió	  en	  

1974	  con	  el	  comienzo	  de	  los	  cuentos-‐casetes.	  	  
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CONCLUSIONES	  

	  

Y	  eso	  fue	  todo.	  Hasta	  aquí	  llegué	  yo.	  Lo	  que	  se	  dijo,	  ya	  se	  dijo,	  y	  me	  gustó	  haberlo	  

dicho.	   Sí,	   fueron	  meses	  difíciles,	   con	   trasnocho,	   frustraciones,	   desilusiones,	   sonrisas,	  

llantos,	  pero	  ante	  todo	  fue	  un	  proceso	  donde	  yo	  y	  la	  academia	  pudimos	  convivir.	  Supe	  

ganar	  mis	   peleas	   y	   perder	   otras,	   al	  menos	   eso	   creo,	   pero	   lo	   que	  me	   alegra	   de	   esta	  

investigación	  es	  que	  las	  ganas	  de	  irme	  a	  reír	  escuchando	  a	  Foforito,	  a	  don	  Abraham,	  al	  

Flecha	  o	  al	  Pachanga	  siguen	  ahí.	  Esas	  no	  me	  las	  quita	  nadie.	  	  

	  

Terminaré	  dando	  un	  breve	  resumen	  de	  mi	  recorrido,	  ya	  que	  después	  de	  un	   largo	  

viaje,	  sólo	  quedan	  los	  recuerdos	  y	  la	  reflexión.	  	  

	  

Empecé	   con	   Ong,	   al	   cual	   critiqué	   en	   algunos	   aspectos	   como	   los	   de	   oralidad	  

secundaria,	  pero	  a	  la	  vez	  me	  apoyé	  en	  él	  para	  entender	  qué	  es	  la	  oralidad.	  Al	  final	  de	  

cuentas	  dije	  que	  los	  cuentos-‐casetes	  de	  David	  Sánchez	  Juliao	  no	  son	  oralidad	  como	  tal,	  

pero	  también	  dije	  que	  no	  son	  escritura.	  He	  allí	  el	  asunto:	  lo	  que	  hace	  Juliao	  se	  mueve	  

entre	   aos	   dos,	   pero	   no	   se	   queda	   en	   ninguna.	   Es	   un	   híbrido	   entre	   un	   intento	   de	  

transmitir	   lo	   oral	   por	   medio	   de	   la	   escritura.	   Sin	   embargo,	   dejé	   claro	   que	   aún	   más	  

importante	  que	  lo	  oral	  (entendido	  desde	  las	  tradiciones	  orales)	  es	  la	  voz,	   lo	  vocal	  de	  

los	  cuentos-‐casetes.	  Están	  hechos	  para	  ser	  grabados,	  eso	  es	  lo	  que	  marca	  la	  diferencia.	  

Del	  mismo	  modo,	  en	  ese	  primer	  capítulo,	  realicé	  un	  viaje	  por	  lo	  que	  se	  entiende	  como	  

tecnologías	  y	  tecnicidad,	  esto	  con	  el	  propósito	  de	  reivindicar	  el	  uso	  de	  una	  tecnología	  
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tan	  sencilla	  (al	  parecer)	  como	  la	  grabadora	  para	  producir	  unas	  historias	  que	  marcan	  

una	  pauta	  en	  el	  quehacer	  de	  tanto	  el	  investigador	  como	  el	  artista	  costeño,	  colombiano	  

y	   latinoamericano.	  Lo	  anterior	  se	   justifica	  al	   recordar	   la	  metodología	  de	   la	   IAP	  en	  el	  

trabajo	   creativo	   de	  David	   Sánchez.	   Considero	   que	   fueron	   pertinentes	   los	   recorridos	  

sociohistóricos	  realizados	  para	  poder	  ambientarnos	  en	  el	  mundo	  y	  el	  momento	  en	  el	  

cual	  Lorica,	  y	  por	   lo	   tanto	   Juliao,	  se	  encontraba.	  Y	  más	  que	  eso,	  para	  ver	  con	  nitidez	  

cómo	   ese	   mundo	   palpita	   y	   es	   el	   centro	   de	   los	   cuentos-‐casetes.	   Por	   otro	   lado,	   la	  

relevancia	  de	  la	  radio	  siempre	  se	  hizo	  presente,	  teniendo	  en	  cuenta	  además	  que	  por	  su	  

pasado	  en	  ese	  medio	  comunicacional	  Sánchez	  Juliao	  se	  apropia	  de	  la	  metáfora	  radial	  

para	  expandir	  los	  horizontes	  de	  su	  obra.	  	  

	  

A	  su	  vez,	  expuse	  qué	  es	  un	  cuento-‐casete	  y	  qué	  no	  lo	  es.	  La	  diferencia	  entre	  cómo	  el	  

primero	  se	  complementa	  con	  el	  texto,	  mientras	  que	  lo	  segundo,	  o	  sea	  un	  audio-‐libro,	  

mantiene	  una	  lectura	  neutra	  de	  la	  voz	  de	  su	  autor.	  Es	  decir,	  los	  cuentos-‐casetes	  hacen	  

vivir	   al	   personaje,	   no	   solamente	   le	   dan	   voz	   sino	   que	   le	   dan	   personalidad,	   con	   una	  

puesta	  en	  escena	  meramente	  auditiva.	  Por	  otro	  lado,	  su	  gran	  diferencia	  está	  en	  que	  los	  

cuentos-‐casetes	   se	   centran	   en	   un	   personaje	   y	   éste	   mismo	   cuenta,	   a	   manera	   de	  

monólogo,	  su	  historia	  o	  en	  el	  caso	  de	  Foforito,	  la	  historia	  del	  pueblo.	  	  

	  

Pero	   sin	   duda	   alguna,	   el	  meollo	   del	   asunto	   estuvo	   en	   entender	   que	   estas	   nuevas	  

formas	   —de	   las	   cuales	   hablan	   Pacheco,	   Niño,	   Martín-‐Barbero—	   de	   ver	   y	   hacer	  

literatura,	   nos	   amplían	   el	  mapa	   de	   nuestra	   función	   como	   académicos.	   Juliao	   hizo	   la	  
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invitación	  (desde	  su	  mundo	  sociológico	  y	  creativo)	  para	  tomar	  la	  iniciativa	  y	  riesgos	  a	  

la	  hora	  de	  realizar	  estudios	   literarios.	  Es	  cierto,	  él	  nunca	  habló	  de	   la	  academia	  como	  

tal,	   pero	   el	   llamado	   es	   implícito	   cuando	   se	   entra	   en	   contacto	   con	   algo	   como	   los	  

cuentos-‐casetes.	  	  

	  

Dejo	  también	  abierta	  la	  posibilidad	  a	  otras	  investigaciones	  que	  tomen	  como	  punto	  

de	  partida	  lo	  que	  yo	  he	  propuesto.	  Lo	  digo	  porque	  las	  ambiciones	  por	  abordar	  otros	  

textos	  de	  Juliao	  en	  comparación	  con	  los	  ya	  tratados	  no	  me	  hacen	  falta,	  pero	  mi	  trabajo	  

requería	  de	  una	  delimitación	  tanto	  temporal,	  como	  de	  extensión	  como	  de	  temática	  por	  

tratarse	   de	   una	   tesis	   de	   pregrado.	   Es	   tan	   extensa	   la	   obra	   de	   David	   Sánchez	   que	  

abordarla	  en	  su	  totalidad	  hubiese	  sido	  un	  caso	  perdido,	  pero	  los	  cuestionamientos	  por	  

colecciones	  de	  cuentos	  como	  Historias	  de	  Raca	  Mandaca	  (donde	  el	  mundo	  campesino	  

sí	  está	  presente	  y	  la	  pregunta	  de	  por	  qué	  no	  fueron	  éstas	  también	  grabadas	  surge),	  El	  

arca	   de	   Noé	   (la	   obra	   más	   socialista	   del	   escritor	   y	   pensar	   que	   son	   micro-‐cuentos	   y	  

fábulas	  de	  no	  más	  de	  tres	  hojas	  de	  extensión,	  algunos	  inclusos	  de	  cortas	  oraciones)	  o	  

la	   novela	   Cachaco,	   Palomo	   y	   Gato	   (la	   primera	   de	   Juliao,	   en	   la	   cual	   reaparece	   el	  

personaje	   del	   Pachanga,	   no	   como	   protagonista	   pero	   sí	   presente	   en	   ese	   mundo	   de	  

contrabando	  del	  cual	  trata	  la	  novela)	  o	  incluso	  darle	  una	  mirada	  interdisciplinar	  a	  sus	  

telenovelas	   y	   adaptaciones	   teatrales.	   Todos	   temas	   fascinantes	   que	   se	  

complementarían	   con	   mi	   tratamiento	   a	   los	   cuentos-‐casetes,	   ya	   que	   —como	   lo	  

comprobé	   en	   mis	   páginas	   anteriores—	   éstos	   son	   una	   mezcla	   no	   sólo	   de	   géneros	  

literarios,	  sino	  de	  dos	  mundos	  tan	  separados	  y	  tan	  unidos	  como	  la	  voz	  y	  el	  texto.	  
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CRONOLOGÍA	  DE	  DAVID	  SÁNCHEZ	  JULIAO	  

	  

El	  19	  de	  noviembre	  de	  1945.	   Nace	   David	   Sánchez	   Juliao	   en	   Lorica,	  

Córdoba.	  

1974	   Publicación	   de	   la	   primera	   colección	   de	  

cuentos:	  ¿Por	  qué	  me	  llevas	  al	  hospital	  en	  

canoa,	   papá?	   Y	   de	   su	   primera	   novela:	  

Cachaco,	  Palomo	  y	  Gato.	  

1975	   Publicación	   de	   Historias	   de	   Raca	  

Mandaca	   y	   la	   primera	   grabación	   de	   El	  

Pachanga	  y	  ¿Por	  qué	  me	  llevas	  al	  hospital	  

en	  canoa,	  papá?.	  Ambos	  pertenecientes	  a	  

su	  primera	  colección	  de	  cuentos.	  

1977	   Grabación	   y	   reproducción	   de	   los	  

cuentos-‐casetes	  El	  Flecha	  y	  Foforito.	  

1979	   Publica	  Nadie	  es	  profeta	  en	  Lorica.	  	  

1976	   Publica	   la	   colección	   de	  micro-‐cuentos	   y	  

fábulas,	  El	  arca	  de	  Noé.	  

1981	  

	  

	  

Abraham	   Al	   Humor	   es	   grabado	   y	  

publicado.	  

1983	  
	  

Publica	   su	   segunda	   novela:	   Pero	   sigo	  

siendo	   el	   rey	   y	   Plaza	   &	   Janes	   realiza	   la	  

colección	  Una	  década,	   donde	   se	   recogen	  

por	   primera	   vez	   los	   cuentos-‐casetes	   El	  

Flecha,	   El	   Pachanga	   y	   Abraham	   Al	  

Humor.	  
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1986	  

	  
Año	   de	   la	   publicación	   de	   la	   novela:	  Mi	  

sangre	   aunque	   plebeya	   y	   la	   producción	  

de	   telenovela	  Gallito	  Ramírez	   invadió	   la	  

televisión	  colombiana.	  

1988	  

	  

La	  novela	  Buenos	  días,	  América	  conoce	  la	  

luz	  del	  público,	  al	  igual	  que	  la	  telenovela	  

adaptada	  Pero	  sigo	  siendo	  el	  rey.	  

1989	   Publica	   la	   novela	   corta,	  Aquí	   yace	   Julián	  

Patrón.	  

1998	  

	  

Publicación	   de	   la	   novela:	   Danza	   de	  

redención	  

2000	  

	  

Comienza	   a	   verse	   la	   producción	   de	  

telenovela	   de	   Alejo-‐La	   Búsqueda	   del	  

amor.	  

	  

2003	  

	  

	  

Publica	   los	   relatos	   de	   viajes	   titulados:	  

Memorias	   de	   un	   viajero	   que	   quiso	   ser	  

alcatraz.	  

	  

2005	  

	  

	  

Publicación	  de	  Dulce	  veneno	  moreno,	  con	  

lo	   cual	   cierra	   su	   trilogía	   de	   “novelas	  

musicales”:	   Pero	   sigo	   siendo	   el	   rey	   y	  

Danza	   de	   redención	   fueron	   las	  

antecesoras.	  

	  

2006	  

	  
Publica	   El	   Flecha	   II:	   el	   retorno,	   pero	  

solamente	  en	  versión	  escrita.	  La	  versión	  

auditiva	   se	   prometió	   pero	   nunca	   se	  
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grabo	   y	   produjo	   en	   su	   totalidad.	   En	  

Historias	   esenciales	   hay	   un	   adelanto	   de	  

diez	  minutos.	  
El	  día	  9	  de	  febrero	  de	  2011.	   Muere	  David	  Sánchez	  Juliao	  en	  Bogotá.	  
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